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INTRODUCTION. 


Les  Girondins  n'ont  jou.'  dans  le  grand  dram.;  révululioiinaire 
qu'un  rù'.i;  rapide  et  siilmrJonné.  N  )n-s.;ulem  -nt  la  Montagne  leur 


a  survécu,  mais  encore  c'est  dans  son  sein,  au  milieu  des  éclairs  et 
des  tonnerres,  que  se  sont  rovéléi  les  oracles  de  l'esprit  humain 
Iransfiçuré.  Dj  là  sont  parties  la  for.^e  et  lalumii:re  A  peine  si  les 
Girondins  ont  résisté  ;  ils  ont  pâli  devant  les  événements  ;  ils  se 
sont  eltacés  dans  un  lirrent  d'élorjuence.  Les  M'tntagnards  ont. 
au  contraire,  renoive'.é  entre  eux  ,  avec  le  pays  et  ave;   le  moade 


Serment  du  Jeu  do  Paumr. 


T.  V. 


LES  VEILLEES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


entier,  la  lutte  des  géants.  Koudrnyes,  ils  ont  enseveli  la  révolution 
d.tns  leur  désastri'  immense,  et,  après  eux  ,  la  Répulilique  n'a  plus 
été  qu'un  fanlùme. 

Quels  linmnies  cl  quel  temps!  L'histoire  de  ces  jours  de  luttes  et 
de  haines  violentes  demande,— ce  n'est  pas  ici  un  paradoxe,— à  être 
écrite  avec  amour.  Oui  ,  il  >  avait  de  l'amour  passionne  dans  cette 
fureur  du  liien  puhllc  qui  immolait  tout  à  une  idée.  Il  faut  embras- 
ser d'un  point  de  vue  élevé  cette  ép.  que  terrihle  et  glorieuse  qui 
réunit  tous  les  conlr;islrs.  Le  nioniPiit  est  venu  d'amnistier  les  morts 
pour  leur  dévouement  à  la  cause  de  l'humanité  Ayons  enfin  le  cou- 
rage d'admirer  ce  qui  est  grand,  l'armi  les  hommes  que  la  Mon- 
tagne éleva,  dans  un  jour  de  tempête,  au  gouvernement  du  pays,  il 
y  en  a  qui  ont  sauvé  le  territoire  de  l"inva.>iion  étiangere,  renouvelé 
le  sentiment  religieux,  détruit  les  factions  abjectes  dont  le  triomphe 
aurait  amené  la  perte  de  la  France,  assure  le  respect  de  la  sou- 
veraineté nationale ,  ouvert  à  la  pensée  humaine,  en  mal  de  vérité, 
des  routes  infinies. 

^ous  ne  promettons  pas  une  réhabilitation  absolue  cl  systéma- 
tique de  tous  les  Terroristes.  Il  y  a  certains  actes  qui  font  tomber 
sur  les  hommes  une  responsaliiliié  foudroyante.  Ce  que  nous  ai- 
mons, ce  que  nous  'léfendrons,  la  tète  haute  et  le  cirur  découvert, 
ce  sont  les  principes.  La  Révolution  a  pris,  entre  les  mains  des 
Montagnards,  un  caractère  que  rien  n'ellace  :  elle  a  secouru  le  pau- 
vre, le  faible,  l'opprimé,  l'enfant;  elle  a  voulu  sauver  rbumanité. 
Elle  a  été  le  bras  de  Iiieu,  1  Kvangile  armé. 

Les  hommes  de  la  Montagne,  diversement  jugés ,  ont  subi  tour 
à  tour  les  emportements  de  l'éloge  ou  du  hlàmesans  mesure.  Agités 
dans  leur  mémoire,  comme  dans  leur  vie,  ils  n'ont  pu  se  détatlier 
de  la  tourmente  qui,  après  les  avoir  étouffés,  emporte  et  insulte 
deiuiis  un  dcmi-siecle  leurs  ombres  maudites.  La  violence  des  sou- 
venirs les  |ioursuit ,  l'injustice  des  victimes  les  accable,  l'our  moi , 
je  me  réjouis  d'écrire  ces  pages  dans  un  moment  calme,  ou  l'opi- 
nion se  recueille  et  où  se  prépare  le  jugement  définitif  de  l'histoire. 
Les  portraits  d'hommes  comme  Robespierre,  Saint-Just ,  Danton, 
Marat,  Camille  Desmouhns^  demandent  à  être  traces  d'une  maiii 
inipertuibable.  Libre  envers  le  pouvoir,  libre  envers  les  partis,  sans 
ménagement  comme  sans  colère,  sans  autre  passion  que  celle  de 
la  grandeur  nationale,  je  puis  d'avance  [irometlre  à  tous  une  chose 
ditlicile  et  grave,  par  le  temps  d'agitation  politique  :  la  vérité. 


II. 

L'histoire  des  hommes  de  la  Montagne  se  lie  étroitement  à  l'his- 
toire de  la  Révolution  framjaise. 

Le  point  de  vue  religieux,  presque  absent  au  dernier  siècle  des 
spéculations  de  l'esprit,  a  pris  dans  ces  derniers  temps  une  grande 
influence  sur  la  direction  des  études  historiques  et  sociales.  Mous 
sommes  certes  très  éloigné  de  nous  plaindre;  niais  il  faut,  dans 
rinteièt  même  de  cette  leiulancc estimable,  se  tenir  en  gardeeoiitre 
une  force  d'utopie  qui  n'est  [las  toujours  saine.  Ue  nombituses  er- 
reurs régnent,  à  notre  avis,  sur  l'origine  et  sur  l'histoire  de  la  dé- 
mocratie en  France  ;  comme  ces  erreurs  tendent  à  obscuicir  une 
des  questions  dominantes  de  la  pbilosoidiio  politique,  nous  croyons 
utile  de  les  passer  en  revue  et  de  les  combattre  au  besoin  par  les 
armes  du  raisonnement.  t,tuelqiies  écrivains  iiiodernes  regardent  la 
démocratie  comme  le  develuppemenl  nécessaire  des  iiices  cliie- 
tleiiiies  :  pour  eux  la  Rcvolutinn  l'raue.iise  est  sortie  de  l'Evangile; 
qiiedis-je';  c'est  l'Kvaiigile  liii-nième  incarne  dans  un  fait.  Celte 
manière  de  voir  esl  generetise  ;  elb;  flatte  les  enlrainements  de 
l'imagination  et  du  (onr  :  mais  iiyus  la  jugeons  à  la  lois  excessive 
et  incomplète.  Le  christianisme  esl  une  gi  aude  chose,  la  dcniocratie 
en  est  une  autre;  il  faut  bien  éviter  de  iiiehr  leur  iiillueuce ,  si 
l'on  ne  veut  pas  introduire  la  confusion  dans  le  monde  des  idées. 
La  Rivolulion  est  un  fait  complexe  ;  ce  fait  a  ses  racines  dans  loui 
ie  passé  de  la  France,  si  l'on  veut  même  ,  dans  toute  l' hiatuiie  du 
monde. 

Pour  l'historien  philosophe,  l'origine  de  noire  nation  est  une  af- 
faire de  races;  pour  l'école  des  Ihcodnuocratcs  ,  c'est  un  dogme, 
une  vérité  de  loi.  Les  sociétés  antiijues  rapporlaient  prcMiue  toutes 
leur  fondation  à  un  dieu  ou  au  lils  d  un  dieii.  L'imagination  ar- 
rive à  trouver  aux  nations  modernes  et  à  la  notre  en  particulier 
une  origine  linéique  peu  semblable,  tu  tenant  moins  compte  de 
l'ordre  et  de  la  valiiir  des  laits  que  de  la  filialion  des  ulees,  on 
fait  remonter  aisi  nu  iit  la  naissance  des  peuples  et  des  civilisations 
modernes  à  la  predii.ition  de  l'Lvangile.  Je>us-Clirist  di  vient  en 
quelque  sorte,  du  haut  de  ce  nouveau  point  de  vue,  le  premier  ci- 
toyen français. 

Ce  nesl  pas,  il  faut  le  dire,  sans  un  motif  grave  que  la  démo- 
cratie l'iançaisc  a  été  rapprochée  du  christianisme.  Ce  sont  bien  les 
deux  [iliis  grands  faits  hislori(|iics  et  religieux  qui  aient  paru  de- 
puis la  naissance  du  monde.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  le 
chrislianisuie  seul,  abandonne  à  ses  propres  forces,  tùt  pu  faire  la 
Revoliitiiui  fraïK^aise.  Mous  ne  le  croyons  pas  :  il  fallait  de  plus  la 
protestation  de  lu  nature  humaine,   violée  depuis  des  siècles  dans 


ses  lois  fondamentales.  C'est  de  celte  protestation  incessante,  unie 
au  sentiment  de  la  justice,  qui  se  développait  dans  les  régions  éle- 
vées de  la  conscience,  que  sortit  à  la  fin  un  moiivemenl  inouï  dans 
l'histoire.  Le  christianisme  n'axant  à  fon  service  que  des  armes 
spirituelles,  n'aurait  jamais  pu  réaliser  isolement  un  événement 
composé  .  qui  tenait  à  l'ordre  religieux  par  le  principe,  à  l'ordre 
moral  par  le  droit  et  à  l'ordre  matériel  par  le  fait. 

Il  y  a,  selon  nous,  autant  d'injustice,  ou  pour  mieux  dire,  autant 
d'exagération  à  ne  pas  tinir  compte  des  travaux  de  l'esprit  humain 
et  de  la  puissance  u  ême  des  choses  dans  l'effervescence  intellec- 
tuelle qui  prépara  la  Uevulutiun  française  ,  qu'à  nier  la  part  d'in- 
fluence du  christianisQie  sur  celte  œuvre  séculaire.  La  religion  el  la 
philosophie,  en  antagonisme  sur  beaucoup  de  points  radicalement 
séparés  par  la  base,  s'enieudircnl,  comme  maigre  elles,  à  réclamer 
[lour  les  hommes  réunis  en  société  des  droits  civils,  l'une  au  nom 
de  Dieu  ,  l'autre  au  nom  de  In  nature.  L'esprit  du  christianisme 
était  bien  en  elTcl  celui  de  la  démocratie  ;  tous  les  efforts  que  fil  de 
siècle  en  siècle  l'Eglise  catholique  pour  masquer  ce  fond  primilitel 
pour  grossir  le  principe  d'aulonte  ne  purent  jamais  prevaloircontre 
la  lettre  même  de  l'Evangile.  La  chose  était  écrite,  cl  quand  une 
idée  esl  semée,  il  faut  qu'elle  levé  ;  aucune  puissance  dans  le  monde 
ne  saurait  l'étouffer. 

tl  existe  une  reluliou  entre  les  princi|iesdu  christianisme  cl  ceux 
sur  lesquels  s'appuie  la  Révolution  française  :  ce  n'est  ni  unejdee 
neuve,  ni  une  conquête  historique  de  noire  siècle.  On  connaît  le 
mot  de  Camille  Desmouliiis:  «  J'ai  l'Age  du  sans-culotte  Jésus, 
lienle-deux  ans.  »  lu  des  hommes  qu'on  .s'attend  le  moins  sans 
doute  à  rencontrer  sur  celte  ligne  impartiale  ,  .Marat  ,  qui  n'elail 
point  dévôt^  Marat  lui-même  rend  justice  sur  ce  poinl  aux  croyan- 
ces chieliennes  ;  «  Si  la  religion,  runarque-l-il ,  influait  bur  le 
prince  Comme  sur  les  sujets,  cet  esprit  de  chante  que  prèthe  le 
christianisme  adoucirait  sans  doute  l'exercice  de  la  puissance.  Elle 
embrasse  egaleimnl  tous  les  lion.mes  clans  cette  chante;  elle  levé 
la  bainère  qui  sejiaie  les  nations,  et  réunit  tous  les  chrétiens  en  un 
peuple  de  lieies.  'fel  est  le  véritable  esprit  de  l'Evangile.  »  Il  n'y 
avait  en  venle  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  se  donner  la  connaissance 
d'un  fait  si  clair. 

Dix-sept  ceins  ans  avant  Voltaire,  un  homme  du  peuple,  le  fils 
d'un  charpentier,  dans  un  temps  où  plus  de  la  moitié  de  la  terre 
était  esclave,  avait  passé  sur  toutes  les  inégalités  de  ce  monde  un 
niveau  severe  et  uiUexible  avec  ces  paroles  mémorables  :  «  Vous 
êtes  tous  frères,  el  vous  n  avez  qu'un  père,  qui  esl  dans  le  ciel.  » 
Il  avait  relevé  le  pauvre  dans  l'opinion,  le  faible,  le  petit,  le  souf- 
freteux, l'enfant,  l'esclave,  le  samaritain.  Or,  le  but  de  la  Révolu- 
tion ,  suivant  les  paroles  nicmes  de  ses  chefs  ,  fut  d'exalter  ce  qui 
était  rabai.s.se  par  la  naissance.  Elle  accom|dit  et  rendit  visible  dans 
le  iiioiiile  ce  mol  de  l'Evangile:  «  Dieu  a  dépose  les  puissants  de 
leur  trône  el  cleve  les  humbles.  » 

l'oui  mieux  dégager  ses  disciples  des  liens  de  l'ancienne  société, 
le  iiiaitre  leur  avait  dit  de  nommer  des  arbitres  qui  terminassent 
leurs  difleiends,  au  lieu  d'avoir  recours  aux  magistrats  juifs  ou  ro- 
iiiaiiib.  Pendant  les  premiers  temps  qui  suivireoi  la  prédication  de 
l'Evangile,  le  ilii  islianisme  marcha  dans  lisvoiesde  son  fondateur.il 
faisan  metlie  Us  bu  ns  en  commiin,  conviait  tous  les  hommes  à  la 
même  table,  ne  soutirait  aucun  pauvre  paimi  ses  eiilanls,  bannis- 
.sail  de  l'exeicice  de  la  puissance  la  notion  de  mailri'  et  de  sujet. 
L'Eglise  biriiia  ses  preiiiieies  inslilulions  sur  cet  esprit  d'egaliie  ; 
rieu  nellaçait  la  disiinciioii  des  rangs  comme  quand  la  main  du 
prêtre  déposait  la  lueuie  cendre  sui  lous  les  fronts  el  fe  même  pain 
sur  toutes  les  bouclies.  I.elte  histolie  des  premiers  temps  du  chris- 
tianisme finil  avic  le  monde  qui  l'avait  vu  luiitre;  la  nouvelle  doc- 
trine avail  ete  cntee  sur  une  société  vieille  el  païenne  qui  ne  tarda 
guère  à  mourir.  A  la  chule  de  l'empire  romain  ,  l'Eglise  se  trouva 
la  seule  société  foiniee  dans  le  lliunde  ;  efle  remplaça  donc  natii- 
relu-menl  celle  qui  venailde  disparaître. 

La  guérie  rayonna  autour  de  la  société  nouvelle  sans  cesse  me- 
nacée pal  ses  voisins  et  mal  assise  dans  ses  limites.  L  Etat  n'elail 
guère  qu'un  camp  de  soldats  ;  le  gouvernement  lut  iiiililaire.  Lac- 
lioii  religieuse  adoucit  alors  la  puissance  du  glaive  .vans  la  dominer. 
Lue  aiisiocralie  de  race  renipl.ie.i  dans  la  .sociele  elirelienne  l'éga- 
lité primiiive.  LeehrislianiMue  lut  pourtant,  il  faul  le  dire,  dans  ces 
temps  (le  barbarie  ,  le  seul  boui  lier  de  la  tiberio  murale.  Les  cloi- 
tiis,  au  milieu  des  niouvements  politiques  et  des  grands  chocs  où 
le  dioii  le  nu  illeur-  ttail  toujours  celui  de  la  lorce  ,  devinrent  le» 
.seuls  asiles  ou  la  science,  ci  tti  indépendance  suprême,  pu  reposer 
sa  lele  ;  b  s  abbayes  servirent  luêiiie  de  barrières  aux  eiitreprisesdes 
grands  sur  leurs  vassaux.  Les  nioiues  écrivaient  dans  leuis  i  ellules 
Ues  satires  sanglâmes  cuiili  e  li  s  seigneurs  et  souvent  même  contre 
les  rois;  lieu  exisle  une  sous  forme  Ue  vision  contre  Lliarlemagne. 
C  est  encore  a  l'ombre  de  ces  idées  claustrales  que  Dante  Aligliieri, 
ce  grand  factieux,  éleva  le  plus  hardi  luunumeut  de  la  pensée  hu- 
maine au  xiii*  siele  :  la  Dirinn  Comedia. 

Quoique  li<iiue  n'ait  pas  toujours  compris  alors  la  sublimité  de 
son  rôle,  elle  inleiMiit  .souvent  entre  les  rois  el  les  peuples,  comme 
le  gaidien  eiitie  la  bete  féroce  cl  sa  proie.  Au  milieu  de  toutes  ces 
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forces  aveii:;los  et  liarhares,  cpile  ries  pontifps  romains  était  la  seule 
qui  invoquât,  avant  d'agir,  un  droit,  une  raison  ilèlre,  une  justice  ; 
or,  lin  tel  [louvuir  touche  toujours  de  près  ou  de  loin  à  la  liberté. 
En  secouant  dans  certain,  s  occasions  la  cendre  et  lanathénie  sur 
la  tète  d<'S  souverains,  elle  nuidait  leur  autorité  moins  sainte  devant 
les  yeux  du  peuple  qui  s'en  di'tacliait  peu  a  peu,  au  nom  même  de 
Jésus-Christ,  seul  maitreet  légitime  Bi-igni;ur.l*iacésnéttiiuioinsdans 
une  situation  fausse,  les  papes  n'exercèrent  jamais  qu'une  puis- 
sance très  indirecte.  L'arahilion  ,  comu;'  l'influence  des  chefs  de 
l'Eglise,  n'allait  pas  à  transformer  l'autorité  des  rois  dans  la  leur, 
mais  à  la  maintenir  età  la  ré|irimcr.  ('.eux  qui  voulurent  s'aventurer 
au-delà  trouvèrent  dans  l'insuffisance  même  du  catholicisme,  comme 
doctrine  sociale,  une  limite  (jui  les  arièla  constamment. 

A  l'action  religieuse  se  rapporte,  du  moins  en  partie,  le  mouve- 
ment des  croisades  qui  entri-iinl  une  certaine  lilierté  dans  les  cam- 
pagnes; l'expéililion  des  croisades  amena  la  guerre  des  Albigeois  tt 
l'alTranchissi:inent  dus  communes.  Nous  devons  <lire  un  mol  sur  ces 
deux  événements.  Li  schisme  des  Vaudois  et  des  Albigeois  était  avant 
tout  une  insurrection.  «  Le  mal,  dit  un  auteur,  venait  de  l'exemide 
que  les  républicains  d'Italie  avaient  donné  aux  meilleures  villes, 
et  (lu  goût  que  l'on  y  avait  pour  le  gouveriiLinent  républicain.  » 
Les  nouveaux  hérétiques  réclamaient  l'abolition  de  la  peine  de 
mort,  le  retrait  des  (irivilt-ges  et  la  diminution  du  cens.  On  leur  ré- 
pondit par  l'épée,  et  ce  fut  une  des  iin.mieres  guerres  que  la  liberté 
de  conscience  eut  à  soutenir  sur  la  terre  des  Gaules.  L'affranchis- 
sement des  coinniunes  n'est  peut-être  pas  un  fait  particulier  au 
règne  de  Louis-le-tiros.  De  tout  temps,  le  mouvement  de  la  civi- 
lisation fut  d'apporter  les  races  asservies  a  la  lumière  et  à  la  liberté. 
Uuoi  i)u'il  en  soit,  ces  inslitiilions  et  ces  franchises,  rares  dans  les 
premiers  siècles  de  la  monarchie,  prirent,  avec  le  temps,  un  grand 
develiippemenl.  Lorsque  Louis-le-Grus  vint  au  trône,  il  y  avait  dans 
plusieurs  villes  des  confederatimis  de  bouigiois  qui  se  formaient 
d'i;lli.s-iiiènie>  ;  ce  roi  les  c>iiialilii.i  delinilivcineiit  tn  po.-aiil  la 
forme  coniniiinale  sur  ce»  a>»ocialioiis  iibie.5  i-i  régulières.  Ci  t,  coin- 
niunes jouissaient  il'une  juridiction  a  elies,  et  liMi,.ienl  de  la  sanc- 
tion royale  le  droit  d'avo  i  un  échevin  ou  un  maire,  un  tribunal, 
un  sceau,  une  cloche  ,  nu  bellioi ,  une  garde  mobile.  En  temps  de 
guerre,  elles  ne  devaient  prêter  qu'au  roi  de  France  leurs  soldats 
qui,  lc'  curé  et  la  bannière  en  tète,  se  rendaient  alors  à  l'armée.  On 
aperçoit  ici  l'origine  delà  bourgeoisie;  avec  le  temps,  le  commerce 
linls>ait  par  enrichir  le  pauvre  ;  l'industrie  ,  le  courage,  le  talent 
élevaient  peu  à  peu  b  s  familles  que  la  naissance  av.iil  d'abord  pla- 
cées au  bas  de  l'échelle  ;  et  des  lors  entre  la  noblesse  et  le  peuple 
se  forma  une  ligne  inlermédiaire  qui  prit  plus  tard  le  nom  de  tiers- 
état  ou  de  classe  moyenne. 

La  tradition  chrétienne,  fort  obscurcie  au  milieu  de  ces  luttes, 
s'éloignait  de  plu»  en  jilus  de  la  démocratie  evangéliqiie.  Il  se  ren- 
contra de  siècle  en  siècle  des  hommes  qui  protestèrent  contre  la 
direction  du  cler;,é;  mais  comme  ils  étaient  eu  petit  nombre,  on 
les  déclara  hérétiques.  «  L'an  1320,  dit  ilelleforest,  on  a  vu  des  no- 
vateurs qui  sous  le  nom  de  Fréruts  cstoient  venus  en  telles  resve- 
ries  qu'Us  disoient  et  piéclioienl  publiquemeul  que  les  gens  d'église 
ne  dévoient  rieu  tenir  qui  leur  lusl  propre  ;  que  l'Eglise  cstoit 
fondée  en  pauvreté  telle  que  Jesus-Clinst  avoil  et  apiirouvc  et  ins- 
titué,  vcu   qu'il  n'avoil  jamais  possédé Par  la  ils  iiiféroient 

qne  c'cstoit  abusiveineiit  procéder  au  pape,  cardinaux  ,  évesqucs  et 
autres  preldis  ,  d'elre  riches  et  puissants.  »  (Jette  secte  avait  pour 
chef  Jehan  de  La  Uoehetaillaue  ,  «  lequel ,  ajoute  Froissard,  propo- 
soit  des  choses  si  profondes...,  que  iiarav^nlure  il  eusl  fait  le  monde 
errer...  A  tant  que  moult,  souvent  les  cardinaux  en  estoiciil  esba- 
his  et  \ulonliers  l'eussent  a  mort  condamne.  »  A  la  lumière  de  celte 
tradition  dciiiocralii|ue  s'alluma  lellauibeau  de  Wiclell,  de  Jean  Uuss 
et  de  Jérôme  de  l'rague,  qui  voulaient  runauer  lEglise  à  sa  con- 
slitutiuii  primiliNe.  La  teniative  était  généreuse,  mais  elle  était  té- 
méraire. L'Eglise  et  I  Liai  avaient  désormais  si  bien  confondu  leurs 
inlerets,  qu  ii  devenait  impu-sible  de  loucher  a  l'une  sans  ébranler 
l'autre  :  le  pape  était  roi ,  le  roi  de  France  était  u  clerc  et  homme 
d'église.  I  .\ussi  les  nouveaux  prédicateurs  furent-ils  traites  comme 
séditieux  et  punis  de  mort.  Ou  les  frappa  au  nom  de  l'Eglise  avec 
un  glaive  aiguise  sur  l'Evaugile  de  Jesus-Christ ,  de  celui  qui  avait 
dit  au  contraire  :  «  Ueiuelti.z  le  glaive  dans  le  lourreau  !  >> 

Celte  grande  traiuee  révolutionnaire,  qui  silloime  tout  le  moyen- 
àgc,  se  produit  sous  plus  d  une  forme  ,  et  passe  ordinairemeui  de 
l'idec  au  lait.  Les  ecrii:>  courageux  de  quelques  hommes,  et  surtout 
l'esprit  de  l'Evangile,  amem.'rent,  au  commencement  du  Xiv*  siècle, 
ralfranchissemeiil  des  serfs.  Le  qu'il  y  a  ici  de  plus  reniai quable, 
c'est  que  le  clergé  n'intervint  en  aucune  sorte  dans  cet  acte  tout 
religieux.  Le  laii  qui  découlait  le  plus  uatureilemeiit  de  la  venue 
du  Christ  dans  le  monde,  et  que  l'on  s'eloiine  de  trouver  recule  à 
plusieurs  siècles  de  l'origtae  ou  chrisiianisme,  ce  fait,  dis-je,  cclat;t 
ïails  le  Concours  de  ses  ministies.  Une  conclure,  sinon  que  le  véri- 
table esprit  chrétien  commençait  a  quitter  l'Eglise  pour  passer  à 
riiumanile'!  Si,  pourUiil,  I  Eglise  gallicane  renuit,  comme  nous  le 
croyons,  des  kerwees  à  la  cause  de  la  liberté,  ce  lut  en  malnleuaut 
Che2  nous  uu  i:«prit  d' unité  qui  ue  se  demeiiul  jamais,  Ci'esl  à  cet 


esprit  qu'il  faut  rapporter  l'érection  des  parlements  en  cours  per- 
mannntes  et  séd-^ntaires  de  justice.  Letle  Institution  aid<  l'avcne- 
mi'nt  du  peuple  en  dérobant  une  fonction  à  la  royauté,  et  surtout, 
dit  i.oyseau,«  en  nous  sauvant  d'être  canlonnéset  démembrés  com- 
me en  Italie  et  en  Allemigne.  » 

A  côté  des  écrivains  hétérodoxes  qui  militaient  au  sein  même  de 
l'Eglise  contre  loutes  les  superfetaiions  mondaines  que  le  temps  et 
les  hommes  avaient  amassées  sur  l'œuvre  démocratique  du  Christ, 
se  forma  une  école  de  philosophes  dont  la  raison  plus  caime,  plus 
stoiiiue.  plus  enjouée,  éveillée  sur  les  abus  et  dégagée  des  luttes  re- 
ligieuses de  leur  temps,  relevant  plutôt  de  la  traxiition  païenne  que 
de  l'Evangile,  continuant  plus  volontiers  Aristote  que  Je^us,  pré- 
para le  terrain  aux  auteurs  du  xviii*  siècle  :  ce  furent  Michel  Mon- 
taigne, Etienne  de  la  lîuëlie,  Charron,  Rabelais,  qui,  par  une  suite 
non  interrompue  d'esprits  forls,  iudépendaiils  scrutateurs,  satiri- 
ques et  lettrés  ,  aboutirent  à  Descartes,  à  Bayle  ,  à  Montesquieu  ,  à 
J.-J.  llnusseau  ,  à  Diderot,  à  Voltaire.  —  Les  luttes  religieuses,  les 
dis|)Utes  théologiques  soulevaient  au  reste ,  dans  ces  âges  de  foi, 
bien  plus  d'intérêt  que  les  questions  de  philosophie  et  de  liberté 
humaine.  L'espritde  réforme  et  d'examen,  foudroyé  jusque-là  dans 
la  personne  de  Jean  Huss,  par  la  puis.sance  de  l'orthodoxie,  trouva, 
au  commencement  du  xvr  siècle,  un  auxiliaire  vigoureux  qui  dé- 
chira l'uniié  de  l'Eglise.  Martin  Luther  était  né.  Les  esprits  religieux 
savent  quelle  haute  affinité  relie,  p'.ur  ainsi  dire,  l'heresie  â  la  ré- 
volte. C  est  le  même  principe  qui  traverse  deux  ordres  de  faits.  Ici, 
surtout,  les  deux  mouvements  se  tiennent.  L'hérésie  en  voulait  cette 
fois  à  la  tête  de  l'Eglise  comme  la  révolution  au  chef  de  l'Etat.  Les 
peuples  qui  uvaieul  vu  toucher  impunément  à  la  sainteté  de  leur 
pape  ne  reculèrent  plus  devant  la  majesté  de  leur  roi  ;  la  lutte  con- 
tre Léon  .\  amena  la  révolte  contre  Charles  1''  ;  Luther  appela 
Cromwell. 

Les  guerres  de  religion ,  au  xve  et  au  xvi°  siècle ,  n'étaient  que 
des  préludes  et  Souvent  même  des  essais  de  guerre  civil..'.  Lf  pMi|il-^ 
sagiiaii  Sous   le  voile  des  ctoyaiices.  Depoi...  loiiiileirips  la  royjule 
la»ori-ait  elle-même,  sans  ie  vou.oir,  les  entiepri.»-»  .Jç  >es  enne- 
mis;  car,  comme  tuuies  elioSis  dans  le  mon<le  s  u.>eul   par  I  excès 
et  l'abus,  elle  ne  tarda  pas  a  s'atfaiblir  dans  l'exercice  trop  fréquent 
du  pouvoir  arbitraire  ;  quelques  maitres  avaient  même  servi  hau- 
tement les  intérêts  de  leurs  sujets  en  détruisant  des  rivaux  puis- 
sants qui  leur  faisaient  ombrage.  Nous  regardons,  en  elTet,  comme 
des  progrès  de  la   liberté  les  envahissements  des  .souverains  au 
moyen  ;îge.  Le  régime  féodal ,  en  décomposant  Pautoriie  à  I  intini, 
aurait  nécessairement  conduit  à  l'anarchie  celte  tyrannie  Ju  gr.iiid 
nombre,  et,  à  coup  sur,  la  plus  dure  de  toutes.  Le  peuple  n'aurait 
d'ailleurs  jamais  pu  extirper  à   lui  seul  l'ubiquilé  du   pouvoir.  Or, 
voilà  quela  royauté  y  met  la  main.  Elle  sera  environ  quatre  siècles 
avant  d'accomiillr  celte  œuvre,  et  quand  elle  l'aura  menée  à  terme, 
quand  toute  f  antoriié  reposera  sur  une  seule  tète  souveraine  et  cou- 
ronnée, viendra  la  Révolution  qui  abattra  cette  tète.  Catherine  de 
.Medicis,  populaire  en  haine  des  nobles  qui  lui  reprochaient  le  ha- 
sard de  sa  naissance,  révolutionnaire  par  instinct  de  femme  ,  su- 
perstitieuse, faute  de  croyances,  poursuivit,  sans  le  savoir,  l'œuvre 
de  Louis  XI.  La  nuit  de  la  Saint-barthelemy  ,  si  reprochée  à  cette 
reine  comme  un  acte  de  fanatisme,  a  vraiment  une  autre  slguiG- 
caliou  dans  1  histoire,  u  II  n'y  allait  plus  de  religion,  dit  uu  auteur 
du  temps  ;  le  masque  était  découvert,  et  on  ne  cherchait  plus  qu  à 
faire  mourir  toute  la  noblesse  de  t  rauee  ,  les  uns  dune  façon  ,  les 
autres  d'uuc  auire.  >•  Ce  n'eUil  doue  qu'un  prélude  aux  UMSsacres 
des  nobles  par  le»  mains  du  peuple.  Le>  cloches  de  la  Saint-ltarllie- 
lemy  sonnèrent  les  matines  du  2  septembre,  u  Catherine  de  Medicis 
a  ete  accusée  ,  ajoute  le  sieur  .Moulluc,  u'csire  cau.*e  ues  premiers 
rcmuemeuis.  >>  Or,  en  luuehaut  aux   Iruubies  des  nuguenols,  la 
reint-mcre  remuait  d'avance  et  sans  le  savoir  la  Révolution.  Ici, 
en  eti'et,  couimeuce  cette  série  de  luouvemeuts  armes  qui  iront  .>jus 
cesse  grossissant  des  huguenots  a  la  Ligue  et  de  la  Ligue  a  la  Fronde. 
Toutes  les  luis  qu'il  s'agit  de  liberté,  de  progrès,  il  iaul  toujours  eu 
venir  a  une   lutte.    La  civilisalion  est   uue    p.tge  qui  s'écrit  d'uu 
côle  avec  la  plume  et  de  I  aulre  avec  le  giaive. 

L'unite  est  ia  loi  de  loutes  les  grandes  choses.  Si  même  nous 
avons  signale  ça  et  là,  comme  progies,  des  lentatives  .jui  atlateut  a 
rompre  les  liens  de  1  Eglise  ou  ceux  de  l'Etat ,  c  est  uuiquemeut  eu 
vue  de  l'avenir.  Loin  ae  nous  le  facile  plaisir  de  jeter  aux  rois  et 
aux  papes  quelques  vieilles  invectives  stériles  el  tiaineuses  ;  nous 
esumons,  au  coulraire,  que  l'Eglise  et  la  monarchie  absolue  de- 
vaient se  maintenir  jusqu  a  ce  que  leur  unité  fut  renipUcee  par  une 
autre  unité  non  moins  légitime,  non  moins  grande,  non  moins  di- 
vine, celle  de  la  démocratie.  —  Richelieu  reput  l'auvre  de  la  des- 
truclion  des  grands  seigneurs  au  p.>int  ou  Louis  XI  el  Caiherine  de 
Medicis  l'avaient  laissée.  La  féodalité  s'était  impun.ee  avec  l'cpee  ; 
Il  la  détruisit  avec  la  hache.  Seulement,  il  ue  se  borna  pointa  sup- 
primer les  vassaux  de  la  couronne,  il  chercha  a  ellacer  le  souve- 
rain lui-même.  Le  cardmal-duc  se  posa  comni.  une  goutte  de  sang 
sur  la  lignée  bleue  Ues  rois  de  France.  Louis  XIU  avait  disparu  der- 
rière sou  uiiuiatie.  De  Heuri  IV  a  Louis  .XIN  il  y  eut  moralemeul 
lulerregue.  Ur,  le  peuple  actif,  reuuaul ,  ambiueux,  gagnait  lou- 
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jours  du  terrain  entre  ces  lacunes  de  la  couronne.  —  Louis  XIII 
était  l'ombre  d'un  roi  ;  il  ne  mourut  pas ,  il  s'effaça.  —  Louis  XIV 
■voulut  ressaisir  les  rênes  échappées  depuis  plus  de  quinze  ans  aux 
mains  de  la  royauté  ;  mais  il  trouva  devant  lui  une  faction  de  l'aris- 
tocratie puissante  et  mutinée  qui  les  lui  disputa.  Il  y  eut  conflit.  La 
monarchie  sortit  victorieuse  et  sanglante  de  la  journée  des  barri- 
cades. Ceci  fait,  au  lieu  de  se  mesurer  avec  les  suites  de  l'œuvre  de 
Richelieu  qui  la  menaçaient  en  face,  elle  déclina  la  lutte  ei  se  jeta 
dans  les  hasards  de  la  guerre.  Louis  XIV  crut  qu'on  étoufferait  le 
mouvement  des  idées  sous  un  peu  de  bruit ,  d'éclat  et  de  victoire  ; 
il  fixa  à  la  cour  les  grands  seigneurs  et  leurôta  ainsi  les  moyens  de 
nuire,  en  les  éloignant  des  provinces  qui  élaient  le  théâtre  de  leurs 
violences  et  le  foyer  de  leur  autorité.  Versailles  devint  un  lieu  de 
gr^indeur  et  de  puissance  qui  rayonna  sur  toute  la  France.  Le  pou- 
voir, jusque-là  diffus  ,  étant  remonlé  peu  à  peu,  et  tout  entier  à  la 
royauté,  on  entoura  la  cnuronne  d'honneurs  serviles  et  d'idolâtrie. 
C'est  autour  de  Louis  XIV  que  s'organisa  ce  système  de  fétichisme 
royal  qui  avait  une  cour  pour  temple,  les  courtisans  pour  sacrifica- 
teurs et  le  peuple  pour  victime. 

En  renversant  autour  de  lui  toutes  les  barrières,  en  abaissant  les 
grands  qui  étaient  jadis  les  complices  et  les  soutiens  de  son  auto- 
rité, le  pouvoir  absolu  s'isolait,  au  reste,  dans  des  hauteurs  décou- 
verles  où  la  haine  de  ses  ennemis  ne  devait  pas  tarder  à  l'atteindre. 
Louis  XIV  mort,  la  France  un  instant  courbée  sous  son  fouet  et  ses 
bottes  i  éperons,  redressa  superbement  la  lèle.  Les  parlements, 
moins  soumis  et  fortifiés  des  armes  de  l'opinion,  essayèrent  çà  et  là 
quelque  résistance.  Vint  la  Régence,  qui  engourdit  dans  la  débau- 
che ce  qui  restait  de  vigueur  à  l'aristocratie.  Sous  Louis  XV  ,  le 
peuple  s'accoutuma  à  ne  plus  avoir  de  maîtres  ;  il  àait  gouverné 
par  des  maîtresses  qu'il  méprisait.  Quand  Louis  XVI  monta  au 
trône,  les  esprits,  éclairés  désormais  sur  les  abus,  étaient  dans  une 
agitation,  et  il  ne  fît  rien  pour  les  calmer.  Alors  la  Révolution  vint 
se  présenter  la  pique  d'une  main  et  la  constitution  de  l'autre  ,  sur 
les  marches  du  Louvre.  —  Ces  visiteurs-la  n'attendent  pas  long- 
temps à  la  porte  des  rois. 

Le  moment  est  venu  de  jeter  un  regard  rétrospectif  sur  les  deux 
derniers  siècles  de  notre  histoire  ,  pour  déterminer  la  part  d'in- 
fluence qu'exerça  la  religion  sur  les  événements  démocratiques.  Le 
christianisme  apporta  sans  contredit  à  la  Révolution    française  un 
principe,    l'égalité  des  hommes   devant  Dieu  ;  un    sentiment,  la 
fraternité.  C'était  beaucoup  sans  doute,  mais  ce  fut  tout.  Il  ne  faut 
pas ,  du  reste,  exagérer  les  rapprochements  entre  la  tradition  chré- 
tienneet  les  doctrines  qui  ont  produit  chez  nous  la  Révolution  de  89. 
Les  orateurs  chrétiens  du  grand  siècle  parlent  bien  de  la  liberté; 
mais  ils  ne  la  représentent  pas  sous  les  traits  mâles  et  nationaux 
qu'elle   a  revêtus  depuis  cinquante  ans  :  c'est  une  liberté  toute 
personnelle  qui  consiste  pour  l'homme  à  dominer  ses  instincts  et 
ses  convoitises.  Passive,  elle  tend  elle-même  ses  mains  aux  chaînes 
pourvu  qu'elle  réserve  sa  conscience.  Si  la  dignité  humaine  trouve 
bien  certainement  son  compte  à  la  doctrine  du  fils  de  IVieu  im- 
molé pour  nos  fautes,  d'un  autre  côté,  le  langage  des  prédicateurs 
qui  foudroie  continuellement   notre  orgueil  par  l'humilité  de  la 
croix,  qui  nous  met  sans  cesse  en  présence  de  notre  néant  ;  ce  lan- 
gage, dis-je  ,  était  peu  propre  à  fortifier  dans  le  cœur  des  chréiieus 
le  sentiment  de  l'indépendance.  Aussi  voyons-nous  les  doctrines 
de  l'Eglise  aboutir  (lartout  à  l'obéissance  passive.  Lisez  dans  Bos- 
suet ,  le  chapitre  intitulé  :  Lef  .lujets  n'ont  ù  opposer  a  la  riolence 
des  priuces  que  des  rcmonlrances  ,  satis  mudncrie  et  sans  murmure, 
et  des  prières  pour  leur  concersion.  Voilà  quel  était  en  politique  le 
sentiment  du  clergé  orthodoxe;  les  armes  de  la  prière  élaient  les 
seules  que  la  liberté  chrétienne  pût  aiguiserdans  son  arsenal.  Nous 
dciiitons qu'avec  ces  armes-là  on  eût  jamais  pris  la  Bastille  ,  et  nous 
trouvons  que  le  peuple  de  Si)  fitsagemenld'yajouterun  fer  de  lance. 
Si  le  sentiment  de  protestation  et  de  résistance  aux  abus  des  sou- 
verains n'était  pas  dans  le  christianisme,  c'est  que  le  cliiislianisme 
s'étaitdéclaré  en  dehors  du  monde  et  de  la  nature.  La  philosophie  ap- 
jiorla,  sous  ce  rapiiort,cequi  manquait  à  la  religion.  Elle  aiiprit  à  con- 
sidérer la  force  régnante  nmimeun  fait,  non  coiunie  un  droit.  L'esprit 
de  raisonnement  combattit  sur  toute  la  ligne  l'esprit  de  tradition.  La 
Révolution  française  ne  fut  pas  toutefois  l'œuvre  d'une  école,  mais 
d'un  peuple.  Sans  doute  les  philosophes  du  dernier  siècle  exercèrent 
nue  énorme  influence  sur  le  mouvement  des  esprits;  sans  eux  le 
trionudie  des  libertés  iiiibliqui  s  était  ajourné  indéfiniment  ;  mais 
si  la  Révolution  n'eût  été  néanmoins  dans  les  veines  de  la  Révolu- 
tioii  française,  ces  hommes  eminents  ne  len  eussent  pas  tirée.  Les 
grands  écrivains  poussent,  modèrent  ou  dirigent  les  instincts  d'une 
époq\ie  ;  ils  ne  les  créent  pas.  L'intervention  de  la  philosophie  n'en 
fut  pas  moins  nécessaire  aux  événements  :  sans  elle,  le  christia- 
nisme n'ayant  à  son  service  que  des  armes  spirituelles ,  et  la  nature 
humaine,  abandonnée  à  elle-mênie,  n'ayant  que  la  notion  de  la 
résistance  aveugle,  n'aurait  jamais  pu  réaliser  un  progrès  qui  de- 
mandait le  concours  de  toutes  les  forces  réunies.  AiuM  enMsagée, 
la  Révolution  française  acquiert,  si  nous  ne  nous  abusons  pas,  l'im- 
portance d'un  fait  ordonné,  prévu,  conduit  et  prépare  à  travers 
des  siècles,  sous  la  main  de  celui  qui  prend  ses  aises  dans  lu  temps 


et  ne  précipite  rien  au  hasard,  parce  que,  si  les  hommes  ont  le  pré- 
sent, il  a  l'éternité. 

Toutes  les  opinions  ,  tous  les  systèmes  ,  toutes  les  utopies  de  ces 
derniers  temps,  se  sont  donné  rendez-vous  sur  le  terrain  de  la  Ré- 
volution française.  Cela  devait  se  passer  ainsi;  car  la  Révolution 
de  89  n'est  pas  seulement  la  fin  d'un  monde  ,  c'est  le  comnience- 
menl  d'un  monde  nouveau.  On  a  eu  raison  de  rattacher  l'idée  po- 
litique au  sentiment  religieux  qui  est  partout,  et  qui  pénètre  tout. 
Le  christianisme  a  versé  et  versera  encore  sans  aucun  doute  une 
influence  sur  les  destinées  de  la  démocratie  :  ce  sont  deux  forces 
qui  peuvent  se  prêter  un  concours  réciproque,  mais  qui  ne  peuvent 
ni  ne  doivent  jamais  entreprendre  l'une  sur  l'autre,  sans  s'anni- 
hiler mutuellement.  Ceux  qui  rêvent  d'absorber  l'Etat  dans  l'Eglise 
nous  paraissent  nourrir  une  chimère  aussi  dangereuse  que  ceux 
qui  veulent  absorber  l'Eglise  dans  l'Etat.  Le  christianisme  ,  tel  que 
l'a  fait  la  tradition  de  dix-huit  siècles,  n'est  et  ne  sera  jamais  une 
doctrine  sociale  ;  il  lui  manque  pour  cela  une  base,  qui  est  la  na- 
ture. Le  terrain  des  croyances  est  un  terrain  sacré  sur  lequel  la 
conscience  doit  trouver  un  asile,  mais  sur  lequel  le  raisonnement 
ne  peut  se  soutenir.  On  ne  bâtit  pas  une  société  dans  les  nuages  ni 
sur  un  ordre  d'idées  surnaturelles,  qui  demandent  le  sacrifice  de 
toutes  les  forces  morales  et  physiques  de  l'homme.  La  liberté  reli- 
gieuse, dont  on  retrouve  ténebreusement  des  traces  dans  les  Pères 
de  l'Eglise,  n'est,  dans  tous  les  cas,  que  le  fantôme  de  la  liberté 
véritalile  fondée  par  la  Révolution  française.  Ceux  qui  ont  cru  voir 
dans  l'Eglise  universelle  la  meilleure  des  républiques  se  trompent 
donc  de  bonne  foi,  et  préparent ,  selon  nous,  à  la  société  de  nou- 
velles déceptions.  Heureusement  qu'ici  le  danger  de  l'application 
n'est  pas  sérieux.  Le  chrisiiauisme  restera  ce  qu'il  est,  une  religion 
dont  dix-huit  siècles  n'ont  pas  épuisé  les  bienfaits  ni  les  lumières. 
L'Evangile  demeurera  un  livre  éternel,  dans  lequel  les  chartes  et 
les  codes  publics  iront  chercher  le  germe  de  quelques  lois  utiles  à 
l'humanité  ;  voilà  tout.  A  la  philosophie,  à  la  science  politique  ap- 
partient désormais  le  droit  d'organiser  la  démocratie,  et  de  conti- 
nuer l'oeuvre  de  nos  pères. 

Pour  empêcher  le  développement  des  idées  démocratiques,  l  Eglise 
s'était  couverte  contre  les  Ecritures  des  Ecritures  mêmes  ;  elle  avait 
masqué  les  conséquences  de  la  fraternité  chrétienne  par  ces  deux 
paroles  adroitement  interprétées  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde  »  et  «  Remettez  le  glaive  dans  le  fourreau.  »  Celte  seule 
restriction  sul'tisail  à  réduire  les  hommes  sous  l'obéissance  passive. 
—  La  Révolution  ,  c'est  l'Evangile  arme  par  la  raison  humaine  et 
par  le  sentiment  du  droit. 

m. 

L'influence  du  sentiment  religieux  sur  la  Révoluliou  française 
vient  d'être  non  pas  écartée,  mais  restreinte  à  de  certaines  limites. 
Il  existe  une  autre  cause  d'action  jusqu'ici  méconnue,  qui  a  pro- 
paré 89,  —  c'est  la  science.  ,     i  ,, 

Les  traditions  anciennes  nous  dévoilent  une  grande  lutie  ,  la 
lutte  de  l'homme  contre  Dieu.  On  diraiiqu'en  donnant  un  cuilre- 
maitre  à  la  création,  l'éternel  auteur  des  êtres  ait  voulu  se  donner 
un  rival.  Le  Tout-Puissant  cherche  quelqu'un  qui  lui  résiste.  Jacob 
se  présente;  il  lutte  et  esl  déclaré  forl  contre  Dieu  mê.ûe.  Ailleurs 
l'esprit  humain  succombe;  mais  son  éclatante  défaite  n  a  rien  d  ir- 
réparable. Etendu  comme  un  replile  sur  sou  rocher ,  Promethee 
jette  encore  vers  le  ciel  un  long  cri  de  menace  et  d'espoir  :  il  se 
relèvera. 

Le  monde  ancien  disparaît.  Un  m  >uvemenl  de  races  inoui  jusque- 
là  dans  l'histoire  renouvelle  le  sang  des  nations,  des  armées  barba- 
res accourent  comme  des  troupes  d;  bêtes  fauves  pour  dévorer  les 
civilisations  cadiiqies.  Alaric  prend  Rome  entre  ses  grilles  et  la 
làclie;  Attila  s'approche  ensuite,  la  flaire  et  s'en  va;  Gensenc  la  prend 
au  flanc  et  la  laisse  morle  sur  place  ;  Odoacre  la  déterre  avec  ses 
ongles  d'hyène  et  la  ronge  jusqu'aux  ossements.  Ici  huit  la  ville 
éternelle.  .  ,, 

Une  société  nouvelle  s'organise  au  milieu  des  ruines.  Avec  eue 
reparaît  le  dualisme  ancien  :  l'e.spril  de  l'homme  et  de  l  esprit  de 
Dieu.  L'Eglise  n'a  pas  en  elle-même  le  principe  de  la  science. 
L'homme  est  tombé,  selon  elle  ,  pour  avoir  voulu  savoir  ;  il  ne  se 
relevé  que  par  l'ignorance  volontaire  ,  autrement  dit,  par  la  sou- 
mission de  la  foi.  Une  telle  doctrine  devait  logiquement  proscrire 
tout  exercice  de  la  pensée  libre  ,  frapper  d'une  réprobation  terrible 
la  rechirche  innocente  des  lois  de  la  nature.  C'est  ce  qui  arriva. 
Ne  pouvant  satisfaire  le  besoin  de  savoir,  celte  soif  des  esprits  cu- 
rieux, l'Eglise  déclare  un  tel  besoin  coupable.  La  science  réprouvée 
se  cache  :  elle  s'enveloppe  de  formes  obscures,  bizarres,  impéné- 
trables. Elle  a  ses  inilies,  ses  mystères.  Elle  fait  secte.  C  est,  comme 
l'indique  son  nom,  une  cufca/?. 

Les  sciences  occultes  :  —l'astrologie,  l'alchimie,  la  magie,— cou- 
vrirent l'opposition  de  l'esprit  humain  durant  les  .siècles  de  ténè- 
bres :  opi'O-iiion  religieuse  d'abord,  ensuite  opposition  monarchi- 
que. Derrière  chacune  de  ces  scieuces  se  cachait  eu  ellel  une  pUi- 
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losophie.    L'astrologie    aboutissHil   au    fatalisme ,    l'alchimie    au 
matérialisme,  la  magie  au  pantliéisrae. 

Je  ne  d've'oppe  pas,  j'indique.  Pour  pe\i  qu'on  fouille  les  ouvra- 
ges des  cabalistes  on  y  découvre  les  opinions  les  plus  énormes  , 
comme  l'éli^mitc  du  monde,  l'engendrpment  des  êtres  par  une  suc- 
cession indéfinie  de  métamorphoses  naturelles,  l'existence  decauses 
enchaînées  entre  elles,  qui  donnent  le  mouvement  à  l'univers,  — 
tout  cela  hrouillédansdes  rêveries  eldans  une  idéographie  extraor- 
dinaire, dont  le  sens  n'était  accessible  qu'aux  initiés.  Pourquoi  ces 
voiles?  Cl  si  qu'alors  U  pensée  lihrc  n'était  point  en  sûreté  sous  les 
formes  vul„'aires  du  langage.  Le  livre,  écrit  à  style  découvert,  cou- 
rait grand  ri*qne  d'être  condamné  aux  flammes,  s'il  contenait  des 
opinions  c  nivoques  (1).  C'est  pour  éviter  cette  menace  perpétuelle 
de  destruction  que  les  cabalistes  couvrirent  o[iiniàlrénient  leurs 
idées  d'une  obscurité  prudente.  Ces  précautions  nedés:irmérerit  pas 
la  surveillance  de  l'Eglise.  L'espiilde  Dieu  ne  tarda  point  à  décou- 
vrir la  retraite  dans  aquelle  l'esprit  humain  s'était  réTugié.  L'an- 
tagonisme de  la  scienec  et  delà  foi  éclata.  L'Eglise  était  l'incarna- 
tion de  la  foi.  Les  sciences  occultes  ,  sans  fronder  ouverti-ment 
l'autorité  du  dogme  ni  du  mystère  ,  ouvraient  aux  esprits  curieux 
une  voie  d'investigations  hasardeuses.  De  là  contlit.  Quoique  beau- 
coup d'ecclésiastiques  mordissent,  durant  le  moyen  âge,  à  la  pomme 
de  la  science,  comme  plus  tard  aux  doctrines  philosophiques,  l'op- 
position entre  ces  deux  ordres  d'idées  inconciliables  n'en  fut  pas 
moins  véhémente.  En  tout  ceci  je  cherche  la  génération  d'un  évé- 
nement qui  doit,  quelques  siècles  plus  tard  ,  changer  la  face  du 
monde. 

Entendons-nous   bien  :  je  ne  veux  pas   dire  que   ces    savants  , 
livrés,  selon  un  auteur  du  temps,  à  la  pratique  des  arts  séditieux  , 
artibm  quibusdam  seililiosis,  eaiscnt   sur  la   réforme   religieuse  et 
politique  les   idées  que   "nous  avons   maintenant.    -Non  :  mais   ces 
hommes  étaient  des  dissidents.  Leur  opposition  ,  relative  au  temps 
où  elle  advint,  inquiéta  les  rois  de  la  société.  L'Eglise  condamna  la 
cabale  eonime  la  racine  amere  de  toutes  les  hérésies  et  de  toutes  les 
nouveautés.  La  vérité  est  qu'elle  sentait  pir  cette  voie  ténébreuse 
les  meilleures  intelligences  du  temps  lui  échapper.  Quoique  l'esprit 
des  sciences  occultes  fût  très  indéterminé,  l'Eglise  jugea  nettement 
que    cet  esprit  n'élail  pas   le  sien.  Qu'était-il  donc  ?  uie  tendance 
à  se  rapprocher  de  la  nature,  cette  grande  excommuniée  que  l'Eglise 
déclarait  être  la  femme  de  Satan.    La   cabale  présentait   un  amas 
confus   de  doctrines  païimnes  avec  des   proportions  de  sabéisme. 
Pleine  d'erreurs    et  de  rêveries,   elle  n'en  mit  pas  moins  dans  les 
intelligences  un    levain   d'idées  hétérodoxes  qui  soulevèrent  peu  à 
peu  toutes  les  nations  contre  l'autorité  d(!  l'Eglise.  Ce  point  de  vue 
nouveau  ouvre  un  nouveau  ehunp  d'études  très  étendu.  Bornons- 
nous  à  quelques  résultats  philosophiques.    Au  commencement  du 
xvn'  siècle,  les  esprits  attachés  aux  combinaisons  astrologiques  se 
montraient  déjà  préoccupés  de  renouvellement  et  de  palingenésie 
sociale.  «  Nous   devons  nous   attendre,  dit   l'un  deux,  à  de  grands 
événements  :  il  y  aura  plusieurs  guerres;  le  sang  coulera  à  Ilots  ;  on 
verra  des  mutations  de  royaumes  et  des  révolutions:  une  nouvelle 
monarchie  s'élèvera  ;  la  loi  du  Christ  sera  augmentée  et  les  autres 
sectes  seront  détruites;  un  grand  homme  fera  de  grands  prodiges  ; 
enfin  la  paix  et  le  repos,  tels  qu'ils  ont  existé  à  l'origine  du  monde, 
retourneront  sur  le  glube  (2).  »  Prophétie  à  part,  je  vois  ici  un   es- 
prit souffrant  qui  transporte  dans  l'avenir  ,  sous  forme  de  réalités  , 
ses  espérances  et  ses  désirs  inquiets.  Les  problèmes  qui  le  travaillent 
sont,  sous  d'autres  images,  les  mêmes  qui  agitent  tous  les  penseurs  : 
le  perfectionnement  du  christianisme,  la  transformation  des  socié- 
tés, l'accroissement  du  bien-être  sur  le  globe.  Si,  quittant  l'écriture 
{)our  l'hiéroglyphe,  on  regarde  dans  les  signes  et  les  emblèmes  de 
d  cabale,  on  y  retrouve  encore  plus  les  traces  d'une  opposition  voi- 
lée. Le  serpent  et  le  dragon  jouent  un  grand  rôle  dans  les  ligures 
du  grinuiire  ,   où  ils  finissent  toujours  par  être  vaincus  ;  «  or,  ces 
animaux,  dit  fiatfarel,  sont  les  vrais  hiéroglyphes  de  tyrannie  et  de 
toutes  sortes  d'ojipressions.  »  Non  contente  d'écrire  ses  idées  sur  le 
parchemin  fragile,  la  cabale,  suivant  l'usage  du  moyen  âge,  les  avait 
Mlles  dans  la  pierre.  Il  y  avait  à  Paris  un   monument  qui  passait 
surtout  pour   hermétique,    c'était   le  cimetière   des  Innocents.  On 
Voyait  sur  un  des  murs  un   lion   étendu  par  terre  et  enroulé  d'une 
banderole  avec  ces  mots  .u  /le(/iii>.«cfn«  accubiiit  ut  leo;  t/uis  suscila- 
bil  eum  :'  »  Mon  (iU  est  un  liiui;   i'  est  couche;  qui  le  fera  lever  ?  » 
—  Pères,  réjouissez-vous:  votre  fils  a  rugi,  le  lion  qui  était  couché 
s'est  levé;  il  a  aiguisé  ses  ongles  contre  la  pierre,  et  si  vous  voulez 
savoir  ce  qu'il  a  lait  de  son  maître  ,  il  l'a  dévoré.  Uemaadez  plutôt 
au  21  janvier  17031 

Les  savants  formiiient  au  moyen  Age  la  société  secrète  des  intel- 
ligeaces.  .Mil  vus,  mais  redoutés  à  cause  de  la  puissance  inferaale 

^1)  Témoin  celui  île  Jean  Scoli  qu'ilonoriiis  III  tlt  briller. 

(il  Magii.i  ex(iect,ire  dulH'inus  :  bell.i  pluriui.i.san^ruiiii^  •tlusinues,  re- 
gnuruiii  iiiuUilloiiis  et  revyluliones,  nova  erigetur  uionaniiia,  Clirisli  Icx 
aiiiiebiliir,  erilqne  alianlui  sucLiruiu  desiruclio;  i>or  virum  ui.i|;nuni 
niiilia  signa  lli'nt,  i.iiiileni  pax  et  quies,  qualis  fuit  a  uiuudi  ujLurUiu,  or- 
bcui  rovisel.  Lviiitn  de  t'Inuo, 


dont  la  superstition  les  croyait  investis,  ils  faisaient  l'opinion  publi- 
que. La  f)ule  ignorante  cnit  s'égaler  à  eux  en  .se  donnant  au  diable. 
Il  y  eut  des  confréries  de  sorciers.  Dans  ces  âges  d'ignorance  et  de 
passion  une  idée  tourne  tout  de  suite  en  épidémie  morale.  Le  nom- 
bre de  tels  insensés  devint  considérable  ;  Henri  Boguel,  grand  juge 
en  la  terre  de  Saint-(;iaude,  demande  qu'on  coupe  la  tète  à  trois 
cent  mille,  et  demande  «  que  chacun  prête  la  main  à  un  si  bon 
office.  »  Les  moins  coupables  étaient  conduits  à  la  fosse  pour  y  être 
enterrés  et  y  faire  pénitence  au  pain  et  à  l'eau  (1).  La  société  d'a- 
lors,  pour  exercer  ses  violences  contre  les  sorciers,  s'autorisa  du 
pacte  qu'ils  avaient,  disait-on,  juré  entre  eux  de  détruire  les  chefs 
de  l'Eglise  et  delà  monarchie. 

La  Révolution  est  à  l'origine  un  fait  enveloppé  :  dégageons-le. 
«  S'il  advient,  dit  Juvénal  des  Ursins,  que...   icieiix  innovateurs  de 
diabbs  idolâtres  soient  mis  en  prison,  ils  doivent  être  punys  comme 
trahistes  du  roy  et  crimineux  de  (ère-  majesté.  »  Le  xv'  et  le  ivi'  siè- 
cle virent  abattre  un  si  grand  nombre  de  ces  malheureux,  qu'on  ne 
pouvait  plus,  dit  un  auteur  du  temps,   les  juger  ,  ni  les  eiécuter, 
quoiqu'on  y  allât  très  vite.  De  la  mauvaise  physionomie  d'un  homme, 
on  pouvaiftirer  contre  lui  un  indice  suffisant  pour  l'appliquer  à  la 
question.  Le  (ilsétait  appeléà  porter  témoignage  en  cecrirae  contre 
le  père,  le   père  contre  le   fils.  Le  châtiment  des  sorciers  était  la 
peine  du  feu.  Le  seul  doute  qui  tourmentait  en  France  plus  d'un 
légiste  était  de  savoir  s'ils  devaient  être  brûlés  tout  vifs  ou  s'il  con- 
venait premièrement  de  les  étrangler.   Ces  deux  opinions  réunis- 
saient des  partisans.  —  Je  recommande  ces  faits  aux    historiens 
sensibles  qui  ont  tant  de  larmes  pourles  victimes  du  tribunal  révo- 
lutionnaire :  les  excès  provoquent  toujours  dans  l'avenir  d'autres 
excès.  Le  crime  était  si  énorme,  que  les  hommes  convaincus  de 
magie  ne  jouissaient   alors    d'aucunes  immunités.  Les  aveugles 
étaient  jusqu'en  I4.-.0  à  couvert  de  la  peine  de  mort:  la  loi  passait 
muette  et  désarmée   devant  cette  grande  infortune.  Le  bourreau 
n'avait  rien  à  faire  là  où  la  justice  divine  s'était  arrêtée  si  rigoureuse 
et  si  implacable.  Le  parlement  de  Paris  n'en  condamna  pas  moins 
au  feu  pour  crime  de  magie  un  aveugle  des  Quinze-Vingts.  Ce  parle- 
ment célèbre  fit  exécuter  en  moins  de  trois  mois  (c'est  lui  qui  s'en 
vante)  un  nombre  presque  innombrable,  num<Tum pêne  innuni^rum 
de  sorciers.  Celui  de  Toulouse,  voulant   prouver  son  orthodoxie  et 
son  attachement  an  roi,  en  jeta  d'un  seul  coup  plus  de  quatre  cenU 
dans  les  tlammes  du  bûcher.  Ces  faits  ne  sont  pas  seulement  atro- 
ces, ils  sont  profond.  Si  la  magie  n'eût  pas  été  dans  la  pensée  des 
juges  une  insurrection  contre  l'ordre  religieux  et  politique  ,  elle 
n'eût  pas  encouru  de  si   sombres  rigueurs.  Les  délits  relatifs  aux 
institutions  éublies  sont  en  etfet  les  seuls  que  l'Etat,  menacé  dans 
sa  forme,  dans  sa  durée,  dans  son  repos,  frappe  en    aveugle  et  à 
travers  toutes  les  lois  humaines.  Quoique  les  sorciers  fussent  pour 
la  plupart  des  hallucinés  qui  allaient  au  sabat  en  imagination,  il  est 
probable  que  certains  d'entre  eux  s'étaient  réunis  dans  desconven- 
ticules  secrets.  La  folie  a  passé  par  là,  j'en  conviens;  mais,  elle  n'a 
pas  efl'acé  la  trace  d'une    association  séditieuse.   Je  me  demande 
même  si  par  ce  nom  de  sorciers,  on  ne  marquait  pas  alors  lesenne- 
niis  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  comme  plus  lard,  au  dix-septième  siècle, 
on  les  désigna  sous  le  terme  de  Libertins. 

Les  pratiques  de  la  magie  si  puériles  et  si  ridiculesqu'elles soient 
pour  notre  siècle,  n'en  trahissent  pas  moins  une  intention  de  haine 
contre  les  puissances  établies.  Quelques  sorciers  portaient  sur  eux 
des  images  en  cire  du  roi  ou  des  prélats;  ils  croyaient  qu'eu  piquant 
ces  images  au  cieur  et  en  renouvelant  sur  elles  des  conjurations, 
ils  feraient  mourir  la  personne  à  laquelle  ils  en  voulaient.  La  plu- 
part des  hérétiques  et  des  régicides  sortent  des  profondeurs  de  la 
cabale.  Luther  vivait  dans  l'intimité  du  diable.  Ka«illac  avait  eu 
recours  aux  manœuvres  secrètes  de  la.  magie,  avant  de  consommer 
son  crime.  Le  neur  se  soulève  quand  on  litdans  les  procès-verbaux 
du  temps  le  jugement,  les  tortures  et  le  supplice  de  ce  pauvre  fou. 
Nous  abrégeuns.  Conduit  pour  la  troisième  fois  à  la  place  de  Grève  , 
il  fut  tenaillé  aux  mamelles,  cuisses  et  gras  de  jambes.  Si  main 
droite,  tenant  le  couteau  avec  lequrl  it  avait  commis  U  parricidf  , 
fut  ars  de  feu  de  soufre.  S,ir  les  endroits  ou  il  avait  été,  tenaille  on 
jeta  du  plomb  f<mdu,  de  l'huile  bouillante  .  de  la  poix  résine,  de  la 
cire  et  du  soufre  fondu.  Ce  malheureux  éuil  d'une  force  prodi- 
gieuse il  manqua  nue  troisième  fois  la  mort.  «  .^u  sortir  de  là,  dit 
Froidement  Nicolas  Pasquier,  il  a  été  delipeminent  pen»é  et  mede- 
linè  afin  que  ses  membres  fiis-sent  renouvehi  pour  endurer  de 
nouveaux  supplices.  «Enlin,  au  bout  de  quelques  jonrs,  quand  il  fut 
sullisamme"!  réparé,  on  le  tira  vers  les  trois  heures  delà  Conrier- 
cene  et  on  le  mena  en  Grève,  pour  y  être  roue  vif.  Le  peuple  l'ac- 
cueillit à  coup  de  pierres  et  de  bâtons.  La  haie  des  archers  étant 
enfoncée  Havaillac  se  trouva  aux  mains  de  U  foule  qui  lui  arracha 
les  cheveux  et  la  barbe.  Sans  un  gros  de  hallebardiers  qui  repoussa 

(l'i  r«i  tronv*  nne  ancienne  gravir 
du  temps  sur  la  Justice  :  l'ne  femne 

couverte  d'un  voili-  noir,  les   pied»  ein.i  ir  ~  "  "■'  "■■•'•       •■•  ;*■■       ■  ■ 
o«!.r  vld.  et  une  balance  à  la  main.  C«l  c«ne  JusUoe  qui  expédiait  le* 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


les  furieux,  son  supplice  eût  fini  la.  Alors  eut  heu  une  scène  ex- 
traordinaire :  cet  homme  auquel  les  tenailles  du  bourreau  ,  les  me- 
naces et  les  exhortations  du  prêtre  n  avaient  pu  arracher  aucun 
signe  de  repentir,  tomba  sur  les  genoux,  leva  les  yeux  au  ciel  ton- 
dit en  pleurs  ei dit  :  -  "  Puisque  le  peuple  desavoue  mon  action 
j'en  demande  pardon  à  Uieu  et  aux  hommes.  ..  Arrive  sur  U  place 
il  fut  tiré  et  démembré  a  quatre  chevaux.  On  lui  ht  distiller  sa  v  e 
goutte  à  goutte.  Un  des  chevaux  qui  tirait  depuis  trois  heures  se 
kissa.  Alors  un  inconnu,  monté  sur  un  cheval  blanc,  fend  la  foule  ^ 
attache  l'animal  richement  harnaché  au  corps  de  Ravai  lac,  pique 
des  deux  et  emporte  la  pièce.  Près  de  rendre  1  ame,Havaillac  appelle 
son  confesseur!  Un  éclair  de  satisfaction  brille  dans  les  yeux  des 
justiciers  :  le  patient  va  sans  doute  nommer  ses  complices.  On  lait 
signe  de  suspendre.  Le  prêtre  penche  l'oreille  à  la  liouche  du  mou- 
rant. «  Récitez  pour  moi,  dit  le  criminel,  un  salve  regma.  «Alors 
la  foule,  excitée  par  la  présence  de  ses  chefs,  s  ecrie  •  «  Non  non 
il  est  damné.  »- RavaiUac  était  mort.  Son  corps  tout  mutile  ut 
livréaux  assistants  qui  le  coupèrent  par  morceaux.  «  1  n  y  eut  nis 
de  bonne  mère,  ajoute  le  féroce  Pasquier  ,qui  n'en  voulut  avoir  sa 
pièce.  ).  Ces  lambeaux  de  chair  humaine  traincrent  pendant  trois 
fours  dans  les  ruisseaux  de  Paris.  —  Lesdouccs  mœurs  que  taisaient 
les  institutions  monarchiques!  . 

La  Révolution    française  fut   par-dessus  tout  une  explosion  d  i- 
dées-  suivons  pas  à  pas  la  filiation  de  ces  idées  au  travers  des  âges. 
Nous  avons  vu  que,  contrainte  d'éviter  la  lumière  pour  échapper 
à  la  persécution,  la  pensée  libre  se  réfugia  dans  les  sciences  occul- 
tes. Liée  à  l'architecture  comme  à  la  vraie  forme  typographique  du 
moyen  âge    la  cabale  s'en  détache  quand  cet  art  décline  et  quand 
l'invention  de  l'imprimerie  lui  succède.  On  sait  que  les  edihces  reli- 
gieux furent  bâtis  par   des  confréries  de   maçons  qui  jouis.saient  de 
quelques  franchises.  Un  esprit  très  décidé  d'opposition  se  manifeste 
à  travers  ces  pages  monumentales  :  ce  sont  a  chaque  instant  sur  les 
moines  et  les  hommes  d'église  des  caricatures  ou  lenre  de  quelque 
obscur  Callot  prélude  au  rire  de  Voltaire.  Du  seizième  au  dix-seiilieme 
siècle,  l'architecture  se  renouvela  ;  le  nuuiument  ne  fut  (ilus  un  li- 
vre :  mais  les  confréries  restèrent.  Ces  francs- maçons  conservèrent 
tous  les  attributs  de  leur  ancien  métier,  l'équirre,  la  truelle,  le  mar- 
teau. La  franc-maconncrie  sortit  alors  du  silence  de  I  architecture. 
On  peut    nous  le   savons  ,  donner  aux  francs-maçons  une  autre 
origine,  les  faire  descendre  des  Templiers  ,  des   prèlres  de  l'Inde  ou 
des  iniliésde  l'ancienne  Egypte.  Toujours  est-il  que  cette   institu- 
tion fut  une  des  filières  souterraines  par  lesquelles  passa  1  esprit  ré- 
volutionnaire. Cette  marche  était  lente  :  maiselle  était  suie.  Réduite, 
durantdes  siècles,  à  de  sourdes  manœuvres,  la  pen.sée  humaine  veil- 
lait sous  le  boisseau,  assurée  qu'elle  était  de  le  renverser  et  d'y  poser 
un  jour  la  lumière.  Un  des  chefs  de  la  maçonnerie,  Thomas  Cram- 
nier,se  faisait  appeler  le  fouet  des  princes,  llagcllumprinciimm.  Les 
deux  bases  de  cette  institution  étaient  l'égalile  et  la  chante.  La  re- 
construction du  temple  de  Salonion  doit  être  prise  evideiiimont  pour 
une  ligure  :  ce  temple  est  celui  d'une  société  nouvelle  que  les  maçons 
s'occupaient  entre  eux  à  édilier.  Rien    ne  peut  cxislcr   sans  des 
formes  :  les  signes,  les  secrets,  la  division  des  loges,  n'étaient  que 
les  formes  qui  donnaient  un  corps  à  cette  association    La  IVanc-ma- 
çonneiie  cncourutles  disgrâces  de  l'Kglise   et  de  plusieurs  gouver- 
nements. Laissons  parler  un   inquisiteur    romain  :  «  Parmi  ces  as- 
semblées, formées  sous  l'apparence   de  s'occuper  des  devoirs  de  la 
société  ou  d'études  sublimi'S,  les  unes  professent   une  irréligion  ef- 
frontée ou  une  licence  abominable  ,  les  autres  cherchent  à  secouer 
le  joug  de  la  subordinatidU  et  à  détruiie  les  monarchies.  Peut-être 
en  dernière  analyse,  est-ce  là  l'objet  de  toutes  :  mais  ce  grand  se- 
cret  ne   se  communique  pas  en  même   temps   ni  à  toutes   les  lo- 
gess(l).  )>  Celte  accusation  ne  manque  pas  d'un  fond  de  vérité;  la 
Révolution  serpenta  durant  des  siècles  ,  par  des  chemins  obscurs  , 
jusiiu'aii  jour  où  transmise  de  la  cabale  aux  loges  maçunniques  et 
des  loges  maçonniques  aux  clubs,  elle  apparut ,  la  face  découverte. 
L'élément   mystique,    inséparable  du  travail  de  l'esprit  humain  , 
secondait  l'élan 'des  doctrines  révolutionnaires.  Les  rose-croix,    les 
martinistes,  les  illumines,  préparaient  le  monde  à  recevoir  le  dogme 
de  la  fraternité  humaine.  Leurs  signes  et  leurs  mystères  étaient  des 
langes  d'idées  nouvelles.   Je  ne  défends  pas  ici   de  telles  doctrines 
chimériques,  je  signaleune  tendance.  Toutes  ces  oppositions bizar- 
restravaillaieiit  àse  réunirdans  une  oiqiosition  nationale.  Li.srose- 
croix   comme  les  alchimistes  rêvaient  l'exécution  du  (jraml  wucre; 
ils  demandaient  pour  cela  du  feu,  du  métal  et  du  sang.  Prophètes 
de  la  science,  vous  serez  satisfaits!  Le  grand  n'iivreva  s'accomplir; 
j'aju  rçois  un  inconnu,  qui ,  le  visage   masqué,  les  bras  nus,  la  poi- 
trincMialetante,   et  penchée  sur   la  fournaise,  remue  les  eleinents 
d'une  transmutation  prochaine;  cet  alchimiste  est  la  Providence. 


(1)  Fxtrait  de  la  procédure  instruite  i\  Home  en  1790  contre  Cagliostro. 
I  es  noms  de  Mesmer  et  de  GaKliosIro  se  trouvent  inélt"^s,  sur  la  lin  du 
tlix-liiiitièiiie  siècle,  aux  préludes  de  la  Révoliilion  française.  Ce  n'est 
pas  iiiie  ces  deux  lioninies  aient  exercé  sur  cel  événement  une  influence 
(lirecle;  mais  la  tournure  cabalistique  de  leurs  idées  les  lit  ranger  du 
cùlé  des  opposants. 


En  comprimant  les  germes  occultes  de  la  cabale  et  de  la  maçon- 
nerie, la  société  d'alors  hâta  l'avènement  du  fait  révolutionnaire. 
Notre' fiére  République  avait  par  insUnts  quelque  vague  rémini- 
scence de  son  origine  chaldéenne.  Tout  esprit  fort  qu'elle  était,  on 
iui  tira  un  jour  son  horoscope.  «  Heureuse  France!  s'écriait  l'en- 
thousiaste Loustalot,  le  soleil  au  si.  ne  de  la  Balance  entrait  dans  le 
point  équinoxal  d'automne,  quani  tu  jurais  l'égalité  et  fondais  la 
Republique;  une  concordance  parfaite  régnait,  en  ce  moment,  entre 
le  ciel  et  la  terre  ;  c'est  sous  ces  beaux  auspices  que  lu  disais  ana- 
thème  à  la  royauté,  et  donnais  à  la  liberté  cette  égalité  sainte ,  que 
le  soleil,  à  pareille  époque,  établit  entre  les  jours  et  les  mois.  Ré- 
publique des  Francs,  tes  hautes  destinées  sont  écrites  sur  le  livre 
même  de  la  nature.  Nation  puissante  et  fortunée  par  dessus  toutes 
les  autres,  tous  les  ans,  à  pareil  jour,  tu  trouveras  le  soleil  au  signe 
delà  Balance, symbole  de  l'égalité.»  Ce  mélange  d'idées  astrologi- 
ques et  républicaines  remonte  aux  origines  de  l'esprit  d'opposition 
en  France.  La  Révolution,  vue  à  cette  dislance,  devient  un  être  de 
raison,  qui  a  eu,  durantdes  siècles,  sa  période  occulte  de  dévelop- 
pements Après  une  longue  et  douloureuse  gestation,  elle  est  sortie 
du  sein  des  confréries  secrètes.  —  Si  la  maçonnerie  et  les  autres 
sectes  cachées  ont  aujourd'hui  perdu  toute  importante  morale,  c'est 
que  leur  œuvre  est  faite.  Ces  institutions  se  flétrissent  comme  les 
enveloppes  naturelles  lorsque  l'enfant  est  né. 


IV. 

On  peut  caractériser  d'un  mot  l'état  des  institutions  monarchi- 
ques, dès  le  milieu  du  xviii"  siècle  :  une  grande  impuissance  d'être. 
Tous  les  rouages  du  gouvernement  personnel  s'usent;  la  royauté 
est  salie  ;  le  peuple  se  désaffection  ne  ;  la  noblesse  elle-même  tourne 
aux  philosophes ,  le  numéraire  manque.  11  n'y  a  que  les  prisons 
qui  tiennent  encore  :  mais  leur  secret  est  découvert.  Le  voile  s'est 
déchiré  sur  l'abime  des  iniquités  de  la  justice  humaine.  Ces  geô- 
liers ont  beau  faire,  leurs  victimes  sont  connues  et  pleurées.  La 
bouche  comprimée  se  tait,  les  pierres  crient, 

Chaque  règne  a  son  prisonnier  célèbre:  —Sous  Louis  XIV,  le 
ma.'^que  de  fer  et  le  gazetier  de  Hollande  (1)  ;  —  sous  Louis  .W  ou 
plutùt  sous  madame  de  Pompadour,  Latude;  —  sous  Louis  XVi,  Le 
Piévùt  de  Beaumont. 

Son  crime  était  d'avoir  découvert  par  hasard  l'existence  du  pacte 
en  vertu  duquel  on  alTamait  la  France.  M.  de  Sartines  l'incarcéra. 
Transporté  de  la  Bastille  au  donjon  de  Vincennes,  de  Mnceniies  à 
Charentoii,  de  Cliarenton  à  Bic.être,  il  éventa  successivement,  dans 
une  captivité  de  vingt-deux  ans  et  deux  mois,  l'horreur  de  quatre 
prisons  d'État.  Couché  nu  ,  les  chauus  aux  pieds  et  aux  mains,  sur 
un  grabat  en  forme  d'échafaud,  couvert  dun  peu  de  paille  réduite 
en  fumier  puant,  la  barbe  longue    le  plus  d'un  demi-pied,   con- 
damné il  la  faim  pour  avoir  dénoncé  les  auteurs  de  la  famine,  qui 
ravageait  la  France,  ne  recevant  que  trois  onces  de  pain  p.ir  jour 
et  un  verre  deau  pour  tout  aliment,  il  vécut.  La  Providence  veil- 
lait sur  cet  homme  ;  car  il  devait  un  jour  révéler  au  inonde  un  mys- 
tère d'iniquilé.  De  Sartines,  son  successeur  Lenoir,  le  directeur  du 
donjon  de  Vincennes  Rouge-Montagne,  quel  nom  de  geôlier!   s  é- 
puisent  à  étoull'er  cette  bouche  incorruptilde.    Possesseur  d  un  se- 
cret qui  opprime  sa  conscience.  Le  Prévôt  de  Beaumont  cent  dans 
la  nuit  du  cachot,  écrit  toujours.  Un  saisit  les  papiers;  on  les  dé- 
truit ;  il  recommence.  Les  persécutions  des  geôliers  redoublent  :  cet 
homme  est  une  tête  de  fer  incorrigible,  on  n'aura  plus  de  lionlés 
pour  lui.  On  le  change  de  cachot:  plus  dair,   plus  de  jour.  <-  De 
Sartines,  raconte-t-il  lui-même,  avait  essaye  de  me  faire  pcnr,  eu 
ne  me  délivrant  tous  les  huit  jours  que  trois  demi-livres  de  pain 
et  un  petit  pot  d'eau  pour  ce  temps.  Je  ne  savais  ou  placer  celte 
pelile  provision.  Les  rats  la  sentaient,  et  je  ne  voulais   powit  m  en 
plaindre,  parce  que  d'ailleurs,  plus  oflicieux  que  mon   geôlier,  ils 
m'avaient,  parleur  travail,  dessous  les  portes  de  mon  cachot,  pro- 
curé un  lilon  d'air,  qui   m'empêchait  d'eloulVer  dans  un  lien   lier- 
metiquemenl  fermé;   car  le  défaut  dair  fait  aus.si  promplenient 
périr  que  la  faim.  »  Dieu   et  les  rats  aidant,   ce  prisonnier  réussit 
encore  à  vivre.  Louis  XV   sous  lequel    il  avait  été  arrête   meurt  ; 
Louis  XVI  monte  au  trône;   les  ministres  se  succèdent.  De  leraps 
en  lemiis  lun  d'eux  venait  faire,  par  manière  de  cérémonial,   une 
visite  au  donjon  de  Vincennes.  Malesherbes  y  vint.  Le  prisonnier 
fit  retentir  la  prison  de  ses  cris  et  de  ses  révélations  foudroyantes. 
-  Ce   pacte  existe,   criait-il,  je  lai  vu!  Malesherbes  jugea  un  tel 
homme  dangereux  et  s'éloigna.  Sa  famille  réclamait  au-dehors   on 
lui  répondait  avec  la  brutalité  du  laconisme  administralif  :  —  Hien 

à  faire.  ,  ,     -      .   .  r    ,„ . 

Il  espérait,  il  attendait,  il  écrivait  toujours  du  fond  de  sa  losse, 

Ml  Cet  homme,  enfermé  au  Monl-Siinl-Michel,  y  mourut  dans  une 
raite  de  bois,  après  plusieurs  années  de  léeliision.  Les  rats  venaient  ron- 
ger ses  pieds  goutteux  sans  qu'il  pùl  se  défendre  de  leurs  attaques  -- 
Louis  le  loaiidî  Entre  la  victime  et  le  bourreau,  je  ne  vols  de  grand  que 
la  victime. 


INTRODUCTION. 


il  accusait  sans  relâche  les  afTamcurs  de  la  France  et  les  siens.  Une 
toile  d'araignée  en  fer  obscurcissait  la  fenêtre  étroite  de  son  cachot; 
l'encre  lui  manquait;  n'importe,  il  trouvait  encore  le  moyen  de 
tracer  des  caractères  avec  du  jus  de  réglisse  ou  du  sang  sur  du 
linge.  La  soif  ni  la  faim  n'ayant  pu  amortir  cet  indiscret  témoin 
des  horri.'urs  d'un  tel  règne, on  compta  sur  le  scorhul:  le  voilà  trans- 
porté à  lîicôtre.  Cet  homme  était  indrimptable  et  immortel  comme 
la  conscience  ;  rien  n'y  fit  :  il  avait  vu  ;  il  devait  révéler.  La  vérité, 
celle  surtout  qui  est  destinée  à  faire  révolutionner  dans  le  monde, 
a  besoin  de  s'épurer  au  creuset  d'une  adversité  persévérante.  Ce- 
pendant les  idées  marchaient  ;  un  souffle  de  liherlé  avait  pénétré 
jusqu'aux  pierres  de  la  Bastille  et  du  donjon  de  Vincennes.  Les 
geôliers,  Lenoiren  tète,  sentaient  le  sol  chanceler  sous  eux.  Comme 
les  mauvais  traitements  n'épuisaient  ni  la  vie  ni  le  courage  de  Le 
Prévôt,  on  capitula.  Le  nouveau  lieutenant  de  police,  de  Crosne, 
adoucit  le  sort  du  prisonnier,  et  le  fit  transférer  à  Bercy,  dans  une 
maison  de  force.  On  espérait  que  Le  Prévôt,  dont  le  sort  allait  être 
amélioré  par  cette  nouvelle  détention,  finirait  par  s'y  oublier  lui- 
même.  C'était  le  moyen  de  dérober  son  secret  à  la  connaissance  du 
monde  entier.  Heureusement  que  les  prévisions  et  les  intrigues  des 
hommes  viennent  échouer  contre  les  conseils  de  la  Providence.  Le 
temps  usait  les  prisons,  mais  non  le  prisonnier.  Il  me  semble  que, 
depuis  vingt-deux  ans,  couché  sur  la  paille  avec  cet  homme,  sous 
des  murailles  végétantes,  affamé  ,  j'attends  ma  délivrance.  Oh  ! 
que  les  jours  sont  longs  dans  la  captivité  !  Enfin,  je  respire.  —  Le 
14  juillet  1789,  Le  Prévôt  aperçut  de  Bercy,  à  l'aide  d'une  lunette  , 
une  fumée  noircsur  le  faubourgSainl-Aiitoine;  il  vit  le  peuple  fou- 
droyer une  masse  hideuse  et  morne  :  c'était  la  Bastille  qu'on  pre- 
nait. 

Pendant  trois  jours,  le  prisonnier  regarda  tomber  cette  forteresse, 
où  il  avait  passé  treize  mois  sans  air  et  presque  sans  nourriture. 
0  quelle  joie  !  La  Bastille  était  une  ennemie  personnelle  dont  on  le 
délivrait;  chaque  pierre  qui  se  détachait,  c'était  une  soulTrance  de 
moins  sur  son  cueur.  L'orage  qui  foudroya,  le  M  juillet,  cette  prison 
d'Etat  était  fait  des  larmes,  des  colères  et  des  vengeances  amassées 
au-dessus  de  sa  tête  depuis  des  siècles.  On  en  voulait  à  la  Bastille 
comme  à  une  mangeuse  d'hommes  :  on  ne  la  démolit  pas,  on  la  tua. 
Le  Prévôt  la  regarda  mourir. 

La  liberté  de  cet  homme  suivit  de  près  la  ruine  de  son  ennemie  ; 
les  verrous  ne  tenaient  plus.  Le  Prévôt  était  un  revenant  qui  accu- 
sait l'ancien  régime  en  facede  la  Révolution.  Le  terriblesecrelqu'on 
avait  voulu  engloutir  avtc  lui  dans  les  cachots  remontait  à  la  lu- 
mière. Qu'était  donc  ce  secret  qui,  découvert  par  mégarde,  avait 
coiité  à  un  malheureux  vingt-deux  ans  de  martyre  ?  Le  voici  :  il  exis- 
tait un  projet  arrêté,  signé  entre  quelques  hommes,  ministres  etdi- 
recteurs  généraux,  «  1°  de  vendre  Louis  .\V  dans  le  temps  présent 
avec  son  autorité,  et  Louis  XVI  jiour  l'avenir  ;  2'  de  donner  la 
France  à  bail  de  douze  années  à  quatre  millionnaires  désignés  par 
noms,  qualités  et  domiciles,  lesquels  masquaient  toute  la  ligne  ; 
3°  d'établir  méthodiquement  les  disettes,  la  cherté  en  tout  temps, 
et,  dans  les  années  de  médiocre  récolte,  les  famines  générales  dans 
toutes  les  provinces  du  royaume,  par  l'exercice  des  accaparements 
et  du  plus  grand  monopole  des  blés  et  des  farines.  »  Ce  pacte  avait 
été  conclu  ;  les  auteurs  en  avaient  reçu  le  prix,  le  prix  du  sang. 

Idée  infernale  !  organiser  la  disette,  faire  la  faim  !  La  terre,  de  son 
côté,  semble  épuiséecommela  monarchie  ;  elle  nedonnequ'à  regret. 
Une  mauvaise  année  succède  aune  année  mauvaise  ;  il  parait  qu'on 
touche  à  la  fin  du  monde;  l'abomination  delà  désolation  est  dans  les 
afTairesde  l'Etal.  Les  abus  débordent  ;  l'argent  passe  aux  lieutenants 
de  police,  aux  favoritesel  aux  geôliers  UiiLenoir  se  fait  par  ses  machi- 
nations 1)00,000  livres  de  revenu.  A  Vincennes,  comme  à  la  Bastille, 
une  compagnie  de  cent  quatre  hommes  coiite,  depuis  soixante-dix 
ans,  trois  millions  et  demi,  pour  ne  garder  de  ces  deux  prisons  que 
les  murailles  et  les  fossés.  Le  commerce  des  lettres  de  cachet  pro- 
duit des  bénéfices  énormes;  les  arrestations,  les  translations  d  une 
prison  dans  une  autre,  les  espionnages,  les  délations,  mangent  la 
fortune  publique  elle  bien  des  familles  :  d'incroyables  attentats  se 
commettent  chaque  jour  contre  la  liberté  dis  individus.  On  assure 

3UC  Lenoir  a  vendu  plusi(;ui-s  fois  des  Franç.iis,  arrêtés  par  lettres 
e  cachet,  à  des  marchands  holl. indais,  qui  Ic^  emmenaient  être  es- 
claves à  Batavia.  Ces  hommes  de  police  se  livraient  à  des  mons- 
truosités sous  le  voile  de  la  sùreti-  de  l  Etat  ;  et  quand  plus  tard  le 
peuple  indigné  voulut  nictlre  la  main  sur  ces  accap.ireurs  et  ces 
traîtres,  rien  :  ils  s'étaient  enfuis  à  l'étranger,  avec  le  fruil  de  leurs 
rapines. 

La  Providence  no  cessait  d'avertir  les  chefs  de  l'Elit  par  des  si- 
gnes i;t  des  présages.  Elle  avait  étendu  la  main  sur  Louis  ,\V,  et  cet 
homme  n'avait  plus  élc  que  la  figure  de  la  lèpre  avec  l'odeur  du  sé- 
pulcre. Les  premiers  nos  di's  m.tuons  royiles  mouraient.  L.i  mois- 
son était  dévorée  en  vert  par  la  sécheresse  du  cif.l  et  i>.ir  les  acca- 
pareurs qui  se  jetaient  sur  elle  comme  une  nuée  de  sauterelles,  l'ne 
main  invisible  renouvelait  sur  la  France  les  plaies  d'Ejjyple,  mais  le 
r.iruT  de<  grands  s'était  endurci.  Il  ne  restait  plus  qu'à  changer  en 
sang  l'eau  des  puits.  La  catastrophe  oLiil  inevitiihle  Les  prophètes 
lli>  t|i£n(}U4ieiit  pas  ;  la  Kévo|ulion  eUil  prodile,  annouroe  daiis  les 


termes  les  plus  clairs.  Rousseau  écrivait  en  1770  (i)  :  «  Nous  appro- 
chons de  l'état  de  crise  et  de  révolution.  Je  tiens  pour  impossible 
que  les  grandes  monarchies  de  l'Europe  aient  encore  longtemps  à 
durer  :  toule.s  ont  brillé,  et  tout  État  qui  brille  est  sur  son  déclin. 
J'ai  démon  opinion  des  raisons  plus  particulières  que  celle  maxime; 
mais  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire,  et  chacun  ne  les  voit  que  trop.  » 
Voltaire  écrivait  en  1762:  «Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences 
d'une  révolution  qui  arrivera  immanquablement  et  dontje  n'aurai 
pas  le  plaisir  d'être  témoin  La  lumière  s'est  tellement  répandue  de 
proche  en  proche  qu'on  éclatera  à  la  première  occasion,  et  alors  ce 
sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux,  ils  ver- 
ront bien  des  choses  (2).  •  Ainsi,  le  voile  des  choses  était  transpa- 
rent :  seuls  ,  les  privilégiés  s'obstinaient  à  ne  pas  voir. 

La  cognée  était  à  la  racine  de  la  monarchie,  que  les  classes  no- 
bles s'enivraient  encore  follement  à  l'ombre  de  cet  arbre  rongé  par 
mille  abus.  Pleines  d'une  charmante  incurie,  elles  plaisantaient  des 
cerveaux  alarmés.  Les  oisifs  accusaient  gaiement  le  penseur  et  les 
écrivains  de  détourner  le  peuple  de  son  ouvrage. 

Cependant  tout  déclinait.  La  beauté  elle-même  était  vieillie  :  du 
fard  et  de  la  poudre.  L'état  des  mœurs  renouvelait  la  corruption  ro- 
maine. On  s'amusait  aux  petits  vers  et  aux  petits  soupers.  La  co- 
quetterie remplaçait  la  pudeur,  le  libertinage  tuait  l'amour.  Les 
abbés  effeuillaient  des  roses  aux  divinités  de  l'Opéra  :  le  bréviaire 
était  devenu  dans  leurs  mainsl'almanach  des  Grâces.  Voilà  de  quelle 
manière  passait  son  temps  cette  société  frivole,  au  moment  où  Dieu 
qui  voulait  délivrer  son  peuple,  allait  .se  jeter  sur  les  nouveaux 
Pharaons  par  la  mortalité  et  par  l'épée.  Ce  ne  fut  pourtant  pas  sur 
les  plus  coupables  que  tomba  le  fardeau  de  la  colère.  Cette  parole 
de  Moïse  fut  de  nouveau  vérifiée:  «Les  pères  seront  punis  dans 
leurs  enfants.  »  La  noblesse  transmit  à  ses  descendants  le  châtiment 
de  ses  turpitudes,  et  Louis  XV  fut  guillotiné  dans  Louis  XVI. 

Cependant  un  grand  travail  se  faisait  dans  les  opinions  elles 
croyances.  La  foi  ancienne  ne  subsistait  plus  que  dans  le  clergé  in- 
férieur et  dans  le  peuple  des  campagnes.  Sorti  d'une  étable,  le  chris- 
tianisme était  retourné  aux  toits  recouverts  de  chaume.  Dans  la  so- 
ciété, l'esprit  philosophique  remettait  en  question  tous  les  dogmes 
du  passé.  A  côté  des  orgies  d'une  société  mourante,  la  raison  hu- 
maine travaillait  sous  le  cilice  de  la  pauvreté  à  reconstituer  ses 
droits.  La  conscience  troublée  révélait  ses  doutes  par  des  tressaille- 
ments infinis.  On  sentait  vaguement  que  quelque  chose  d'inconnu 
allait  sortir.  La  pensée  souffrante  ne  rêvait  pas  .seulement  un  état 
nouveau,  mais  une  religion  nouvelle.  Les  temps  de  révolution  sont 
des  époques  où  1  humanité  est  en  mal  de  Dieu. 


V. 


11  y  en  a  qui  se  demandent  encore  si  la  Révolution  de  89  pouvait 
être  éludée  par  des  réformes.  Turgot  et  Malesherbes  l'ont  essayé  ; 
l'un  et  l'autre  ont  échoué  devant  les  obstacles.  Le  bras  d'un  homme 
n'était  pasassezfort  pour  s'opposer  aux  excès  d'une  caste  puissante 
et  nombreuse,  il  fallait  le  bras  d'une  natiun.  Peiil-être  même  y 
avait-il  nécessité  que  cette  réformation  du  vieux  monde  fut  produite 
par  des  moyens  extraordinaires  el  violents.  Les  crimes  contre  la 
société  exige"nl  des  chàtimenU  exemplaires  qui  épouvantent  la  jus- 
tice même.  On  ne  déracine  pas  les  chênes  sans  remuer  le  sol  autour 
d'eux. 

Au  moment  où  s'ouvre  l'histoire  de  la  Révolution,  les  deux  der- 
niers règnes  ontdétrompé  la  Franco  royaliste.  Loiis  XV  cherchant  à 
communiquer  le  mal  qui  le  ronge,  et  recevant  dans  les  bras  d'une 
tille  du  peuple  un  autre  mal  qui  l'emporte  au  tombeau  ,  est  une 
imago  hideuse,  mais  vraie,  de  la  corruption  du  régime  monarchi- 
que el  du  stirt  qui  l'allend.  Les  prisons  d'ÈUt  ouvertes  au  caprice 
d'une  favorite  ou  d'un  favori,  les  leltres  de  cachot,  la  censure,  les 
impôts  ont  forme  dans  la  nobles.sc  un  esprit  de  résistance.  Les  ini- 
quités des  droits  féodaux  el  des  justices  feoJales.  de  la  corvée,  des 
aides, de  ladime,  de  la  milice,  avaient  soulevé  les  classes  agricoles. 
Sans  doute  les  abus  oUienl  grands  :  mais,  il  faut  en  convenir,  la 
Révolution  française  fut  surtout  provoquée  par  les  nouveaux  ins- 
tincts, du  peuple.  La  première  moitié  de  la  vie  des  nations  appar- 
tient au  pouvoir  et  la  seconde  à  la  liberté.  A  côté  du  sommeil  de  la 
cour  el  de  la  molle  ignorance  des  grands  seigneurs,  les  sciences  et 
les  lettres,  ces  filles  du  peuple,  avaient  marche  :  la  parole  mise  au 
bout  des  doigLs  du  sourd-muel  ;  la  foudre,  celle  flamme  ailee.  prise 
au  fil  d'archal  du  paratonnerre  comme  un  oiseau  eloiirdi  a  un 
gluau  l'aér.istat.ce  vaisseau  qui  semble  fait  pour  dompter  un  j'>ur 
l'océan  de  l'air;  tout  cela  avait  donne  aux  h  uiimes.  jus<iue-la  ti- 
mides et  .-oumis,  une  gr.inde  opinion  do  leurs  forces.  L*  naiiiin 
oloulTiil  de  pou.sces:  le  m.>menl  de  les  écrire  eliil  venu.  Les  phi- 
losophes sortaient  en  géntr.al  de  la  clause  iiir-rieure  ..u  moyenne. 
De  toutes  paru  les  vastes  lèles  du  peuple  el  delà  bourgeoisie  chas- 

(I    EmiU,  livre  Itl. 
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salent  devant  elles  les  fronts  bas  et  renversés  des  petits  maîtres  de 

^^  On 'louchait   à  l'année  mémorable  qui  devait  décider  la  lutte. 
L'horizon  politique  devniaitde  plus  en  plus  sombre.  Louis  Wiae- 
nuis  son  règne,  essayait  à  la  France  plusieurs  ministres  success.ls 
que  des  obstacles  nouveaux  et  imprévus  >'e"aieul  toujours  br^er 
Les  c.rconslauces  étaient  insurmontables;  ellesusa.ent  les  K^m" 
Calonne,  bel  psprit,  vain  et  prod.gue,  venai    de  disperser  les  restes 
du  trésor  oublie,  dans  lequel  les  maîtresses  .le  LouisW  avaient  mis 
les  mains  (1).  Comme  l'or  est  au  reste  dans  les  Etats  '"onarchiques 
le  soleil  de  la  corruption  et  r.nstrument  ^^  P^'"«'"-,,f"  , '"  'vai"! 
sciences,  mstrumenlwn  regni,  Calonne,  en  agilan   le,  finances  avait 
réveillé  p..ur  un  instant  autour  du   troue  un  ^c^^    fae Uce    qu     ne 
tarda  pas  à  s  éteindre.  La  matière  manquait.  Le  cardinal  de  Bi  lenne, 
élevé  au  rang  de  premier  ministre  p.r  la  retraite  <e  Galonné,  na- 
vait  rien  pu  contre  les  progrés  d'une  banqueroute.  Il  venai   de  sor  ir 
des  affaires,  emportant  le  sentiment  d'une  calamité  prochaine.  Le 
mauvais  état  des  luiances  creusait  de  plus  en  plus  sous  les  marehts 
du  trône  un  gouflre  dévorant,  et  ce  gouffre  appelait  une  révolution. 
Dans  le  mauvais  état  cii  étaient  les  affaires,  un  grand  roi  eut-il 
sauvé  la  royauté  en  se  mettant  à  la  tète  de  cette  révolution  inévi- 
table? Je  n'en  sais  rien.  Les  abus  avaient  pa>se  la  m.sure.  la  reat-- 
tion  devait  avoir  ses  excès.  En  pareil  cas,  ^'"  "/^"ive  a  la  nio,  era- 
tion   que  par  la  violence.  Louis  \\\  n'était  d  ailleurs  pas  I  homme 
qu'il  fallait  pour  dominer  les  événements.  Il  ne  savait  pas  vouloir. 
Elevé  dans  les  traditions  de  la  cour,  il  n  tutendail  rien  a  1  état  des 
esprits   ni  à  la  voix  de  l'opinion.  Engagé  par  danciens  souvenirs 
envers  les  classes  nobles,  et  retenu  en  même  temps  par  le  lienqu  il 
allait  peut-être  contracier  devant  lesétats-géneraux  envers  le  liers- 
étaf  ne  sachant  par  quel  côte  mettre  la  main  a  une  relorme,  il  se 
retirait  oisif  et  effraye  dans  les  devoirs  de  la  vie  privée,  qui    :ont 
aures  tout  les  deinieis  devoirs  d'un  roi.  Appeler  le  peuple  pour  s  en 
faire  un  bouclier  contre  l'espiit  envahisseur  du  tiers  et  contre  les 
nretentious  insensées  delà  noble.sse,  aurait  peut-èirc  ete  le  moyen 
de  se  tirer  d'embarras.  Louis  XVI  n'y  songea  même  point.   Uigne 
.«uceesscur  de  ce  régent  qui,  au  milieu  du  réveil  des  esprits   cher- 
chait l'heure  à  ses  montres,  au  lieu  de  la  demander  au   cadran  (le 
son  siècle,  le  roi  se  livrait  plus  volontiers  à  des  travaux  maiiuelsqu  a 
des  plans  de  finance  et  à  des  améliorations  vraiment  miles.  La  Pro- 
vidence se  chargea  elle-même  d'humilier  dans  la  personne  de  ce 
souverain  les  institutions  humaines.   Le  culte  du  troue  était  en 
France  une  véritable  idolâtrie.  On  avait  établi  des   rapports  arbi- 
traires entre   le  ciel  et  la  terre,  de  telle  sorte  que  la  constitution 
iMililinue  de  la  société  était   liée  à  la  constitution  religieuse  et 
fondée  sur   les  mêmes   principes.   Le  roi  était   dans  cette  hypo- 
Ihise  le   dieu  de    notre    monde   inférieur.    Ses    idtes    passaient 
nour  avoir  donné  la  vie  à  l'empire  qu'il  gouvernait.  Image,  que 
(lis-ie    incarnation  de  la  divinité  sur  la  terre,  il  était  neccssaire- 
iiicnl 'invinlahle.  En  lui  résidaient  le  souverain  droit  et  la  souve- 
riine  sagesse  \iue\\e  chute  !  Le  jmir  où  la  noblesse  menacée  tourna 
les  \eux°vers  cette  idole,  pour  lui  demander  secours  et  protection, 
à  la  place  d'uu  dieu,  elle  ne  trouva  plus  sur  le  trône  qu'un  serru- 
rier Cl 

Cependant  la  nation,  mal  servie  par  ses  ministres,  mécontente 
du  roi  entendait  ne  plus  prendre  désormais  conseil  que  d  elle- 
même  Un  vœu  unanime  réclamait  à  haute  voix  la  convocation  des 
états-généraux.  Ces  assemblées  célèbres  étaient  depuis  longtemps 
suspendues  en  France,  et  les  droits  delà  nation  peiidaient  avec 
elles  L'opinion,  formée  par  les  écrits  de  Montesquieu,  de  Diderot, 
de  Voltaire  de  Jean-Jacques,  profita  de  l'état  de  gêne  ou  les  profu- 
sions et  les  immoralités  des  deux  derniers  règnes  avaient  jeté  les  h- 
Jiances  pour  reconquérir  son  vote  dans  les  assemblées  de  l  Etat.  On 
avait  réduit  les  Français  à  l'état  de  servitude  et  de  silence  en 
les  isolant  ;  il  leur  suffi-ait  maintenant,  pour  redevenir  libres,  de  ,se 
réunir.  C'est  un  spectacle  curieux  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  re- 
fléchir •  le  plus  grand  événement  que  le  monde  ait  encore  vu,  en- 
trant sur  la  scène  par  la  porte  basse  et  étroite  d'une  question  d'ar- 
gent. S^ins  le  déficit  lègue  par  Louis  XV  à  son  successeur,  il  ne  se 
fût  pas  rencontre  de  motif  assez  impérieux  aux  yeux  de  la  cour  pour 
c.mvoquer  la  nation  et  l'ériger  eu  conseil.  La  Uévolution,  ne  voyant 
pas  alors  d'ouverture  favorable,  aurait  bien  pu  s'elouMier  et  attendre 
encore  undemi-siccle.  La  royauté,  en  somme,  n'y  aurait  pas  beau- 
coup l'agiié  ;  mais  L^uis  XVl" aurait  conservé  sa  tête. 

Tou"  fc  monde  tournait  les  yeux  vers  l'as>einhlee  future  comme 
vers  une  arche  de  salut.  Le  peuple  alTamé  lui  demandait  du  pain  ; 
la  cour  embarrassée  du  poids  îles  affaires,  espérait  y  trouver  des 
conseils  pour  sortir  d'une  situation  difficile  ;  le  (iers-etat  y  trouvait 
le  moyen  de  ressaisir  son  existence  politique  ;  enfin,  les  rêveurs, 
comme  on  les  appelait  déji\,  s'attendaient  ;\  ce  qu'une  révélation 
alliiit  paraître.  Le  latholicismo  en  se  relirant,  avait  laissé  dans  les 
cœurs  un  vide  immeu.se.  Il  fallait,  pour  combler  ce  vide,  une  nou- 

(1)  la  Tluliarry  roriit  en  quinze  mois  du  irésor  pulilic  2,'.00,000  fr. 

(2)  Louis  ,\Vl' «ul'npril  et  exécula  phi>iiMns  ouvrsgef  de  serrurerie, 
entre  autres  une  grille  pour  le  palais  de  Vei-sailles. 


velle  déclaration  des  droits  et  des  devoirs  del'homme.  L  Assemblée 
nationale  allait  être  un  concile  ;  l'Église  avait  elle-même  consacre 
l'usage  du  rapprochement  et  de  la  communion  des  lumières.  Le 
Christ  est  où  se  trouvent  seulement  deux  ou  trois  personnes  réunies 
en  son  nom:  à  plus  forte  raison  la  vérité  doit-elle  se  rencontrer  au 
milieu  des représentantsd'un grand  peuplequi  s'assemblent, sous  œil 
de  Dieu  pour  délibérer.  A  peine  la  déclara' ion  du  roi  relative  a  I  as- 
semblée des  états-généraux  (  2.3  décembre  1788)  fut-elle  connue, 
qu'une  joie  universelle  éclata.  Celte  déclaration  était  arrachée  a 
I  ouis  XVl  par  la  nécessité  des  circonstances.  Il  avait  plusieurs  fois 
écarté  le  fantôme  d'une  assemblés  nationale,  comme  une  ombre  im- 
portune qui  en  voulait  à  son  autorité.  Pour  ce  que  le  pauvre  roi 
faisait  de  cette  autorité,  ce  n'était  guère  la  peine  de  dire  ;  mais  en- 
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fin  il  la  tenait.  Le  projet  d'une  convocation  des  états-généraux,  en- 
visagé d'abord  avec  effroi,  quitté,  puis  repris,  avait  fini  par  simpo- 
ser.LaRévolulion,cngermedansceprojet,devait  courber  bien  d  autres 
obstacles  que  la  résistance  du  faible  monarque.  Au  fond,  ses  craintes 
personnelles  n'étaient  pas  chimériques  Du  jour  ou  1  existence  des 
états-généraux  fut  décidée,  le  peuple  fram^ais  comprit  qu  il  venait 
desedonneruu  souverain.  Louis  XVl  n'avait  jaraaisbeaucoupcompte; 
il  ne  comptait  plus  du  tout.  Ni  aimé,  ni  haï,  il  passait  cependant 
pour  bon  hon.me.  Le  roi  est  excellent,  disait  la  cour;  le  roi  est  bon, 
répétait  la  bourgeoisie  ;  le  roi  est  très  bon,  s'avisa  de  demander  un 

jour  le  peuple:  J/mii  à  quoi? 

Il  y  avait  quelqu'un  d.  plus  étranger  en  Franceque  le  roi.SiLouisXVl 

n'était  pas  véritablement  aimé,  le  nom  de  Mine  -  Antoinette  sou- 
levait dans  le  peuple  un  mouvement  qui  ressemblait  a  de  1  aversion. 
Une  aventure  acheva  de  la  perdre  :  je  parle  de  la  vilaine  affaire  du 
collier.  Coupable?  Je  n'assure  pas  qu'elle  le  fut;  mais  de  tels  s-an- 
dales  n'éclatent  jamais  autour  des  femmes  sur  le  compte  desquelles 
il  n'y  a  rien  à  dire.  Les  juges  ont   d'ailleurs  pris  soin  d  obscurcir  si 
bien  les  faits,qu'on  chercheinvolontairement  une  accusée  en  dehors 
du  procès  même.  Une  intrigante,  madame  de  Lamothe,  fut  condam- 
née au  fouet,  à  la  marque  et  à  une  détention  perpétuelle  (I).  LaguûS- 
tro,  confronté  avec  cette  femme,  nia  intrépidement  toute  partici- 
pation au  crime:  ne  pouvant  l'ébranler,  elle  Un  jeta  un  chandelier 
à  la  tête  en  présence  des  juges.  11  fut  acquitte.  Le  cardinal,  arrête 
par  ordre  de  LouisXVl,  fut  aussi  déclaré  innocent  ;  maiscest,  avec 
la  reine,  le  per.sonnage  de  cette  histoire  que l'opiQion  publinue  épar- 
gna le  moins.  M.  de  Uohan  ne  rci;ut  pas  seul  les  atteintesdu  blâme, 
qui  salit  dans  sa  personne  un  dos  chefs  de  I  Eglise.  Le  voile  était  dé- 
chiré; on  reconnut  que,  sous  prétexte  des  devoirs  de  leur  état   les 
membres  du  haut  clergé  se  compromettaient  dans  toutes  sortes  d  in- 
trigues de  cour  et  de  boudoir.  Comme  Marie-Antoinette  était  déjà, 
à  tort  ou  à  raison,  décriée  pour  .-es  mœurs,  on  donna  a  la  con- 
duite du  cardinal  les  plus  vilains  motifs.  La  reine,  il  faut  le  dire, 
avait  du  moins  une  excuse  à  sa  légèreté,  l  indifférence  du  roi.  Ce 
gros  homme  ne  connaissait  la  volupté  qu'à  table:  il  avait  f*!'"  cn^ 
ans  de  mariage  et  les  murmures  de  la  cour  pour  qu  il  se  décidât  a 
se  donner  un  successeur.  ,,-o.^\  -i 

Dans  la  même  année  où  s'ébruita  l'alTaire  du  colher(  1 ,8(.  ),il  se 
passait  tout  près  de  la  cour  une  autre  aventure  sentimentale  qui  du 
inoins  ne  déshonora  personne.  La  lecture  de  la  Souvelle  Ilelouie 
avait  gagné  jusqu'aux  princesses  du  sang  ;  la  tefe  disputait  encore 
contre^ les  idées  philosophiques,  mais  le  cœur  était  i.ris  ;  les  f.mmes 
même  de  la  cur  fuivnl  pour  la  plupart,  i  leur  insu,  les  anges  pré- 
curseurs de  la  Uévolution.  Elles  allumaient  dans  leur  propre  sem  la 
flamme  qui  allait  regénérer  la  France.  Au  moment  ouïe  Vcu(de  de- 
vait al.altre  l'édiliee  monstrueux  de  la  ntddesse,  l  amour  .ffa<.ait 
déjà  dans  le  cœur  des  princesses  les  inég.ilites  sociales  L  fVJ'^de 
Jean-Jacques,  qui  est  le  véritable  esnrit  de  la  Revolutiou  avait  fait 
le  siège  de  leurs  sentiments,  avant  àe  forcer  la  porte  de  leurs  chà- 

"bmise  de  Bourbon,  petite-fille  du  grand  Condé,  belle  et  pieuse, 
avait  toujours  mené  une  vie  irréprochable.  Elle  avait  «le  e  evee  au 
couventl  f'  couvent  de  Beaumout-lez-Tours  )  avec  toutes  Icspr  n- 
cessesde  ce  temps-là:  mais,  différente  de  beaucoup  d  entre  elles 
madame  Louise  avait  conserve  une  réputation  sans  ladie  et  toute 
blanche  comme  sa  robe  de  pensionnaire  Quelle  surpne  e  quel 
scandale,  si  l'on  éuit  venu  dire  alors:  Celte  vertu,  cet  e  sainlo, 
cette  pet  te  pensionnaire  de  trente-deux  ans  a  une  aflection  dans 
e  cœur  que  vous  ne  connaissez  pas;  son  altesse  serenis.s,me  la 
priices.se  de  Condé  aime  un  homme.  -  Cet  homme  était  le  marquis 
de  la  tiervaisais.  Leur  liaison  demeura  pure  et  donna  seuleni.nl 
leu  à  un  commerce  de  lettres  Ires  tendres.  Le  marquis,  simple  offi- 
ce de  carabiniers,  était  grand  admirateur  de  11  ertiur,  de  la  ^ou- 
\'M^lht^se  et  de  Clarisse  llarlouc  Impérieux.  Ira.  assier,  origi- 
nal, grand  discuteur,  Il  s'éloignait  presque  en  tout  des  routes  bat- 

(0  11  Y  a  un  an  que,  feuiUel.im,  dans  l«s  bureaux  de  ^^^^'^f'fl':' 
r-.  ,,.Ln  Iwistre  des  .Vrous,  ie  lomlvii  sur  la  note  suivanle  :  «  î  juin  I7.S6. 
1  ancien  legistriflcs.rr,^  ^^  ^^^^.^  ^„<,„«p-i\ico/a,ï 
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tues.  Madame  Louise  l'aima  malf^ré  ou  peut-être  pour  ses  singulari- 
tés. Le  cœur  de  cette  princesse  était  eicellent.  «  Comme  il  m'aime  ! 
s'érriait-tUe,  dans  ses  lettres,  vraiment  si  quelque  chose  pouvait  me 
rendre  orgueilleuse  ce  serait  cela  !  »  S'unir  !  on  y  pensait  quelque- 
fois. Oh  !  combien  dans  ces  moments-là  une  petite  maison  au  Lord 
d'une  rivière,  un  bateau,  une  vigne  et  quelques  pigeons,  flattaii-nt 
leur  imagination  troublée.  Vains  songes  !  Il  fallait  vivre  avec  son 
amour,  emprisonnée  dans  la  grandeur  comme  dans  une  cage  d'or, 
inquiète  et  consolée,  heureuse  et  malht^ureuse  àla  fois  du  seul  sen- 
timent naturel  qui  fût  entré  jusque-là  dans  son  âme  :  elle  n'avait 
pas  connu  sa  mère.  Des  scrupules  de  conscience  interrompirent 
après  un  an  celte  correspondance  si  douce  et  si  extraordinaire.  Je 
vis  le  marquis  de  la  Gervaisaisen  1836  ;  le  souvenir  de  celte  liai- 
son l'obsédait.  Dins  son  enthousiasme  nébuleux  il  parlait  sans 
cesse  d'elle,  de  l'être,  de  l'âme  ;  c'est  ainsi  qu'il  désignait  madame 
Louise  de  Condé.  Celle  princesse  mourut  au  couvent  du  Tem[ilc.  Je 
me  souviens  d'une  chapelle  où  j'entrai  plusieurs  fois  le  diiiianchi', 
lorsque  j'étais  enfant;  au  nioniuutde  l'élévation,  un  grand  rideau, 
qui  voilait  les  galeries  du  cloître  peiidaiit  le  reste  de  l'office,  s'ou- 
vrait ;  on  distinguait  alors  dans  un  clair-obscur  profond,  des  tètes 
de  religieuses  et  de  novices  étagces  sur  des  stalles  de  bois,  puis  tout 
là  bas,  à  genoux  sur  un  prie-Dieu,  une  figure  immobile  et  envelop- 
pée :  c'était  madame  Louise. 

Au  début  d'un  événement  qui  finit  par  inscrire  sur  son  drapeau 
la  Terreur,  je  dois  chercher  une  dernière  fois  s'il  n'y  avait  pas  un 
moyen  de  sauver  la  France  sans  traverser  la  mer  Rouge.  J'ai  beau 
chercher,  je  ne  vois  alors  que  le  clergé  dont  la  main  aurait  pu  in- 
tervenir d'une  manière  efficace.  Si,  renonçantaux  biens  temporels, 
l'Eglise  avait  courageusement  sé|iaré  sa  cause  de  celle  des  privilégiés 
et  des  riches;  si,  prévenant  le  tiiniulte  des  es|irils  elle  eiit  elle- 
même  ramené  dans  l'Etat  l'égalité  qui  est  dans  l'Evangile  ;  si , 
abandonnant  au  siècle  les  parties  usées  de  son  vêtement,  elle  eût  re- 
connu la  nécessité  de  régénérer  le  christianisme,  de  renouveler  Dieu, 
j'estime  que  son  action  suv  la  société  aurait  encore  pu  être  féconde. 
Au  lieu  de  cela, les  piètres,  s'embarrassant  dans  toutes  sortes  d'in- 
trigues et  de  complots,  resserrant  U  lien  qui  les  rattachait  au 
vieux  temple  des  institutions  civiles,  s'obstinèrent  à  mourir  sous  des 
débris.  C'est  pour  avoir  nwnqué  à  leur  mi«-ion  qvir  la  justice  divine 
les  châtia  si  cruellement  et  que  sa  main  s'appesaiitu  sur  eux.  .Mi- 
nistres de  la  paix,  ils  laisserents'engager  la  guerre  ;  la  guerre  les  lua. 
Et  cependant  ils  n'avaient  qu'à  ouvrir  les  yi'iix.  Déjà  plusieurs  fois, 
du  haut  de  la  chaire  chrétienne,  la  Révolution  avait  grondé.  Der- 
rière ces  paroles  du  père  Bridaine,  j'entrevois  la  Terreur  qui  s'a- 
vance ;  «  (Test  ici  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des  grands, 
des  riches,  sur  des  oppresseurs  de  l'humanité  souffrante,  ou  des  pé- 
cheurs audacieux  et  endurcis,  c'est  ici  seulement  qu'il  fallait  faire 
retentir  la  parole  sainte  dans  toute  la  force  de  son  tonnerre,  el  pl;i- 
cer  avec  moi  dans  celte  chaire,  d'un  côté,  la  mort,  de.  l'autre  mon 
grand  Dieu,  qui  vient  vous  juger.  »  Si  cette  voix  eût  élé  alors  celle 
de  tout  le  clergé  de  France,  l'édifice  des  privilèges  et  des  abus  qui 
s'écroula,  quelques  années  plus  tard,  sous  la  main  du  peuple,  serait 
tombé  sous  l'anatbcnie  du  Christ,  et  il  serait  tombé  sans  la  hache. 
L'égoisme  du  haut  clergé  empêcha  cet  heureux  dénoùment.  L'esprit 
révolutionnaire  est  le  niènie  que  l'es|irit  chrétien.  Le  devoir  el  le 
dévoùment  forment  la  basc^  cle  toutes  les  vertus  publiques.  Le  carac- 
tère des  vrais  défenseurs  du  peuple,  c'est  do  se  donner,  de  don- 
ner leur  âme.  Tels  furent  les  hommes  de  la  Montagne. 

On  se  demande  comnienl  une  Révolution,  née  de  la  justice,  a  pu, 
dans  l'ivresse  de  la  colère  «t  du  succès,  reculer  quibiuefois  jus- 
qu'à l'injustice  même?  C'est  demander  pourquoi  le  reflux  succède 
au  Oux.  La  haine,  c'est  encnre  de  l'amour;  mais,  c'csl  de  l'amour 
aigri.  Les  hommes  de  la  Terreur  avaient  commencé  par  vouloir 
presque  tous  l'aboliiiun  de  la  peine  de  moi  t.  La  paix  élail  dans 
leur  cœur  et  dans  leur  bouche  :  les  circonstances  seules  leur  avaient 
mis  le  glaive  dans  la  main.  Leurs  entrailles  saignaient  des  plaies 
que  la  Révolution  faisait  de  temps  en  temps  à  l'humanité:  mais 
comme  ils  croyaient  sincèrement  celle  Revolulion  néce.ssaire  au  bon- 
heur du  monde  entier,  ils  aiinaicHl  mieux  se  dévouer  avec  leurs  vic- 
times à  une  soulïrance  horrible,  que  de  suspendre  l'action  d'une  vo- 
lonté qu'ils  s'imaginaient  être  la  volonté  de  Dieu. 

La  situation  dis  afl'aiHS  était  d'ailleurs  lellcmcnl  extrême  que, 
d'une  pari  comme  d'une  autre,  on  poussait  ég.ilenienl  aux  violences. 
Le  langage  de  la  cour  ne  (lilTrrait  guère,  en  1789,  de  celui  diMaral. 
Que  disait-elle  au  roi  '!  u  In  peu  de  saïuj  impur  cersé  ù  prupo.s  fuit 
souvent  le  salut  d'un  empire.  »  —  Si  le  sang  des  revi.lriliunnaircs 
étail  impur  aux  yeux  des  royalistes,  celui  des  royalistes  ne  devait 
pas  être  plus  sacré  pour  les  revoluiionuaires.  De  tous  les  côtés,  je 
vois  les  partis  entraînés  à  l'agression  el  les  épces  à  demi  lirérs  du 
fourreau.  Il  faut  donc  nous  résoudre  à  un  cataclysme.  Leslléaiix  ré- 
générateurs qui  parcourent,  à  un  momenl  donne,  le  sol  de>  na- 
tions, renlrent-ilsdans  les  lois  qui  président  aux  destinées  du  genre 
humain  1  —  Demandez  aux  crises  géologiques  qui  ont  préiiaré  l't- 
conomie  aclui'lle  du  globe  !  De  près,  ce  ne  sont  que  convulsions  el 
ravages  ;  il  semble  que  les  cléoieuls  saisis  de  terreur  se  précipitent 
vers  une  graadc  ruine,  el  que  la  créalion  touche  à  sod  deroier  jour. 


Attendons.  A  peine  la  face  agitée  des  choses  s'est-elle  reposée,  que 
les  agents  de  destruction  se  changent  visiblement  en  d^^s  agents  de 
formation,  et  de  progrès.  Le  dépouillement  douloureux  du  vieux 
monde  laisse  entrevoir,  après  les  jours  de  déchirement  et  d'an- 
goisses, la  figure  d'un  inonde  nouveau  qui  lui  succède.  La  niorl,  la 
féconde  mort,  n'a  fait  que  renouveler  encore  une  fois  le  spectacle 
de  la  vie  ;  rien  n'a  fini  que  ce  qui  devait  finir  Par  malheur,  ces  sa- 
lutaires changements  ne  sont  pas  tout  de  suite  appréciés  :  long- 
temps une  grande  voix  sort  du  séfiulcrf,  el  l'on  entend  retentir  dans 
Page  suivant  comme  un  bruit  d'ossements  remués. 

Que  répondre  aux  élégies  sentimentales  des  adversaires  de  la  ré- 
volution '!  Ils  ressemblent  à  Laban  qui  poursuivait  Jacob,  et  qui  lui 
reprochait  de  lui  avoir  volé  ses  dieux,  cur  furatwt  es  Deuameos  ?  — 
Hé  !  bonnes  âmes,  le  grand  mal  si  ces  dieux  éiaii-nl  des  idoles  !  De- 
puis plus  d'un  siècle  le  ver  du  doute  commençait  à  ronger  vos 
croyances  monarchiques;  vous  aviez  mis  la  Divinité  dans  des 
imagesde  chair  ;  la  religion  même  du  Christ  expirait  sous  les  chaînes 
d'or  d'une  politique  athée.  Ce  dix-huitième  siècle,  matérialiste  et 
corrompu,  avait  ramené  le  paganisme  dans  nos  moeurs;  il  devait 
|iar  cela  même  ramener  la  croix  :  l'esprit  allait  de  nouveau  châtier 
la  chair.  Des  hommes  parurent  qui,  traitant  la  maiière  pour  ce 
qu'elle  esl, exagérèrent  envers  les  autres,  comme  envers  eux-mêmes, 
le  mépris  du  corps  el  de  la  vie.  Entraînés  par  la  lounnenle  à  im- 
moler les  enni  rais  de  la  Révolulion  el  à  s'immoler  avec  eux,  ils  se 
couvrirent  stoïquement  de  1  jmmorlalité  de  1  àme.  Ecoulez  Saint- 
Ju-.t  :  «  Je  méprise  la  poussière  qui  me  compose,  et  qui  vous  parle  ; 
on  pourra  la  persécuter  et  faire  mourir  celte  poussière  ;  mais  je  dé- 
fii:  qu'on  m'arrache  cette  vie  indépendante  que  je  me  suis  donnée 
dans  les  siècles  el  dans  les  cieux  !  »  Quel  langage  '  —  Si  les  larmes 
d'un  admirateur  ob.scur  peuvent  adoucir  d'un  monde  à  l'autre  le 
souvenir  implacable  de  l'injustice  et  de  l'ingratitude  des  hommes, 
ombre  généreuse,  soyez  consolée  1 

F'arm'i  les  adversaires  syslémaliquesde  la  Révolulion  française,  il 
en  estde  considérables  sans  doute  :  leur  jugement  ne  saurait  néan- 
moins prévaloir  contre  le  sentiment  national.  La  Révolution  est 
un  mystère  que  Dieu  a  caché  aux  beauxespriU  du  siècle  et  aux  su- 
perbes, mais  qu'il  révèle  aux  humbles,  aux  petits,  aux  ignora. ts. 
La  sainte  Mie  de  fegalité  dem.iiide  des  cœurs  .IroiU  el  prépares  à 
la  recevoir.  Ce  qui  est  un  scandale  pour  les  rhéti-urs  el  les  ambi- 
tieux parait  aux  consciences  touchées  le  miracle  d«  la  sagesse  el  de 
la  Providence  divine.  Il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire. 
A  l'avènement  du  christiani^nle,  tous  ceux  qui  ont  voulu  contrarier 
sa  marche  ont  été  punis.  Us  attaquaient  la  foi  du  charpentier  par 
orgueil,  el  iis  ont  rencontre  l'obscurité,  l'oubli.  Le  plus  grand  de 
tous,  Julien,  qui  était  pourtant  un  sage  seb.ii  le  monde,  n'a  réus>i 
qu'à  flétrir  son  nom  d'une  épilhète  odieuse.  La  postérité  traitera  de 
même  les  hommes  qui  résisleul  à  l'esprit  de  la  Révolulion  ;  lutter 
contre  elle,  c'est  lutter  contre  Dieu.  Le  jour  viendra  où,  blesses  à 
leurs  propres  armes,  ces  ennemis  de  l'avenir  jelleronl  eux-mêmes 
leur  sang  vers  le  ciel,  en  s'écriant  :  «  Révolulion,  ta  as  vaincu  !  • 


VI. 

Un  mol  sur  les  trois  ordres  qui  vont  représenter  la  nation  aux 
états-généraux. 

Au  moyen  âge,  le  clergé,  étant  seul  en  pos,session  des  janiières, 
jouissait  d  une  autorité  incomparable.  Il  perdit  celle  autorité  à  me- 
sure que  l'éducalion  se  ré  pan  ni  dans  le  royaume.  «  C'est  la  clergie 
qui  a  fait  le  clergé,  écrivait  Camille  Desmoulins.  Aujourd'hui  que 
nous  savons  tous  lire,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux  ordres,  d 
chacun  doit  rentrer  dans  le  sien.  Nous  sommes  tous  clergé.  »  Le 
litre  d'ecclésiastique  avait  disparu  dans  le  sens  de  lettre  ;  il  ne  sub- 
sistait plus  que  pour  désigner  un  ministre  de  la  religion.  Or,  comme 
f  Eglise  étail  alors  menacée,  d'un  côté  par  l'espril  sceptique  du  siècle, 
de  l'autre  par  la  corruption  intérieure  des  ordres  religieux,  il  en 
rcsiiltc  que  la  puissance  du  clergé  n'avait  plus  de  grandes  racines 
dans  le  pays.  11  en  est  de  même  de  toutes  leâ  inslilutions  ;  elles  se 
détruisent  avec  le  temps,  cl  s'évanouissent  en  inoculant  leur  supé- 
riorité morale  à  là  nation  entière. 

L'état  de  la  nobbsse  etail  encore  plus  compromis.  On  a  beaucoup 
écrit  sur  l'criginc  militaire  de  la  féodalité.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas 
Id  noblesse  qui  est  sortie  du  droit  des  armes,  c'est  la  conquête; 
mais  la  conquête  a  dessine  la  propriété,  el  c'est  sur  la  propriété  que 
l'aristocratie  féodale  s'est  ét.ablie.  Le  cadre  de  notre  travail  nous  in- 
terdit toute  excursion  .sur  le  terrain  des  premiers  sur  les  de  la  mo- 
narchie. Il  nous  suflira  de  savoir  que  la  position  de  I  individu  était 
alors  déterminée  par  le  rang  de  ses  ancêtres  cl  p.-ir  l'étendu»!  des 
biens  qu'il  pos-sédail.  Les  préjuges  du  ving  se  mainlinrenl  dans  le 
monde  en  dépit  de  la  religi.m  du  Christ  qui  était  venu  établir  l'u- 
nilc  de  la  famille  humaine.  Le  grand  mouvement  <\r  pcuplf-s.  ac- 
courus jMur  renverser  fcmpire  romain,  ne  lu  même  que  fortilier  le 
senlimcnl  de  la  prceminen'-e  des  races  les  unes  sur  I.»  .lutres.  L<>< 
distinctions  nobili.iires  prirent  r.icine  nans  le  raelanj;e  des  vain- 
queurs el  des  vaincus.  Tous  ceux  qui  se  regardaient  cofuine  d'une 
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origine  supérieure  arioptérent  le  titre  de  gentilshommes,  par  oppo- 
sition aux  serfs  et  aux  roturiers  qui  fi:n-nt  appelés  vilains.  CMe  dj- 
vis^on  se  fondait,  comme  on  voit,  aux  yeux  des  nobles  sur  des  avati- 
tjiffPS  phvsinr,  f^.  La  sta'.itiiu.e  des  classes  lut  d  abord  d>'ssinee  par 
Jcscaraclcres  extérieurs  des  d.fTcrentes  races  qui  couvraient  la  sur- 
face du  navs.  La  noblesse  ancienne  était,  du  moins  sous  ce  point  de 
vue,  quelque  chose  de  tracé  dans  la  n.iture.  Mais  comme,  avec  le 
temns  la  terre  exerce  une  puissance  assimilatnce  sur  les  caractères 
étrangers  d.-s  races,  l'aristocratie  n'eut  bientôt  plus  d  autre  raison 

d'être  QU6  FuSil^G» 

Les  nrérû''ati°ves  de  la  naissance  dérivaient  encore  d'une  autre 
idée  qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ;  celle  idée  était  celle 
de  la  préexistence  et  de  rembr.îteraenl  des  germes  Le  premier  de 
la  race  était  censé  avoir  contenu  en  lui  tous  les  êtres  destines  a 
naître  successivement  dans  sa  postérité.  Selon  celte  théorie  qui  a 
été  soutenue  par  un  ?rand  nombre  de  Pères  de  1  Lglise,  tous  les  des- 
cendants qui  se  suivent  dans  la  môme  ligne  de  génération  sont  né- 
cessairement semblables.  Apparus  dans  le  monde  srcressiyement  et 
à  leur  tour  par  le  fait  de  la  naissance,  les  individus  subséquents  se 
Irniivairnt  en  quelque  sorte  présents  à  la  lumière,  quoique  sous  une 
forme  occulte,  dès  l'origine  de  leur  race  ;  ils  étaient  renfermes,  em- 
bnilés  dans  leurs  ancêtres.  —  U  appartenait  a  la  philosophie  natu- 
relle de  détruire  celte  idée,  qui  entraînait  pour  les  lionmies  de  cer- 
taines classes  une  infériorité  basée  sur  le  fatalisme  de  la  naissance. 
Toutes  les  anciennes  politiques  raisonnaient  en  vue  d  une  matière 
privilégiée  qui  se  Iransmetlail  invariablement  par  voie  de  généra- 
tion dans  certaines  famiU.-s  choisies.  La  Révolution  de  8'J  rencontra 
ce  principe  constitué  dans  la  société  française,  mais  d..ja  presque 
aboli  par  l'opinion  de  jibis  en  plus  éclairée.  La  science  se  montre 
aujourd'hui  d'accord  avtc  la  philosophie  pour  rejeter  le  système  des 
prècxisiencfis  naturelles.  L'embryogénie  moderne  ne  reconnaît  plus 
dans  le  monde  ni  germes  noblts,  ni  germes  vils  ;  la  matière  hu- 
maine est  égale.  ,  ,  .  ... 
Non  seulement  la  ncblesse,  mais  la  royauté  doit  son  origine  a 
une  prétendue  distinclion  physiologique  :  la  famille  des  rois  chevelus 
était  tris  probablement  le  débris  d'une  ancienne  race  qui  s  était 
fondue  dans  le  germanisme,  et  à  laquelle  la  tradition  rattachait  sans 
doute  une  idée  suocrslitieuse  de  grandeur. 

Comme  toute  institution  n'existe  que  par  des  signes,  1  aristocratie 
de  naissance  se  fil  en  quelque  sorte  paraître  dans  les  armoiries.  Cer- 
taines configurations  naturelles  d'i  territoire,  dos  souvenirs  histori- 
ques des  caractères  de  race  fournirent  tout  d'abord  au  blason  des 
traits  qui  sont  restés  dans  les  familles.  Il  est  aisé  de  comprendre  a 
quel  titre  et  par  quels  liens  profonds  ces  vains  simulacres  devaient 
tenir  au  cœur  des  anciens  nobles,  Le  blason  c'était  l'homme.  Vers 
la  fin  du  xvni"  siècle,  l'orgueil  aristocratique,  fort  mal  traité  par 
l'esprit  fiançais,  avait  perdu  le  sens  de  celte  écriture  symbolique. 
On  ne  s'y  rattachait  plus  que  par  tradition  et  par  esprit  de  corps. 
Quand  une  fois  l'arbre  vieillit,  les  feuilles  meurent. 

L'histoire  du  tiers-état  e.st  mieux  connue.  Par  une  infatigable 
écmomie  la  classe  boursioise  élail  arrivée  à  sortir  de  la  situation 
humiliante  que  l'aristocratie  lui  avail  faite.  Eclairée,  avide,  eiiva- 
hi^^sante  elle  se  remuait  dans  l'Etat  pour  elrc  quelque  chose,  bon 
.seul  tort  fut  de  limiter  d ms  son  esprit  la  Uév,,liition  ;  elle  voulait 
bien  améliorer  le  sort  du  pcuf  le ,  mais  non  I  adiuellre  a  la  partici- 
pation des  droits  qu'elle  réclamait  pour  elle-même,  (.et  e-oi^me  de 
casl"  devait  être  puni.  La  born.' (|u'elle  avait  marquer  lut  eniportce 
par  le  courant.  L'isolement  et  la  résistance  du  tiers  Inent  de  plus 
avorter  une  paitie  des  ré.sultats  moraux  que  la  Uevolution  trançaise 
devait  produire.  .  ...  ,• 

Le  peuple  était  cette  masse  obscure,  laborieuse  ,  féconde ,  qui  aii- 
nieniait  depuis  des  siècles  l'agriculture,  le  commerce,  l'industrie, 
l'armée.  Son  origine  remontait  à  la  vieille  couche  celtique.  Ri  cou- 
verte par  des  invasions  successives  qui  s'étaient  superposées  a  la 
population  des  (Janles ,  cette  race  forte  se  renioiilrail  toujours  et 
donnait  ses  traits  au  caractère  national.  Inconiparablcmeiii  plus 
nombreux  que  les  trois  aulres  onlres.  le  peuple  ét.nl  la  nation 
même.  «  C'est  le  peuple,  écrivait  en  I7(i0  Jean-Jacques  Rousseau, 
qui  compose  le  genre  humain  ;  ce  qui  n'est  pas  peuple  est  si  peu  de 
chose  ,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  compter.»  Ce  m'  peu  de  chose 
néanmoins  était  tout  dans  l'Etal;  tandis  que  le  reste  n'était  rien. 
Voilà  rinjustic.e  que  le  mouvement  de  .S!>  allait  sans  doute  réparer. 
La  Révolution  était  dans  le  peuple;  c'était  là  .son  cœur,  son  foyer. 
Les  hommes  qui  se  tinrent  alors  le  plus  près  de  la  masse  sont 
ceux  qui  participèrent  davant.ige  à  l'esprit  de  la  liberté.  Le  peuple 
joue  dans  le  grand  drame  révolutionnaire  le  rôle  du  chœur  dans  les 
tragédies  antiques  ;  il  conseille,  inspire,  cnlraiiie  Dans  toutes  les 
siliKilions  emlKirrassantes  et  pathétiques,  il  intervient.  Rien  ne  se 
déncnie  sans  lui.  .\  la  lin  de  la  péripétie,  il  s'elTace  et  lais,se  aux 
acteurs  en  renom  les  houoeiirs  du  trimiiphe.  Son  influence  ano- 
nyme ress'-mble  à  celle  de  Dieu  ,  qu'on  ne  voil  nulle  part  et  qui  est 
partout. 

Le  peuple  sep/ait  d'assise  à  la  Montagne  ;  c'est  par  l.'i  qu'elle  do- 
jnina  toute  la  Révolution  ;  elle  avait  lalpi,  soutenu  la  guerre  ,  ter- 
fifté  les  ^iuilis.  U  l'rttiKie  §|*>(l  à  i4  yeil't  tlu  sa  peiiti;  IcsiMonU- 


gnards  la  sauvèrent,  en  la  délivrant  des  ennemis  du  dedans  et  du 
d'hors.  U  y  avait  alors  dans  le  pays  un  troupeau  d'hommes  qui 
rapportent  tout  k  eux-mémt-s  et  à  des  jouissances  sensibles,  indif- 
férents pour  la  vertu  et  l'honneur  national,  lâches,  égoïstes,  avi- 
des; mais  alors,  du  moins,  ils  avaient  peur.  Des  législateurs  moins 
convaincus  auraient  pris  le  genre  humain  en  pitié;  ceux  de  la  .Mon- 
tagne s'indignèrent.  Comme  '.'oï>e  ,  ils  voulurent  faire  un  peuple. 
Des  institutions  monarchiquos,  fondées  sur  la  corruption  et  la  bas- 
s ;sse ,  aux  institutions  républicaines,  assises  sur  le  devoir  et  la  di- 
gnité humaine,  il  y  avait  la  distanci'  d'un  désert  à  traverser  ;  aucun 
obstacle  ne  les  arrêta.  La  nation  les  suivit  en  muriuuraut.  Le  sol 
de  la  Révùliition  était  brûlant  ;  il  s'cntr'ouvrait  de  lui-même  sous 
l  s  pieds  des  mécontents  et  des  traînards  pour  les  engloutir.  An- 
des: us  de  ce  présent  agité  par  la  violence  ,  les  chefs  du  mouvement 
révolutionnaire  entrevoyaient  la  terre  du  repos.  Ils  marchaient  à  la 
fraternité  à  travers  la  discorde  et  le  châtiment;  mais  ils  y  mar- 
chaient; la  peine  de  mort  elle-même  allait  mourir,  quand  ,  "arrêtés 
dans  leur  rêve  sublime  par  la  trahison  et  l'intrigue,  condamnés, 
non  jigés,  les  Montagnards  tombèrent. 

La  R-volution  française  ne  ressemble  à  aucune  des  révolutions 
(pii  ont  agite  le  monde  :  les  aulres  étaient  des  déplacements  de  la 
force  ;  celle-ci  fut  un  avènement  d'idées.  Ce  qu'il  importe  surtout 
d'établir  dans  l'histoire  d'une  si  heureuse  régénération,  mêlée  de 
quelques  excès,  c'est  la  pureté  des  motifs.  Que  parle-t-on  de  re- 
présailles? Le  sang  de  toute  la  noblesse  de  France  n'aurait  point 
suffi  à  laver  les  plaies  que  l'ancien  régime  avait  faites  au  peuple  et 
à  la  liberté  Non  ,  l'ivre.ssc  de  la  colère  ni  de  la  vengeance  n'a  point 
dirigé  les  mesures  énergiques  dont  la  Révolution  a  frappé  ses  en- 
nemis; la  sévérité  des  coups  qu'elle  porta  vient  de  la  résistance 
(|ii'on  faisait  à  ses  principes  elà  ses  droits.  La  moisson  était  mûre,  et 
Dieu  envoya  les  hommes  de  ses  conseils  pour  y  mettre  la  faux.  — 
Je  >uis  las  aussi  d'entendre  dire  que  la  Convention  a  mailiiie  par 
la  force  les  disliuées  du  pays.  Jamais  gouverncmint  n'a  démontré, 
au  contraire  ,  d'une  façon  plus  éciataiite  rimpuissance  de  la  force 
matérielle.  Sans  doute  ,  on  a  répondu  au  canon  par  le  canon  ;  à  dé- 
faut d'armée  dans  l'intérieur,  l'echafaud  consterna  les  rebelles  : 
qu'est-ce  que  cela  auprès  du  système  compliqué  d'armes  offensives 
et  défensives  dont  les  gouvernements,  dits  réguliers,  se  servent 
pour  assurer  leur  existence"!  La  puissance  de  la  Convention  a  clé 
toute  morale;  elle  envoya  des  armées  sur  les  frontières,  —  pau- 
vres armées,  sans  fusils  et  sans  pain!  —  elle  décréta  la  terreur 
dans  le  pays  soulevé  par  d'odieuses  manœuvres;  mais  ce  fut  bien 
plutôt  l'artillerie  des  idées  nouvelles  qui  foudroya  au-  Ichors  l'étran- 
ger, et  le  poids  de  l'opinion  qui  accabla  au-dedans  les  conspirateurs 
et  les  traîtres. 

Je  repousse  le  système  historique  de  la  force  et  de  la  nécessité.  La 
force  ne  donne  pas  le  droit;  la  nécessité  n'excuse  q  le  les  conscien- 
ces douteuses.  Il  faut  s'élever  plus  haut  pour  trouver  le  devoir.  Le 
peuple  français  accomplit  dans  la  Révolulion  française  une  grande 
mission  ;  désigné  par  la  Providence  au  rôle  d'initiateur  du  genre 
humain  ,  il  a  conquis  ,  pour  lui  et  (lour  les  autres  nations,  à  force  de 
sacrifices  et  de  larmes,  une  nouvelle  vérité,  une  existence  nouvelle. 
A  sa  tête  se  sont  trouvés,  quand  les  circonstances  l'exigeaient,  des 
hommes  extraordinaires,  des  hinnmes  prévus,  qui,  faisant  taire  dans 
leur  cœur  les  senlinieiits  de  la  nature,  éloiifraiil  jusqu'à  la  pitié, 
ont  niis  1rs  principes  au-dessus  de  la  vie.  Ce  sont  ces  principes,  eo 
elfet,  qui  devaient  régénérer  les  institutions.  Il  en  est  des  peuples 
comme  des  lioinmes;  les  uns  .sont  nés  pour  l'égo'isme,  les  autres 
pour  le  dévouement.  La  France  est  une  nation  dévouée,  une  nation 
christ;  elle  travaille  cl  meurt  sans  cesse  pour  le  salut  du  monde. 
Voilà  sa  destinée,  son  devoir.  Si  les  hommes  de  93  ont  def.ii  !u  la 
patrie  avec  un  héroïsme  qui  lient  du  prodige,  soit  à  la  tribune, 
,soil  sur  le  cluuHp  d.-  bataille ,  c'est  que  la  France  était  à  leurs  yeux 
le  sol  d'une  idée;  ôte/.  cette  idée  cl  le  territoire,  malgré  les  intérêts 
qui  s'v  altachenl,  malgré  le  sang  martial  de  ses  enfants,  le  terri- 
toire "eût  été  envahi.  Dira-t-on  qu'ils  combattaient  prc  aris  et 
fiicis  ces  conscrits  sans  veste  et  sans  souliers,  qui  opposaient  leur 
poitrine  nue  à  la  mitraille?  Des  autels?  ils  étaient  renversés.  Des 
fovers?  ces  hommes-là  n'en  avaient  pas  encore. 

Pour  qui  donc  combattaient-ils?  Oh  !  nous  le  savons  tous,  ils  cora- 
battaienl  pour  la  Révolution.  C'est  l'esprit  de  la  liberté  qui  a  gardé 
nos  frontières. 

La  .Montagne  était  le  Sinaï  de  la  loi  nouvelle;  terrible  et  fou- 
droyante, avec  des  éclairs  aux  flancs,  un  peuple  prosterné  à  ses 
pieds  et  Dieu  au  s  >mmel. 

Au  iieuple  français  se  rattachaient  les  destinées  des  aulres  peuples, 
à  la  Révolution  était  lié  le  renouvellement  de  l'esprit  humain.  Qui 
pouvait  résister  à  cela?  Trop  près  des  hommes  cl  des  choses  pour 
voir  la  main  qui  poussait  les  événements  ,  d'insensés  agitateurs  dc- 
mandereiit  au  passé  et  aux  ténèbres  de  les  rouvrir.  Ils  se  plongèrent 
d'.  ux-mèmes  dans  la  mort  D'aulres  chefs  de  la  Révolution  luttè- 
rent jusqu'au  bout  l'épée  haute.  Uéposil.iires  de  la  puissance ,  ils 
voulurent  bâter  le  terme  de  1  enfantement  de  l'avenir.  Ils  périrent 
au-ssi  dans  l'action  ;  mais  leur  œuvre  ne  périra  pas.  La  Révolution 
désQrmms  u'ft  V^»^  il«  violenco-s  à  craindre  ;  elle  forcera  l'enlréç 
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des  esprits  par  la  lumière  et  ouvrira  les  cœurs  par  l'amour.  Oéjà  ses 
ennemis  se  sent<>nt  fléchir,  et  le  moment  vient  où  nous  nous  era- 
bra.sserons  tm)s,  au  pied  de  l'arbre  dont  elle  a  jeté  les  racines  parmi 
des  débris  tachés  de  sang. 
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PRELUDES   DE    L*   REVOLUTION.    —    PRISE    DE    LA    B.\STILLE. 


La  Révolution  française  est  un  fait  telleiriBnt  enchaîni* .  que  de 
la  Convention  on  remonte  comme  mala;ré  soi  à  r.Vsscmblée  Icgis- 
lative  et  de  celle-ci  à  la  Con<titnanle.  Il  faut  donc  que.  sous  peine 
de  démembrer  l'histoire,  je  reprenne  de  très  haut  le  récit  des  évé- 
nements. 

F/ élection  des  députés  anx  étals-?énéranx  fut  la  préface  de  la  Ré- 
volution franç^i'e  ;  je  la  trouve  dicrne  de  r^envre.  Le  n^vs  .  las  de 
l'arbitraire,  réclamait,  pnr  la  voix  des  cahiers,  une  manière  fixi' 
à,  t'tTi'  qnnverné.  une  constitution.  Les  conrnunes  entendaient  qu'on 
les  délivrât  de  ces  formes  surannées  qui  classaient  l^  nation  en 
deux  espèces  d'hommes,  des  oiipres.se urs  et  d*"*  .ippHmçs.  flans  ces 
cahiers,  dits  de  condoléance .  on  se  i)lRi?nait  des  abus  du  système 
féodal,  de  l'absence  d'une  juridiction  fixe  el  uniforme  .  des  privi- 
léïps  qui  pesaient  sur  l'industrie,  de  Tinégaliié  des  imnôts  et  con- 
tributions territoriales.  Tout  était  incertain,  abandonné  au  hasard, 
c'est-à-dire  aux  puissants  du  monde.  Le  moven  qu'on  indiquait 
pour  remédier  à  ce  mal  dans  la  société,  c'était  de  substituer  la  loi 
à  l'homme,  el  d'armer  les  volontés  générales  d'une  force  réelle, 
supérieure  à  l'action  de  toute  volonlé  narticnliere  t>éj"i  l'esnrit  de 
la  Révolution  était  mûr;  sa  marche  t'tait  tracée.  L'autorité  se  dé- 
plnçait  naturellement  el  sans  bruit.  T)e  toutes  parts  on  «entait  le 
besoin  de  limiter  les  nnciens  pouvoirs  et  d'en  créer  de  nouveaux 
dans  la  nation  même.  Jusqu'ici  le  roi  avait  dit  i  nous  voulons  r>  : 
maintenant  le  pays  voulait. 

Les  nl»stacles  à  cette  heureuse  rénovation  étaient  grands,  mais 
ils  ne  Remblaient  point  insurmontables.  Les  intérêts  privés,  en  con- 
tradiction o\iverte  avec  l'intérêt  général,  étaient  de  plus  divisés 
entre  eux.  T,i  guerre  éclatait  au  sein  même  di-s  privili-ges.  La  no- 
blesse comptait  sur  les  états-généraux  pour  lier  les  mains  dn  roi  el 
pour  appauvri'' le  clergé,  qui ,  de  son  ci">té  songeait  à  humilier 
l'aristoeralip.  11  y  avait  alors  le  haut  et  le  bas  clergé  :  quel  contre- 
sens parmi  les  ministres  de  Celui  qui  ne  fait  pas  acr.eplion  des  per- 
sonnes! Le  haut  clergé  voulait  conserver:  le  clergé  inférieur  était 
pour  les  améliorations,  l.e  tiers-état  seul  s'entendait  pour  détruire 
les  inégalités  dans  l'église  el  dans  l'aristocratie.  Les  cahiers  du 
clergé  el  de  la  noblesse  contiennent  d'ailleurs  quelques  vœux  signi- 
ficatifs; on  se  reconnaissail  mutuellement  des  torts.  La  conversion 
de  l'ancien  régime  devait  commencer  par  un  examen  de  conscience 
el  par  une  confession  publique. 

Ces  importantes  élections  se  firent  dans  les  circonstances  les  plus 
critiques.  L'année  I7SS  avait  affligé  la  France  d'une  nouvelle  ili- 
selte  La  terre  se  resserrait  comme  le  co'ur  des  riches  dans  celle  so- 
ciété égoïste.  L'été  avait  élé  sec,  l'hiver  fut  froid,  ni  pain,  ni  feu. 
L'inactivité  des  travaux  entraînait  la  baisse  de.s  salaires,  qui,  com- 
binée avec  la  cherté  rlis  subsistances,  ibmnait  des  résultais  crui-ls. 
II  faut  sans  doute  que  toutes  les  graniles  <  hoses  germent  dans  le 
besoin  et  dans  U  pauvreté  :  le  l^brisl  uanuit  il.ins  une  otable,  la 
névolulion  eut  pour  laug'sle  déficit  et  la  disette. 

Le  peuple  supportait  hérnïquemenl  tous  oes  maux  Au  milieu  de 
la  démoralisation  effroyable  des  deux  classas .  la  noblesse  et  le 
clergé,  il  avait  les  vertus  qu'engendre  le  travail.  Ou'''ques  troubles 
insignifiants,  presque  tnuh  suscités  par  l'arislocralie  ou  par  U  cour, 
trav'^-si'reut  dans  les  pmvincs  \ps  op<>r«tions  de*  électeurs.  A  Paris, 
Réveillon,  ancien  ouvrier,  fabriuanl  de  papiers  p«-inls  .  avait  tenu 
des  propos  atroces  II  s«  pn>posait  de  réiluire  la  paie  «les  ouvriers  à 
quinze  sous  par  jour,  disant  tout  haul  que  le  pain  etnil  tri>|i  ixm 
pour  ces  geos-là ,  qu'd  fallait  lei  noui  rir  de  pouimei»  de  terre.  Sa 


maison  fut  saccagée    Après  un  simu'acre  de  jugement  il  fut  pendu 
lui-mèmeen  effigie  sur  la  place  deGrève  f\). 

Depuis  qiielTues  années,  en  France,  les  esprits  étaient  malad's, 
comme  il  arrive  presque  toujours  à  la  veille  des  transformations 
sociales  L'annonce  de  la  convocation  des  états-généraux  fut  pour 
tous  un  grand  soulagement.  L""  4  mai.  eut  lipu  à  Versailles  la  messe 
du  Saint-Rsprit.  La  noblesse,  en  grand  costume,  accueillie  sur  «on 
passage  par  un  profond  et  lugubre  silence;  le  clergé  en  nomn»  reli- 
gieuse ,  et  le  tiers-état,  en  modestes  habits  noirs,  mais  orné  en 
quelque  sorte  de  la  faveur  P"blique,  défilèrent  sous  les  veux  d'une 
foule  immense.  Ce  jour-là.  Versailles  était  Paris,  la  nation  semblait 
étonnée  de  se  trouver  réunie  après  une  'ai-une  et  un  silence  de 
soixantequinze  années.  L'enthousiasme  ne  neut  se  décrire.  Les 
vieillards  pleuraient  d"  joie,  les  femmes  agitaient  des  mouchoirs 
aux  fenélrpset  jetaient  des  fleurs  sur  les  députés  du  tiers-étal.  Tous 
les  cœurs  s'ouvraient  à  une  vie  nouvelle  Les  Franciis  n'avaient  élé 
jusqu'ici  que  des  suiets.  le  moment  était  venu  nour  eux  de  se  mon- 
trer citoyens.  L'évêque  de  Nancy.  M  de  La  Fare,  fit  un  sermon 
politique.  Il  parla  sur  le  luxe  el  le  despotisme  des  cours,  sur  les 
devoirs  des  souverains,  sur  les  droits  du  peuple.  Les  idées  de  liberté, 
enve|opn»es  dans  les  formes  chrétiennes,  avaient  je  ne  sais  quoi 
d'attendrissant  et  de  solennel  qui  pénétrait  toutes  les  âmes.  Je  nom- 
merais volontiers  ce  4  mai  le  jour  de  la  naissance  morale  d'une 
grande  nation. 

Le  5,  les  douze  cents  députés  se  réunirent  dans  la  salle  de<  Me- 
nus, convertie  en  s.alle  des  séances.  Le  .'5  mai,  dite  profonde  et 
mystérieuse!  U  parait  que  la  Providence  aime  quelquefois  à  chif- 
frer ses  leçons  et  à  marquer  son  œuvre  par  des  rapprochements  qui 
étonnent.  Un  homme  devait  mourir  le  5  mai.  et  cet  homme  qui 
meurt,  c'est  la  Révolution  qui  finit,  comme  l'ouverture  des  états 
c'est  la  Révolution  qui  commence. 

Le  clergé  fut  assis  à  la  droite  du  trône,  la  noblesse  à  gauche  el 
le  tiers  en  fac».  Le  roi  ouvrait  d'une  tremblante  main  l'antre  des 
discussions  politinues;  il  craignait  d'en  déchaîner  l'-s  vents  et  .■> 
tempêtes.  Sa  fraveur  perçait  dans  le  langage  embarrassé,  diffas , 
ombragoux  de  ses  ministres.  On  avait  convoqué  la  nation,  et  on  lui 
exprimait  indirectement  le  vou  d'être  délivré  de  son  concours.  La 
France  prétendait  hâter,  par  l'assemblée  des  états,  les  innovatinn^ 
nécessaires;  la  couronne  comptait,  au  contraire,  sur  cette  m~iiire 
pour  les  modérer  A  des  hommes  rassemblés  pour  réformer  et  g  'i- 
verner  le  pays,  on  ne  parla  que  de  finances,  on  ne  demanda  (iie 
des  subsides.  La  cour,  ne  voulant  pas  que  la  discussion  s'é'evàt  jus- 
riu'aux  idées,  lui  traçait  d'avance  un  programme.  Les  représentants 
de  la  nation  se  couvrirent  de  leur  atlach'Miient  à  la  personne  du 
roi ,  pour  résister  à  ses  conseils  ei  à  la  voix  de  ses  ministres.  Ce  dis- 
cours fut  applaudi  plusieurs  fois;  mais  i!  ne  fut  pas  tacitement  obéi. 
Louis  XVI  avait  une  belle  occasion  de  retremper  ses  droits  dans  la 
souveraiu'-té  populaire  ;  c'était  d'abdiquer  son  pouvoir  en  entrant 
dans  la  salle  d«i  séances,  pour  le  recevoir  ensuite  du  libre  consen- 
tement de  r.^sse.mblée.  11  n'en  fit  rien.  Une  question  préoccupiit 
suri  ml  les  esprits  ;  que'Ie  serait  U  situation  du  liers  relativement 
aux  d-'ux  autres  ordres?  Le  vœu  des  communes  était  formel  :  les 
Frincais  allaient  cesser  d'appartenir  aux  classes  pour  appartenir  à 
l'Ftrit',  |l  ne  doit  y  avoir  qu'un  peuple  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu. 

I.'.Vssemb'ée  se"trouva  réduite  ,  dès  le  début ,  à  l'in.actiou.  La  no- 
blesse et  le  clergé  voulaient  qu'on  volât  par  ordres,  et  les  communes 
par  têtes.  —  La  noblesse  montrait  pour  ses  privilèges  un  attache- 
ment  intraitable;  le  clergé    ne  voulait  pas  abandonner  ses  pré- 
tenlions;  la  vieille  France  hésitait  à  se  fondre  dans  la  France  nou- 
velle. Composée  d'é'éments  si  hétérogènes,  l'Assemblée  ne  pouvait 
vivre  qu'en  les  ramenant  à  l'unité.  Le  tiers-élal  se  Irouvail  itre 
l'agent  de  relie  unité  nécessaire,  le  lien  des  pouvoirs  particuliers 
qui  allaient  se  réunir  dans  un    grand   pouvoir  national.  Je  pasS'- 
bien  des  lenteurs  el  des   retanls;   je  ne  puis  pourtint  omettre  les 
résistances  qui   amenèrent  la  perte  de  ce  qu'on  espérait  sauver.  Ces 
fluctuations,  inséparables  d'un  état  de  choses  qui  tendait  à  se  liv-v. 
réjouis-saient  lu  cour,  I.esdéfiances  du  pouvoir  souverain    - 
avec  l'énergie  'les  communes.  En  même  temps  qu'on  d 
demi  la  rnyaulr  devant  les  états,  on  serrait  Pans  de  • 
mauvais  vouloir  d-^  Conseillers  du  roi  éclatait  par  des  a-' 
califs  :  b'  Journal  ttfs  RliiU-génfraux,  dont  l'auteur  av.i 
première  feuille   venait   d'être  supprimé    Quel  moment 
on  pour  mettre  I^    ni. 'ré   sur  irs  i  I.-  s  "i  C.lui  .h'i  !i  n  il 
lieiile,  s'était  r^ 

posait  depuis  d   -  - 

autres  libertés,  venait   d'ctre  frappée  :  c  est  toujours  ia 
laqulle  s'attaqiienl   les  réarli  ins.  On  esi>ériil  rencoir. 


!l    ' 
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résistance.  La  Révolution  était  encore  un  enfant  au  berceau  ;  la 
cour  essayait  de  le  faire  mourir  ;  elle  agissait  sous  le  voile.  Cette 
conduite  sourde  et  ténébreuse  inquiétait  prodigieusement  :  «  Oue  la 
tyrannie  se  montre  avec  franchise,  s'écriait  Mirabeau,  et  nous  ver- 
rons alors  si  nous  devons  nous  roidir  ou  nous  envelopper  la  tête!  » 
Mirabeau  !  qu'était  cet  homme  ?  —  Un  monstre  d'éloquence.  —  Que 
venait-il  faire  ?  —  Détruire.  11  en  voulait  à  la  société  pour  les  meur- 
trissures qu'elle  lui  avait  faites,  pour  les  vices  qu'elle  lui  avait  don- 
nés. Ses  aventures  scandaleuses  avaient  fait  du  bruit;  sa  voix  allait 
couvrir  les  médisances  de  toute  la  force  de  son  tonnerre.  Le  jour  où 
il  parut  aux  états-généraux  fut  pour  lui,  comme  pour  le  pays,  un 


MUvi  dire  A  votre  maître»  que  nous  sommes  iii  par  la  volonli- 
du  peuple,  et  que  nous  n'en  sortirons  que  par  la  force  dos  baïonnettes! 
(23  juin  1789). 


jour  de  rénovation.  Cet  homme  avait  eu  à  souffrir  de  la  tyrannie 
de  la  famille  et  de  la  tyrannie  de  l'Etat;  il  allait  envelopper  son 
ressent  mont  dans  la  coli^ro  d'un  grand  peuple. 

La  situation  devenait  périlleuse.  La  cour,  livrée  à  une  agitation 
extrême  ,  n'osait  ni  frapper  ni  céder.  Dans  des  conjonctures  si  dif- 
ficiles ,  l'Assemblée  sentait  le  besoin  de  lier  son  sort  à  celui  du 
peuple.  ((Que  nos  concitoyens  nous  environnent  de  toutes  parts, 
s'écriait  Vohiey,  que  leur  présence  nous  anime  et  nous  inspire  !  » 
D'un  autre  r(''té,  les  royalistes  répétaient  à  outrance  que  la  consti- 
tution allaii  périr  sous' l'influence  de  la  démocratie.  Au  milieu  de 
<ant  d'ennemis,  l'Assemblée  ne  disposait  que  d'une  force  morale; 
à  la  vérité ,  cette  force  commençait  à  (Hre  immense.  La  voix  des 
députés  du  tiers  était  grossie  par  tous  les  échos  de  l'opinion  publi- 
que. Les  t('tos  bouillonnaient,  et  le  volcan  était  situé  à  quatre  lioues 
de  Versailles.  La  cour  avait  pour  elle  l'armée;  l'Assemblée  avait 
Paris.  Là,  rexîspéralion  était  au  ((iniblo  :  les  aristocrates  indi- 
gnaient le  peuple  par  le  retard  qu'ils  apportaient  à  l'organisation 
de  l'Assmiblée.  Au  milieu  du  jardin  du  Palais-Rnyal .  on  avait 
élevé  une  sorte  de  tente  en  planches  où  l'on  délibérait.  Chaque  café 
était  un  club  ,  chaque  club  avait  ses  orateurs.  Les  plus  hardis  di- 
saient que  si  l'Assemblée  persévérait  dans  l'immobilité,  la  nation 
pouvait  bien  agir  sans  elle.  La  disette  contribuait  k  entretenir  cette 
fermentation.  Un  mouvement  extraordinaire  de  troupes  se  dirigeait 


entre  Versailles  et  Paris.  Le  hasard  amenait  des  découvertes  peu 
rassurantes.  Dans  l'état  de  détresse  où  étaient  les  finances ,  on  fai- 
sait venir  à  grands  frais  des  frontières  un  train  terrible  d'artillerie: 
il  fallait  du  pain,  on  apporte  des  boulets. 

A  Versailles,  le  sentiment  national  était  plus  calme,  mais  il  était 
aussi  ferme.  On  s'attendait  à  un  acte  d'autorité  royale  ,  à  un  coup 
d  Etat.  La  situation  était  heureusement  telle  qu'elle  ne  pouvait  plus 
être  endurée.  La  violence  de  la  conservation  devait  provoquer  la 
lutte ,  et  l'excès  du  remode  allait  sortir  de  l'excès  du  mal.  Les  len- 
teurs' des  communes,  entravées  par  les  intrigues  de  la  cour  et  par 
la  résistance  des  deux  ordres,  le  clergé  et  la  noblesse,  lassaient 
toute  patience.  Le  peuple  n'avait  plus  la  force  de  souffrir. 

L'Assemblée  existait  depuis  un  mois  et  elle  n'était  pas  encore  bap- 
tisée :  l'abbé  Sieyès  la  fit  nommer  Assemblée  nationale.  Elle  prit  sur 
elle  de  se  constituer.  —  Cet  abbé  Sieyès  était  l'homme  de  la  Révo- 
lution bourgeoise,  un  grand  b  gicien  qui  avait  posé  le  fameux  aimme 
du  tiers-état  entre  tout  et  ri'en.  Contrarié  par  la  volonté  de  ses  pa- 
rents dans  le  choix  d'une  carrière,  il  se  soumit  à  épouser  tristement 
l'Eglise.  Ce  fut  un  mariage  de  raison.  Comme  chez  lui  la  passion 
étaît  dans  la  tète  ,  le  jeune  homme  se  livra  tout  entier  aux  charmes 
austères  de  l'étude.  11  contracta  dans  ce  commerce  une  mélancolie 


Camille  Desmculins  .lU  Palai-Pcvil  (12  juillet  17SS). 


sauvage  et  une  morne  insensibilité.  Au  sortir  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice  où  l'étude  stérile  de  la  théo'ogic  n'avait  point  absorbé  toutes 
ses  forces,  il  se  livra  à  de  profondes  recherches  sur  la  ninrchr  égor- 
rée  de  Fesprit  humain.  Ses  méditations  se  tournèrent  vers  la  poli- 
tique. Quand  les  institutions  sociales,  auxquelles  l'abbé  Si(  vos  avait 
dorhire  son  oxistenre,  furent  attaquées,  il  se  montra  tout-à-coup 
sur  la  brèche.  Son  caractère  était  timide,  effet  inévitable  de  la  soli- 
tude dans  laquelle  il  avait  vécu  :  mais  son  esprit  était  entreprenant. 
Taciturne,  il  gardait  en  lui-même  ses  pensées,  et  quand  le  moment 
de  les  dire  était  venu,  il  les  acérail  comme  des  floches. 

L'Assemblée  réduite  au  tiers-état,  par  l';ibsence  volontaire  de  la 
noblesse  et  du  clergé,  poursuivait  .ses  travaux.  Cette  marche  in- 
quiéta sérieusement  la  cour  qui  résolut  de  .suspendre  les  séances. 
Une  telle  mesure  était  faite  pour  jeter  la  consternation  dans  Ver- 
sailles et  la  guerre  dans  Paris.  On  annonça  une  séance  royale  pour 


HISTOIRE  DES  MONTAGNAUDS. 


13 


le  23  juin.  Puis  sous  prétexte  de  travaux  et  de  imparalifs  à  faire, 
un  détachement  s'empare  de  l'hôtel  des  états.  Voilà  donc  la  nation 
à  la  porte.  —  Où  aller  ?  On  ouvrit  des  avis  différents.  Déjà  plusieurs 
brochures  avaient  émis  le  vœu  que  l'Assemblée  eut  son  siège  à 
Paris;  on  recula  devant  cette  mesure  extrême.  Les  uns  veulent  s' as- 


Morl  de  Foulon  sur  la  iilacc  de  rHotel-de-Ville  —  Ce  qu'il  pendait  dans 
cet  homme,  c'était  la  famine.  — 


sembler  dans  la  place  d'Armes  et  délibérer  à  ciel  découvert;  mê- 
lant à  leurs  conseils  les  souvenirs  de  l'histoire,  ils  proposent  de  te- 
nir un  chawji  (II'  mai.  D'autres  préfèrent  se  réunir  dans  la  galerie 
et  y  donner  le  speclacle  nouveau  d'hommes  libres,  traitant  des  af- 
faires de  l'Elal  à  roté  de  cette  salle  sinistre  d'où  l'on  désignait  au 
bourreau,  il  y  a  peu  de  temps,  la  tête  de  celui  qui  avait  prononcé  le 
mot  de  liberté.  On  llottait  entre  ces  partis  contradictoires,  quand 
on  sut  que  nailly,  sur  l'avis  du  député  GuiUotin,  avait  choisi  pour 
le  lieu  des  séances  le  Jeu  de  Paume.  —  Railly  était  un  lionime  à 
(igure  longue  et  finide,  un  peu  le  profil  calviniste.  Ecrivain,  il  avait 
obtenu  très  longtemps  le  prix  de  sagessr  ;  on  appelait  ainsi  une 
pension  donnée  aux  auteurs  tranquilles.  Son  opposition  était  aussi 
calme  que  ses  icnts  Astronome,  d  avait  étudie  la  marche  delà  Ré- 
volution dans  les  cieux  Badly  croyait  que  l'esprit  humain  se  trouve 
soumis  à  des  lois  comme  les  mondes  observés  dans  l'esiiace  et  que 
la  courbe  de  son  mouvement  est  inflexible. 

Le  peuple  de  Versailles  escorlt-  les  représentants  de  la  nation 
blessés  dans  leurs  droits  et  dans  leur  dignité.  La  salle  du  Jeu  de 
Paume,  triste  et  nue,  coinenait  à  la  circonstance.  Les  députés 
prennent  la  ré.solutiou  de  se  lier  au  -alut  (  t  aux  intérêts  de  la  patrie 
par  un  serment  solennel.  Bailly  se  levé  avec  les  secrétaires  et  la 
main  étendue  :  n  Nous  jurons,  dit-il,  de  ne  jamais  nous  séparer  de 
l'A.sM  inblée  nationale  et  de  nous  réunir  partout  où  les  circonstances 
l'i  xigi  ront ,  jusnii  à  ce  que  la  constitution  du  royaume  soit  établie 
et  alli-rniie  sur  des  fondements  solides.  »  Tous  les  membres  de  l'.Xs- 
semblée,  —  moins  un  seul,  —  répètent  le  serment.  Il  y  avait  parmi 
eux  un  ministre  protestant,  Habaud  Saint-Etienne,  un  (hartreux, 
Doni  (lerlc  ,  un  curé,  l'abbé  (ircgoire  (I),  qui  s'était  réuni  au  tiers. 

(1^  D.ins  ces  ilernlèn's  années,  M.  Daviij.  slaliinire,  acrompagnail  A 
Vi'isailles  l'abb»'  Grégoiriî.  L'nnci'  ii  nieiiiliir  ilf  rAsseiiililée  nationale 
voulait  revoir  celte  ulle  du  Jeu  de  Paume,    témoin  d'un  si  grand  acte 


L'ivresse  du  patriotisme  ne  peut  plus  se  contenir;  on  s'embrasse, 
les  mains  serrent  les  mains.  Cependant  le  ciel  faisait  fureur;  de 
larges  gouttes  commencèrent  à  tomber  et  la  nuée  était  si  épaisse 
qu'on  y  voyait  à  peine  dans  la  salle.  Un  coup  de  tonnerre  déchira 
cette  obscurité  par  un  trait  de  lumière  sinistre.  Quel  moment  !  Un 
orage  au  dehors ,  une  révolution  dans  la  salle  1  Les  éléments  sem- 
blaient se  réunir  aux  hommes  pour  protester  contre  la  volonté  d'un 
seul.  A  peine  l'Assemblée  eut-elle  accompli  cet  acte  d'autorité  na- 
tionale, qu'effrayée  elle-même  de  son  audace,  mais  persuadée  de  la 
droiture  de  ses  intentions,  elle  jeta  le  cri  universel  et  réitéré  de  vite 
le  roi.  L'tffet  de  cette  séance  fut  électrique;  les  curieux  firent  en- 
tendre au  dehors  leurs  ap|ilaudissements  prolongés  qui  allèrent  se 
perdre  dans  les  éclats  redoublés  du  tonnerre.  La  voix  de  Dieu,  qui 
était  maintenant  la  voix  du  peuple,  venait  de  rendre  une  seconde 
fois  ses  oracles  au  milieu  des  éclairs  et  de  la  nuée. 

Le  lendemain  était  un  dimanche  ;  on  respecta  le  jour  du  repos. 
Le  lundi ,  l'Assemblée  ,  qui  n'avait  point  encore  où  reposer  sa  tête, 
tint  séance  dans  l'église  Saint-Louis.  En  remontant  au  christia- 
nisme, la  Révolution  retournait  à  son  berceau  moral ,  le  temple  de 
la  religion  ,  converti  en  temple  de  la  patrie,  parut  plus  convenable 
que  l'enceinte  du  Jeu  de  Paume  pour  recevoir  les  représentants  de 
la  nation.  M.  le  comte  d'Artois  avait  d'ailleurs  fait  retenir  cette  salle 
pour  ses  plaisirs.  L'Assemblée  ne  cessait  de  presser  le  clergé,  au 
nom  du  Dieu  de  paix,  de  se  réunir  à  elle.  La  noblesse  était  surtout 
attachée  à  ses  litres,  le  clergé  à  ses  intérêts;  mais  il  y  a  tels  mo- 
ments où  la  force  des  doctrines  désarme  l'amour-propre  des  plus 
obstinés.  L'abbe  Grégoire,  ce  sublnie  transfuge,  qui  avait  assisté 
la  veille  à  la  fameuse  séance  du  Jeu  de  Paume,  rejoignit  son  ordre 


Départ  des  Femmes  de  l.i  Halle  p<iur  Versailles  Soclolire  17W), 


dan.s  l'intention  de  le  ramener.  Vers  une  heure,  la  n-ajorilé  du 
clergé,  l'archevêque  de  Bordeaux   en    tête,   fut  infrodnito  dans  le 
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chœur.  La  joie  et  les  applaudissements  éclalèrent;  lorsque  l'on  pro- 
nonça le  nom  de  l'abbé  Grégoire,  l'air  retentit  d'acclamations  uni- 
verselles. L'Assemblée  fit  entendre,  par  la  bouche  de  son  président, 
des  paroles  d'union  :  Bailly  exprima  en  ces  termes  le  regret  de  ne 
pas  voir  la  noblesse  siéger  avec  les  communes  el  avec  le  clergé  : 
•  Des  frères  d'un  autre  ordre  manquent  à  cette  auguste  famille.  « 
Comment  pouvait-on  suppo.ser  des  passions  haineuses  et  subversives 
chez  des  hommes  qui  tenaient  un  langige  si  confurme  à  l'esprit 
évangélique  [l]  ?  L'Assemblée  augmentait  ses  forces  par  lalutteet  les 
délais;  la  cmir  épuisait  les  sienne>.  C'est  la  seule  fois  peut-être 
que  l'inaction  fut  mise  au  service  du  progrés.  Quelques  semaines 
auparavant,  le  clergé  avait  voulu  forcer  cette  inaction  salutaire, 
en  proposant  à  l'Assemblée  de  s'occuper  de  la  misère  publique  et 
de  la  cherté  des  grains.  Celte  démarche  fut  jugée  un  piège;  l'.\s- 
semblée  eut  le  courage  d'y  résister.  Le  clergé  croyait  le  peuple  dis- 
posé à  vendre  son  droit  d'hommes  libres  pour  un  morceau  de  pain  ; 
il  se  trompait.  Les  grandes  conquêtes  morales  ne  s'achètent  que 
par  le  sacrifice;  la  France  de  la  Révolution  préférait  encore  à  la 
nourriture  matérielle  le  pain  de  la  parole  qui  fait  les  justes,  et  le 
pain  de  la  liberté  qui  fait  les  forts.  —  Le  9,  l'Assemblée  avait  d'ail- 
leurs institué  un  comité  de  subsistances. 

La  séance  royale  eut  enfin  lieu  le  23  juin.  On  commença  par  bo- 
milier  les  communes  :  Quelle  est  cette  procession  d  hommes  noirs 
qui  attendent  dehors,  sous  une  pluie  battante,  l'ouverture  de  la 
salle?  —  Annoncez  la  nation  ! 

Le  despotisme,  banni  depuis  quelques  mois  des  affaires  du  pays, 
reparut  toul-à-coup  sous  des  formes  si  odieuses,  que  les  plus  mo- 
dérés furent  contraints  d'ouvrir  les  yeux.  Le  roi  tint  un  langage 
sévère,  inconvenant:  il  menaça  les  députés,  et  leur   fit  entendre 
qu'il  se  passerait  de  leur  concours,  s'il  rencontrait  chez  eux   une 
résistance  inébranlable.  Il  cassa  les  arrêtés  de  l'.Xssemblée,  qu'il  ne 
reconnut  que  comme  l'ordre  du  tiers;  les  libertés  que  la  représen- 
tation nationale  s'était  données  depuis  un  mois  se  trouvaient  vio- 
lemment reprises,  confisquées.  «  Le  roi  veut,  était-il  dit,  que  l'an- 
cienne distinction  des  trois  ordres  de  l'Etat  soit  conservée  en  entier, 
comme  essentiellement  liée  à  la  constitution  du  royaume.  »  Ces 
déclarations  furent  accueillies  comme  elles  devaient  l'être,  par  le 
silence.  Dans  les  temps  de  révolution,  l'ombre  du  passé  marche  à 
côté  du  présent;  elle  le  dépasse  même  quelquefois,  mais  c'est  pour 
s'évanouir.  «  Je  vous  ordonne,  messieurs ,  avait  dit  le  roi  en  finis- 
sant, de  vous  séparer  tout  de  suite.  »  Pre.«qiie   tous  les  évéques  , 
quelques  curés  et  une  grande  partie  de  la  noblesse  obéirent  :  les 
députés  du  peuple,  mornes,  déconcertés,  frémissant  d'indigna- 
tion ,  restèrent  à  leur  place,  ils  se  regardaient,  cherchant,  dans  ce 
moment-là,  non  une  résolution  ,  mais  une  bouche  pour  la  dire. 
Mirabeau  se  lève  :  •  Messieurs,  s"écrie-l-il ,  j'avoue  que  ce  que  vous 
venez  d'entendre  pourrait  être  le  salut  de  la  patrie  ,  si  les  présents 
du  despotisme   n'étaient   pas  toujours  dangereux.   Quelle  est  cette 
insultante  dictature?  I  appareil   des  armes,  la  violation  du  temple 
national,  (lour  vous  commander  d'être  henreux  !  Qui  vous  fait  ce 
commandement?  votre  mandataire!  Qui  vous  donne  des  lois  im- 
périeuses? votre  mandataire,  qui  doit  les  recevoir  de  nous,  mes- 
sieurs, qui  sommes  revêtus  d'un  caractère  politique  et  inviolable  ; 
de  nous,  enfin,  de  qui  vingt-cinq  millions  d'hommes  attendent  un 
bonheur  certain,  parce  qu'il  iloii  être  consenti,  ilminé  et  leçu  par 
tous.  Mais  la  liberté  des  voix  délibéralives  est  enchaînée  :  une  force 
militjire  environne   les  états!  Où  sont  les  ennemis  de  la  nation  ? 
Calilina  est-il  à  nos  portes?  Je  demande  qu'en   vous  couvrant  de 
votre  dignité,  de  votre  puissance  législative,  vous  vous  renfermiez 
dans  la  religion  de  votre  serment  :  il  ne  nous  permet  de  nous  sé- 
parer qu'après  avoir  fait  la  constitution.  »  Alors  le  grand  maître 
des  cérémonies,  petit  manteau,  frisure  à  Voiseau  roi/at ,  snruionlé 
d'un  chapeau  absurde,  s'avaiiçant  vers  !e  bureau  ,  prononce  quel- 
ques mots  d'une  voix  basse  et  mal  assurée  :  P/«s  haut  !  lui  crie-t- 
on. «  Messieurs,  dit  alors  M.  de  lirézé,  vous  avez  ont''ndu  les  ordres 
du  roi.  »  Bailly  allait  discuter;  mais  Mirabeau  :  «  Allez  dire  à  votre 
maître  que  nous  somuics  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  que  nous 
n'en  sortirons  que  par  la  force  des  baïonnettes!»  Il    accompagna 
CCS  iiaroli's  d'un  geste  de  majesté  terrible.  Bré/.e  voulut  répliquer; 
il  balbutia,  perdit  contenance  et  sortit.  «Vous   êtes  aujourd'hui, 
ajouta  Sieyrs  avec  calme,  ce  que  vous  étiez  hier;  délibérons....  » 
Mirabeau  ,  pour  couronner  la  séance,  propose  aux  députés  de  dé- 
clarer infâme  et  traître  envers  la  nation  quiconque   prêterait  les 
mains  à  des  attentats  ordonnés  (.outre  eux.   Par  cet  arrêté,  l'As- 
semblée mettait  une  barrière  entre  l'arbitraire  des  ministres  et  sa 
sûreté  personnelle.  L'inviolabilité,  ce  caractère  essentiel  du  souve- 
rain, passait  aux  élus  de  la  nation. 

Necker  n'assistait  point  à  la  séance  royale.  Cotte  absence  le  rendit 
populaire.  La  nouvelle  d'une  disgrâce,  encourue  parce  ministre, 
augmenta  le  trouble  des  esprits.  Il  y  eut  émeute  à  Versailles.  L'ap- 
parition des  bandes  armées  jetait  la  terreur  daus  les  provinces.  Des 


(4)  Ne  croirait-on  piis  lin'  la  lividiirlion  rie  ces  paroles  :  Habeo  alias 
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hommes  qui  semblaient  sortir  de  terre  el  y  rentrer,  tant  leurs  traces 
se  perdaient  aussitôt,  saccageaieot  les  blés  verts.   L*  cour  se  mon- 
trait toujours  prête  à  agir;  mais  la  difikulté  de  déterminer  le  y(\\ 
était  extrême.  La  noblesse,  abandonnée  du  clergé,  résistait  seule 
contre  la  réunion  au  tiers.  Son  attachement  à  ce  qu'elle  aoo-^lait  sps 
droits,  était  fortifié  chez  elle   nar   le  sentiment  de  l'hérédité  qui 
n'existait  pas  d^ns  l'Eglise.  Le  25 ,  une  minorité  de  la  noblesse  vint 
prendre  siège  dans  l'Assemblée   Le  21,  le  roi  écrivit  lui-mè  ne  ain 
Ordres  en  les  invitant  à  renoncer  à  leur  isolement.  On  assure  que  la 
veille  le  roi  avait  fait  appeler  le  dnc  de  Luxembourg,  président  des 
députés  de  la  noblesse.  Celui-ci  déroula  aux  yeui  du  roi  un  plan 
de  défense.  Le  roi.  frappé  de  l'incertitude  du  succès,  aurait  répondu  : 
"  Non ,  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  seul  homme  périsse  pour  ma  que- 
relle. »  Ce  mot.  s'il  est  vrai .  montre  l'état  d'isolement  où  la  cou- 
ronne s'était  placée.  Les  intrigues  de  la  reine  et  de  sa  rour  n'avaient 
réussi  qu'à  mettre  Louis  XVI  à  la  tète  d'un  parti.  I.a  noblesse  ne  se  sou- 
mit à  l'invitation  dîi  roi  qu'avec  une  répusnance  extrême  Quelques 
gentilshommes  afî-'ctaient  de  dire  tout  haut  qu'il  fallait  préférer  la 
monarchie  au  monarque.  La  réunion  s'o\iéra  néanmoins;  à  chaque 
membre  de  l'aristocratie  qui  allait  se  confondre  sur  les  banqueltos 
avec  le  reste  de  l'Assemblée,  on  voyait  le  fantôme  de  l'ancienne  .ir- 
ganisation  de  la  France  s'évanouir. 

La  royauté  songeait  à  se  défendre  et  elle  n'était  pas  encore  atta- 
quée ;  ce  fut  là  son  erreur  et  l'une  des  causes  de  sa  pert.>..  I,'.\s.^em- 
blée  en  masse  était  alors  royaliste.  L'historien  distingue  bien  çà  et 
là,  dans  les  profondeurs  de  la  salle,  des  acteurs  qui  joueront  tout  à 
l'heure  un  autre  rôle  :  pour  les  contemporains,  cet  avenir  était 
voilé.  La  Montagne  était  en  formation  dans  l'Assemblée  nationale  ; 
mais,  c'était  une  formation  souterraine.  Que  font  là- bas  ces  trente 
voix  muettes  qui  p.irleroutsi  haut  dans  la  suite?  L^ur  heure  n'est 
pas  encore  venue.  Pour  les  partis  comme  pour  les  hommes  prophé- 
tiques, il  faut  la  préparation  du  silence.  Alors  les  membres  des 
coirniunes  se  crovaieni  d'accord,  parce  qu'ils  attaquaient  ensemble. 
Les  nuances  devaient  sortir  de  la  victoire.  En  attendant,  conlen- 
tons-noiis  de  résumer  la  situation  présonte.  A  p-^ne  les  étals-gé- 
néraux furenl-ils  constitués  ,  qu'il  se  déclara  tmit  de  suite  trois 
pouvoirs  en  France  :  la  cour,  qui  voulait  empêcher  la  Révolution 
de  se  faire;  —  IWssemblée,  qui  marchait  dans  la  voie  des  réformes 
avec  cette  lenteur  prudente  qu'exise  ta  dignité  représentative;  — 
l'opinion,  qui.  maîtresse  d'elle-même,  était  toujours  rontre  la  cour 
et  en  avant  de  l'Assemblée.  Ces  trois  pouvoirs  avaient  chacun  leur 
siège.  La  cour  tenait  son  quartier-général  au  palais  de  Versailles  ; 
l'Assemblée  résidait  en  dehors»  du  château  ;  l'opinion  trônait  à 
Paris. 

Necker.  enivré  des  suites  de  celte  séance  royale  ,  où  son  absence 
avait  obtenu  tant  de  succès,  faisait  courir  la  nouvelle  de  sa  retraite. 
La  cour  s'était  en  effet  tournée  contre  lui;  chassé,  puis  rappelé,  il 
montrait  une  hésitation  factice  à  reprendre  les  rênes  emharraseées 
du  gouvernement.  —  «  Nous  vous  aiderons,  s'écria  Tarirct,  se  don- 
nant le  droit  de  parler  au  nom  de  tous,  et  pour  cela  même,  il  n'est 
point  d'efforts,  de  sacrifices  que  nous  ne  soyons  |irêts  à  faire.  — 
Monsieur,  lui  dit  Mirabeau,  avec  le  masque  de  la  franchise,  je  ne 
vous  aime  point,  mais  je  me  prosterne  devant  la  vertu.  —  Restez, 
monsieur  Necker.  s'écria  la  foule,  restez,  nous  vous  en  c>niurons.» 
Le  ministre,  sensiblement  ému  :  »  Parlez  pour  moi,  raonsieurlarsiel, 
dit-il,  carje  ne  puis  parler  moi-même.  — Héhien.  messieurs,  je  reste, 
s'écria  alors  Tarset;  c'est  la  réponse  de  M.  Necker.  •  Il  re.sla. 

Le  peuple  de  Versailles  se  montrait  très  éloigné  l'aimer  l'ancien 
régime  monarchique;  il  l'avait  vu  de  trop  près  pour  cela.  Malgré 
quelques  témoignages  de  reconnaissance  donnés  au  roi,  à  la  reine 
même,  pour  le  maintien  du  ministre,  tout  rentra  dans  une  opposi- 
tion taciturne.  Chaque  jour  les  frayeurs  augneuLaient  avec  l'arri- 
vée continuelle  des  troupes.  Unearinée  pesait  sur  l'Assemblée  nais- 
sante. Celle-ci,  de  son  côté,  était  réduite  à  l'impuissance.  Elle  ne 
liouvait  sortir  de  cet  état  critique  sans  l'intervention  de  la  force. 
Paris  se  leva. 

Les  mouvements  commencèrent  le  30  Le  peuple  est  femme  , 
f)y,s,  _  Facile  aux  émotions,  son  premier  acte  est  presque  toujours 
diri'.'é  par  le  cœur.  Cette  révolution,  qu'on  accuse  d'avoir  peuple  les 
cachots,  commença  par  eu  ouvrir  les  portes.  Onzi-  soldais  du  régi- 
ment des  gardes-françaises  étaieni  détenus  à  la  prison  de  l'Abbav*, 
comme  faisant  partie  d'une  société  secrèb>  dont  les  membres  avaient 
juré  d'épargner  le  sang  de  leurs  concitoyens.  Ils  devaient  être 
transférés,  la  nuit  même,  à  Bicêtre.  niii.>.i  i\iie  de  vils  scél-ral<.  On 
court  à  l'Abbave,  on  les  délivre.  Quelques  autres  prisonniers  mili- 
Uires  sont  mis  en  liberté.  On  distinguait  parmi  eux  un  vieux  soldat 
qui,  depuis  plusieurs  années,  était  enferme  à  l'Abbaye.  Ce  mal- 
heureux avait  les  jauibes  extrêmement  eiillees  el  ne  pouvait  que  se 
traîner.  On  le  mil  sur  un  brancard  el  des  bourgeois  le  portèrent. 
Accoutumé  depuis  un  gran.l  nombre  d'années  à  n'éprouver  que  les 
rigueurs  des  hommes  .«  Ah  !  messieurs,  s'i  criait  le  vieillard  ,  je 
mourrai  de  tant  de  bontés  !»  —  Il  y  eut  des  ce  moment  les  MUIatu 
(Je  la  pairie  (les  gardes-françaises)  et  les  soldaU  du  roi,— qui 
étaient  pour  la  plupart  étrangers. 
Le  lendemain  une  dépulalion  de  jeunes  gens  se  rendit  â  \et- 
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sailles,  pour  réclamer  l'intercession  de  l'Assemblée  nationale  en  fa- 
veur des  braves  qu'on  venait  de  soustraire  à  la  brutalité  de  leurs 
chefs.  Celte  démarche  était  alors  nouvelle.  C'était  la  première  fois 
que  des  citoyens,  dépourvus  de  tout  caractère  public,  prenaient  vis- 
à-vis  dps  députés  l'initiative  d'une  motion.  Il  y  eut  quelques  mur- 
mures. On  promit  néatjmoins  d'invoquer  la  clémence  du  roi  (I).  La 
situation  de  l'Assemblée  était  difficile,  placée  qu'i-lle  était  entre  une 
cour  factieuse  et  un  peuple  à  la  veille  de  se  révolter. 

La  c  intagion  des  idées  nouvelles  avait  gagné  l'armée.  La  cour  ne 
pouvait  plus  compter  que  sur  les  régiments  .suisses,  allemands;  triste 
et  singulier  spectacle  que  celui  du  Champ-de-Mars  occupé  par  une 
milice  étrangère  !  Paris  était  remué  d'un  souffle  inconnu.  Les  roya- 
listes consternés,  stupéfaits,  ne  comprenant  rien  à  ce  soulèvement 
des  grandes  eaux  populaires,  cherchaient  à  se  donner  mille  pré- 
textes chimériques  ;  les  uns  accusaiiiit  le  duc  d'Orléans,  les  autres 
Mirabeau;  leurs  imaginations  malades  voyaient  partout  mille  com- 
plots prêts  à  éclater  :  —  il  n'y  en  avait  qu'un  seul,  celui  de  la  nation 
entière.  A  Paris  la  disette  croissait  toujours.  La  présence  des  troupes 
augmentait  encore  la  rareté  des  sub-istances.  On  s'arrachait  avec 
une  sorte  de  rage,  à  la  porte  des  boulangers,  un  morceau  de  pain 
noir,  amer,  terreux.  Heureux  quand  ce  morceau  de  pain  n'était  pa'^ 
encore  trempé  de  sang!  des  rixes  fréquentes  rougissaient  le  pavé. 
Les  ateliers  étaient  <léserts.  Le  G  juillet,  l'assemblée  des  électeurs 
de  Pans  se  réunit  à  l"Hùtel-de-Vill«.  La  situation  devenait  de  plus 
en  plus  menaçante.  Trente-cinq  mille  hommes  étaient  échelonnés 
entre  Paris  et  Versailles.  On  en  attendait,  disait-on,  vingt  autres 
mille.  Des  trains  d'artillerie  les  suivaient  Le  maréchal  de  Broglie 
venait  d'être  nommé  commandant  de  l'armée  réunie  sous  les  murs 
de  la  ville.  Les  ordres  secrets,  des  contre-ordres  précipités,  jetaient 
l'alarme  dans  tous  les  cœurs.  Il  se  préparait  visiblement  une  atta- 
que à  main  armée  sur  les  citoyens.  La  stérilité  avait  déjà  désolé  la 
terre  des  campagnes;  maintenant  c'était  la  guerre  qui  allait  pro- 
mener la  fdux  sur  nos  villes.  La  main  qui  dirigeait  tous  ces  maux 
était  connue.  «Je  demande,  disait  l'abbe  Grégoire,  qu'on  iévoile, 
dès  que  la  prudenc;  le  permettra,  les  acteurs  de  ces  détestables 
manœuvres;  qu'on  les  dénonw;  à  la  nation  comme  coupables  de 
lèse-majesté  nationale,  afin  que  l'exécration  contemporaine  de- 
vance l'exécration  de  la  postérité.  »  On  nommait  ouvertement  la 
reine,  le  comte  d'Artois,  le  prince  de  Coudé,  le  baron  deBezenval, 
le  prince  de  Lambesc  ;  à  l'exemple  de  cet  insensé  despote  qui  fai- 
sait fouetter  la  mer,  la  cour  voulait  châtier  la  Révolution. 

Paris  était  dans  la  plus  izrande  fermentation  ;  un  écrit  avait  paru 
qui  cherchait  à  calmer  les  esprits  et  à  les  armer  de  patienci'.  «Ci- 
toyens, .s'écriait  l'auteur,  les  ministres,  les  ari>tociates  soufflent  la 
.sédition;  vous  déconcerterez  leurs  perfides  manœuvres.  Snyez  pai- 
sibles, tranquilles,  soumis  au  bon  ordre,  et  vous  vous  jouerez  de 
leur  horrible  fureur.  Si  vous  ne  troublez  pas  cette  précieuse  harmo- 
nie (qui  règne  à  l'Assemblée  nationale)  la  Révolution  la  plus  salu- 
taire, la  plus  importante  se  consomme  irrévocablement,  sans  qu'il 
en  coûte  ni  sang  à  la  nation,  ni  larmes  à  l'hiiuianité.  »  Cet  écrit, 
plein  de  modération,  sortait  des  mains  d'un  homme  qui  n'avait 
encore  .soulevé  de  bruit  que  par  ses  livres  de  science,  M.  Marat.  La 
Révolution  faile  sans  une  goutte  de  sang  était  le  rêve  d'une  ;lme 
généreuse  ;  mais  au  point  où  en  étaient  arrivées  les  aniiunsités  de 
la  cour  et  celles  de  la  ville,  un  conflit  devenait  inévitable.  Du  11 
au  12,  le  bruit  court  que  les ftrfjant/i  (  lisez  le  peuple)  viennent  de 
melire  le  feu  aux  barrières  de  la  chau.ssée  d'Antin.  Des  ouvriers, 
que  la  cherté  des  vivres  réduisait  au  désespoir,  croyaient  abolir  ainsi 
les  droits  d'entrée.  Des  gardes-franij'aises,  envoyés  pour  repouss'  r 
les  assaillants,  restèrent  tranquilles  spectaleurs  du  tumulte.  Le 
moyen  de  tirer  sur  ies  hcunines  qui ,  réduits  à  lutter  depuis  long- 
temp.s  contre  les  horreurs  de  la  faim  ,  n'étaient  plus  que  des  ca- 
davres animés  ! 

La  cour  n'abandonnait  pas  ses  projets  sinistres.  Des  régiments 
suisses  et  des  délaehements  du  Royal-Dragon  campaient  au  Champ- 
de-Mars  avec  île  l'artillerie!  Provence  et  Vintiniille  ficcupaienl  iMeu- 
don  ;  Royal-Cravate  tenait  Sèvres.  Ainsi  serré,  Paris  ne  b(Uigerait 
pas.  On  espérait  alors  profiter  de  son  inaction  pour  casser  les  etats- 
généraux.  Les  membres  de  l'Assemblée,  enlevés  pendant  la  nuit, 
devaient  être  dispersés  dans  le  royaume.  Les  plus  mutins  paie- 
raient pour  les  autres.  Une  liste  de  proscription  était  arrêtée  dans 
le  Comité  de  la  reine.  Soixante-neuf  députes  ,  à  la  lête  desquels  fi- 
guraient Mirabeau,  Sieyès,  Bailly,  Camus,  Barnave,  Target,  Le  Clia- 
pellier,  devaient  être  renfermés  dans  la  citadelle  de  Metz,  puis  exé- 
cutés comme  coupables  de  rébellion  i2).  Le  sign  il  convenu  pour 
cette  Saint  B.irlhélcmy  des  représentants  clela  nation  était  le  chan- 
gement de  ministère.  L'événement  ne  tarda  point  à  ju>tifier  de  tel» 
bruits,  qui  n'étaient  certes  pas  dépourvus  de  réalité.  Necker  allait 

(1)  Les  gardes-frinçaises  obtinrent,  en  efTcl,  leur  grice  du  roi,  après 
s'être  reconstitués  d'eut-méme»  pris'>niiier!(. 

(S)  On  trouva  plus  lard  ilans  le  cabinet  ilu  Matlinuder  !<•  texte  d'une  en- 
jièj-ed»  jngenu'nl  couliv  \>-s  dcipuié:<  rêcnicitranis  que  In  cour  av.iii  dii, 
cillé  il"  rindrt^  in  romr  et  iV^ruritUr  j  m  »om  les  tenues  mûmes  de  U 


se  mettre  à  table,  quand  il  reçut  l'ordre  de  quitter  le  royaume;  il 
lut  la  lettre  du  roi  et  dîna  comme  à  l'ordinaire;  après  diner,  sans 
même  avertir  sa  famille,  il  monta  dans  sa  voiture  et  gagna  secrè- 
tement la  frontière  de  Flandre.  L'.\ssemblée  se  trouvait  tout  à  fait 
découverte  par  la  retraite  du  ministre  constitutionnel.  Assise  au 
milieu  d'un  camp,  elle  délibérait  sous  les  baïonnettes.  Un  mouve- 
ment de  plus,  et  la  représentation  nationale  allait  périr.  La  nou- 
velle du  renv'dde  Necker  arriva  le  12  à  Paris. 

Le  Palais-Royal  était  rempli  d'une  foule  agitée.  D'abord  un  triste 
et  long  murmure,  bientôt  une  rumeur  plus  redoutable  s'y  fit  enten- 
dre. —  «  Qu'y  a  t-il  donc  ?  —  Et  que  voulez-vous  qu'il  y  ait  de. 
plus?  M.  .Necker  est  exilé.  »  —  Le  peuple  est  comme  les  femmes,  il 
faut  toujours  qu'il  aime  quelqu'un  ;  Necker,  le  favori  du  moment , 
avait  aux  yeux  de  ttius  le  mérite  très  réel  de  sa  disgrâce.  L'opinion 
depuisquelques  Jours  grondait  ;  la  fatale  nouvelle  y  mit  le  feu.  En 
ce  moment,  il  était  midi,  le  canon  du  Palais  vint  à  tonner,  la  foule 
était  tellement  préparée  aux  émotions  extraordinaires  que  ce  bruit 
pénétra  toutes  lésâmes  d'un  sombre  sentiment  de  terreur.  Un  jeune 
liomme,  Camille  Desmoulios,  monta  sur  une  table.  L'héroïsme  de  la 
liberté  est  peint  sur  son  visage.  Les  cheveux  au  vent,  la  tète  à  de- 
mi renversée,  les  yeux  pleins  d'une  sainte  indignation  :  aCitoyens, 
s'écria-t-il,  nous  allons  tous  être  égoigés  ,  si  nous  ne  courons  aux 
armes!  »  Aces  mots,  il  agite  une  cpée  nue  et  montre  un  pistolet. 
«  Aux  armes!  •  répète  avec  transport  toute  une  multitude,  entraî- 
née. Il  fallait  un  signe  de  ralliement.  L'orateur  attache  une  feuille 
verte  à  son  chapeau.  Tuut  le  monde  l'Imite.  En  un  moment  le» 
marronniers  du  Palais  sont  dépouillés.  Voilà  le  peuple  debout  ! 

Ou  envoie  des  ordres  pour  fermer  les  spectacles,  les  salles  de 
danse.  En  même  temps  un  groupe  de  citoyens  se  rend  chez  Cur- 
tius  qui  tenait  un  cabinet  de  figures  en  cire.  On  enlève  les  bustes 
de  Necker  et  du  duc  d'Orléans,  qu'on  disait  également  frappé  d'un 
ordre  d'exil.  Oiilescouvre  d'un  crêpe  noir  en  signe  d'affliction  pu- 
blique, et  on  les  porte  dans  les  rues  au  milieu  d'un  nombreux  cor- 
tège d'hommes  armés  de  bâtons,  d'épées,de  pistolets  ou  de  haches. 
Cette  sorte  de  procession  tumultueuse  traverse  les  rues  Saint-Mar- 
tin, Grenétat,  Saint-Denis,  la  Ferronnerie.  Saint-Honoré,  en  dé- 
sordre, mais  avec  une  certaine  sidennilé  menaçante.  On  enjoint  à 
tous  les  citoyens  qu'on  rencontre  de  mettre  chapeau  bas.  Cette 
marche,  tout  à  la  fois  funèbre,  triomphante,  déguenillée,  était  pré- 
cédée de  tambours  voilés  en  signe  de  deuil.  On  arrive  sur  la  place 
Vendôme.  En  ce  moment,  un  délach'-ment  de  dragons, qui  station- 
nait devant  les  hôtels  des  fermiers- giiiéraux  ,  fond  sur  le  cortège. 
Le  buste  de  Necker  est  brisé.  Tout  le  monde  se  disperse  :  un  garde- 
française  sans  armes  demeure  ferme  et  se  fait  tuer. 

Une  autre  foule  ayant  été  chargée,  au  milieu  du  jardin  des  Tui- 
leries, par  le  prince  de  Lanibcsc,  alla  porter  l'effroi  dans  les  rues  et 
les  faubourgs.  La  ville  n'eut  plus  qu'un  cri  :  «  Aux  armes  !  •  Dans  la 
soirée  les  gardes-françaises  se  réunirent  au  peuide.  Sous  la  blouse  , 
sous  l'uniforme  n'était-ce  pas  le  même  cœur"?  L'incendie  des  bar- 
rières cimtinua  :  grand  spectacle  que  la  capitale  si  violemment  agi- 
tée, et  entourée  d'une  ceinture  de  feu.  Le  Palais-Royal  ,  cet  œil  vi- 
gilant des  opérations  publiques,  resta  ouvert  toute  la  nuit.  Ou  dé- 
fonça quelques  boutiques  d'armuriers.  Telle  était,  du  reste,  la 
grandeurdu  sentiment  national,  que  dans  Paris,  cette  ville  bloquée, 
sans  tribunaux,  sans  police,  à  la  merci  de  cent  raille  hommes, 
errant  au  milieu  de  la  nuit  et  la  plupart  manquant  de  pain  .  il  ne 
se  commit  pas  un  seul  vol,  un  seul  dégât.  L'ordre  venait  de  sortir 
du  désonlre;  un  pouvoir  nouveau  iiai.«saitde  l'insurrection  :  Quel- 
ques patrouill^-s  bouigeoises  se  montraient  dans  les  rues  .  et  a  six 
heures  du  soir  les  électeurs  de  Paris  s'étaient  rendus  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  où  ils  tinrent  con.seil.  Un  homme  du  peuple  en  rheiiiise,  sans 
bas,  sans  souliers,  le  fusil  sur  l'épaule,  montait  bravement  la  garde 
à  la  porte  de  la  grande  salle. 

Le  même  soir,  six  ou  sept  cents  députés  se  réunirent  à  Vers.nlles 
dans  la  salle  des  séances.  En  l'absence  du  président ,  i'abbe  (Jré- 
goire,  un  des  secrétaires,  occupa  le  fauteuil.  Les  vastes  galeries 
ilaoïit  reiii|)lies  de  spectateurs;  la  nouvelle  des  troubles  qui  asi- 
taient  Paris  causait  une  inquiétude  horrible;  la  plupart  des  pliT- 
sioiiomies  étaient  sombns.  Grégoire  crut  qu'il  fallait  ra.ssurer 
tiuit  ce  ni4>nde  (lar  une  siirtie  vi;;oureuse  contre  les  ennemis  de  la 
paix  :  «  LceicI,  s'écria-t-il,  marquera 'C  ternie  de  leurs  scoleratexses  ; 
ils  pourrontéloigncr  la  Révolution,  mais,  certainement,  ils  ne  l'em- 
pêcheront pas.  Des  obstacles  nouveaux  ne  feront  qu'irriter  notre 
résistance;  à  leur>  fureurs  nous  opposerons  la  maturité  des  conseils 
et  le  courage  le  plus  intrépide.  Apprenons  à  ce  peuple  qui  nous 
entoure  que  la  terreur  n'est  pas  faite  pour  nous...  Oui,  messieurs, 
nous  sauverons  la  libt'rle  naissante  qu'on  voudrtit  eloiilTer  dan» 
son  berceau,  fnllùt-il  pour  cela  nous  ensevelir  sous  les  dcbrU  fii- 
maiils  de  cette  salle!  hni>aiiilinn  frrùnt  rtiintr!  «  Vu  «ppl.m.iiss,.. 
nii-nt  géneril  couvrilcc  discours.  Il  fut  aiis^uôi  déride  que  U  s.  iip  .• 
serait  permanente  :  elle  diir.'i  suixanle-doiize  h<'ure.<i.  De»  vicill.irds 
iiassèrent  la  nuit  sur  leurs  .■•iéges.  A  chaauc  instant  l.i  .salle  (Hiuvait 
être  mil  Inireiueqt  invthn;;  tous  les  membres  de  l'Asseml'  ; 

ilécides  à  mourir  l'Iiitotque  de  quitter  leur  poste.  Il  est 
rejwrkr  k  ces  uuiu  aldriuees  ;  voili»  pourlanl  ce  <^ue  i  •  m  .u; 
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ment  de  la  liberté  coûta  d'angoisses ,  de  veilles  et  de  dévouement  à 
nos  pères  !  ...  .     i 

La  journée  du  13,  à  son  lever,  éclaire  une  ville  menaçante.  Le 
tocsin  sonne.  Paris  demande  toujours  des  armes;  les  serruriers 
forgpnt  des  piques;  les  ploinliiors  coulent  di;s  balles  :  mais  ou  sont 
les  l'usiU?  On  va  en  demanUT  à  l'Hôtel-dB-YiUe ,  aux  Chartreux, 
rien,  on  m;  trouve  rien.  Quelques-uns  courent  au  £,'ardc-raeuble  et 
enlèvent  les  armes  qu'on  y  conservait  :  ces  armes  étaient  en  géné- 
ral fort  b.lles,  mais  en  petit  nombre.  L'épée  de  Turenne,  1  arque- 
buse de  Charles  IX,  les  pi.stolets  de  Louis  XIV,  passèrent  aux  mains 
obscures  du  peuiile.  Les  armes  de  l'oppression  se  retournent  contre 
les  oppresseurs  (i).  Les  prisons  de  la  Force  sont  ouvertes  et  les 
prisonniers  délivrés,  excepté  les  criminels.  Du  fer  et  du  pain,  c'est 
tout  le  vœu  de  ces  hommes  qui  courent  les  rues  en  chemise  et  la 
manche  retroussée.  Un  amus  de  blé  ayant  été  trouvé  au  couvent 
des  Lazaristes,  on  le  fait  conduire  à  la  halle  dans  des  voitures.  L  e- 
vénement  de  la  journce  est  l'organisaiioii  d'une  garde  bourgeoise 
pour  rétablir  la  sûreté  dans  la  ville.  «  C'est  le  peuple  ,  avait  dit  un 
député,  qui  doit  garder  le  peuple.  »  Un  autre  spectacle,  digne  des 
plus  beaux  temps  de  la  foi  ,  se  présente  :  le  cuvé  deSaint-Etienne- 
du-Mont,  marchant  au  milieu  de  ses  paroissiens  capables  de  porter 
les  armes.  «  Mes  enfants,  leur  disait-il,  cela  nous  regarde  tous  ;  car 
nous  sommes  tous  frères.  »  Un  bateau  chargé  de  poudre  à  canon 
avant  clé  découvert,  un  autre  abbé  se  chargea  d'en  faire  la  distri- 
bution au  peuple.  Il  semble  que  les  cloches  mêmes  des  églises  s'en- 
tendent pour  donner  au  mouvoiueiit  un  caractère  ireligieux  :_ces 
grandes  voix  dairain  qui  convoquaient  jusqu'ici  les  habitants  à  la 
prière,  les  appellent  maintenant  de  toutes  leurs  forces  à  la  défense 
des  droits  et  de  la  liberté.  La  liberté,  c'est  encore  Dieu. 

La  nuit  descend  sur  la  ville  bruyante,  terrible,  éveillée.  Des  divi- 
sions de  soldats  du  guet,  des  gardes-françaises,  des  patrouilles  bour- 
geoises parcourent  les  rues;  quelques  bandes  conliiiuent  a  errer, 
en  demandant  du  pain  et  des  armes  :  la  marche  de  ces  hommes  , 
dont  les  desseins  sont  inconnus;  le  bruit  des  coups  de  fusil  ,  tirés 
par  intervelle,  rempliss'ent  les  habitants  d'une  crainte  profonde  et 
réfléchie.  Des  feux,  allumés  sur  toutes  les  places  ,  éclairent  l'épou- 
vante ;  les  mois  d'ordre  échangés  çà  et  là  dans  les  ténèbres  d'une 
voix  étoulTëe,  donnent  lieu  à  des  confusions  et  à  des  alertes  qui  se 
prolongent  d'un  quartier  à  l'autre.  Tout  se  lait.  Ce  silence  vaste  et 
funèbre  n'est  plus  interrompu  que  par  les  bruits  du  tocsin.  Un  rang 
de  lampions,  posés  sur  les  t'enèlres  du  premier  étage,  borde  les  rues 
et  sert  à  éclairer  les  actions  des  traîtres;  de  moment  en  moment, 
on  entend  ces  cris  :  «  Soignez  vos  lampions,  l'ennemi  est  dans  les 
faubourgs.  >  On  donne  des  signaux  pour  les  éteindre  et  les  rallu- 
mer; des  hommes  veillent  dans  les  cours  et  jusque  sur  le  toit  des 
maisons,  armés  de  leviers  ,  de  sabres,  de  bâtons,  de  fourches;  des 
jeunes  filles,  presque  nues,  ébranlent  de  leurs  mains  les  pierres,  les 
moellons,  arrachent  les  pavés  de  la  chaussée,  et  les  montent  pliant 
sous  le  fa'rdeau.  Que  l'ennemi  vienne  maintenant,  il  trouvera  une 
ville  armée  comine  un  seul  homme,  et  prèle  à  la  défense! 

L'Assemblée,  depuis  deux  jours,  accusait  hautement  la  cour  et 
l'invitait  à  éloigner  cet  appareil  de  guerre  qui  tenait  la  ville  en  agi- 
tation; mais  elle  n'en  obtenait  que  des  réponses  vagues  ou  mena- 
çantes. «  On  nous  fit  attendre,  raconte  Barrère  ,  dans  une  .salle  :  le 
roi  passa  dans  sow  cabinet,  dont  les  rideaux  cramoi.sis,  mal  joints  ou 
mal  fermés,  nous  laissèrent  voirie  jeu  des  physionomies  des  mini.^^lres 
elles  mouvements  des  princes,  qui  semblaient  portés  à  des  actesde 
sévérité.  Tous  Us  membres  de  ladepulatiou  voyaient  celte  pantomime 
politiqueà  travers  les  grands  verres  de  Hidièmequi  sont  à  ces  croisées.» 
L'irrcsolntion  du  roi  tenait  à  son  caractère;  robsiiiiation  de  la  reine 
à  un  orgueil  de  femme  :  l'ignorance  où  ils  étaient  tons  les  deux  des 
forces  réelles  de  l'opinion  publique  acheva  de  les  perdre  Louis  XVI 
ne  comprenait  rien  à  ce  qui  se  passait  depuis  deux  mois  autour  de 
lui  :  son  insouciance  ne  lut  pas  un  instant  ébranlée.  U  écrivait  un 
journal  dont  voici  quelques  feuillets  : 

«  Le  1»'  juillet  1*89.  —  Mercredi.  Rien.  Dcputalion  des  étals. 

«  Jeudi  '2.  Monté  à  cheval  à  la  porte  du  Maine,  pour  la  chasse  du 
cerf  à  l'ort-Uoyal.  Pris  un. 

«  Vendredi  3.  Uien.  .    . 

«  Samedi  l.  Cbas^e  du  chevreuil  au  Butard.  Pris  un  et  tue  vingt- 
neuf  pièces. 

«  Dimanche  5.  Vêpres  et  salut. 

«  Lundi  0.  Rien. 

«  Mardi  7.  Ch.isse  du  cerf  à  Port-Royal.  Pris  deux. 

«Mercredi  8.  Rien. 

((  Jeudi  '.t.  liieii.  Députalion  de>  états. 

«Vendredi  10.  Rien.  Réponse  ;\  la  dépulation  des  états. 

«Samedi  11.  Rien.  Départ  de  M.  Ncker. 

«  Dimanche  12.  Vêpres  et  salut.  Dé]  art  de  MM.  de  Montmorin, 
Saint-Priist  et  «le  la  Luzerne. 

«  Lundi  13.  Rien.  »  —  Il  avait  pris  médecine. 

(l)  Ces  arra'-s,  ainsi  que  celles  qui  avaient  été  prises  dans  la  boutique 
des  armuriers,  furent  fidèlement  remises  après  le  combat. 


Les  perfides  conseillers  profitaient  de  la  faiblesse  d'esprit  de 
Louis  XYl  pour  obscurcir  à  ses  yeux  le  fantôme  des  événements;  il  se 
trouva  même  un  certain  baron  de  Breteuil,  qui,s'crigeant  en  messie 
royaliste,  promit  de  relever  le  troisième  jour  le  temple  de  l'autorité. 
Or,  le  troisième  jour,  le  peuple  était  maître  de  la  ville  et  du  roi. 

Le  lendemain,  Paris  eut  deux  cris  :  «  Aux  Invalides!  —  A  la 
Bastille  !  »  On  alla  d'alord  aux  Invalides,  où  il  y  avait  des  armes.  Le 
curé  de  Saint-Etienne-du-Mont  s'avançait  toujours  à  la  tète  de  ses 
paroissiens.  Les  volonlairefàu  Palais-Royal,  des  Tuileries,  de  la  Ba- 
soche ,  de  l'Arquebuse,  marchaient.  La  veille  c'était  une  foule,  au- 
jourd'iiui  c'est  une  armée.  Cette  armée,  assemblée  à  la  hâte,  con- 
naissait mal  encore  les  règles  de  la  discipline;  mais  la  puissance  in- 
visible de  l'esprit  public  la  soulevait.  Personne  ne  commandait:  tout 
le  monde  sut  obéir.  Ce  n'était  pas  une  expédition  sans  danger  :  on 
savait  que  trois  régiments  étaient  campés  au  Cliamp-de-Mars  ;  le 
gouverneur  des  Invalides  avait  désarmes,  des  munitions,  et  un  fort 
détachement  du  régiment  d'artillerie  de  Toul  avec  ses  pièces.  Qui 
prit  tout  cela?  L'opinion.  Le  soldat  se  sentait  d'ailleurs  entouré,  ca- 
ressé ,  supplié  parées  hommes  du  peuple  qui  étaient  ses  fierez,  par 
ces  jeunes  filles  qui  étaient  ses  sœurs.  L'ennemi  n'élaitdejàplusl'en- 
ncmi  :  il  riait,  il  buvait,  il  était  charmé;  les  déserteurs  sont  désor- 
mais ceux  qui  restent  sous  leursdrapeaux  au  lieu  de  passer  sous  ceux 
de  la  patrie.  On  enleva  de  l'hôtel  28,000  l'usilset  20  idèeesde  canon  : 
tout  ce  qui  n'était  pas  arme  de  guerre  fut  respecté.  On  distribua  sur- 
le-champ  des  fusils  et  de  la  poudre  :  voilà  le  peuple  armé. 

Vers  onze  heures,  le  ciel,  jusque-là  voilé,  se  découvrit.  Le  soleil 
révolutionnaire  inspira  une  idée  sublime  :  «  A  la  Bastille  !  à  la  Bas- 
tille !  «  On  y  court  et  on  la  prend. 

La  Bastille  était  exécrée.  Le  peuple  semontra  désintéressé  dans  ses 
haines  comme  dans  son  amour;  car  cette  sombre  prison  d'Etal  ne  lui 
avait  rien  fait  à  lui  :  elle  ne  prenait  que  les  grands;  tout  au  plus  lui 
en  vonlait-il  pour  avoir  enfermé  Voltaire,  Mirabeau  et  quelques  au- 
tres. Mais  son  ombre  était  gênante.  Le  faubourg  Saint-Antoine  avait 
cette  Bastille-là  sur  le  cœur  ;  c'était  d'ailleurs  un  point  élevé  d  où 
l'on  pouvait  tenir  et  menacer  la  ville  avec  du  canon.  Si  l'imporlauce 
stratégique  de  cet  édifice,  était  grande,  bien  autre  était  son  impor- 
tance morale.  11  v  avait  là  plus  que  des  pierres  :  il  y  avait  un  prin- 
cipe. La  Bastille,  c'était  la  prérogative  royale,  autrement  dit,  la  con- 
tre-révolnlion,  énorme,  massive  et  scellée  dansie  roc.  Toul  autre  mo- 
niimenl  détruit  ne  faisait  rien;  celui-là  renversé,  ce  qui  restait  en 
France  du  pouvoir  absolu  s'écroula  :  voilà  ce  qui  fut  vu  en  un  éclair, 
avec  cette  puissance  incroyable  de  divination  qui  n'appartient  qu'au 

peuple-  .  .  ,       .    .        j 

Quelques  hommes  détermines  avaient  ose  rompre  les  chaînes  du 

pont-levis  qui  fermait  la  première  avant-cour  delà  Bastille,  lorsque 
le  feu  commença.  Tout  le  monde  s'y  mit  :  les  sexes  et  les  ùges  ve- 
naient se  confondre  autour  de  ces  remparts  hérissés  de  canons  ;  des 
enfants  même,  après  les  décharges  du  fort,  couraient  çà  et  là  pour 
ramasser  les  balles  ou  la  mitraille   Furlifset  pleins  de  joie  ,  ils  re- 
venaient s'abriter  et  présenter  ces  munitions  de  guerre  aux  gardes- 
françaises  qui  les  renvovaient,  par  la  voie  du  canon,  aux  assiégés. 
Les  femmes,  de  leur  côlé ,  secondaient  les  opérations  avec  une  ar- 
deur incroyable.  On  distinguait  parmi  elles,  en  agile  amazone,  robe 
de  drap  bleu  ,  chapeau  à  'la  Ib'nri  IV  sur  l'oreille  ,  large  sabre  au 
côté,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  une  jolie  Liégeoise.  La  fninée  de 
la  poudre  l'enivre;  elle  pousse,  elleexalteles  assaillants. Son  histoire 
était  celle  de  toutes  les  filles  du  peuple  :  aimée,  puis  trahie    Elle 
mêle,  aux  emportements  et  aux  aimables  fureurs  de  son  sexe,  mille 
im]irécations  contre  la  Bastille.  On  voit  à  côté  d  elle  ,  dans  la  foule, 
d'autres  grandes  pécheresses,  qu'un  sentiment  nouveau  ,  extraordi- 
naire, immense,  venait  aussi  de  convertir.  Aujourd'hui,  elles  n'ont 
plus  qu'un  amant  :  le  peuple.  Leur  cœur  est  tout  à  la  révolution  ; 
comme  les  femmes  gauloises,  elles  iu>pirent  les  combattants.  Parmi 
ces  derniers,  il  v  a  des  gens  sans  aveu  et  à  figure  livide  :  le  feu  pu- 
rifie tout.  La  pfnpart  se  montrent  héroïques.  Frappés,  ils  tombent 
en  criant  :  «Nos  cadavres  serviront  du  moins  à  comblerlesfossés!  » 
—  Au  milieu  de  ce  dévouement  général  et  de  cette  ardeur,  des  iraits 
de  courage  particulier  éclatent  à  chaque  instant.   Les  assaillants 
ayant  cessé  leur  feu,  sur  un  .signal  p.irti  d'un  créneau,  une  planche 
est  jetée  à  travers  le  fossé  :  un  homme  s'y  élance  et  tombe  ;  un  autre, 
le  fils  d'un  huissier  à  cheval.  Maillard,  s'avance  sur  le  pont  dange- 
reux. Tout-à-coup  un  cri  s'eleve  :  »  La  Bastille  se  rend  !  «  —   Elle  , 
celte  forteresse  que  Louis  XIV  et  Turenne  jugeaient  imprenable  !  — 
Oui  la  Bastille  demande  à  capituler.  Son  heure  avait  sonne.  La  main 
dedelui  <iui  fait  chanceler  bs  forteresses  comme  une  femme  ivre  , 
l'avait  touchée  en  passant,  et  elle  était  tout  étourdie. 

Les  électeurs  délibéraient  à  l'Hôlel-de-Ville  :  ces  hommes  de  peu  de 
foi  regardaient  le  siège  de  la  Bastille  comme  une  entreprise  teme- 
rairc.'^Tout  à  coup  un  grand  cri  s'éleva  sur  la  place  :  «  La  Bastille 
est  prise  !  »  C'était  un  torrent  de  citoyens  bizarrement  armés  .  qui 
portaient  en  triomphe  le  brave  Elle,  jeune  olfiicr,  dont  la  conduiie 
avait  été  m;«gnaiiimc.  Les  vainqueurs  alïeclercut  de  passer  devant 
le  biwte  de  Louis  XIV,  qui  était  sur  la  place,  vis-à-vis  l'Ilôicl-de-V  ille. 
Lui  absent,  la  tête  ii  eùl  point  ele  complète:  il  fallait  que  la  monar- 
chie eût  pour  témoin  de  sa  défaite  le  plus  absolu  des  rois.  Eulin  , 
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foule  cette  foulepénètredans  la  saHe où  les électeure  s'étaient  ri^iinis: 
les  murs  tremblent,  l(>s  boiseries  craquent.  Un  homme  porte  les  clefs 
et  le  drapeau  de  la  Bastille;  un  autre,  le  règlement  pendu  à  la 
baïonnette  de  son  fusil.  A  la  prière  de  l'intrépide  Hullin  ,  d'Elie  et 
dos  gardes-françaises,  qui  s'étaient  signalés  pendant  le  siège,  on 
couvre  les  prisonniers  d'un  généreux  pardon.  Quelques  représailles 
a\aient  eu  lieu  dans  l'intérieur  de  la  forteresse  :  le  misérable  de 
Launey,  gouverneur  de  la  Bastille,  qui  avait  fait  tirer  sur  le  peuple, 
fut  mis  à  mort  ;  un  traître,  Klesselle,  prévôt  de  Paris,  qui  avaitamusé 
depuis  deux  jours  le';  Parisiens,  pour  se  donner  le  temps  de  les  sur- 
prendre, fut  abattu  dans  la  foule  par  une  main  ignorée.  Ces  exécu- 
tions disparurent  dans  l'ivresse  delà  victoire. 

Un  architecte,  le  citoyen  Palloy,  qui  étuit  au  siège  de  la  terrible 
forteresse  ,  fut  chargé  de  détruire  le  repaire  de  la  tyrannie.  Cet 
homme  ,  qui  n'est  guère  connu  ,  fit  une  grande  chose  dans  sa  vie  , 
une  seule,  il  démolit  la  Bastille. 

F.a  chute  de  cette  bastille  eut  dans  le  monde  un  retentissement 
prodigieux.  On  crut  entendre  timilier  d'une  exlrémité  de  la  terre  à 
l'aulrij  le  pouvoir  monstrueux  de  la  force.  Dès  que  la  nouvelle  s'en 
répandit  à  Versailles  (l;,  la  cour,  qui  tenait  encore  ferme  dans  ses 
projets  d'attaque,  fut  anéantie.  La  terreur  passa  en  un  instant  du 
peuple  aux  agresseurs.  Les  régiineuts,  campés  au  Chanip-de-.Mars, 
délogèrent  iiondant  la  nuit,  et  prirent  la  fuite  ,  comme  si  l'épce  de 
la  colère  divine  s'était  étendue  sur  eux.  On  y  fut,  et  l'on  ramena, 
de  ces  lieux  occupés  naguère  par  une  armée  ,  plusieurs  voitures 
chargées  de  tentes,  de  pistolets,  de  manteaux.  Le  succès  au  contraire 
fit  de  tous  les  citoyens  un  peuple  de  frères.  On  s'embrassait,  on  était 
heureux.  Les  religieux  des  divers  couvents  avaient  pris  la  cocarde 
aux  couleurs  de  la  nation,  bleu  et  rouge;  ils  formèrent  des  détache- 
ments; le  temps  de  la  ligue  et  des  croisades  était  revenu.  Cts  guer- 
riers, en  frocs  et  en  capuchons,  atli-siaient  rnnaiiiiiiité  des  sinii- 
ments  qui  faisait  agir  toute  la  ville.  Il  se  trouvait  là  des  nobles,  des 
bourgeois,  des  abbés,  du  peuple:  ils  n'avaient  tous  qu'une  volonté, 
u'uneftme.  Comme  on  n'était  pas  encore  rassuré  sur  les  intentions 
_elacour,  on  dépava  les  rues,  on  éleva  des  barricades;  précautions 
tressages  sans  doute  :  mais  que  pouvait  désormaisla faction  royaliste 
en  face  d'une  assemblée  sévère,  d'un  peuple  en  insurrection  et  d'une 
armée  évanouie? 

Pendant  que  l'on  se  battait  à  la  Bastille,  un  nombreux  détache- 
ment de  dragons  et  de  cavaleiie  allemande  ,  reçu  dans  Paris  aux 
acclamations  de  la  multitude, venait  de  reconnaître  le  quartier  Saiiil- 
Honoré  et  traversait  le  Pont-Neuf.  L'oflicier  qui  était  à  la  tète  com- 
mande alors  aux  .soldats  de  faire  halte,  pour  haranguer  les  citoyens: 
il  annonce  comme  une  bonne  nouvelle  la  prompte  arrivée  du  corps 
de  dragons,  de  hussards,  et  de  Boyal-AUemand,  toute  cavalerie  qui 
vient,  dit-il,  se  réunir  au  pcu|ile.'ln  applaudissement,  nièlè  décris 
de  joie,  accueillit  son  discours.  Un  seul  assistant  remue  la  lèvre  en 
signe  de  défiance.  Il  s'tlance  du  trottoir,  fend  la  foule  jusqu'à  la 
tête  des  chevaux,  et  se  pend  à  la  bride  de  l'oflicier  en  le  sommant 
de  mettre  pied  à  terre.  L'officier  interdit  descend  de  cheval.  L'in- 
connu, quoique  petit  et  grêle,  le  presse  alors  de  remelire  ses  armes 
et  celle  de  ses  soldats  dans  les  mains  du  peuple.  L'oflicier  garde  un 
silence  qui  donne  à  penser.  Ce  refus  tacite  confirme  dans  ses  soup- 
çons le  citoyen  ombrageux,  qui  se  met  alors  à  semer  l'alarme  parmi 
l'es  assistants.  L'activité  de  ses  gestes  et  de  ses  (laroles  est  incroyable. 
On  enjoint  sur-le-champ  aux  cavaliers  de  faire  V(dle-face  ,  et  bs 
voilà  qui  tournent  tristement  la  tète  de  leurs  chevaux  vers  IHt'del- 
dc-Ville.  Le  peuple  les  suit.  On  les  invile  de  nouveau  à  mettre  bas 
les  armes  :  mais  ils  refusent.  Alors  le  connté  les  env(.ie  tous  à  leur 
camp  sous  bonne  garde.  —  Cdt  homme, de  petite  taille, dont  le  coup 
d'oeil  vigilant  avait  peut-être  éventé  une  ruse  et  une  entreprise 
perfide  des  royalistes,  était  Jean-Paul  Marat. 

Le  W,  Louîs  XVI  avait  écrit  sur  ses  tablettes:  «  Rien.  »  —  La 
nouvelle  delà  prise  de  la  Bastille  jeta  dans  le  camp  ennemi  un  tel 
découragement  que  les  choses  à  Versailles  changèrent  de  face  :  le 
roi  n'eut  d'antre  moyen  de  salut  que  de  venir  lui-même  au  milieu 
de  l'Assemblée  nationale.  La  Bastille  prise,  il  se  rendait  :  l'insur- 
rection de  Paris  consacra  delinilivumenl  la  victoire  des  droits  cuntre 
les  privilèges  ;  sans  elle,  tout  ce  qui  avait  été  fait  jusque-là  manquait 
d'une  sanction  décisive  Le  serment  du  Jeu  de  Paume,  l'opposition 
à  la  fameuse  séance  royale  étaient  des  actes  courageux;  mais  ces 
germes  auraient  pu  être  stériles  :  il  fallait  que  la  révolte  vint  les 
jt'ronder  pour  leur  iliiiiner  les  caractères  d'une  révoliitiini.  L'A>s.ni- 
blee  avait  mis  dans  sa  résistance  la  foi  ce  du  raisonni  nient;  le 
peuple  y  mit  celle  du  sentiment  et  de  l'action  .  alors  tout  fut 
(lit.  Les  révolutions  se  font  encore  plutôt  par  le  cœur  que  par  la 
tête. 

Le  roi  vint  à  Paris.  Il  traversa  une  foule  immense;  deux  cent 
mille  citoyens  ce  jour-là  portaient  les  armes  dans  la  capitale,  des 
fusils,  des  piques,  des  faux,  des  biU(uis  :  gardes-françaises,  milice 


(I)  D.ins  la  nuil  du  U,  une   dénutaliou  s'était  en'  ■'•• 
roi  sans  rien  obnuir.  Lmiis  XVI   llxa  les  >feiix  con^ 
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bourgeoise,  ordres  religieux  sous  les  armes  ,  tous  étaient  confondus, 
mêlés,  tous  étaient  amis.  Chacun  se  traitait  avec  douceur,  avec  dis- 
tinction même  :  les  riehes  accueillaient  les  pauvres  avec  bonté; 
les  rangs  n'existaient  plus  ,  tous  étaient  égaux.  Quel  spectacle  !  les 
femmes  du  haut  des  balcons,  des  croisées,  jetaient  à  pleines  mains 
des  cocardes  patriotiques,  des  toufi'es  de  rubans.  La  fraternité  res- 
pirait sur  tous  les  visages.  Le  roi  venait  chercher  la  paix  dans  cette 
ville,  où,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  fait  entrer  la  guerre.  Le 
peuple  avait  le  droit  de  se  montrer  sévère  ;  il  fut  clément.  On  reçut 
d'abord  Louis  XVI  dans  un  silence  morne  et  solennel,  les  armes 
hautes;  mais,  quand  il  eut  pris  des  mains  de  Bailly  la  cocarde 
nationale ,  quand  surtout  il  sortit  de  l'Hôtel-de-Ville  où  il  était  en- 
tré sans  gardes  et  avec  confiance,  la  sérénité  revint  sur  tous  les 
visages,  et  les  armes  s'abaissèrent.  Il  fut  reconduit  avec  assez  de 
bons  mots  et  de  transports  par  les  vainqueurs  de  la  Bastille,  les 
femmes  de  la  halle,  qui  crièrent  le  long  du  chemin  :  Vive  le  roi  1  — 
Ceiiendant  il  devenait  clair  que  cet  homme  indécis,  marié  tantôt  à 
la  noblesse,  tantôt  de  force  à  l'insurrection,  était  un  obstacle  à  la 
marche  'les  événements.  Or,  les  révolutions  n'ont  qu'un  moyen  de 
se  délivrer  des  idjstacles  ;  elles  les  suppriment. 

Deux  pouvoirs  nouveaux  étaient  sortis  de  l'insurrection  ,  la 
municipalité  de  Paris  et  le  commandement  de  la  garde  nationale  : 
deux  hommes  avaient  été  élus  par  les  circonstances,  Bailly  cl  La- 
fiyetle. 

La  vieille  France,  en  naissant  à  la  liberté .  aimait  à  toorner  les 
yeux  vers  le  Nouvcau-.Monde  qui  .sortait  des  bras  de  la  nature.  La- 
layttte  lui  dut  alors  ce  reflet  de  popularité  qui  pâlit  si  vite  sur  son 
front  Le  mouvement  de  Paris  se  communiqua  aux  provinces;  de 
toutes  parts  les  citoyens  s'armèrent  et  se  réunirent.  —  Je  m'arrête. 
La  France  a  fait,  depuis  l'ouverture  des  étals-généraux  ,  une  belle 
étape  dans  la  voie  de  la  liberté.  Au  milieu  des  excès  pour  ou  contre, 
la  Révolution  est  restée  pure;  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  9  ther- 
midor. Des  nuages  peuvent  bien  obscurcir  sa  lumière;  mais  ils 
sont  l'accident ,  non  la  règle.  La  Révolulion  participe  de  la  nature 
même  des  éléments  qui  la  composent  ;  ce  qu'elle  a  de  faillible  et  de 
défini  lui  vient  de  l'homme  ;  ce  qu'elle  a  d'infaillible  et  d'infini  lui 
vient  de  Dieu. 


.MORT    DE    FOILON    ET    BERTHIER.  —  l.>CE>'DIE    DES   CBATEAl'X. 
LE   COMTE    UE    BELZt.>CE   A   CAEK. 


A  mesure  que  les  événements  se  découvrent,  je  vois  venir  mes 
hommes.  Paris  livré  aux  suites  de  sa  victoire  inquiétait  quelques 
membres  de  1  Assemblée.  Le  sentimental  et  larmoyant  Lally  fit  une 
motion  qui  tendait  à  calmer  l'effervescence  des  haliiianls.  lùprluier 
trop  loi  l'esprit  public,  dans  les  temps  de  révolulion,  c'tst  quel- 
quefois l'amollir.  Robespierre  se  leva.  On  trouve  dans  les  premiers 
mois  qu'il  fit  entendre  les  principaux  traits  de  sou  caractère  poli- 
tique :  respect  et  amour  de  la  nation,  horreur  de  l'intrigue.  Il  la 
(loursuit  celte  intrigue  sous  le  masque  du  parti  de  la  cour,  comme 
il  la  poursuivra  dans  la  suite  sous  le  masque  des  Girondins.  Cet 
homme  arrivait  à  la  Révolutn'U,  armé  de  toutes  pièces  par  l'inté- 
grité de  ses  principes.  Ju>qu  ici  du  reste  rien  ne  le  désigne  à  l'at- 
tention ;  il  se  confond,  il  s'elî^cedius  les  pâles  inullitudes  de  l'.'ls- 
semblèe,  la  main  de  Dieu  était  déjà  >ur  cet  homme  :  raiis,  elle  ne 
l'avail  encore  couvert  que  de  son  ombre. 

Un  autre  député,  alors  inconnu,  tour  à  tour  ami  et  ennemi,  sié- 
geait sur  les  mêmes  bancs;  son  nom  était  Barrère.  Voici  le  portrait 
qu'eu  trace  madame  de  Cenlis  :  »  il  était  jeune,  jouissail  d'une  1res 
bonne  réputation,  joignait  à  beaucoup  d'esprit  un  caractère  insi- 
nuant, un  extérieur  agrtable,  cl  des  manières  àla  fois  nobles,  douce.s 
et  réservées.  C'est  le  seul  huinine  que  j'aie  vu  arriv/r  de  sa  province 
avec  un  ton  et  des  manières  qui  n'auraient  jamai>  été  deplaicsdans 
le  grand  monde  et  à  la  cour.  Il  avait  1res  peu  d'instruction,  mais 
sa  conversation  était  toujours  aimable  et  toujours  attachanlË  :  il 
montrait  une  extrême  sensibilité,  un  goût  passionné  pour  les  arU, 
les  talents  et  la  vie  champêtre.  Ses  inclinaiions  douces  et  tendres, 
reunies  à  un  genre  d'espril  très  piquant,  donnaient  à  sou  caraclere 
cl  à  sa  personne  quelque  chose  (linlérev-anl  et  de  TeriUblenient 
original.  «  Enfant  des  Pyrénées,  il  aiinail  la  conslitulion  de  ces 
mimlaynes,  décrclée  il  y  a  des  sierlrs  par  la  nature,  ces  vallées  eni- 
billics  pur  des  mœurs  candides  et  pastorales,  il  aim.iit  jusqu'aux 
torrents  et  aux  ours;  car  tout  cela  c'était  le  pays.  Son  enfance  avait 
été  rêveuse  ;  sa  jeunc-se  fut  mélancolique.  «  On  ne  f.iil  nas,  écril-il 
lui-même,  assez  d'attention  aux  préliminaires  des  gra mis  accidents 
de  la  vie.  Ce  sont  [K>urlant  des  avertisirnienU  que  la  i  rotidrnre 
nous  donne,  mais  dont  nous  proliions  rarement.  >oil  qu'ils  |*a.-seiit 
inaperçu*,  soit  qu'ils  arrivent  trop  laril.  Lors  de  nnin  mariage  en 
l"S:).  qui  fut  une  grande  fête  le  r,ioiille  à  Vie  et  à  Ta;  h  ■>,  j'.iH  n,  .1 
l'holèl  avec  ma  Jeune  ûancce;  ceUit  au  milieu  de  la  nuit;  l'eghso 
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était  resplendissante  de  lumiore  ;  une  société  nombreuse  de  paren^ 
e  d-am is  nous  entourait.  Une  profonde  tristesse  me  serrait  le 
cœur  et  lorsque  je  prononwi  le  oui  solennel,  des  larmes  coulèrent 
'nvo  ontairemenl  sur  mes  joues  décolorées.  U  n'y  e.ut  que  ma  mcre 
qui  s'en  aperçut,  et  qui,  après  la  messe  des  épousailles,  me  prit  la 
main  et  la  serra  contre  sa  poitrine.  «  Ce  manage  fut  malheureux. 
Bar  re  exerçait  la  profession  d'avocat  quand  le  mouvement  de  la 
France  l'envoya  aux  états-généraux.  11  était  a  ors  pour  la  monarchie 
tempérée  Doué  d'une  imagination  vive,  mobile,  chaufTee  au  soleil 
du  midi  il  avait  essayé  sa  plume  dans  quelques  ouvrages  peu  con- 
nu, couronnés  à  l'Académie  de  T;;ulouse.  A  Paris,  .1  rédigeait  de- 
puis l'ouverture  des  états  une  f-uille  intitulée  le  Point  du  Jour.  Na- 
ure  vive,  sémillante,  la  variété  des  impressions  s  opposait  chez  lui 
à  Ta  d'.rce  Barrére  avait  dans  l'esprit  la  grande  qualité  des  femmes, 
la  pénétration.  Le  mouvement  rapide  de  ses  idées,  de  ses  senti- 
ments ne  4iermit  guère  à  son  caractère  de  se  dessiner,  et  fit  trop  de 
cet  homme  d'Etat  le  caméléon  des  événements. 

B"v"iions  à  Paris  :  la  ville  était  calme,  mais  sous  le  repos  même 
on  distinguait  les  dernières  agitations  de  l'orage.  Une  circonstance 
soûl  va  d"e  nouveau  toute  cett'e  masse  d'homm,^.  I  arm,  les  accapa- 
reurs de  blés  qu'on  accusait  d'être  les  auteurs  de  la  misère  et  de  la 
disette,  la  clameur  publique  dénonçait  surtout  un  nomme  Foulon   1). 
Abhor  é  dès  le  dernier  règne,  il  n'avait  vécu  jusqu  a  soixante  ans 
quenour  entasser  sur  sa  tète  les  accusations  les  plus  grave.    Ses 
monopoles  odieux  le   couvraient  de   l'indignation  publique  :  c  était 
Ton  vêtement,  sa  chemise  de  soufre.  11  fallait  que  cet  hm;imeje.iu- 
Keât  lui-même  bien  coupable  envers  le  peuple,  puisqu  i   avait  fait 
enterrer"  sa  place  le  cadavre  d'un  de  ses  domestiques,  et  répand  e 
narlo ut  le  bruit  de  sa  mort.  Il  s'était  rnsiiile  cache  dans  une  terre 
de  M    deSartincs,  où  il  fut  aperçu  et  saisi.  Déteste  de  ses  vassaux,  il 
ne  put  éciiai.per  à  leur  ressentiment.  Us  lui  mirent  sur    c  dos  par 
dérfsion  une  botte  de  foin  avec  un  bouquet  de  chardons,  (.'était  une 
allus  on  k  un  propos  atroce  qu'avait  tenu  le  misérable  :  «  Ces  gens- 
ràavàu-ildit,%n  parlant  de  ses  paysans,  peuvent  bien  manger  de 
'herbe,  puisque  mes  chevaux  en  maugeut.  >>  "  ,=';.';•  ,=»I7"\,",,1"'' 
era  t  faucher  la  France.  «  Conduit  en  cet  état  a    Ho lel-de-Ville  de 
Paris    il  fut  confronté,  interrogé.   On  trouva  sur  lu.   les   morceaux 
d'un  papier  qu'il  avait  déchire  avec  ses  dents.  Pas  une  voix  ne  se- 
leva  pour  le  défendre.  BaiHy,  Lafayette,  les  membres  du  coiui  e  de 
'HcUl-de-Ville,  tout  le  monde  le  jugeait  un  scélérat,  ^avalt-ll  pas 
bd-mème  signé  sa  sentence  en   passant    p.uir    mort?   \oiaceque 
a  foule  accme  d'instant  en  instant,  ne  cessait  de  crier  sur  la  Grève 
Dans  cette  multitude  hâve  de  faim,  il  y  avait  des  ho  •,  mes  qui  avaient 
vu  mourir  une  sœur,  un  enfant,  une  femme  d'epuisemeut  et  de  mi- 
Ikvè     a  nature  les  rendait  féroces.  Le  malheureux  en  endai  gron- 
der à  ses  oreilles  cette  vengeance  terrible  d  un    peuple   ju.slement 
irrité    ton    pàe,  il  assistait^au  dernier  jugement  Le  corn,  e  del  Ho- 
e Uie-'Ville   usistait  seulement  et  avec  raison  pour  qu  il  fut  traduit 
devant  un  tribunal.  U  v  a  deux  justices,  l'une  envelopi.ee  dans  des 
formés  lentes    méthodiques,  c'est  celle  de  la  justice  des  temps  ordi- 
naires- 'au  rè,  subite,  impétueuse,  terrible,  c'est  la  justice  des  temps 
de  lévùluUon.   Cette    dernière  saisit,   pour    ains,  dire,  Foulon  aux 
ci'evpux  -^«  I-'^'-P'^  grossissait  toujours  ;    l'impaieiice  croissa.   ; 
b  enl6t  des  mu  mures,  ensuite  ,les  l'..r,-urs.  lînvain  Lalayelle,  Bail ly 
rènrésententm/'il  ne  faut  pas  verser  le  sang  :  -  »Le  IravaiUlu  peuple 
esl^dusà™!  n>pre-Mcetleniultitudeinaignee  etletivu^ 
,1  s'est  noSrr     engraissé  de  la  faiin  publique.  "-Une  ouïe  nouvelle 
vient  à  prë     'r  la  foule  qui  emplissait  la  salle.  Touss'ebr.anleut,  tous 
si  portent   avec  l'impétuosité  de  l'Océan   vers  le  bureau  e     vers   a 
chaise  o    Foulon  était  assis.    La  chaise  est  renversée.- «  Uu  ou  le 
cônduic  en  prison,  commande   Lafayette  d'une  voix   qui  cherchait 
eue  m' à  dominer  le  tumulte.  »  -Des  mauis  ont  deja  sais,  le  mal- 
hëu  eux  qu    essaie  de  se  défendre  ;  on  lui  faitlraverser  la  place  sans 
n^  nais  U-aitements  ;   mais  arrivé  sous  le  réverbère  qui  se    roijvait 
en  fice  de  l'Hôlel-de-Ville,   il  est  att.iche  a  la  corde  (2j.   L.i   code 
casse.  Ou  recommence.   Le  peuple  y  met  1  acharnement  M^'O"  '«; 
iloie  contre  nu  tléau  public -Ce  qu'il  pendait  dans  cet  homme 
c',Hait  II  r,  mine.-Dansla  même  journée  B.rthier,  gendre  dcFou- 
.       n    ,1™  le  Paris,  arrivait  de  Cou.piegue   par  la  porte  Sunl- 
Mai'l-  autres  motifs   de  haine,  nouvelle  exécution,    l'oulon  avait 
a'rimé  le  peuple,  l'autre  voulait  l'assassiner  :  Berthier  avait  donne 

M^  N/.  ivec  «ne  iVmeilure,  une  ambition  ardente,  une  avarice  insatia- 

M  /l^it/ dans  »  -'s  P.'iti'l""S  de  l'art  des  traitants    mibu  de  toutes 

onxiiu  's    lu  'i'M.ie  lîscal.   il  n'était  pas  moins  délesta   des  tHraugers 

.  ^.  i  s  cou -ilovens    luremlaut  do  l'armée  iliiranl  la   guerre  de  175b 

T  V      ,lém  11  ar  les  eoucussious  la  Wesiphalie  et  la  Messe,  et  .lêshonoré 

'''TJ'/rMi!orM!.u^^'<''lespeM'(rs  /i.co.w  '/»'i(  a  pu  piin,  raconte  un  écrit 
rtu  t  M  lis  erios  vain.-s  résislnncos  qu'il  y  mil... ..  et  encore  :  «  Un  voy.mt 
v\  ,V  i-ilauts  restes,  je  me  disais  :  qui  croirait  ipie  ces  corns  icei.x  de 
0,  lou  et  le  Berthier  uminteiiai.t  horribles,  ont  eu-  taiil  de  l'ois  liaignes, 
il  si  m..lnurm''s  et  que  c-  qui  ivvolte  la  nature  a  si  souvent  \>w- 
S'destto"  d^^^loH!é,  tant  iuunilié  d'honnèteB  gens,  et  fait  «outmr 


à  Louis  XVI  le  conseil  de  faire  avancer  les  troupes  sur  Pans.  «  Les 
meurtriers,  dit  Baillv,  respectèrent  la  propriété  et  les  effets  de  ceux 
à  qui  ils  s'étaient  iiérmis  d'ôter  la  vie.  Tous  ces  effets,  même  les 
plus  précieux,  et  l'argent  ont  été  rapportés.  » 

Je  tiens  à  établir  un  fait,  c'est  que  le  sentiment  religieux  ne  se 
montra  point  hostile  à  la  Révolution  naissante  :  des  services  furent 
célébrés  dans  les  égli'^es  pour  les  citoyens  morts  au  siegc  de  la  Bas- 
tille. L'abbé  Fauchetleur  prêta  l'hommage  d'une  bouche  éloquente. 
Il  av.-iil  clioi.si,  pour  texte  de  son  sermon,  ces  paroles  de  sajnt  Paul  : 
Voratiestis  ad  liUrtatem.  fralres.  «  C'est  la  philosophie,  secriait-il, 
qui  a  ressuscité  la  nation...  L'humanité  était  morte  par  la  servitude  ; 
elle  s'est  ranimée  par  la  pensée  ;  elle  a  cherché  en  ellc-mcnie.  et 
elle  V  a  trouvé  la  liberté.  Elle  a  jeté  le  cri  de  la  vente  dans  1  uni- 
vers": les  tvran-  ont  tremblé,  ils  ont  voulu  resserrer  les  fers  des 
peuples...  ils  auraient  égorgé  la  moitié  du  genre  humain,  pour  con- 
tinuer d'écraser  l'autre '....  Les  faux  interprèles  des  divins  oracles 
ont  voulu,  au  nom  du  ciel,  faire  ramper  les  peuples  sous  les  volon- 
tés arbitraires  des  chefs.  Ils  ont  consacré  le  despotisme;  Us  ont 
rendu  Dieu  complice  des  tyrans  !  Ces  faux  docteurs  tnomphaient. 
parce  qu'il  est  écrit  :  Rfudez  à  César  ce  qui  est  a  César.  Mais  ce  qui 
n'est  pas  à  César,  faut-il  le  lui  rendre?  Or,  la  liberté  n  est  point  a 
César,  elle  est  à  la  nature  humaine.  «  —  Il  y  avait  dans  I  Eglise  une 
telle  déviation  des  principes  même  de  l'Evangile,  que  celle  alliance 
du  christianisme  etde  la  démocratie  parut,  après  dix-huit  siècles, 
une  nouveauté.  La  Révolution  venait  en  quelque  sorte  rejoin.lre  le 
point  de  départ  de  cette  doctrine  sublime  qui  avait  egahse  tous  le» 
hommes  devant  Dieu;  mais  les  voies  de  la  tradition  véritable  étaient 
tel'cment  perdues,  que  son  œuvre  semblait  un  scanda  e  aux  yeux 
des  princes,  des  prêtres  et  des  pharisiens  modernes.  L  abbe  baucnei 
était  janséniste  et  mystique;  il  avait  embrassé,  .ainsi  que  toute  la 
partie  saine  du  clergé,  le  nouveau  dogme  politique  comme  la  réali- 
sation de  la  parole  divine.  Son  discours  transporta  tous  les  audi- 
teurs. Deux  compagnies  de  garde  nationale  le  reconduisirent  a  sa 
sortie  de  l'église,  enseignes  déployées  et  tambour  bdtUnt.  On  por- 
tait devant  lui  une  couronne  civique. 

La  ferveur  de  l'esprit  public  reculait  jusqu  aux  formes  les  plus  su- 
perstitieuses et  les  plus  naïves.  On  mit  la  Bévolution  naissante  sous 
la  protection  de  sainte  Geneviève;  on  la  voua  au  blanc.  Chaque  jour 
c'étaient  des  processions  solennelles  ;  le  bataillon  du  quartier,  avec 
de  la  musique,  les  femmes  du  marché,  les  jeunes  filles,  allaient  por- 
ter des  actions  de  grâce  et  un  bouquet  à  la  patronne  de  Pans.  Au 
retour  elles  se  rendaient  chez  le  maire.  «  Tous  les  jours,  raconte 
Baillv 'j'avais  des  compliments  et  des  brioches;  j'étais  bien  fête  et 
bien'haisé  par  toutes  ces  demoiselles  .  »  Les  citoyens  du  district  du 
faubourg  Saint-Antoine  se  réunirent  quand  leur  Mur  fut  venu  :  a 
leur  tête  marchaient  les  jeunes  vierges  de  ces  cantons  vêtues  de 
blanc  •  tout  le  cortège  allait  faire  bénir  un  modèle  de  la  Bastille.  Les 
vainqueurs  entouraient  fièrement  ce  simulacre  d'une  forteresse  de- 
truite  par  la  main  du  peuple;  ,uelques-uns  portaient  en  trophée  les 
drapeaux  et  les  armes  des  vaincus.  On  ne  doutait  pas  que  ces  dé- 
pouilles ne  fussent  agréables  au  .lieu  de  la  liberté. 

Cependant  Paris  était  livré  à  d'étranges  illusions  :  le  bruit  se  ré- 
pandait soudain  que  des  bandes  armées  venaientde  se  montrer  dans 
les  campagnes  voisines  :  «  Les  brigands  sont  ici!  ils  sont  là!  p  On 
y  courait  rien  ;  pas  même  de  traces.  Quelques  historiens  regardent 
CCS  fausses  alertes  comme  un  moyen  concerté  pour  tenir  les  forces 
eu  haleine  sur  toute  l'étendue  du  piys.  On  pourrait  aussi  bien  y 
voir  les  fantômes  de  la  terreur  publique,  les  mirages  de  la  faim.  Ce 
peuple  était  malade  des  suites  du  système  qui  avait  pesé  sur  les  sub- 
.sistinces-  il  croyait  découvrir  partout  une  main  qui  brûlait  et  rava- 
geait ses  moissons:  un  tourbillon  de  poussière  devient  loiil-a-coup 
pour  les  yeux  frappés  une  bande  de  malfailcurs;  au  moindre  bruit, 
on  sonne  le  tocsin  dans  les  campagnes;  les  villes  y  répondent  par 
le  cri  de  "uerre;  une  garde  nationale  .sort,  pour  ain.si  dire  de  terre, 
tout  organisée.  En  quelques  jours,  la  France  se  montre,  d  une  ei- 
trémilé^à  l'autre,  sous  les  armes       ,,      „  j       •    j         v  i 

Le  système  féodal  avait  trop  lassé  la  Fiance,  depuis  des  siècles, 
nour  que  l'explosion  révolutionnaire  ne  fût  pas  mortelle  a  quelques 
privilégiés  insolents.  Comme  un  arbre  courbe  par  la  force,  qui.  en  se 
relevint  s'a"ite  et  se  jette  d'un.' secousse  vigoureuse  dans  la  di- 
rection opposée,  l'esprit  l'ublic  all.it  violemment  du  respect  scrvile 
à  une  révolte  impitoyable  contre  l'aristocratie.  Dans  quelques  pro- 
vinces le  peuple  tout  entier  formait  une  ligue  pour  détruire  les  châ- 
teaux 'briser  les  armoiries,  et  surtout  pour  s'emparer  des  chartriers, 
où  les  titres  des  propriétés  féodales  étaient  eu  dépôt.  Ici  c  est  une 
nrincessc  de  Bauirremoiit  qui  .i  été  obligée  par  ses  paysans  de  décla- 
rer qu'elle  rcnonf.i./  aupmrdhui  et  pour  toujours  a  tous  ses  droits 
seigneuriaux.  La,  c'est  un  homme  dur  envers  ses  vassaux,  qui  est 
pouisuivi  par  eux  à  coups  de  fourches.  «  Il  est  dif licile,  s  ecriaitLou- 
slalot  dans  ses  H,<roMkms  de  l'uris.  il  est  difficile  de  ne  pas  croire 
que  le,  ravages  dont  plusieurs  châteaux  viennent  d  être  les  théâtres 
lie  soient  pus  les  elTcLs  des  vexations  passées  des  seigneurs  et  de  l  a- 
nimosité  de  leurs  tenanciers...  Que  l'on  nous  cite  un  seul  seigneur 
liumain.  charitable,  qui  ait  été  exposé  à  ces  excès!  «  Le  peuple  inon- 
da eq  eU'et  jiartout  un  sens  très  stVi  il  sut  |)arfailemeiU  aislmguef 
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les  abus  de  l'institution  et  les  qualités  des  hommes.  Au  plus  fort  de 
cette  fièvre  de  destruction,  quelques  seigneurs  recommandablcs 
ayant  visité  leurs  terres,  furent  accueillis  par  les  paysans  avec  des 
marques  d'estime.  Les  autres  nobles  qui  encoururent  alors  les  ri- 
gueurs de  la  justice  poiiulaire,  furent,  en  général,  ceux  qui  avaient 
témoigné  du  mépris  pour  la  Révolution  naissante.  On  cite  le  mol 
d'une  femme  de  qualité  qui,  se  trouvant  à  Paris,  pendant  que  le 
peuple  faisait  le  siège  de  la  Ba-tille,  disait  à  ses  domestiques:»  Con- 
duisez-moi à  mon  donjon,  que  je  voie  s'égorger  cette  canaille.  » 
La  caste  privilégiée  regardait  les  gens  de  la  classe  inférieure  comme 
appartenant  à  une  autre  espèce  humaine. 

Ke  pourrait-on  pas  d'ailleurs  rejeter  sur  l'ancien  régime  la  res- 
ponsabdité  de  tels  excès,  commis  par  des  hommes  qu'on  avaitlaissé 
croupir,  avec  intention,  depuis  des  siècles  dans  l'ignorance  et  dans 
la  misère?  L'aristocratie  avait  semé  la  haine  dans  le  cœur  des  popu- 
lations rurales;  elle  récoltait  la  dévastation,  le  meurtre.  Ces  hom- 
mes, durcis  aux  travaux  ingrats  de  la  terre,  ne  connaissaient  qu'une 
loi,  la  loi  du  talion  ;  c'est  celle  de  toutes  les  races  barbares.  Us  ren- 
daient aux  châteaux  œil  pour  œil,  dent  pour  detit.  Les  pierres  étaient 
ici  complices  des  abus  qui  s'y  réfugiaient.  On  se  disait  que  le  nid  dé- 
truit, le  vautour  ne  reviendrait  plus.  Ce  n'est  pas  que  j  approuve  ces 
ravages;  la  destruction  est  un  supplice  trop  doux  pour  les  monu- 
ments de  la  tyrannie  ;  il  faut  les  condamner  à  vivre. 

Au  milieu  de  ce  soulèvement  général  contre  un  ordre  de  choses 
maudit,  fixons  nos  yeux  sur  un  jioint  de  la  France,  qui  servira  plus 
tard  de  quartier-général  aux  entreprises  de  la  Gironde. 

En  ce  temps-là,  deux  régiments  stationnaient  à  Caen ,  dans  la 
caserne  dite  de  Vaucelles;  c'élaient  le  régiment  d'Artois  et  le  régi- 
ment de  Bourbon.  L'un  portail  une  médaille  qu'il  avait  reçue  quel- 
ques joursaujiaravant  comme  signe  de  récompense  pour  son  dévoue- 
ment à  la  cause  commune:  il  tenait  pour  le  peuple,  dont  il  était 
aimé  ;  l'autre,  composé  de  jeunes  oiliciers  attachés  au  parti  royaliste 
et  de  soldats  gagnés,  inspirait  dans  la  ville  une  grande  défiance  (1). 
La  haine  et  les  soupçons  des  bourgeois  portaient  principalement  sur 
Henri  de  Beizunce,  major  en  second  du  régiment  de  Bourbon. 

Les  troubles  qui  avaient  agité  Paris,  dans  les  journées  du  13  et 
du  14  juillet,  communiquaient  à  toute  la  France  un  ébranlement. 
La  disette  des  blés  tenait  surtout  la  Normandie  en  rumeur.  Le  peuple 
de  Caen,  persuadé  que  les  accapareurs  étaient  cause  de  la  famine, 
vint  demander  en  armes  et  avec  menaces  qu  on  les  lui  livrât.  Les 
autorités  de  la  ville  lui  permirent  de  brûler,  s'il  en  trouvait,  les  ma- 
gasins oii  de  riches  propriétaires  culassaienl  les  grains.  Une  bande 
de  turbulents  se  répandit  alors  dans  ttius  les  quartiers  de  la  ville  et 
incendia  deux  maison?.  Cela  fait,  la  colère  du  peuple  se  calma,  et  le 
conseil  ayant  pourvu  à  rapprovisionnernent  des  marchés,  tout  ren- 
tra dans  l'ordre.  Le  comte  Henri  de  Beizunce,  avec  la  témérité  d'un 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  se  montra  dans  celle  journée  pour 
les  mesures  violentes.  La  conduite  sage  des  autorités  lui  lit  pitié; 
il  eût  voulu  que  l'on  comprimât  de  tels  mouvements  par  la  force  des 
armes. 

Une  pyramide  ayant  été  élevée  à  Caen,  devant  l'église  Saint- 
Pierre,  en  l'honneurdu  rappel  de  Necker,  le  niinislreà  la  mode  toute 
la  ville  \int  assister  à  l'inauguration.  Ce  jour-là,  .M.  le  comte  de  Bei- 
zunce passa  à  cheval  sur  la  place,  et  regarda  la  statue  avec  un  sou- 
rire insultant.  Nargué  dans  ses  ad'cclions,  le  peuple  poursuivit  le 
comte  d'un  long  et  sourd  murmure;  tirais  l'oflicier  donna  de  l'épe- 
ron à  son  cheval,  et  tint  terme  ce  jour-là  contre  l'orage  Cette  con- 
duite ne  manqua  cependant  pas  d  attacher  au  major  du  régiment 
de  Bourbon  celle  leinble  note  ([ui  s'écrivait  des  lors  en  lettres  rou- 
ges :  ai istocrate  ! 

Quelques  amis  engagcrcnl  le  comte  d'Hareourl  à  mettre  aux  ar- 
rêts Henri  de  Beizunce  dans  le  château  :  c'était  un  moyen  de  cal- 
mer le  peuple.  Leduc  n'en  lil  rien.  Il  y  a  dans  les  évenemenis  une 
force  qui  eiilraiiie,  malgré  tous  les  conseils  des  hommes,  à  une  so- 
lution inéluctable.  Les  rivalités  entre  le  régiment  de  Bourbon  et  les 
bourgeois  delà  ville  en  étaient  venues  à  un  point  extrême  ou  elles 
devaient  amener  un  choc. 

■Voici  maintenaiilde  quelle  manière  ce  choc  s'engagea.  Le  10  août, 
à  dix  heures  et  demie  du  soir,  un  habilanl  de  la  ville,  coiiiniandanl 
le  posie  bourgeois,  était  de  faelioii  au  poiil  de  Vaucelles;  un  officier 
du  règiiiienl  de  Bourbon  se  présente  dans  l'ombre.  Laseulinellccrie 
trois  fois  :  Qu\  vive? 

Nuit  et  silence! 

L'ol'licier  de  l'entrée  du  pont  avait  dans  les  mains  un  fusil  de 
ch;i.-se,  il  veul  tirer,  mais  le  coup  manque;  il  arme  de  nouveau. 
Avant  qu'il  ait  le  temps  de  faire  leu,  une  balle  de  la  sentinelle  bour- 
geoise l  abat  la  face  contre  terre.  Le  coup  de  feu  de  la  sentinelle  al- 
lume au  même  imuiieiil  une  horrible  agitation  dans  la  \ilie.  Le  poste 
bourgeois  pousse  un  en  d'alarme;  on  son  ne  le  tocsin;  un  bat  le  tam- 
bour par  ttiutes  les  rues;  le  cauon  éclate  avtc  un  brun  de  ville  qui 
se  delonce.  Caen,  surpris  par  le  tumulte  au  milieu  de  son  souiineil, 
seuieul  eperduuiciit;  les  luaiières  ùloileul  touies  les  fenêtres  des 

(1)  On  assure  que  des  soIdnID  du  n^gimi^nt  do  Ikiurboii  auraient  ar- 
raché la  uiéUaille  nationale  A  des  soldats  d'Artui»  qui  <i|aieal  sans  armes. 


maisons  ;  bientôt  tout  le  monde  est  dehors.  On  se  dit  généralement 
que  la  garnison  va  faire  un  mouvement  sur  la  \illc,  et  qu'il  faut  la 
prévenir  Le  cri  :  «  Aux  armes»  s'élève  de  toute  cette  foule  en  ru- 
meur. On  court  au  château,  on  force  les  portes,  et  l'on  s'empare  sans 
résistance  de  tout  ce  qui  s'y  trouve,  poudre,  fusils,  sabres,  pistolets, 
canons  :  le  régiment  d  Artois  se  joint  à  la  milice  bourgeoise  ;  on  al- 
lume des  torches  pour  éclairer  les  voies.  Toute  cette  multitude  ar- 
mée marche  alors  vers  la  caserne. 

Le  régiment  de  Bourbon  se  tenait  dans  la  cour;  il  était  sous  les 
armes.  Tout  le  peuple,  mêlé  de  bourgeois  arrive  devant  la  grille 
qu'il  trouve  fermée.  Il  éclate  en  cris  de  :  Vive  la  nation  !  A  ce  cri  me- 
naçant et  forcené  qui  courait  sur  tontes  ces  tètes,  le  régiment  répond 
d'une  seule  voix  parcelui  de  :  Vive  Bourbon  ! 

Il  y  eut  dans  ce  moment-là  un  affreux  silence.  Le  peuple  crut  qu'il 
serait  obligé  d'en  venir  aux  mains  avec  la  garnison.  Quoique  plus 
nombreux  qu'elle,  il  ne  s'attaquait  pas  sans  inquiétude  à  des  sol- 
dais disciplinés  et  braves.  Heureusement,  la  caserne  est  découverte 
et  dominée  sur  ses  derrières  par  les  hauteurs  de  la  ville,  qu'on  eut 
soin  d'occuper  avec  des  canons.  Le  régiment  étaii  alors  cerné  tout  à 
i'entour  par  le  peuple,  et  contenu  d'en  haut  par  l'artillerie.  Henri  de 
Beizunce  jugea  la  résistance  impossible.  Quelques  militaires  se  déta- 
chaient ;  le  comte  se  rendit. 

Deux  bourgeois  furent  laissés  en  otage  au  régiment  pour  lui  ré- 
pondre de  leur  chef.  • 

Jusqu'ici  l'insurrection  n'avait  rien  que  de  louable  et  de  géné- 
reux. Il  était  une  heure  du  matin.  On  conduit  le  comte  à  l'Hôtel-de- 
Ville;  un  gros  de  garde  bourgeoise  le  serrait  étroitement  :  le  peuple 
suivait. 

Le  comité  voulant  mettre  la  tête  de  Henri  de  Beizunce  à  l'abri 
des  fureurs  de  la  multitude,  el  jugeant  l'Hotel-de-Ville  trop  peu 
fortifié,  donna  ordre  de  le  conduire  au  château.  Le  château  de 
Caen,  bàli  par  Guillaume  le  Conquérant  dans  la  seconde  moitié  du 
xi«  siècle,  était  une  citadelle  entourée  de  gros  murs,  avec  un  pont- 
levis,  un  donjon  et  une  église. 

Les  lèlcs  s'échauffaient  de  moment  en  moment.  On  parlait  de  dé- 
nonciations venues  de  Paris.  Quelques  soldau- avaient  déposé  contre 
leur  chef;  il  s'en  trouva  même  qui  déclarèrent  avoir  reçu  du  comte 
l'ordre  d'arracher  la  médaille  à  ceux  du  régiment. d  Artois.  Tous 
ces  bruits  étaient  encore  envenimés  par  des  propos  de  femmes  : 
une  fille  du  quartier  Saint-Sauveur  déclara  lenir  de  son  amant, 
sergent  au  régiment  de  Bourbon,  que  l'intention  de  leur  chef  était 
depuis  loiislemps  de  faire  un  mouvement  sur  la  ville.  Les  familia- 
rités du  comte  avec  ses  soldats  étaient  lobjet  d'accusations  graves. 
Tous  coufessèrenl  qu'il  couchait  à  coté  deux  au  corps-de-garde  sur 
des  bottes  de  paille,  qu'il  buvait  même  quelquefois  à  leur  santé,  et 
qu  il  leur  tenait  des  discours  séditieux  contre  la  Kévolution. 

Pendant  ce  temps  ,  la  sentinelle  du  pont  de  Vaucelles  ,  qui  avait 
tiré  sur  l'oflicier,  était  portée  en  lriom(ihe  comme  un  sauveur. 

Le  peu[de  serrait  de  plus  en  plus  les  abords  du  château  :  les  flots 
pressés  et  turbulents  de  cette  marée  humaine  battaient  à  grand 
bruit  les  portes  solidement  fermées.  Il  commençait  à  faire  jour. 
Deux  soldats  du  régiment  de  Bourbon  ,  qui  avaient  sans  doute  pris 
le  parti  de  leur  chef,  furent  amenés  sur  ces  entrefaites  ,  et  par  or- 
dre du  comité  ,  dans  la  prison  du  château.  Il  fallut  leur  enlr'ouvrir 
les  portes.  Le  peuple  ,  amassé  à  l'entrée,  profila  de  cette  ouverture 
pour  faire  irruption  dans  la  cour.  Le  cri  :  A  la  prison  !  à  la  prison! 
.se  détache  alors  de  ce  râle  lugubre  et  confus  qui  est  le  bruit  na- 
turel de  l'émeute.  Toute  celte  foule  se  piccipile  dans  le  donjon  du 
château. 

Le  comte  Henri  de  Beizunce,  pâle  el  défait  par  les  horreurs  d'une 
pareille  nuit,  reçoit  au  fond  de  son  cachot  le  choc  impétueux  de  ce 
courant  qui  a  brisé  ses  écluses.  Il  demande  d'une  voix  ferme  à  être 
conduit  à  l'HôieMe-Ville ,  devaiii  le  comité.  Le  cri  :  à  l'Hoiel-de- 
Ville!  ayant  aussitôt  gagné  loule  la  multitude,  on  y  conduisit  le 
prisonnier.  Arrivé  sur  la  place  Saint-Pierre,  devant  l'Hôlel-de-Ville, 
le  corlcge  s'arrêta  à  cause  île  la  foule  qui  grossissait  toujours  et  en- 
combrait les  voies.  L'eglise,  les  maisons,  la  place  etaieut  uoires  de 
lêlis  L'H6lel-de-Vllle  regardait  avec  ses  fenêtres  entr'ouverles.  Il 
elait  dix  lienresdu  matin.  Alors  un  coup  de  feu  partit,  l'on  ne  sait 
d'où;  le  Conile  Henri  de  Beizuuce  tomba.  .\u  même  instant,  on  dé- 
pouille le  U'ort;  on  l'insulte  ,  on  lui  crache  a  la  face;  sa  lêie  est 
coupée  et  mise  au  bout  d'une  pique  ;  ses  membres,  divises  ci  atta- 
che» à  des  bâtons,  sont  promenés  par  ces  furieux  dans  toute.'  les 
rues  de  la  ville.  Une  femme  ^c'était  la  haine  d'un  amour  Iralii)  lui 
ouvre  la  poitrine  avec  des  ciseaux  ,  en  tire  le  cœur  entre  ses  main» 
eiisanglanlé<-s  et  l'einporle. 

Si  j'ai  déeiit  celle  mort  axec  quelques  détails,  c'est  que  de  Caen 
partira  plus  lard,  contre  un  des  chefs  de  la  Montagne,  un  coup  de 
main  homicide  qu'on  a  voulu  lier  au  souvenir  de  celle  saiiguntu 
tragédie.  l'as.sant,  il  y  a  quelques  aunces,  à  Caen  ,  j'avisai  dan»  la 
cours  de  l'Hôlcl-de-V'ille,  devant  laouebe  tomba  Henri  de  Beitunce, 
une  colossale  sUluc  de  Judith.  — Je  songeai  maigre  moi,  daii»  le 
moment,  à  CharloUe  Corday. 

Maigre  l'apparente  fusion  des  ordres,  il  restait  toujours  daiislAs- 
scmb.ce  consiiluanle  le  parli  de»  lulciêl»  el  le  paru  des  idées,  l'a- 
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ristocratie  et  la  natinn.  De  toutes  (.arts  cependant  le  régime  féodal 
tombait.  Les  droils  prélevés  par  la  noblesse  et  le  cierge  sur  le  tra- 
vail d^  la  classe  la  plus  nombreuse  oflensaient  la  justice  ;l  odeur  de 
ces  sacrilkes  humains  était  devenue  en  dejroul  a  a  Divinité.  L  es- 
prit public  avait  comme  toujours  devance  l'Assemblée  dans  1  aboli- 
tion des  privilèges  :  il  finit  par  rentraiuer.  Nous  sommes  a  la  nnit 
du  4  aoùl.  Quelques  voix  éloquentes  et  desintrressees  sonnent  le 
tocsin  dune^Saini-lUrthélemv  dis  abus.  Bienlùt  l  enthousiasme  et 
réniulation  du  renoncement  gagnent  tous  les  cœurs.  C  est  a  qui 
fera  son  olfraudc;  celui-ci  pioiiose  d'M.olir  les  justices  seigneu- 
riales; celiii-là  les  corvées,  les  droits  de  chasse,  de  fuie  et  de  colom- 
biers. L'alfranchissement  des  servitudes  personnelles  est  décrète  : 
qui  croirait  que  le  nombre  des  serfs  montait  encore  a  quinze  cent 
mille? Un  curé,  Thibault,  aj.porte  à  la  patrie  le  denier  de  la  yeuve 
il  propose  le  sacrifice  du  casuel.  On  le  refuse.  Cependant  le  vieil 
arbre  féodal  tombe  branche  à  branche  ,  feuille  a  feuille.  Apr.'s  les 
privilèges  des  classes  viennent  ceux  des  provinces,  nouvelle  immo- 
lation Les  barrières  qui  s'opposaient  à  l'unité  nationale  s  abaissent. 
Maintenant  c'est  le  tour  des  villes;  on  abolit  les  jurandes  et  les  maî- 
trises. «  Ils  ne  laisseront  rien  ,  disaient  dans  un  coin  de  la  .sa  le 
quelques  nobles  anéantis.  «  —  Us  n'ont  laisse  que  la  brance,  la 
France  libre  et  régénérée.  ,,      .       ,        .         ..,•  , 

Puis  de  toutes  ces  ruines  un  cri  d'action  de  grâces  s  eleve  vers  le 
Père  commun  de  riiumanilè  ;  l'archevêque  de  Pans  demande  qu  on 
chante  un  Te  Deum.  La  UévoUition  morale  et  politui'ie  commençait 
à  son  insu  par  ou  le  dogme  chrétien  commence  Qu'est-ce  que  le 
mystère  de  l'incarnation  ,  cette  pierre  angulaire  de  la  foi  ?  Un  Dieu 

qui  abdique.  .,,„.!.■ 

Se  démettre  ,  se  démunir  ,  voilà  1  esprit  de  la  Révolution  ;  cet  es- 
prit-là avait  souillé  jusque  sur  l'aristocralie.  Toute  grande  œuvre 
commence  et  Unit  par  le  sacrilice.  La  Révolution  françai.se  était  un 
don  un  don  immense  :  elle  exigeait  de  ses  serviteurs  un  dévoue- 
ment égal  à  la  cause  qu'elle  avait  juré  de  détendre.  Quand  le  ré- 
sultat de  la  séance  du  i  août  fut  connu,  la  France  entière  tressaillit. 
«  L'ivresse  de  la  joie ,  raconte  l'auteur  des  licvohitwris  de  Paris, 
s'est  aussitôt  répandue  dans  tous  les  cœurs  ;  on  se  félicitait  les  uns 
les  autres;  on  nommait  avec  enthousiasme  nos  députes  \es  Pere.t 
de  la  Patrie.  \\  semblait  qu'un  nouveau  jour  allait  luire  sur  la 
France...  11  s'est  forme  des  groupes  dans  presque  toutes  les  grandes 
rues  Près  de  tous  les  ponts,  on  attendait  les  passants  pour  leur  ap- 
prendre ce  qu'ils  auraient  peut-être  ignore  jusqu'au  lendemain.  On 
était  aise  de  partager  sa  joie  ,  de  la  ré|iaiidrc.  La  fraternité  ,  la 
douce  lYaternité  régnait  partout.  Celait  surtout  lorsqu  on  rencon- 
trait quelques  gardes -françaises  que  les  démonstrations  de  joie 
étaient  plus  vives.  On  en  a  vu  embrasser  des  bourgeois  qui  les  ser- 
raient dans  leu^s  bras.  Oui,  il  est  des  moments  dans  la  vie  des 
peuples  ,  comme  dans  celle  des  hommes  ,  qui  font  oublier  des  an- 
nées de  douleur  et  de  calamité.  »  Doux  et  attendrissant  spectacle. 
Les  Français  venaient  de  se  transformer  en  un  peuple  ,  et  en  une 
nation;  ils  venaient  d'i^frc.  L'ivresse  de  la  patrie,  de  l'existence  so- 
ciale du  sentiment  universel  les  niellait  hors  d  eux-mêmes.  La  Ré- 
volution française  fut,  par-dessus  tout,  un  épanouissement  du  cœur 

humain.  „ 

Au  milieu  de  l'Assemblée  nationale  j  aune  a  Uxer  mes  yeux  sur 
l'un  des  iiommes   qui    pratiquèrent  le  mieux  l'abnégation   révolu- 
tionnaire, c'est  l'abbé  Grégoire.  Ne  de  parents  pauvres,  il  s'attacha 
toute  sa  vie  à  I  esprit  de  la  crèche  de  bethleem.  Cure  d  Lmberme- 
nil    il  avait  appris  à  aimer  le  peuple.  Janséniste,  il  avait  souvent 
pleure  sur  les  ruines  de  l'ort-Royal.  Ses  principes  étaient  ceux  de 
Pascal  el  de  Keiielon.  11  rhercbàit  en   quelque  sorte   des  ennemis 
pour  les  eiiveloppt!r  dans  le  pardon  et  dans  la  loleranco.  Tous  les 
réprouvés  de  l'Kglise  étaient  ses  enfants  de  prédilection.  La  solitude 
avait   fortilie  les  meililalions  de  cet  es|irit  austère  et  droit.  Il  admi- 
rait, en  désirant  riniiter  ,  la  honte  du  Créateur,  qui  étend  sa  pré- 
voyance aux  corbeaux  du  ciel  et  aux  lis  des  champs.  Son  atlendris- 
senient  pour  les  petits,  les  humbles,  les  délaisses  était  extrême  :  ne 
voyail-il   pas   luire  sur  eux  l'égal  rayon   de  la   pui^san--e  divine? 
N  ayant  d  autre  richesse  que  celle  de  l'esprit,  il  cherchait  a  la  com- 
muniquer. Ce  que  le  bon  cure  avait,  il  le  donnait  il  tous.  Les  jours 
de  fête  ,  sa  simple  el  l'raiehe  éloquence  jetait  iiliis  de  fleurs  que  les 
pruniers  sauvages,  dont  les  rameaux  entraient  ju>que  dans  l'église. 
Il  avait  loriiié  une  bibliollieque  pour  ses   paroissiens  ;  aux   enfants 
il  distribuait  des  ouvra.-es  de  morale  ,  il   leur  expliquait  surtout  le 
grand  livre,  île  la  nature    Dans  l'Iiglise,  tout  jusqu'à  la  table  de  com- 
munion le  rappelait  a    l'égalité  :   le  luêiiie  Dieu   dans  les  cuMirs  et 
sur  tontes  les  bouches'  L'alliance  du  christianisme  et  de  la  démo- 
cratie lui  semblait  si  naturelle  qu'il  ne  comprenait  pas  Jesus-Chnst 
sans  le  renoncement   aux  priMbges.  Tout  le  travail  de  .son   esprit 
était  de  mettre  le  senlinunl  religieux   en  harmonie  avec  les  insti- 
tutions républicaines.  Il   n'avait   l.esoin  pour  cela  que  de   ramener 
le  calbolicisuie  ix  l'Kvangile.   Aune  ,  il  lelait  de    tous  ses  parois- 
siens ,  qu'il  chen>saii  lui-moiiie  comme  des  Ireres.  Quand  le  mo- 
ment'de    les  représenter  fut  venu  ,  il  partit   charge  do   leurs   re- 
commandalions  et  de  leurs  doléances.  L'abbe  Grégoire  avait  dans 
sa  deuiwcUe  el  daus  toutes  ses  mauieres  celle  rare  disliucliou  qui 


vient  de  la  noblesse  de  l'àme.  Assis  sur  les  bancs  de  l'Assemblée,  il 
s'efforça  d'améliorer  le  sort  des  nègres  ,  des  catholiques  irlandais, 
des  domestiques.  Allant  avec  un  zèle  héroïque  au  devant  de  l^'us  les 
pro'îcrils  il  osa  même  défendre  la  cause  des  Juifs  :  Jesus-Chnst , 
par  la  bouche  de  son  ministre,  venait  de  pardonner  une  seconde 
fois  à  ses  bourreaux. 

0  Révolution!  comment  ont-ils  pu  te  couvnr  du  masque  de  la 
haine,  toi  dont  le  premier  b.ittcmeiit  de  cœur  fut  pour  l'humanitc 
tout  entière?  Non,  tes  ennemis  ont  beau  dire,  tu  n'as  point  la  pre- 
mière tiré  le  glaive  du  fourreau.  Tu  as  commencé  par  embrasser  le 
monde,  par  lui  donner  le  baiser  de  paix;  mais  le  monde  ne  ta 
point  connue.  Les  amants  du  passé  se  sont  caches  dans  leur  ombre, 
pour  ne  point  voir  la  lumière  de  tes  bienfaits  ;  ils  ont  voulu  te 
mettre  à  mort,  parce  que  ta  clarté  importune  révélait  leurs  actions 
mauvaises.  Qu'ils  soient  éclairés  à  leur  tour,  et  toi.  Révolution,  sois 

La  Révolution  avait  en  quelques  mois  renouvelé  le  caractère  fran- 
çais (1)    adouci  les  mœurs.  Un  criminel  devait  être  exécute  a  ^er- 
sailles  -.déjà  le  bûcher,  la  roue  étaient  dispos^^s  :  le  malheureux  était 
étendu  surl'echafaud,  lorsque  des  cris  de  :  Grâce.'  grâce!  s  élèvent 
de  toutes  parts  :  voilà  Ihomrae  sauvé.  On  chercherait  à  tort  une 
contradiction  entre  cette  démence  du  peuple  et  les  actes  de  sevenlé 
qui  venaient  de  répandre  l'effroi  dans  Paris.  On  appelait  alors  de 
telles  voies  de  fait  des  exemples,  des  justices  armées  qui  nassent, 
comme  la  fnulre,  sans  même  e  «porter  avec  elles  la  trace  du  sang. 
De  l'agitation  prodigieuse  des  esprits  ,  tournés  vers  les  affaires 
publiques,  un  nouveau  pouvoir  venait  de  sortir,  le  journalisme. 
Deux  hommes  s'y  faisaient  surtout  remarquer,  l'un  par  lexi:entri- 
cité  de  son  talent,  l'autre  de  son  caractère,  Camille  Desmouhns  et 
Marat  —  Camille  ,  nature  flottante  ,  mais  qui  s'appartient  dans  sa 
mobilité   même,  un  peu   femme,  très  peuple.  Ecnvain  ,  comme  il 
manie  admirablement  l'arme  à  deux  tranchants  du  sarcasme.  Je 
vois  errer  sur  ses  lèvres  ondovantes  le  rire  d'une  nation  qui  a  souf- 
fert; son  arbre  nerveux  frissonne  à  tons  les  vents,  vibre  a  toutes  es 
émotions.  Trop  d'esprit ,  pas  assez  de  tête.  «  Mon  cher  Camille,  lui 
écrivait  rAmi  du  peu/de  ,  vous  êtes  encore  bien  neuf  en  politique. 
Peut-être  cette  aimable  gaieté  ,  qui  fait  le  fond  de  votre  caractère, 
et  qui  perce  sous  votre  plume  dans  les  sujets  les  plus  graves,  s  op- 
pose-t-elle  au  sérieux  de  la  reUexion.  Je  le  dis  à  regret ,  combien  vous 
serviriez  mieux  la  patrie,  si  votre  marche  était  ferme  et  soutenue;  mais 
vous  vacillez  dans  vosjugements;vousblàmezaujourd  huicequevous 
apnrouverez  demain  ;  vous  paraissez  n'avoir  m  plan,  ni  but.  »  Cette 
Ic.'erete  faisait  à  la  fois  le  charme  et  le  principal  défaut  de  Camille, 
l'elifant  gâte  de   la  Révolution  :  elle  le  perdit.  —  Ne  de  parents 
obscur.-,,  iMarat  avait  apporte  en  venant  au  monde,  dans  ses  mem- 
bres faibles  et  maladifs  ,  des  soufirances  invétérées.  Il  y  avait  des 
siècles  d'oppression  ,  de  misères   publiques  sur  cette  poilnne  hale- 
tante. Voyageur,  il  n'avait  rencontre,  le  long  de  son  chemin,  qu  es- 
claves louetles  de  verges  ,   que  pauvres  servant  a  essuyer  les  pieds 
des  riches,  que  nations  serrées  sous  le  pouvoir  il  un  seul  comme  la 
«rappe  dans  le  pressoir.  Plonge  au  fond  de  I  Océan  amer,  sa  na- 
ture molle   et  absorbante  s'em|d:t  de  misères  du  peuple  comme  1  e- 
pon"c  de  la  bourbe  de  l'eau.  Son  premier  di.seoursaux  hommes  lut 
un  en  de  douleur.  Plus  tard,  il  secoua  de  ses  mains  crispées  et  re- 
belles les  haillons  de  l'indigent,  pour  en  chasser  la  poussière  sur  le 
front  des  heureux;  médecin,  il  revêtit  la  chemise  niouil  ce  de  sueur 
froide  et  tachée  de  sang;  il  prit  pour  lui  la  lèpre,  la  pâleur,  la  liè- 
vre des  hôpitaux.  Le  journal  et  l'homme  ne  faisaient  qu  un  :  on  re- 
trouve daiLs  fAmi  du  i)iu,de  ce  petit  do  inir  sur  les  pieds  duquel 
toute  une  société  a  marche,  laid  ,  chénr,  irritable;  le  médecin  qui 
a  colle  sur  sa  chair  le  linceul  de  Lazare,  l.-i  piiet,  soupçonneux,  il 
est  tour  à  tour  le  doi,'ue  lâche  dans  la  Rcm  ;  ilion,  comme  dans  une 
ville  mil  gardée  et  peu  sure  ,  pour  y  faire  le  guet;  l'œil  qui  va  ro- 
dant cà  et  là  pour  découvrir  les  traîtres  s  lus  le  masque  de  la  po- 
pularité; fhomme-anathemequi  prend  sur  sa  tête  proscrite  cl  ca- 
lomniée tout  fodieux  du  rôle  d'écrivain  accusateur  ;  le  bouc  émis- 
saire nui    charge  des  maux  et  des  serMludes  feuJes  de  l'humanité, 
tourne  onliu  la  corne  contre  son  mailre.  Uonue  ou  mauvaise,  cette 
feuille  était  nécessaire  ;  quelque  chose  aurait  m  iiique  a  la  Révolu- 
tion    SI   la  Révolution  n'avait  point  invente  .\larai.  Il  fallai     a  la 
cribc  sociale  ce  plienoinène  nerveux.  Inégal,  emporte,  lui  seul  avait 
la  conscience  de  sa  logique.  «  La  chaleur  de  sou  cœur ,  ecrivait-il 
en  parlant  do  lui  même,  lui  donne  l'air  de  l'emportement;  1  impos- 
sibilité ou  il  est  presque  toujours  de  développer   ses  idées  et  les 
mollis  de  ses  démarches  la  fait  pas.ser  .  auprès  de>  hommes  qui  ue 
raisouncut  pas,  pour  une  têlc  ardente;  il  le  sait  :  mais  les  lecteurs 


(Il  Le  départ  du  comte  d'Artois,  du  prmco  de  l.amlicse,  ■!.■  madaïu.' 
de  l'olikîuac  venait  di'  donner  le  signal  do  l'éniiKialiou  :  les  .Iraiigers  de 
h  UêvoUitiôn  ne  voyaient  plus  de  patrie  (pi'an-deia  des  frontières.  On  re- 
trouva, en  fo.iUl;int"daiis  les  papiers  du  conile  d'Artois,  une  lettre  au- 
oi;ianîiode  J.-J  Uousseau,  écrite  en  ncs,  el  adressée  .^  un  .\in;l.iis  : 
«  ^i  la  nation  française,  écrivail-il,cst  avilie,  c'est  par  lo  detaut  d  autrui; 
souvBiicî-vous,  mïlord,  qu'elle  ne  sera  pas  vile  dans  vingt  ans.»  —  gui 
av.iit  écrit  celle  leure,  Jeau-Jacques  ou  la  Providence  ? 
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jufHcieux  et  pénétrants  qui  le  suivent  dans  ses  bonds  savent  bien 
qu'il  a  une  tète  très  froidi».  La  crainte  extrême  qu'il  a  de  laisser 
échapper  un  seul  piège  tendu  contre  la  liberié,  le  réduit  toujours  à 
lani'cessité  d'embrasser  une  multitude  d'objets  ,  et  à  les  indiquer 
plutôt  qu'à  les  faire  voir.  » 

D'où  pouvaient  donc  venir  les  alarmes  des  écrivains  populaires? 
Le  voici  :  \i:  (4  juillet  avait  été  le  triomphe  de  la  classe  moyenne; 
la  Constituante  était  son  assemblée  ,  la  garde  nationale  sa  force 
armée  ,  la  mairie  son  pouvoir  actif;  il  y  avait  en  un  mot  une  classe 
de  plus  dans  le  gouvernement  du  pays;  mais  il  n'y  avait  pas  un 
peuple  souverain.  Les  ombrageux  voyaient,  dans  les  institutions 
naissantes,  la  source  d'une  aristocratie  nouvelle,  d'un  despotisme 
bourgeois.  Qu'avait  gagné  le  peuple  à  la  Kévolution  du  14  juillet'? 
Le  travail,  déjà  languissant,  venait  de  tomber  tout  à  coup  ;  les  |)rin- 
cipaux  consommateurs  étant  passés  à  l'étranger,  le  commerce  se 
trouvait  frappé  de  siupeur.  On  lit  continuellement,  dans  les  feuilles 
du  temps,  ces  paroli:s  navrantes  :  «  1!  a  été  aujourd'hui  trè:  diffi- 
cile de  se  procurer  du  pain.  «  Au  milieu  de  cette  crise  universelle, 
quelques  corps  d'état  s'agitèrent;  la  garde  nationale,  d'accord  avec 
la  municipalité,  dissipa  leurs  mouvements  par  la  force.  Des  pa- 
trouilles bourgeoises,  enflées  par  un  premier  succès,  voulurent  met- 
tre la  police  dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  Ces  mesures  d'ordre 
rencontrèrent  des  résistances ,  soulevèrent  les  murmures.  Les 
feudies  démocratiques  rendirent  Lafayette  et  Bailly  responsables  des 
▼oies  de  fait  qui  avaient  été  commises  envers  les  citoyens.  On  crut 
voir  dans  les  attaques  de  la  classe  moyenne  l'exercice  d'un  nouveau 
pouvoir  qui  s'essayait  à  la  domination.  Le  froid  et  doux  Bailly  n'a- 
vaitàcoup  sur  rien  d'un  tyran  ;  la  pauvre  tète  de  Lafayette  llechissait 
déjà  sous  son  laurier;  mais  leur  autorité  n'en  éveilla  pas  moins 
des  défiances  parmi  les  seiitiiieltes  avancées  de  l'opinion  ipublique. 

L'Assemblée  nationale  discutait,  pendant  ce  temps,  la  déclaration 
des  droits.  Le  curé  d'Eiiibermonil  voulait  qu'on  plaçât  en  tète  le 
nom  de  la  Divinité  :  «  L'homme  ,  disait-il,  n'a  pas  été  jeté  au  ha- 
sard sur  le  coin  de  terre  qu'il  occupe,  et  s'il  a  des  droits,  il  faut  parler 
de  celui  dont  il  les  tient.  »  Il  demanda  aussi  une  déclaration  des 
devoirs  :  «  On  vous  propose  de  mettre  en  tète  de  votre  constitution 
une  déclaration  des  droits  de  l'homme  ;  un  pareil  ouvrage  est  di- 
gne de  vous  ;  mais  il  serait  imparfait,  si  cette  déclaration  des  droits 
n'était  pas  aussi  celle  des  devoirs,  li  faut  montier  à  l'homme  le  cer- 
cle qu'il  peut  parcourir  et  les  barrières  qui  doivent  larréter.  »  — 
C'est  surtout  a  l'union  Je  la  philosophie  et  des  idées  chrétiennes 
que  la  Révolution  doit  son  caractère  d'universalité.  La  nation  éle- 
vait désormais,  par  le  raisonnement,  ses  croyances  à  l'état  de  for- 
mules politiques.  Celui-là  fut  le  premier  'apporteur  des  droits  de 
l'homme  qui  a  dit  :  «  Vous  êtes  tous  les  fils  du  môme  père  qui  est 
au  ciel.  »  L'égalité  des  hommes  devant  la  nature  et  devant  la  loi 
n'est  qu'une  suite  de  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu.  Si  les  prin- 
cipes de  la  déclaration  des  droits  n'avaient  pas  été  depuis  longtemps 
inoculés  dans  les  veines  du  peu|)le  par  la  prédication  de  l'Evaugile 
et  par  les  commentaires  de  la  philosophie ,  nos  légi>lateurs  ne  les 
auraient  pas  fixés  en  quelques  séances.  On  n'improvise  pas  ces 
choses-là.  Il  me  vient  même  une  f  )ule  de  reflexions  graves,  impi- 
saiites  et  tristes  ,  qui  prouvent  bien  la  lenteur  avec  laquelle  les 
idées  portent  leurs  fruits,  quand  je  songe  qu'il  a  fallu  dix-huit  siè- 
cles pour  que  cette  parole  du  Christ  ,  ensanglantée  par  les  guerres 
religieuses,  obscurcie  par  les  déclamations  des  docteurs,  etoulfée 
sous  le  dogme  de  la  grâce,  vint  un  jour  à  éclore  dans  la  Iji  hu- 
maine. Les  hommes  étaient  rentrés  dans  leurs  droits  et  dans  leur 
dignité  originelle  du  moment  où  ils  faisaient  tous  remonter  leurs 
pouvoirs  à  l'inaliénable  propriété  de  l'àme;  mais  il  fallait  (jue  les 
siècles  passassent,  il  fallait  même  que  des  éléments  étrangers  vins- 
sent se  mêler  à  l'Evangile  ,  pour  que  les  peuples  ,  eudonnis  sous  le 
poids  de  leurs  misères ,  et  couches  en  quelque  sorte  dans  le  sépul- 
cre, se  mi.>sent  un  jour  à  pousser  la  pierre  qui  les  recouvrait.  ."Sous 
avons  dit  ce  qui  manquait  à  l'esprit  chrétien  pour  secouer  les  ser- 
vitudes du  vitux  monde.  «  Le  plaisir  d'être  libre,  déclare  Bossuet, 
quand  il  s'attache  à  nous-mêmes,  étant  un  fruit  de  notre  am  >ur- 
propre  ,  le  chrétien  doit  craindre  de  s'abandonner  à  celte  douceur 
trop  sensible.  »  L'Eglise  avait  l'ait  de  l'homme  un  être  dépendant; 
niascjuniit  partout  les  droits  ,  elle  ne  lui  parlait  que  de  ses  devoirs. 
Il  fallait  donc  reprendre  les  choses  par  une  autre  hase.  La  philoso- 
phie ,  s'a|)uuyaul  sur  la  nature,  déclara,  au  contraire,  l'hoiume  un 
élrc  doue  de  forces  iiufiroscriptibles  :  être,  c'est  pouvoir.  De  la  no- 
tion des  forces  sortit  celle  des  droits.  La  Révolution  française  con- 
sacra tout  le  travail  antérieur  de  l'esprit  humain  :  elle  fui  le  lien  de 
la  religion  et  de  la  philosophie,  des  croyances  et  des  idées,  du  passe 
et  lie  I  avenir. 

Une  autre  question  divisait  l'Assemblée  :  il  s'agissait  de  limiter 
les  pouvoirs,  ju-sque-là  mal  delinis,  de  la  reprcsenlalion  iiati.uale 
et  ceux  de  la  couronne.  Le  parti  iiiuiiarcliique  voulait  que  le  roi  put 
apposer  .sou  vélo  aux  décrets  de  l'AssemUiee  qui  n'auraient  puiiil 
son  a.^senlinieiit  :  c'était  tout  simpleineiil  le  droit  de  su>iniidre 
l'exercice  de  la  puissance  législative.  Les  deux  souverains  se  trou- 
taieiii  en  présence,  je  veux  diie  le  roi  et  la  nation.  Entre  ces  deux 
forces,  l'opiuion  publique  u'hesitait  pas  ;  elle  se  disait  que  la  vo- 


lonté d'un  seul  ne  peut  pas  balancer  celte  de  vingt-quatre  millions 
d'hommes  C'était  la  doctrine  du  Contrat  social  qui  repassait  là 
fière,  menaçante  :  Jean  -Jacques,  du  fond  de  sa  tombe,  présidait 
aux  débats. 

A  Paris,  la  fermentation  augmentait  dejouren  jour  sur  quelques 
points  :  dans  le  district  des  Cordeliers  se  dessinait,  par-dessus  tout, 
l'éloquence  athlétique  de  Danton.  Les  efTorts  de  la  garde  bourgeoise 
ne  fai-aient  que  calmer  la  surface  :  le  fond  de  la  population  restait 
so.'iibre  et  agité;  c'était  même  tout  au  plus  si  ce  déploiement  de 
citoyens  armés  de  par  la  loi ,  en  irritant  les  citoyens  désarmés, 
n  excit;iit  pas  à  la  révolte.  «  Quand  je  rentre  à  onze  heures  du 
soir,  écrivait  Camille  Desmoulins,  on  me  crie  :  Qui  vive? — Mon- 
sieur, di--je  à  la  sentinelle,  laissez  passer  un  pairlute  picard. 
Mais  il  me  demande  si  je  suis  français,  en  appuyant  la  pointe 
de  sa  baïonnette.  Malheur  aux  muets!  Prenez  le  pavé  à  gauche! 
me  crie  une  sentinelle;  plus  loin,  une  autre  crie  :  Fienez  le 
pavé  à  droite!  Et  dans  la  rue  Sainte-Marguerite,  deux  seutloelles 
crient  :  Le  pavé  adroite!  le  pavé  à  gauche!  J'ai  été  obligé,  de 
par  le  ilislrict,  de  prendre  le  ruisseau,  n  Les  noms  de  Lafayette  et 
de  Bailly  se  trouvaient  mêles  aux  insultes  du  mécontentement  pu- 
blic. Les  écrivains  du  parti  démocratique  demandaient  à  la  nation 
si  elle  avait  détruit  les  privilèges  de  la  noblesse  pour  fonder  à  la 
place  des  privilèges  bourgeois  :  o  Le  droit  d'avoir  un  fusil  et  une 
baïonnette,  ajoutait  le  sémillant  Camille,  appartient  à  tout  le 
inonde.  » 

Dans  les  temps  de  révolution,  chaque  homme  est  un  mot.  Brissot, 
rédacteur  du  Patriote  français,  venait  de  communiquer  aux  commis- 
saires de  l'Hôiel-de-Ville  un  plan  de  municipalité,  avec  un  préam- 
bule, dans  lequel  on  remarque  le  passage  suivant  :  u  Les  principes 
sur  lesquels  doivent  être  appuyées  ces  administrations  municipales 
et  provinciales,  ainsi  que  leurs  règlements,  doivent  être  entièrement 
conformes  aux  principes  de  la  constitution  nationale.  Cette  confor- 
mité est  le  lien  fédéral  qui  unit  toutes  les  parties  d'un  vaste  em- 
pire. »  Pourquoi  l'auteur  a-t-i!  souligné  lui-même  le  mot /ciiéra/? 
—  Nous  nous  souviendrons  de  ce  fait,  quand  Brissot  sera  devenu  le 
chef  du  parti  de  la  Gironde. 

La  détresse  générale  ouvrait  les  cœurs  à  des  actes  continuels  de 
désintéressement.  Les  ciioyens  venaient  en  aide  à  l'Etat,  cet  être  de 
raison  auquel  la  Révolution  de  89  a  véritablement  donné  naissance. 
Les  dons  patriotiques  pleuvaient  de  tous  les  coins  de  la  France  sur 
le  bureau  du  président  de  l'Assemblée  nationale.  Les  femmes  déu- 
chaient  leurs  colliers  pour  en  orner  le  sein  de  la  patrie  nue.  —  La 
noblesse  avait  abdiqué  ;  maintenant,  c'était  le  tour  de  la  coquet- 
terie. Parmi  ces  présents,  il  y  avait  quelquefois  le  denier  de  la 
veuve,  plus  souvent  encore  les  parures  de  la  courtisane.  L'une 
d'elles  envoya  ses  bijoux  avec  cette  lettre  :  «  Messeigneurs,  j  ai  uO 
cœur  pour  aimer  ;  j'ai  amassé  quelque  chose  en  aimant  ;  j'en  fais 
entre  vos  mains  l'hommage  à  la  patrie.  Puisse  mon  exemple  être 
imité  par  mes  compagnes  de  tous  les  rangs.  »  L'esprit  de  la  Révo- 
lution avait  touche  ces  sœurs  de  Madeleine  :  émues,  elles  venaient 
répandre  à  l'envi  les  parfums  de  la  chante  sur  la  tète  du  peu|de. 

La  famine  sévissait  toujours  :  la  porte  des  boulangers  était  a.ssiegée 
du  matin  au  soir.  L'Assemblée  nationale,  sur  laquelle  la  muftitude 
s'était  reposée,  n'avait  puint  amélioré  l'état  des  subsistances.  «  Le 
corps  législatif,  écrivait  Marat  dans  sa  feuille,  ne  s'est  occupé  qu'à 
détruire  sans  réfléchir  combien  il  était  indispensable  de  coruv/ruire 
le  nouvel  édifice  avant  de  démolir  l'ancien.  Atralir  était  chose  aisee  : 
mais  aujourd'hui  que  le  peuple  ne  veut  payer  aucun  impôt  qu'il  ne 
connaisse  son  sort,  comment  les  remplacer?  Et  comment,  dans  ces 
jours  d'anarchie,  pourvoir  aux  besoins  pressants  des  vrais  ministres 
de  la  religion?  Comment  soutenir  le  poids  des  charges  publiques? 
Comment  faire  face  aux  dépenses  de  l'Etat?  In  autre  inconvénient 
est  d'avoir  négligé  le  soin  des  choses  les  plus  urgentes  :  le  manque 
de  pain,  l'indiscipline  et  la  désertion  des  troupes,  désordres  portes  a 
un  tel  degré,  que  sons  peu,  nous  n'aurons  plus  d  armée,  et  que  les 
peuples  sont  à  la  veille  de  mourir  de  faim.  »  Ces  réflexions  très  sages 
étaient  semées  par  toute  U  Kraiice.  L'.Xssemblee  nationale,  au  milieu 
de  ses  embarras,  montrait  aux  citoyens  l.i  mauvaise  humeur  de 
l'impuissance  irritée.  La  grande  voix  de  .Mirabeau  s'etait-elie  donc 
endormie?  Le  bruit  courait  déjà  que  l'homme  était  à  la  veille  de 
vendre  l'orateur.  Des  citoyens  disaient  tout  haut  dans  les  groupes  : 
«  Il  faut  un  second  icces  de  révolution.  »  Le  corps  politique  était 
malade  de  la  division  des  volontés  :  il  ne  pouvait  sortir  de  là  que 
par  une  crise. 

Les  hommes  aux  mains  desquels  la  France  venait  d'échapper  ne 
cessaient  de  faire  sur  la  misère  publu^ue  des  spéculations  huuteu'>es: 
ils  espéraient  prendre  la  Révolution  par  la  famine.  Les  accapare- 
menis,  les  maiia-uvres  de  l'iiidustrie  usurair<.-,  devdaient  la  popu- 
lation aux  abius.  a  Quoi  !  s'ecriait  Desmoulins,  en  vain  le  ciel  aura 
verse  ses  bénédictions  sur  nos  fertiles  contrées!  Quoi.'  lorsqu'une 
seule  récolte  suflit  à  nourrir  la  France  pendant  trois  ans,  en  vain 
l'aboli  lance  de  six  moissiins  consécutives  aura  écarte  la  faim  de  fa 
chaumière  du  pauvre  ;  if  y  aura  des  hunines  qui  se  feront  un  trafic 
d'imiter  la  coiere  céleste!  .N  ms  retruuveron-i  au  niiii.-u  île  nous  et 
daus  uu  de  oos  semblables  une  famiue,  uu  lleau  \i>dul.  i 
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LES  ^^ILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


11  V  a  dans  l'Evangile  un  passage  saisissant.  Jesus-Chns  aressus- 
ril  1  ■fzare  les  -ra^ids  de  la  Judec,  les  pnnees  des  prêtres,  lien- 
^Jnt  (^onseii  entrf  0  ,x  et  disent  :  Ce  prodige  attire  des  partisans  a 
la  nouvelle  'loc  .ne,  il  faut  nous  en  défaire,  en  le  faisant  mourir 
ilno:S.Cetaita;.ssi  le  '-^S^ne  des  suppôts  eUncu.n,^me^ 
I  e  neuule  Irancais  clait  sorti  des  ténèbres  de  la  ninrt,  et  reaouidiii 
rell^et  de  ce  miracle  sur  les  autres  i.euples,  ils  se  disaient  :-Re- 
tuons-le!  -  U  .'-y  a  que  les  aristocraties  pour  inventer  de  tel. 

*■"  L'es'prit  puldic  était  arrive  à  ce  degré  d'effervescence    ou  il  suffit 
de   la  moindre  étincelle  pour  eommencer   l'incendie.  La  FO;'','^''- 
tion  ne  se  tU  pas  attendre.  La  cour  méditait  nue  seconde  tentative 
decontre:révolutionetrappi..vait  encore  sur  l'armce.  Deinn^q";'; 
fue,     urs  se  montraient  au  Palais-Hoya   des  cocardes  noires    des 
^"  O,imcs.nconni,s.  L'aristocratie,  invisible  ^'P-^''^^  «.  ^l^l^^VlS  ' 
lait  superbement  la  tète.  Cependant  ,|ue  se  passait-i   a  )e  ..  i,  es  ? 
Lere-iinent  de  Flandre,  reçu  avec  ui.,uietude  par  les  babitauts  , 
^'t  ète  au  château,  caressé.  On  admet  les  soldats  au  jeu  de  la  reine 
Le  1"  octobre  un  grand  repas  se  prcj^are  dans  la  magiiiQque  =alle 
de  1  Opé  a"q  ,i  ne  T'etail  point  ouverte  depuis  la  visite  de  1  empereur 
JoseTll    Aunomdesgardos-du-corps,on   luvite   les  olfi -.lers  du 
ré-?mentde  Flandre,  ceux  des  dragons  de  Montmorency,  des  ga  des 
suisses,  des  ceul-Suis^es,  de  la  prévôté,  de  la  »'a«fl'?"SS«V''    "^l^^^- 
n^  orèt  quelques  officiers  de  la  garde  nationale  de  Versailles.  Ln- 
Trei  dans  cette  .salle  tout  eliucelante  de  lumières,  d  uniformes,  de 
fo  e  min  a  re   Les  visages  s'animent,  les  vins  pétillent.  La  musique, 
des  lumières,  une  arclntecture  somptueuse,  un  luxe  .nom  de  glaces 
tout  contMbùe  à  prolonger  les  sens  dans   une   ivresse  .nl.nie.   Le 
Sue      vient  où  les  pe,r>ées  qui  dorment  au  fond  des  cœurs  doive   t 
fail  r  à  l'éclat  de  celte  fête.  IJés  le  second  service  on  porte  avec  e.  - 
ihousiasme  les  santés  de  toute  la  famille  royale.  Kt  la  saute  de  la 
nâtum  ?  omise,  rejetee.  Des  grenadiers  de  Flandre,  des  gardes  suisses, 
Se    d  a-ons  e.trinl  successivement  dans  la  salle  :  Us  s;M.t  eblou.s, 
ehirméf  Une  familiarité  insidieuse  règne  enlre  les  chefs  et  les  sol- 
dat l^ùt  à  coup  les  portes  .s'ouvrent  :  le  roi,  la  remc  !  Un  silence. 
Louis  XVl  entre  avec  ses  habits  de  chasse  ,  Marie-Anloinette,  ve  ne 
d'u,ie  .^l'e  bleue  et  or  :  Elle  s'était   ennuyée  tout  le  jour   au   cha- 
tau    on  voit  encore  errer  dans  ses  yeux  un  léger  nuage  de  .ue- 
hncoiie  attendrissante.  Le  moyen   de  ne  pas  s  .i.teres..er  a  ce  e 
femme  •  reine,  elle  retient  sa  couronne  qu.  tombe;  me,-e,  elle  po  le 
son  enfant  dans  ses  bras!  A  cette  vue  les  convives  perdent  la  tête 
Une  fureur  d'acclamations,  de  trépignements,  a  demi  con  enue  par 
la  présence  de  la  famille  royale,  ébranle  toute  la  salle.  L  epce  nue 
d'uemain, le  verre  de  l'autre, lesofllciersl:oiventalasanteduroi,de 
larehie  Au  milieu  de  tons  ces  transports,  AntOH.ctlesoun  en  faisant 
e  [oùr  des  labl.  s.  Au  moment  où  la  famille  royale  se  relire,  la  musique 
exécute  l'air  :  «  0  tUchard,  6  mon  roi,  l  unuers  I  abamiutmc...  »  Cet 
aunel  à  la  vieille  fidélité  des  soldais  français  ne  .•clentil  pas  en  vain  : 
on  V    éP""d   par  'les  cns  insensés.  Les  vins  cou  ent  ;  1  .vresse  du 
fanatisme  éclate  en  des  actes  ridicules,  coupables.  Les  uns  prennent 
la  cocarde  blanche  ,   d'autics  la  cocarde  noire,  par  amour  de   la 
reine    LeVvoila  do'nc  passes  à   l'Autriche.    La  cocarde  tricolore, 
Sà-dire  le  serment     la  nation  ,  est  foulée  aux  p.ed,.  Au  même 
înst.ut  l'orchestre  se  met  à  jou^.r  la  marche  de's  llulans.  Nouveaux 
Iransports.  On  sonne  la  charge  :  ici  les  conv.ves  ne  se  co.ina.sseut 


ulns-'  ils  s  élancent  tout  chancelants,  escaladent  les  loges.  Les 
hommes  dans  les  fumées  du  vin  rêvent  qu  ils  lont  le  siège  de  que  - 
oue  cho.se-  lîientôt  l'uigie  ne  se  tient  plus  enlermee  dans  a  salle 
Tu  ba.uiuet;  elle  déboiX,  elle  se  répand  au  grand  a.r  dans  la  cour 
de  Ma.-bVe.  Tout  le  château  s'agite.  Les  jours  suivants,  des  dames 
de  la  cour,  de.,  jeunes  filles,  coupent  les  rubans  qui  ornen  leuis 
robes  leur,,  chevelures,  et  les  d.stnbuent  aux  soldats  :  .  I  rené/, 
celte  cocarde,  disent-elles,  c'est  la  bonne.  »  Llles  exigent  de  ces 
nouveaux  chevaliers  le  serment  de  fidélité  :  a  ce  titre,  ceux-c.  ob- 
lieunenl  la  faveur  de  leur  baiser  la  main.  Ces  jolies  têtes  encadrées 
dansdes  dorures  troublent  tous  les  sentiments  autour  d  elles  :  on 
boit  a  longs  traits  dans  leurs  yeux  le  poison  de  la  guerre  civile. 
Comme  ces  nymphes  ihi  parc  de  Versailles  qu.  passent  gracieuse- 
nienl  la  main  sur  le  dos  des  mou.stres  de  bronze,  elles  tlallent  c  ca- 
ressent les  passions  les  plus  meurlrières,  les  plus  dangereuses,  dans 
J'etal  actuel  desesprils.lMiiocemuient  terribles,  elles  sèment  parleurs 
channes  le  germe  de  la  discorde  et  du  carnage.  Je  tremble  a  les  voir 
SI  belles,  M  douces,  à  colc  de  la  reine  :  n'est-ce  pa,,  la  cette  eli-an- 
ffeie  dont  la  bouche  a  des  .sourires  de  miel  et  des  paroles  sedui- 
fantc's,  mais  dont  les  pieds,  dit  la  Bible,  conduisent  aux  souterrains 

de  la  mort'.'  ,       ,  ,-.      -r    i         .    .   ., 

La  nouvelle  de  l'orgie  des  gardes-du-corps  ht  palir  les  cilojens. 
11  Y  avait  donc  réellement  nu  emploi  d'ourdi  contre  la  nation. 
Marat  vole  à  Versailles,  revient  comme  l'eclair  ;  fait  lui  seul  autant 
de  bruit  que  le,  quatre  t.onipetlcs  du  jugement  dernier,  et  crie  : 
O  morts  levez-vous!  Danloii  de  son  cote  ^oniie  le  tocsin  aux  Lorde- 
l.ers;  Camille  agite  la  crécelle.  La  le.mentalion  s'acc.oit  d  heure 
en  heure.  Le  bateau  qui  apportait  les  farine.,  des  moulins  de  Lor- 
beil  arrivait  malin  et  >oir  dans  le  commencement  de  la  llevolution, 
il  n'est  arrive  dans  la  suite  qu'une  fois  par  jour,  puis  li  n  arrive 


plus  que  du  matin  au  lendemain  soir.  Des  retards  semblent  présa- 
ger le  moment  où  il  ne  viendra  plus  du  tout  Ne  seraii-il  pas  temps 
de  prévenir  les  projets  sinistres  de  l'ennemi, et  de  commencer  1  atta- 
que'' Dans  ces  conjonctures  dilficiles,  les  femmes  ic'est-a-dire  l  ini- 
tiative) se  chargent  du  salut  de  la  patrie.  Eve  ne  délibère  pas;  elle 

cuciIIë 

L'Assemblée  discutait  pesamment  à  Versailles  sur  le  consentement 
incertain  ambigu ,  que  16  roi  venait  de  donner  a  la  declaraiicin 
des  droits  de  l'homme.  De  moment  en  moment  une  inquiétude 
sourde  se  répandait  dans  la  salle.  L'air  était  charge  de  pressenti- 
ments et  de  terreurs  confuses.  Le  sol  tremblait  sous  la  aiscussion. 
Plusieurs  députés  sentaient  dislinclcmeul  le  souifle  de  quelqu  nu 
ou  de  quelque  chose  qui  allait  venir.  Les  pas  assourdis  d  une  armée 
invisible  agiUienl  devant  elle  le  silence  même.  «  Pans  marthe,_  di- 
sait MirahcMU  a  l'oreille  de  Mounier.  »  Tout  à  coup  les  portes  s  ou- 
vrent une  bande  de  femmes  se  répand  dans  1  Assemblée  comme 
unen'uce  de  sauterelles.— Femmes,  que  veneï-vous  demanderT — 

Du  pain  el  voir  le  roi.  ^„        ,      ■     ..  ■• 

Voici  ce  qu.  était  arrivé  :  —Une jeune  fille  entre  le  o  au  malin 
dans  un  corps-de-garde,  s'empare  d'un  tambour,  el  parcourt  l.s 
rues  en  battant  la  générale.  Quelques  femmes  des  halles  s  assem- 
blent. Apres  de  courtes  explications,  le  coriege  scdiiige  verslHo- 
tel-dc-Ville  et  grossit  en  marchant.  Ou  rama.sse  dans  les  rues 
toutes  les  femmes  qu'on  rencontre,  on  pénétre  même  dans  les  mai- 
sons ■  «  Accourez  avec  nous  :  les  hommes  ne  vont  pas  assez  vite,  H 
faut  que  nous  nous  en  mêlions.  »  Il  u'cla.t  encore  que  sept  heures 
du  niatiu  •  la  Grève  présente  un  spectacle  extraordinaire.  Des  mar- 
cliandes  des  filles  de  boutique  ,  des  ouvrières  ,  des  aclnccs  cou- 
vrent le  pavé.  Quatre  à  cinq  cents  femmes  chargent  la  garde  a  che- 
val qui  était  aux  barrières  de  1  Hôtel-de-Ville  ,  la  poussent  jusqu  a 
la  rue  du  Moubm  et  reviennent  attaquer  les  portes,  tllcs  eiilieiit. 
Les  plus  forieus.s  allaieiii  commetire  quelques  degals,  brûler  les 
paniers  quand  un  homme  saisit  le  bras  dune  d'entre  elles  et  ren- 
verse la  torche.  On  veut  le  mettre  à  mort.  «  -U"'  ««;•"  -  ^  suis 
Stanislas  Maillard,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille.. .11  sulfil.Cepcn- 
dant  les  femmes  ont  enfonce  le  magaMii  d  armes  :  elles  sont  uiai- 
liesses  de  deux  pièces  de  canon  et  de  sept  a  huit  cents  fusils. 
.  Maintenant,  secrient-elles,  marchons  a  Versailles!  .•Ulonsdeman- 
der  du  pain  au  roi  !  Mais  qui  nous  conduira  ?  —.Moi,  dit  Maillard.» 

'^"jaiM'is''o'n'navait  vu  pareille  afiluence;  sept  à  huit  mille  femmes 
so..t  réunies  sur  la  place.  Ces  farouches  amazones  attachent  des 
cordes  au  train  des  canons  :  mais  ce  sont  des  trains  de  mer,  el  celle 
aitiderie  roule  difticilemenl.  Les  voyez-vous  anelant  les  voilures, 
Us  chargeant  de  Kurs  canons  qu'elles  assujettissent  avec  des  ca- 
bles'' EUes  porleut  de  la  poudre  et  d.s  bou  els,  en  loul  peu  de  mu- 
nitions. Les  unes  condui,enl  les  chevaux,  les  auti es  ,  assises  sur 
les  all'uts  tiennent  à  la  main  une  mèche  allumée.  Quoique  le  mou- 
vement s'iit  aiionvme,  et  que  toute  celle  foule  s'ébranle  comme  sous 
une  seule  volonté,  ou  distingue.  ç.i  et  la  de  poétiques  ligures.  Voici 
la  jolie  b..uouetiere  Louison  Chabry,  toute  p.uq.aute  .  toute  Iraiche 
de  ses  dix-sept  ans.  Li  ,  c'est  la  fougueuse  liose  Lacombe;  actiice, 
elle  a  quitte  le  théâtre  pour  la  llevoluiion  ,  le  drame  de  tréteaux  et 
do  papiers  peints  p  .ur  le  grand  dra.i.e  de  1  humanile.  Mais  on  doue 
est  Tlieroi"ne'!  —  Son  paiiaeUe  rouge  au  veut,  le  .sein  gonUe,  la 
narine  ouverte,  elle  pro;  netisesur  un  canou,  «  Le  peupie  a  le  bras 
levé  s'ecria-t-elle  :  ma.neur  àccux  sur  qui  tombera  sa  coiere,  mal- 
heur '  »  A  ces  mots,  nouvelle  Velleda,  elle  agile  dans  ses  mains  des 
faisceaux  d'armes,  quelle  distribue  a  ses  compagiK». 

La  colonne  s'ébranle,  pi'ccedee  de  bu.l  a  dix  lambouis,  elsuiNie 
d'une  eompagnie  de  volontaires  de  la  B  .st.Ue  ,  qui  forme  I  arrierc- 
ea.de.  Cepeiolant  le  tocsi.i  soiiuc  de  toutes  paib;  les  districU  s  ;is- 
semblcnt  pour  délibérer,  les  grenadier,  el  un  grand  nombre  de 
compagnies  de  la  garde  soldée  se  rendnt  a  la  place  de  i  Holet-de- 
ViUe  On  les  applaudit  :  •  Ce  ne  sont  pas,  crieui-.ls  aux  bourgeois, 
des  claqueine.iis  de  mains  que  nous  demandons  :  la  nation  est  in- 
suitce-  prenez  les  armes  et  venez  avec  nous  recevoir  les  ordres  des 
chefs  ..Au  Palais-tloyal ,  des  hommes  armes  de  piques  formaieul 
des"roui.csel  tenaienlconseil:  telslesancieus  Gaulois  deliberaitnl 
à  ciel  ouvert  cl  le,  armes  à  la  luain  sur  les  afiaires  communes,  bu 
remuant  la  population  de  Pans,  la  Révolution  avail  fail  remonter  a 
la  suil'.«e  la  vieille  race  celtique  avec  ses  mœurs  el  sa  physionomie 

'"tl  était  sept  heures  du  soir  lorsque  Lafayelle,  entraîné  par  l'im- 
pulsion générale,  se  laissa  conduire,  lui  en  tête,  a  Versailles.  Les 
murmures  avaient  fini  par  vaincre  sa  résiswuce.  Au  mo.nenl  ou  il 
s'avança  moulé  sur  son  cheval  blanc  ,  des  cri,  de  Bravu.vive  La- 
"/'ai/e((e  '  se  firent  eniendre.  Le  bou  gênerai  sour.l  ace,  c.is  de  sa- 
us'Lclion  ;  .1  semblait  ùire  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  vais  ;  c  est  vous 
OUI  le  voulez  absolument,  jobcis.  »  — La  joie  nationale  se  soutint 
tant  que  l'on  entendit  balue  les  tambours  cl  que  I  on  vil  llottcr  les 
elend.irds;  mai,  quand  celle  expédition  se  fut  éloignée,  la  nuit,  l  in- 
quiétude el  le  silence  tombèrent  sur  la  ville  de  Pans. 

les  femmes  qui  étaient  parties  le  malin  pour  Vers.ulles  avaient 
traversé  sans  obsUcle  le  poul  de  Sevrés.  Maillard  eiail  toujours  a 
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leur  tète;  il  avait  su  préserver  Chaillot  du  pillage  et  des  désordres 
qu'entraîne  d'ordinaire  une  marche  précipitée.  Au  Cours,  le  cor- 
tège rencontre  un  homme  en  bahits  noirs  qui  se  rendait  à  Versail- 
les; les  esprits  étaient  ouverts  à  tous  les  soupçons  :  on  le  prend 
pour  un  espion  du  fauhourg  Saint-Germain  qui  allait  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  à  Paris.  Tumulte  :  on  veut  le  retenir,  le  faire 
descendra 'Je  voiture.  L'inconnu  prolestait,  se  défendait.  •  — Mais 
enfin,  qu'allez- vous  faire  à  Versailles  dans  un  pareil  moment? — Je 
suis  dépulé  de  Bretagne.  —  Député?  ah  !  c'est  différent.  —  Oui,  je 
suis  Chapelier.  —  Oh  !  attendez.  ■  Un  orateur  harangue  les  fem- 
mes :  «  Ce  voyageur  est  le  digne  .M.  Chapelier,  qui  présidait  l'As- 
semblée nationale  pendant  la  nuit  du  i  août.  •  .\lors  toutes  :  •  Vive 
Chapelier!  »  Plusieurs  hommes  armés  montent  devant  et  derrière 
sa  voilure  pour  l'escorler. 

Versailles  !  Maillard  arrête  ses  femmes,  les  dispose  sur  trois  rangs: 
«  Vous  allez,  leur  dit-il,  entrer  dans  une  ville  où  l'on  n'est  prévenu 
ni  de  votre  arrivée  ni  de  vos  intentions  :  de  la  gaîtc,  du  calme,  du 
sang-froid.  •  Toutes  Us  femmes  ubtissi'nt  à  sa  voix.  Les  canons 
sont  relégués  à  l'arrière-garde.  Klles  continuent  leur  marche  paci- 
fique ,  entonnant  l'air  ciie  Henri  IV,  et  cntrenièlant  leurs  clianls 
des  cris  de  Vive  k  roi!  Grand  spectacle  (lour  les  liahitants  de  Ver- 
sailles, qui  ne  s'y  attendaient  pas  ,  que  cette  armée  de  femmes  et 
que  cet  appareil  extraordinaire!  Le  peuple  accourt  au-devant  d'elles 
en  criant  :  Vivent  les  Parisiennes  ! 

Elles  se  présentent  sans  armes,  sans  bâtons  ,  à  la  porte  de  l'As- 
semblée nationale;  toutes  veulent  s'introduire  :  Miiillard  n'en  laisse 
entrer  qu'un  certain  nombre.  Ici  s'eng-ige  un  grand  dialogue  entre 
cet  intrépide  huissier  etrAssemblée.  Uespectueux,  calme,  tévère,  il 
somme  les  députes  de  pourvoir  aux  besoins  urgenLs  de  la  ville  de 
Paris.  Dans  la  salle,  une  seule  voix  ajipuja  brièvement  celle  de  .Mail- 
lard, la  voix  de  Robespierre.  Ces  deux  hommes  «e  touchent,  se  ré- 
pondent :  l'un  e-<t  le  représentant  du  peuple  ;  l'autre,  le  peuple  qui 
se  représente  lui-même. 

L'Assemblée  décide  qu'une  députalion  sera  envoyée  au  roi  pour 
lui  mettre  sous  les  yeux  la  position  malheureuse  de  ïa  ville  de  Paris. 

—  Mais  oii  est  le  roi?  —  Ah  !  qui  le  sait  !  à  la  chasse  ,  sans  doute. 

—  Cependant  les  députés,  Mouuier  en  tète,  sortent  de  la  salle  des 
séances  :  «Aussitôt,  dit-il,  les  l'emmes  m'euvironnent ,  en  me  dé- 
clarant qu'elles  veulent  m'accompagner  chez  le  roi.  J"ai  beaucoup 
de  peine  à  obtenir,  à  force  d'instances,  qu'elles  n'entreront  chez 
le  roi  qu'au  nombre  de  six,  ce  qui  n'empêcha  point  un  grand  nombre 
d'entre  elles  de  former  notre  cortège. — Nous  étions  à  pied  dans  la 
boue,  avec  une  forte  pluie.  Une  foule  considérable  d'habitants  de  Ver- 
sailles bordait  de  chaque  côte  r.iveiiue  qui  conduii  au  château.  Les 
femmes  de  Paris  formaient  divers  attroupements  entremêles  d'un 
certain  nombre  d'hommes,  couverts  de  haillons  pour  la  plupart,  le 
regard  féroce,  le  geste  menaçant,  poussant  d'aftreux  hurlements; 
ils  étaient  armés  de  quelques  fusils,  de  vieilles  piques,  de  haches, 
de  bâtons  ferres  ou  de  grandes  gaules  ,  ayant  a  leur  extrémité  des 
lames  d'épées  ou  de  couteaux.  De  petits  detaihements  des  gardes- 
du-corps  faisaient  des  patrouilles  ,  et  passaient  au  grand  galop,  à 
travers  les  cris  et  les  huées.  Une  partie  des  hommes  armés  de  pi- 
ques, de  haches  et  de  bàlons,  s'jpproehent  de  nous  pour  escorter 
la  deiiulalion.  1,'elrange  et  nomlireux  cortège  dont  les  députes 
étaient  a.^salllls  est  pris  pour  un  attroupement.  Des  gar<les-du- 
coriis  Courent  au  travers;  nous  nous  disper.'-ons  dans  ia  boue; 
et  Ion  seul  bien  quel  excès  de  rage  durent  éprouver  nos  compa- 
gnons, qui  pensaient  qu'avec  nous  ils  avaient  plus  de  droit  de  m 
présenter.  Nous  nous  rallions  et  nous  avançons  ainsi  vers  le  châ- 
teau. iNous  trouvons  ranges  sur  la  place  les  garde.s-du  corps,  lede- 
tacliemenlde  dragons,  le  régiment  de  Flandre,  les  gardes  suisses, 
les  invalides  et  la  milice  bourgeoise  de  Versailles.  Noua  soiniues 
reconnus,  reçus  avec  honneur;  nous  traversons  les  ligneii ,  et  l'on 
eut  beaucoup  de  peine  a  emuècher  la  foule  qui  nous  suivait  de 
3  introduire  avec  nous.  Au  lieu  de  six  femmes  auxquelles  j'avais 
imanis  l'entrée  du  château,  il  fallut  eu  iniroduire  douze.  » 

Une  narration  royaliste  appelle  ces  femmes  des  créatures  saas 
nom  ;  elles  n'en  avaient  qu'un  :  la  Faim. 

yuehiues  aristocrates,  inêlesau  tumulte,  profitent  de  la  cirnon- 
stauce  pour  tenter  le  peuple  :  «  Si  le  roi,  lui  dit-on,  recouvrait  toute 
son  autorile,  la  France  ne  manquerait  jamais  de  pain,  o  Les  fem- 
mes répondent  ii  ces  insiiiualiuiis  perfides  par  des  inures  :  o  Nous 
Toulous  du  pain,  a'outent-elles,  mais  non  pas  au  prix  de  la  li- 
berté. »  —  Dégageons,  à  ce  propos,  un  lait  gênerai  :  te  n'est  (las 
le  besoin  quia  tle  le  nerf  le  plus  énergi<|ue  des  actes  révolution- 
naires; c'est  le  devoir.  La  disette  ne  ligure  qu  en  seconde  ligne 
dans  le  niotifile  l'expédition  du  ii  octobre.  Sans  doute  le  pain 
manquait  ;  parmi  les  leinmes  qui  étaient  la,  un  grand  nombre  n'a- 
vaient pas  niaiige  depuis  trente  tieures  :  111.11s  si  rui-slinel  seul  de 
la  conservation  avait  parle,  se  seraient-elles  exposées  sur  la  place 
d'armes  à  être  etoullees  enlre  les  clievaux  ?  Il  y  en  avait  daii^  cette 
cohue,  sous  lu  pluie,  qui  étaient  grosses  ou  iiicvtmwnlrfii,  elles  n'en 
suivaient  pas  moins  le  courant;  il  autres  étaieiil  jeunes,  jolies,  et 
ne  soutiraient  pjus  de  la  disette  ;  des  musiciennes  avec  des  tambours 
de  basque,  des  chanteuses,  des  artistes,  des  modèles,  queli|ues-unes 


un  peu  follement  vêtues.  Qui  les  lançait  sur  le  pavé  de  Versailles, 
parmi  les  sabres  et  les  mou-quetons?  La  volonté  de  Di>u  commu- 
nique aux  événements  une  force  qui  entraîne  tous  les  cœurs.  Les 
femmes  sont  les  premières  à  recevoir  ces  impressions  de  l'atrao- 
sphére  morale.  Elles  allaient  par  dévouement,  par  instinct,  par  bon 
plaisir.  11  leur  fallait  du  pain  ,  sans  doute  ;  mais  il  leur  fallait 
aussi  la  constitution,  la  parole  vivante.  Celles  qui  ne  comprenaient 
pas  avec  l'esprit,  devinaient  avec  le  sentimeot  :  c'étaient  les  plus 
animées. 

Cependant  Louis  XVI  est  de  retour  au  château.  Suivons  les  fem- 
mes chez  le  roi  :  elles  entrent.  Louison  Chabry,  piquant  orateur 
en  bonnet  fin  et  en  fichu  de  soie,  est  chargée  de  présenter  au  roi 
les  doléances  des  Parisiens.  Pour  tout  ex  inle ,  la  voilà  qui  s'éva- 
nouit. Louis  XVI  se  montre  fort  touché.  Il  fait  secourir  la  pauvre 
enfant,  promet  de  veiller  à  l'état  des  subsistances.  En  se  retirant, 
Louisoii  veut  baiser  la  main  du  roi;  mais  celui-ci  avec  bonté  : 
«  Venez,  mon  enfant,  vous  êtes  assez  jolie  pour  qu'on  vous  em- 
brasse. >  Les  femmes  ont  la  tête  perdue  ;  elles  sortent  en  criant  : 
Vice  le  roi  el  sa  maison!  La  foule  qui  attend  sur  la  place,  et  qui  n'a 
pas  vu  le  roi,  se  montre  très  éloignée  de  partager  leur  enthou- 
siasme. On  les  accuse  de  s'être  laissé  gagner  pour  de  l'argent. 
Quelques-unes  passent  déjà  leur  jarretière  au  cou  de  Louison  pour 
l'eiraiigler.  Babel  lairol,  une  autre  femme,  ainsi  que  deux  gardes- 
du-corps,  interviennent  et  la  délivrent. 

La  garnison  de  Versailles  était  toujours  sous  les  armes.  Les  sol- 
dats du  régiment  de  Flandre  et  les  dragons  inspiraient  des  inquié- 
tudes. Les  femmes  se  jettent  sans  frayeur  parmi  eux,  les  enlacent. 
—  «  Ton  nom  ?  —  Citoyenne.  —  Le  tien?  —  Français.  • — Ou  s'en- 
tend. Les  jo  les  mains  des  Parisiennes  jouent  avec  les  terribles  ar- 
mes ,  caressent  les  chevaux  des  cavaliers.  Le  soldat  est  pris;  il 
s'excuse  d'avoir  assisté  au  fameux  banquet  :  n  Nous  avons  bu,  dit- 
il,  le  vin  des  gardes-du-corps;  mais  cela  ne  nous  engage  en  rien; 
nous  sommes  à  la  nation  pour  la  vie  ;  nous  avons  crie  vive  le  roi , 
comme  vous  le  criez  vous-mêmes  tous  les  jours  :  rien  de  plus.  »  Les 
femmes  approuvent  :  «  Mais  enfin,  tirerez-vous  sur  le  peuple  ,  sur 
vos  frères?  »  Pour  loute  réponse  les  soldats  lancent  leurs  baguettes 
dans  les  fusils,  et  les  font  sonner,  montrant  ainsi  que  leurs  armes 
lie  sont  point  chargées.  Quelques-uns  offrent  même  de  leurs  car- 
touches aux  plus  jolies. 

La  soirée  était  noire  et  pluvieuse.  Lafayelte  arrive  avec  la  milice 
bourgeoise  ;  d'Eslaiug,  commandant  de  la  place,  donne  l'ordre  aux 
troupes  de  se  retirer.  Les  gardes-du-corps  exécutent  leur  retraite; 
mais  les  ténèbres,  la  fouie  compacte,  et  une  vieille  rancune  aussi  les 
poussant,  ils  déchargent  çà  et  là  quelques  coups  de  feu.  Sios 
celle  malheureuse  escarmouche,  le  sang  n'eiit  pas  coulé  dans 
Versailles.  Les  gardes  devaient  prêter,  le  lendemain,  serment  à  la 
nation  et  prendre  la  cocarde  Incolore.  Leur  horrible  imprudence 
perdit  tout.  Liriitation  gagna  aussitôt  de  proche  en  proche  ;  la  nuit 
était  chargée  de  ténèbres  et  de  mauvais  conseils.  Au  château ,  la 
reine  voulait  enlrainer  le  roi  dans  une  fuite  ,  qu'elle  lui  montrait 
comme  le  chemin  du  triomphe.  Dans  la  ville,  toute  cette  multitude 
laiigiièe,  mouillée,  campée  au  hasard  ,  rêvait  à  l'attaque  nocturne 
des  gardes-du-corps.  Ce  sommeil  couvait  des  colères.  —  C'est  celle 
iiuil-ià,  qu'au  dire  des  royalistes,  Lafayelte  dormit  contre  son  roi. 
Le  fait  est  qu'il  dormit. 

Les  idées  se  matérialisent  dans  les  injtilutions  .  les  iqstilutioos 
dans  les  édifices.  Le  palais  de  Versailles,  c'étiiit  la  monarchie  conçue 
par  Louis  XIV  ;  il  ne  pouvait  tenir  ilevant  la  R'Volution. 

Des  la  pointe  du  jour,  le  peuple  .se  répand  dans  les  rues.  Il  aper- 
çoit un  garde-du-corps  à  une  des  feiiéires  de  l'aile  droite  du  châ- 
teau :  buées,  provocations,  défis  ;  un  coup  de  fuMl  part;  un  jeune 
Volontaire  tombe  dans  la  cour.  —  Qui  a  lire?  c'est  le  garde-du- 
corps.  Le  peuple,  bouillant  de  colère,  m;  précipite  :  1*  grille  est  es- 
caladée .  le  châ'cau  envahi.  Un  cherche  partout  ie  coupable.  Des 
forcenés,  —  d'autres  disent  des  voleurs,  —  profitent  de  la  circon- 
stance pour  s'introduire  plus  avant  dans  les  riches  appartemeols. 
La  reine  avertie  fuit  toute  tremblante  et  à  demi  vêtue  ch<-z  le  roi. 
Les  gardes-fraïKMises  arri\enl ,  el  pous>enl  devant  leurs  baïoa- 
nettea  loute  celte  foule,  qui  .se  retire  en  tumulte  :  le  château  est 
évacue  ;  deux  gardes-du-corps  ont  clé  mas>acrés  dans  l'atlaque. 
Tiut  a  coup  le  cri  de  grtU-e  !  grà-el  succède  à  cet  accès  de  fureur. 
Silence  !  voici  le  roi  au  balcon.  A  cette  vue,  un  tri  immense,  un 
seul,  s  eleve,  connue  par  iiispirdliou,de  toute  cette  masse  d'hommes  : 
Le  roi  a  Paris!  le  roi  à  l'arii!  Luuis  XVI  hésite;  une  oppression 
violente  arrête  sa  voiv.  <  Me>  eiifanU,  ibi-il  enfin,  vous  nu-  deman- 
dez à  Pans  ;  j'irai,  mais  a  touditioii  que  ce  sera  avec  ma  T-mme  et 
mes  enfants.  »  On  applaudit  :  le  cri  de  vive  le  roi  frappe  raille  fois 
les  airs.  La  reine  [larait  l'instant  d'ensuite  an  balcon  :  Lafayelte  la 
conduit,  et  lui  baise  respectueusement  la  main  Alors  le  peuple, 
pour  la  première  fois  :  Vive  iareinr!  La  pan  ••Uil  f,iilp:  non  pas  en- 
core .  Lalayi-lte  «•  reinoiilre  avec  un  des  gardes-dii-rorp».  au  cha- 
peau duquel  I'  attache  sa  cocanle.  L-*  peuple  s'écrie  :  Vivent  U$ 
gar<lts-du-cnrps  {[)!  Tuit  est  pardonné- 

(I.    .\u   mime  moment    le  peuple  enit>ra.«sc  tous  les  gardcs-du-corp* 
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On  a  voulu  donner,  aux  événements  que  nous  venons  de  décrire  , 
des  ressorts  cachés  :  quelques  historiens  attribuent  les  violences 
commises  dans  le  chàleau  ,  à  la  faction  d'Orléans,  cet  ambitieux 
timide  qui  n'usa  jamais  ni  le  crime,  ni  la  vertu.  11  est  possible 
qu'une  main  travaillât  dans  l'ombre  :  mais,  je  ne  vois  ici  de  fécond 
que  l'ouvrage  du  peuple.  Lesjournées  des  o  et  G  octobre  eurent  pour 
résultat  de  détruire  les  anciens  us.içes  ,  autour  desquels  se  ralliaient 
les  intrigues  de  l'aristocratie.  Malgré  la  Révolution  ,  l'étiquette  s'était 
toujours  maintenue  à  Versailles.  Lés  journées  des  5  et  6  octobre  tuè- 
rent la  cour;  le  10  aoùl  tuera  li  royauté. 

L'arrivée  du  roi  à  Paris  exerça  une  influence  heureuse  sur  les 
approvisionnements  :  mais,  je  le  répète,  les  conséquences  maté- 
rielles étaient  toujours  subordonnées  dans  l'esprit  des  vrais  citoyens 
aux  conséquences  morales.  Le  peuple  assura ,  par  une  suite  de 
sacrifices  ,1e  triomphe  des  principes  sur  leség^ûsmes  et  les  intérêts  ; 
grand  exemple  qui  ne  doit  point  élre  perdu  pour  les  âges  suivants. 
Revenir  à  la  Révolution,  c'est  revenir  à  la  conscience  nationale. 


IH. 
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Le  déficit  avait  décidé  l'ouverture  des  états-généraux;  la  famine 
venait  de  déterminer  le  mouvement  qui  ramena  le  roi  à  Paris  :  la 
Providence  se  sert  ainsi  des  maux  du  peuple  pour. t;uérir  les  calami- 
tés des  nations. I^es  suites  de  l'évétieiuenl  du  .ï  octobre  furent  prc'sque 
aussiconsidérables  que  celles  du  li  juillet  :  la  terreur  se  mil  dans  les 
rangs  du  parti  de  la  résistance.  La  reine  reçut  le  contre-coup  de 
la  prise  de  la  BisliUe  :  les  hommes  de  ses  conseils  s'arrêtèrent  épou- 
vantés devant  le  bras  levé  de  la  Révolution.  L'aristocratie  de  cour 
prit  aussitôt  le  parti  des  lâches  ,  la  fuite.  Les  demandes  de  passeports 
affluaient.  La  portion  de  l'Assemblée  nationale  qui  se  rattachait  aux 
intrigues  du  château  témoigna  les  mômes  alarmes.  Lally  ToUcndal 
et  Mounier  s'exilèrent;  la  ville  était,  au  contraire,  livrée  à  la  j.iie  : 
l'abondance  parut  renaître  ;  la  cour  avait  laissé  tomber  son  faste;  la 
curiosité  des  habitants  se  portait  en  masse  au  jardin  des  Tuileries  , 
devant  ce  beau  palais  si  longtemps  inhabité  ,  où  maintenant  errait 
l'ombre  d'une  monarchie  expirante  LouisXVl  témoignait  une  extrême 
répugnance  à  lixer  son  séjour  d,.ins  la  capitale;  il  s'y  résolut  pour- 
tant. L'Assemblée  suivit  bientôt  le  roi  à  Paris.  Les  députés  se  réuni- 
rent les  premiers  jours  au  palais  archiépiscopal.  «  Ou  les  eût  pris, 
raconte  Barrère,  pour  un  concile  ou  un  synode  plutôt  que  pour  une 
assemblée  politique  ,  en  jetant  les  yeux  sur  les  banquettes  et  les  or- 
nements de  la  salle  des  séances.  »  C'était,  en  eflrt,  le  concile  de  la 
raison  humaine  au  xviii'-siècle.  Les  dépouilles  de  l'K^'lise  convenaient 
assez  bien  pour  revêtir  les  séances  de  la  représentation  nationale  : 
les  linceuls  des  anciens  cultes  sont  les  langes  des  religions 
nouvelles. 

L'Assemblée  siégea  ensuite  dans  la  salle  de  l'ancien  manège  des 
Tuileries  (I).  Cette  nouvelle  résidence  favorisait  les  communications 
avec  le  château  ;  l'Assemblée  et  le  roi  formaient  alors  dans  les  idées 
constitutionnelles  les  deux  m  )itiés  du  souverain. 

La  classe  moyenne  avait  intérêt  à  croire  la  révolution  terminée  : 
elle  venait  de  prendre  dans  l'Elat  toute  la  place  que  la  défaite  de 
l'aristocratie  avait  laissée  vide  Ici  se  dressa  devant  elle  un  nouveau 
réclamant  qu'on  n'attendait  pas,  le  peuple.  Lu  bmirg  :oisie  avait 
bien  voulu  du  peujile  pour  prendre  la  lî  istille  et  pour  porter  tout 
dernièrement  un  coup  mortel  à  la  duminatinu  de  la  cour;  mais,  à 
présent  que  le  succès  était  obtenu  ,  elle  refusait  île  partager  les  fruits 
de  la  vicloire.  On  se  sert,  en  [lareil  cas,  d'un  mot  qui  cuivre  tous 
les  envahissement ,  :  l'ordre.  La  bourgeoisie  voulait  modérer  la  révo- 
lution pour  l'organiser  à  sou  profil.  ICIle  commenç»  par  diviser  la 
nation  eu  deir.  classes  de  citoyens,  les  umaclifx,  les  autres  qui  ne 
l'étaient  p  lint.  Les  citoyens  a-tifs  rai^aient  partie  de  la  gard.-  natio- 
nale, ét^iient  pourvus  de  droits  et  de  fonctions  politiiues,  les  autres 
non.'  Le  piiys  actif,  —  nous  dirions  maintenant  le  \\:i\<  b'gil ,— ne 
songea  plus  des  lors  qu'il  s*'  constituer.  Li  réaction  b>urgeoise 
s'annonça  par  une  loi  contre  les  rasseniblemeiits  ,  connue  sous  le 
nom  dr'loi  martiale.  Comui'^  toujours,  on  se  servit  d'un  prétexte 
pour  justifier  les  mesures  contre-révolutionnaires;  l'ranriis,  c'est 

iiu'il  ti.Mil  iiri-ioiiuicrsdans  la  cour  de  Marbre,  n  En  les  arrêtant,  raconte 
Loustiilol,  iiliisii'urs  ^c.irdes  nationaux  avai.Mi1  rem  leurs  épées.  et  leur 
avaient  parég'U'd  pii'senU'  la  L'ur.  I.cs  jjanl.'s-ilii-rnrps,  rassiMUlilrs  sur 
la  place  d'Ariuos,  prêtent  !■'  scnueiil  n.ilioiial;  alors  on  v.'iit  b-nr  rendre 
leurs  épées  dont  la  poi^'iiéc  est  d'un  plus  grand  prix  cpie  etlli'  ili'  la  srardi' 
nationale-  plusieurs  de  cos  nu-ssieurs  la  refusent  et  drmandent  comme 
une  grâce' de  marcher  indistiactemeiil  dans  les  rangs,  tandis  que  le  roi  se 
rcndr.iil  a  Pari.s.  »  .  . 

(t)  Celle  salle  él.dt  située  sur  l'emplacement  ipi  occupent  aiyourU  nui 
les  maisons  u»»  36  et  38  de  la  me  de  Rivoli. 


le  nom  d'un  boulanger,  venait  d'être  injustement  massacré  par  des 
furieux (I';  une  vengeance  particulière,  plus  encore  que  la  faim, 
l'impitoyable  faim ,  nous  semble  avoir  déterminé  les  circonstances 
atroces  "d'un  tel  meurtre.  —  La  vérité  est  qu'une  escorte  très  peu 
nombreuse  trempa  les  mains  dans  ce  sang  La  presse  démocratique 
n'eut  qu'une  voix  pour  flétrir  un  si  lâche  assassinat.  «  Des  Français  ! 
des  Français'...,  s'écriait  Loustalol  ;  non,  non,  de  tels  monstres 
n'appartiennent  à  aucun  pays;  le  crime  est  leur  élément,  le  gibet 
leur  patrie.»  On  ne  saurait  évidemment  rattacher  un  acte  semblable 
ni  au  peuple,  ni  à  aucun  des  partis  qui  agitaient  alors  la  révolution  : 
c'est  le  fait  d'une  poignée  de  misérables. 

Est-il  vrai,  d'ailleurs,  que,  depuis  la  chute  du  régime  absolu, 
Paris  fut  livré  au  brigandage  et  à  l'assai-sinal?  —  Au  contraire  :  les 
propriétés  se  défendaient  elles-mê  nés  par  la  sainteté  du  droit.  Il 
existait  une  véritable  conspiration  générale  contre  les  vices  ;  les  moeurs 
se  réformaient  sur  les  principes.  Quoiqu'il  y  eût  très  peu  de  police, 
les  désordres  avaient  diminué.  Ecoutons  le  plus  lu  des  journaux  de 
cette  époque  :  «  Les  cabriolets,  dit-il,  n'écrasent  plus  personne; 
messieurs  les  aristocrates  ne  rossent  plus  leurscréanciers  ;  on  entend 
très  peu  parler  de  vols  ,  et  les  inspecteurs  des  filles  publiques  n'en- 
lèvent plus  des  filles  de  treize  ans  des  bras  de  leurs  mères  pour  les 
conduire  dans  le  lit  d'un  lient»  nantde  police.  •  Cette  réforme  morale 
contrastait singulierementavec  les  mystères  d'iniquitéque  la  reforme 
politique  révélait  de  jour  en  jour.  Au  moment  où  le  soltil  de  la  mo- 
narchie vint  à  décUiR-r,  les  abus  des  hautes  fonctions  qui  l'entou- 
raient projetèrent  une  ombre  p'us  grande ,  altis  de  montidus  umbrœ. 
Le  lit-re  rouge  dévoila  le  scandale  des  pensions,  i  L'incomparable 
Pierre  Lenoir,  raconte  Camille  1)  ;snioulins,  s'élaitcréé  des  pensions 
sur  les  huiles  et  surlcs  suifs,  sur  les  boues  et  sur  les  latrines:  toutes 
les  compagnies  d'escrocs  ,  tous  les  vices  et  toutes  les  ordures  étaient 
tributaires  de  noire  lieuteiianl  de  police,  qui,  par  sa  place  ,  aurait 
dû  cire majisler  morum,  le  gardien  des  mœurs;  enfin  ,  il  avait  su 
mettre  la  lune  à  contribution  et  assigner  à  une  de  ses  femmes  une 
pension  connuesousle  nom  de  pension  Alla  lune.  Je  sais  un  ministre 
qui  a  signé  à  sa  maîtresse  une  pension  de  12, Ont»  livres,  dont  elle 
jouit  encore  ,  sur  l'entreprise  du  pain  des  galériens.  •  —  A  ces  énor- 
mités  ,  la  démocr.ilie  naissante  opposait  la  régénération  des  niieurs, 
la  diiuinutiou  des  délits.  En  vérité ,  le  moment  était  mil  choisi  pour 
jeter  la  terreur  sur  une  population  si  raisonnable. 

Robespierre  s'éleva  ciiergiquanent  contre  le  projet  de  loi  :  «  Les 
députés  de  la  commune,  dit-il  ,  vous  demandent  du  pain  et  des  sol- 
dats, pourquoi?  po;ir  repousser  le  peup'e,  dans  ce  moment  où  les 
passions,  les  menées  de  tout  genre  ,  cherchent  à  faire  avorter  la 
révolution  actuelle.  •  Cet  homme  avait  la  sagesse  de  ramener  tou- 
jours la  discussion  aux  principes.  Il  éclunia.  La  promulgation  de  la 
lui  martiale  se  Ht  avec  un  grand  appareil  et  au  son  des  trompettes. 
Celle  cérémonie  avait  quelque  chose  d'imposant,  mais  aussi  de  triste 
et  de  lugubre  :  elle  dura  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  deux 
heures  après  mi  li.  Des  hommes  revêtus  d  un  costume  antique  et 
étrange,  en  manteau  ,  à  cheval  ,  suivis  et  précédés  de  soldais  ,  de 
tambours,  s'arrêtèrent  sur  toutes  les  places  ,  et  firent  la  lecture  du 
décret  à  haute  voix.  Loin  de  calmer  les  habitants,  une  telle  lecture, 
le  cortège  théâtral,  laissèrent  dans  les  quartiers  île  la  ville  un  pro- 
fond sentiment  de  colère  et  d'impatience.  Celte  force  arm  e ,  sans 
disiipline  ,  il  est  vrai,  mais  toujours  victorieuse,  qu'on  avait  lancée 
deux  fois,  depuis  l'ouverture  des  étals-généraux,  sur  la  prérogative 
royale,  il  n'était  plus  question  miintenant  que  de  l'anéantir.  On 
venait  soleunelleiueulel  brusiiueinent  de  licencier  le  peuple.  L'irri- 
tation do  la  masse  lit  craindre  un  mouvement.  0  i  s'ap.irêltil  déjà 
à  se  servir  de  la  loi  marii.ile  avant  que  les  vingt-quatre  heures 
fussent  écoulées  II  s'agissait  de  trois  sommalious ,  après  lesquelles 
le  canon  d'alarme  devait  être  tiré,  le  drapeau  rouge  arboré  >ur  la 
maison  co  umuue,  et  cette  phrase  prononcée  huit  et  solénnelleinent  : 
On  ta  faire  feu.  Que  les  bons  liloyens  se  relirenl. 

L"  parti  démocratique  voyait  ces  dispositions  avec  horreur.  A.  ses 
yi'ux  il  ne  pouvait  v  avoir  deux  classes  de  citoyens;  le  peuple  est  le 
peuple  comme  Dieu'  est  Dieu.  La  nation  étant  indivisible  ,  elle  devait 
être  admise  tout  entière  à  l'exercice  des  droits  politiques,  i  Voici , 
s'écrie  un  desorganes  de  la  dem  >cralie,  tout  le  ^ysteme  qui  cjiivient 
à  la  France  :  la  nation  ne  peut  être  assurée  de  sa  liberté  civile  et 
politique,  qu'autant  que  les  forces  militaires  qui  seront  entre  les 
mains  des  citoyens   form -rouf  la  b.ilance  des  firces  militaires  de 

larmée O.i  voilàciiioi  tienU'exislence  de  celle  garde  nationale, 

si  brillante  dès  son  aurore,  et  à  laquelle  je  ne  conn  us  qu'un  défaut, 
c'est  qu'elle  ne  comprend  pas  l,i  totalité  des  habitants  qui  sont  en 
état  de  p  uter  les  armes.  ..  La  distinction  de  citoyens  actifs  et  d  j  ci- 

^1;  Ici  dos  détails  de  fi'^incitê  inouïe.  On  force  un  boulanger  qui  passe 
dans  la  rue  a  donner  son  boiinel  ;  on  en  couvre  la  léle  coupée  ■  du  mal- 
heureux KiHiiçois,  qui  est  ensuite  |Kirtéc  «le  rue  en  rue,  de  bonliqiie  en 
boiuique,  pesée  dans  leslmlances.  Sajouil.'l'eimne,  eiieeinle  de  trois  mol^, 
accoiiil:  des  monslies  lui  piéseiilent  cille  léte  à  baiser.  La  inallieurcuso 
tombe  évanoiiie,  le  visage  baigné  de  sang.  Sou  eiifaiil  meurt  dans  son 
soin  — Fraiivois  avail  une  boutipie  près  de  l'.\rchevéché  où  1  A.ssein- 
blée  nationale  tenait  encore  ses  séances  Ln  asseï  grand  iiondrn;  de  pam> 
saisis  che?.  luilirent  croire  à  un  système  d'accaparement. 
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loyens  passifs,  révoltait  les  sincères  partisans  de  la  doctrine  du  Con- 
trat social;  être  ,  c'tsl  agir  ;  voilà  donc  plusieurs  millions  d'hommes 
rejelés  de  par  la  loi  dans  le  néant.  Toute  re.stnction  au  développe- 
ment du  dogme  de  la  raison    et  de  la  volonté  générale,  limitait 
Pesprit  même  des  institutions  nouvelles.  Quelques  districts  de  Pans 
réclamèrent,  au  nom  de  ces  principes, contre  la  loi  martiale  :  Dan- 
ton plaida  aux  Cordeliers  la  cause  de  ces  ijcns  de  rien  ,  que  la  Révo- 
lution avait  prorais  de  rendre  à  l'existence  civile.  La  doctrine  de  la 
souveraineté  nationale  à  laquelle  se  ralliaient  les  démocrates  sincères, 
n'était  autre  chose  que  le  sens  commun  ,  ou,  en  d'autres  termes  ,1e 
consentement    uni  - 
versel,  appliqué  à  la 
politique. L'église  pri- 
mitive avait  établi  sa 
constitution    sur    la 
même  base. 

L'.Vssemblée  nes'ar- 
rêtapointdanslavoie 
de   la  réaction  :  les 
jours  suivants  elle  fi- 
xa les  conditions  d'é- 
ligibilité. La  capacité 
politique  fut  évaluée 
à  un  marc  d'argent, 
c'est-à-dire  à  huit 
écusdesix  livres  trois 
dixièmes.   Prieur  de 
la  Marne  proposa  un 
aiuendenient:  «  Sub- 
stituez, dit-il,  la  con- 
fiance au  marc  d'ar- 
gent. >  .Mirabeau  ap- 
fiuya  :  «  Je  demande 
a  priorité  pour  l'a- 
mendement   de    M. 
Prieur,  parce  que,  se- 
lon moi.  Il  est  le  seul 
conforme  an  princi- 
pe.»)— Ri'jeté.  Robes- 
pierre   fit    entendre 
quelques  vérités  uti- 
les: «  Rien  n'est  plus 
contraire,    dit-il,   à 
votre  déclaration  des 
droiLs,  devant  laquel- 
le tout  privilège,  toute 
distinction,  toute  ex- 
ception doivent  dis- 
paraître.  La  consti- 
tution établit  que  la 
souveraineté     réside 
dans  le  peuple,  dans 
tous  les  individus  du 
peuple.  Chaque  indi- 
vidu a  donc  droit  de 
concourir  à  la  loi  par 
laquelle  il  est  obligé, 
et  à  l'administration 
de  la  chose  publique 
qui  est  la  .tienne.  Si- 
non il  n'est  pas  vrai 
que  tous  les  hommes 
sont  égaux  en  droits, 
que  tout  homme  est 
citoyen.  »  M.  de  Ro- 
bcs(iierre  était  ner- 
veux et  bilieux,  —  le 
tempérament  qui  Tait 
les  grandes  choses  ; 
—  sa  parole  avait  la 

roidrur  et  la  sécheresse  d'une  conviction  extrême  :  elle  était  jus- 
au'ici  peu  remarquée.  L'orage  du  sentiment  public  éclata  surtout 
aans  les  journaux.  «  Il  n'y  a  qu'une  voix  dans  la  capitale,  s'écriait 
l'incendiaire  Camille  Desmoulins,  il  n'y  en  aura  qu'une  dans  les 
provinces  contre  le  décret  du  marc  d'argent  :  il  vient  de  constituer 
en  France  un  gouvernement  aristocratii|ue,  et  c'est  la  plus  grande 
victoire  que  les  mauvais  citoyens  aient  remportée  à  l'Assemblée  ni- 
tionale.  Pour  faire  sentir  toute  l'absurdité  de  ce  décret,  il  suflit  de 
dire  que  J.-J.  Ftousscau  ,  Corneille  ,  Mably  n'auraient  pas  etc  eligi- 
bles...  .  Pour  vous  ,  ô  prêtres  niépiisables,  ô  bonzes  fourbes  et  slu- 
pides ,  ne  voyez-vous  pas  que  vulre  Dieu  n'aurait  pas  ele  eligible. 
Jésus-Christ  dont  vous  faites  un  Dieu  dans  \ca  chaires,  dans  la  tri- 
bune, vous  venez  de  le  reléguer  parmi  la  canaille  !  et  vous  voulex 
que  je  vous  respecte,  vous  prêtres  d'un  Dieu  pruUtaire  et  qui  n'était 
pas  même  un  citoyen  actif  \  Hespeclex  donc  Id  pauvreté  qu'il  a  cn- 

T.  V. 


Doblie.  Mais,  que  voulez-vous  dire  avec  ce  mol  de  citoyen  actif  Xa.ai 
répété?  Les  citoyens  actifs  ce  sont  ceux  qui  ont  pris  la  Bastille;  ce 
sont  ceux  qui  défrichent  les  champs,  tandis  que  les  fainéants  du 
clergé  et  de  la  cour,  malgré  l'immensité  de  leurs  domaines,  ne  sont 
que  des  plantes  végétatives,  pareils  à  cet  arbre  de  votre  Evangile 

3ui  ne  porte  point  de  fruits  et  qu'il  faut  jeter  au  feu.  »  Marat,  Coa- 
orcet,  Loustalot  attaquaient  le  marc  d'argent  avec  moins  de  verve 
que  Camille,  mais  avec  la  même  àpreté  de  raisonnements;  ils  y 
voyaient  tous  la  source  d'une  féodalilé  nouvelle,  la  féodalité  de 
l'élection. 

Au  milieu  de  l'agi- 
tation de  la  presse , 
l'.Vssemblée     natio  - 
nale  poursuivait  ses 
travaux.  Le  docteur 
Guillotin  vint  lire  à 
une  des  séances  un 
long  discours  sur  la 
réforme  du  Code  pé- 
nal.   Cette   question 
préoccupait  déjà  les 
esprits  ;  car  l'ancien 
échafaudage    de     la 
justice  venait  de  s'e- 
crouler.  —  L'orateur 
proposa  d'établir  un 
seul  genre  de   sup- 
plice  pour   tous    les 
crimesqui  entraînent 
!a  peine  de  mort  et 
de  fubatituer  au  bras 
du  bourreau  l'action 
d'une    machine.     Il 
vantait  fort  les  avan- 
tages de  ce  nouveau 
système  d'exécution. 
«  Avec  ma  machice, 
dit     gravement     M. 
Guillotin,  je  vous  fais 
sauter   la  tête    d'un 
clin  d'œil  et  vous  n« 
souffrez  point,  i  L'As- 
semblée se  mit  à  rire. 
Combien,  parmi  ceux 
qui  avaient  ri ,  de- 
vaient bientôt  faire 
l'épreuve  de  cette  in- 
vention   meurtrière. 
—  La  philanthropie 
du  docteur  Guillotin 
eut  du   succès  dans 
le  monde  :  mais  les 
hommes   destinés   à 
former    un    jour    le 
parti   de   la  Monta- 
gne, étaient  d'un  au- 
tre avis;  il  ne  s'agis- 
sait pas  tant,  selon 
eux,  de  perfectionner 
la  peine  de  mort  que 
de    l'abolir.    Marat  , 
dans  son  plan  de  U- 
gislation,  avait  déjà 
fait  entendre  sur  ce 
sujet  le   langage  de 
la  raison  et  de  l'hu- 
manite.  «  C'est  une 
erreur  de  croire  ,  di- 
sait-il, qu'on  arrête 
toujours  le  méchant 
par  la  rigueur  des  supplices  :  leur  image  est  sitôt  i  IVacee  !...  L'exem- 
ple des  peines  modérées  n'est  pas  moins  reprimant  que  celui  des  pei- 
nes outrées,  lorsqu'on  n'en  connaît  pas  de  plus  grandes,  tn  rendant 
les  crimes  capitaux  ,  on  a  prétendu  augmenter  la  crainte  du  châti- 
ment ;  et  on  l'a  réellement  diminuée.  Punir  do  mort,  c'est  donner  un 
exemple  |>assager,  et  il  en  faudrait  de  permanents.  On  a  aussi  man- 
qué le  but  d'une  autre  manière.  L'.idrairation  ou  inspire  le  niepns  d« 
la  mort  que  montre  un  héros  expirant,  un  malfaiteur  soulTrant  avec 
courage,  l'inspire  aux  scélérats  détermines...  Pourquoi  donc  conU- 
nuer  contre  les  cris  de  la  raison  et  les  leçons  de  l'eipcrience  a  verser 
sans  besoin  le  sang  d'une  foule  de  criminels.  Ce  n  c^t  pas  asex  de 
satisfaire  à  la  justice,  il  faut  encore  corriger  les  coupablts.  >>  Us  sonl 
incorrigibles  il  faut  tourner  leur  châtiment  au  pr..lii  de  1»  socicie. 
Ou'on  les  emploie  donc  aux  travaux  publics,  aux  trdv.,ui  d.  gouUnU. 
malsains,  dangereux.  .  —  S'il  v  a  des  êUe»  à  figure  buoiaine  cbix 

8 


Robespierre. 


26 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


lesquels  existe  l'horriMe  volupté  du  sang,  qu'on  les  étouffe'  Ce  n'est 
du  moins  pas  dans  les  rangs  des  Montagnards  qu'il  fiut  les  cher- 
cher. Par  quelle  inconséquence  ce  même  écrivain  q\ii  voulait  adou- 
cir la  loi  pénale,  demandait-il  plus  tard  ,  dans  ses  accès  de  fièvre 
patriotique,  la  tête  des  grands  coupables  envers  la  nation  ?  Marat 
regardait  la  Kévoludon  comme  un  événement  extraordinaire  et 
passager  qui  sortait  de  toutes  les  lois  [irévues  dans  l'ordre  naturel 
des  choses.  L'homme  n'a  pas  droit  sur  l'homme  :  mais,  les  idées  ont 
droit  sur  tout  parce  qu'elles  viennent  de  Dieu. 

La  motion  du  docteur  Guillotin  eut,  en  définitive,  un  grand  ré- 
sultat :  elle  introduisit  dans  la  loi  l'égalité  de  la  peine  et  l'égalité  du 
supplice  pour  le  même  genre  de  crimes,  quels  que  fussent  le  rang  et 
l'état  du  cou(>Mble.  «  Le  criminel,  ajoutait  l'article  2,  sera  décapité- 
Il  le  sera  par  l'ellet  d  un  siin|ile  mécanisme,  i  C'e»t  ainsi  qu'on  dé- 
signait alors  la  guillotine.  Cette  affreuse  invention  témoigne  du 
moins  d'un  progrès  dans  les  mœurs  :  la  société  n'ose  plus  tuer 
l'homme  officiellement  par  le  ministère  de  son  semblable  ;  elle  em- 
ploie pour  cette  horrible  lâche  quelque  chose  de  sans  tœiir  et  sans 
connaissance,  une  machine  insensible,  aveugle,  brutale  comme  la 
destmée.  Désormais  le  bras  qui  frappe  se  cache  pour  donner  la 
mort  ;  c'est  censé  le  couteau  qui  a  tout  fait.  Grâce  à  cet  appareil 
fatal,  le  bourreau  n'est  plus  une  conscience,  c'est  une  force.  La 
Révolution  avait  réellement  remué  la  nature  humaine  dans  ses  pro- 
fondeurs sensibles.  La  compassion  envers  le  malheur  s'était  accrue. 
Les  anciens  sn|)plices,  si  cruels,  si  prolongés,  semblaient  presque 
aussi  coupables  que  les  crimes  mêmes  ;  ils  les  faisaient  naître  quel- 
quefois en  mettant  sous  les  yeux  de  la  multitude  des  tableaux  hi- 
deux et  des  exemples  de  férocité  légale.  «  C'est,  d'sait  Loustalot, 
parce  que  M  le  président,  M.  le  prévôt  et  M.  le  lieutenant  criminel 
assassinent  dans  les  formes  une  douzaine  de  personnes  tous  les 
ans,  que  le  peuple  a  assassiné  sans  forme  Foulon  et  Berthier.  •  Les 
bons  citoyens  reconnaissaient  l'importance  d'humaniser  le  peuple 
par  un  Code  pénal  moins  sévère.  La  vieille  justice  était  jugée  à  son 
tour  ;  et  si  l'échafaud  lui-même  ne  s'écroula  pas  sous  la  malédiction 
publiqur,  ce  fut  plutôt  alors  la  faute  des  royalistes  que  celle  des  ré- 
volutionnaires. La  réforme  politique  était  une  reaction  de  la  con- 
science :  les  sensibles,  les  doux,  les  miséricordieux  s'élevaient  tous 
au  nom  de  la  pitié  contre  un  régime  de  sang,  qui  avait  duré  des 
siècles. 

La  réaction  bourgeoise  encourageait,  sans  le  vouloir,  les  ma- 
nœuvres de  l'aristocratie.  Il  paraissait  chaque  jour  des  brochures 
sans  nom  d'auteur,  où  l'on  ne  revenait  pas  de  l'audace  du  parti 
philo.sophiqiie,  qui  avait  osé  mettre  l'Assemblée  nationale  en  lie  le 
roi  et  le  pays.  Ces  écrivains  anonymes  menaç./ient  la  Frariee  d  un 
retBur  aux  anciennes  institutions.  •  Tu  nous  cites  toujours  la  naliun, 
kl  nation!  Ignores-lu  que  notre  gouvernement  est  monarchique, 
que  le  roi  a  le  droit  de  dissoudre  les  états,  et  que  c'est  ce  qui  (leut 
nous  arriver  de  plus  heureux.  »  L'opinion  publique,  de  son  côte, 
ne  laissait  échap|)er  aucune  circonstance  pour  flétrir  les  mliigues 
de  la  cour  et  des  courtisans.  Je  ne  parlerais  pas  du  Charlci<  /A' de 
M.-J.  Chenier,  si  cette  représentation  théâtrale  n'avait  ete  eu  même 
temps  un  évcnenient  politique.  La  pièce  avait  rencontre  mille  obs- 
tacles pour  arriver  ii  la  scène  :  le  succès  fut  orageux.  Celait  tout 
un  passé  de  notre  histoire  que  le  public,  ce  soir-la,  ecra.sait,  anéan- 
tissait en  quelque  sorte  sous  les  trépignements  de  renthousiasiiie. 
•  Des  applications  fréquentes  et  faciles,  dit  un  critique  du  temps, 
toutes  les  grandes  maximes  dont  notre  esprit  se  nourrit  depuis  six 
mois  mises  en  vers,  voilà  le  secret  du  succès  de  cette  pièce,  lille 
fait  exécrer  le  despotisme  ministériel,  les  intrigues  fémiiiiiie.s  des 
cours;  elle  prouve  la  nécessite  de  mettre  un  frein  aux  volontés 
d'un  roi,  parce  qu'il  peut  être  ou  faible  ou  cruel  ;  elle  apprend  que 
le  clergé  et  l'église  ne  sont  pas  la  même  chose  :  elle  est  utile,  1res 
utile  dans  le  moment.  »  La  Hévolulion  venait  de  trouver  son  poète. 
M.-J.  Cheuicr  avait  un  mouvement  de  tête  admirable,  le»  sourcils 
tragiques,  les  yeux  d'une  douceur  profonde,  le  nez  magnanime, 
la  bouche  généreuse  et  noblement  ouverte  aux  elîusions  du  cœur! 
Il  mêlait  a  la  passion  du  beau  l'amour  de  la  patrie  régénérée  ;  par 
instants,  on  lisait  dans  ses  yeux  la  mélancolie  de  l'avenir. 

L'Assemblée  nationale  somineillail  :  cette  imposante  reunion  de 
talents,  tels  que  le  momie  n'en  a  jamais  vu,  se  troublait  dans  la 
confusion  même  de  ses  lumières.  Une  clio.se  manquait  à  ces  hommes, 
la  foi  :  ils  marchaient  au  milieu  de  l'orage  sur  une  mer  soulevée  ; 
mais  di:  temps  en  temps  il»  se  .sentaient  taiMir  cl  enfumaient  jii.s- 
qu'au  geinm.  Un  seul  était  fort  comme  le  peuple  :  il  cruyaii.  Cet 
homme  etail  llobespierre.  Jamais  celui  qui  tient  les  ilestiiiees  du 
monde  cl  les  forces  de  lu  naliire  dans  sa  main  ne  lit  de  plus  grandes 
choses  avec  moins  d  etcdl'e.  Uobespierre  était  d'une  taille  niedmcre  : 
il  avait  une  contraction  dans  la  bouche,  la  voix  sourde  cl  rauque 
dans  les  cordes  basses,  criarde  et  fausse  dans  les  tons  élevés  les 
formes  grêles  et  anguleuses,  le  Iront  beau,  mais  sans  poésie.  Il  était 
d'une  bonne  maison  d'Arras.  La  noblesse  ancienne  s'as.sociait  iiiiel- 
quefois  avec  la  pauvreté  ;  la  famille  des  Ridiespierre  était  pauvre. 
Sa  nieie  mourut  presque  en  lui  donnant  le  jour  ;  son  père  aussi 
mourut.  Or|dieliii,  il  l'ut  recueilli  par  I  Kg  lise  :  un  M.  de  Co'nzie 
evêque  d'Arras,   lui   donna   les  secours   ei  l'instruction  qui  con- 


viennent au  premier  âge.  S'il  faut  en  croire  le  témoignage  de  sa 
sœur,  Maximilien  enfant  aurait  alors  servi,  dans  la  cathédrale,  ea 
tunique  blanche.  La  plupart  des  actifs  révolutionnaires,  ces  esprits 
forts  qui  ont  tant  contribué  à  détruire  les  institutions  temporelles 
de  l'Eglise,  avaient  été  élevés  par  des  mains  sacerdotales  :  la  ré- 
forme politique  et  religieuse  devait  sortir  de  l'enseignement  même 
du  clergé.  M.  de  Conzié  obtint  pour  son  jeune  protégé  une  bourse 
au  collège  Louis-le-Grand  C'était  en  (770.  Maximilien  vint  à  Paris: 
Il  eut  pour  camarades  de  classes  Camille  Desmoulins  et  Fréron, 
{'orateur  dn  peuple.  Doué  d'une  mémoire  heureuse  et  d'nne  facilité 
qui  s'appliquait  à  tout,  il  obtint  de  rapides  succès  de  collège  :  rien 
de  plus  décevant  que  ces  fleurs  banales  d'une  intelligence  précoce. 
Aussi  .Maximilien  passait-il  pour  un  enfant  ordinaire,  seulement  un 
peu  concentré.  Ou  ne  lui  connaissait  ni  grands  vices  ni  qualités  re- 
marquables ;  son  caractère  était  envelo[ipé  comme  son  esprit. 
Peut-être  la  solitude  avait-elle  refoule  son  cœur.  Sorti  de  ses  classes, 
il  s'attacha  durant  quelques  années  à  l'étude  des  lois  :  son  père, 
avocat  d'Arras,  lui  avait  montré  le  chemin  du  barreau.  Comme  tous 
les  esprits  sy^^tématiques ,  Robespierre  fu>ait  par  instinct  les  livres 
et  les  savants  :  son  livre  à  lui  c'était  sa  pensée.  Les  débuts  de 
.Maximilien  sur  ce  nouveau  théâtre  ne  furent  point  heureux  ;  son 
pâle  talent  oratoire  se  montra  sans  grâce  et  sans  dignité  ;  les  espé- 
rances qu'on  avait  commues  de  ses  moyens  s'évanouirent.  On  attribue 
à  Perrière  le  jugement  que  voici  :  «  Ce  jeune  homme  n'est  pas  ce 
que  vous  pensez.  Ses  succès  de  collège  vous  ont  trompé.  Il  ne  fera 
jamais  [dus  que  ce  qu'il  a  fait  ;  il  ne  saura  jamais  plus  que  ce  qu'il 
sait.  Sa  tête  n'est  point  bonne  ;  il  a  peu  de  sens  ,  nul  jugement. 
Il  est  dépourvu  de  toute  disposition  non  seulement  pour  le  barreau, 
mais  encore  pour  tout  exercice  d'esprit.  Ne  le  laissez  point  à  Paris.  » 
Uobespierre  retourna  dans  la  ville  d'Arras.  L'ne  occasion  se  présenta 
de  sortir  d'idiscurite.  Franklin  avait  mis  à  la  mode  les  paraton- 
nerres ;  mais  celte  invention  merveilleuse  avait  contre  elle  les  pré- 
juges de  l'ignorance  :  ces  flèches  électriques  faillirent  exciter  dans 
l'Artois  une  guerre  civile.  Robespierre  rédigea  un  mémoire  où  il 
défendait  les  paratonnerres  sous  le  double  point  de  vue  de  la  légis- 
lation et  de  la  physique.  Cet  esprit  intrépide  avait  je  ne  sais  quoi  à 
démêler  avec  le  feu  du  ciel  ;  il  devait  plus  tard  donner  un  conduc- 
teur à  la  Révolution  ;  mais  le  lil  qu'il  avait  tendu  vint  à  se  rompre, 
et  lliomme  tumba  foudroyé.  — Jusqu'à  ce  jour  (1730)  la  puissance 
extraordinaire  de  Maximilien  ne  s'est  pas  encore  révélée.  Nul 
rayonnement  :  l'éclair  assez  vif  de  son  regard  reste  voilé  sous  une 
paupière  triste  et  mystérieuse.  Il  ne  s'est  guère  fait  connaître  à 
l'Assemblée  que  par  une  constance  inflexible,  une  conviction 
austère  qui  résiste  à  tous  les  échecs  de  la  tribune.  Seul  il  plaide  la 
cause  de  tous,  la  souveraineté  de  la  raison  générale,  l'unité  de  la 
famille  humaine.  Inaccessible  aux  passions  de  son  auditoire,  insen- 
sible aux  murmures  de  toute  la  salle,  il  n'écoute  jamais  que  son 
iilée.  Sa  parole,  sou  geste  se  dégagent  péniblement  ;  on  sent  en  lui 
l'ellorl  de  l'intelligence  qui  soulevé  le  couvercle  d'une  compression 
éiKume.  Rien  n'échappe  a  sa  pénétration  obstinée.  Merlin  de  Thion- 
ville  racontait  que,  pendant  les  séances,  Rcdiespierre,  quoique  avec 
une  biinne  vue,  faisait  usage  d'un  double  système  de  lunettes  :  une 
paire  lui  servait  à  distinguer  les  objets  de  loin  et  l'autre  de  près. 
C'est  à  laide  de  ces  deux  points  de  vue,  transportes  au  moral,  dont 
1  nu  lui  |iermetlait  de  suivre  les  faits  à  courte  dislance,  dont  l'aiilre 
lui  découvrait  dans  l'eloignement  les  hommes  et  les  choses,  qu'il  a 
fini  par  s'imposer  aux  événements. 

Quelques  dciuites  bretons  avaient  formé  un  club  à  Versailles, 
apies  la  séance  loyale  du  23  juin  :  on  y  admit  Sieyès,  les  Lamelh,  le 
duc  d'.Aigiiillon,  Duporl  et  quelques  autre»  de|iules.  Quand  la  repré- 
seulatKin  natioii.de  se  fut  transportée  à  Paris,  le  Ctiib  Breton  choisit, 
pour  tenir  ses  séances,  le  couvent  des  Jacobins,  dans  larueSainl- 
llonore.  On  y  préparait  la  discussion  des  matières  qui  devaient  être 
soumises  le  lendemain  a  la  dcliberaiioii  de  l'Assemblée,  n  La  liste  de 
ce  club,  dit  l'abbe  Grégoire,  qui  en  était  membre,  était  ornée  de 
noms  recommandaliles,  tt  ses  séances  étaient  un  cours  de  saine 
politique.  »  lin  avant  de  la  nation  et  de  la  plufiart  des  députes,  il 
éclairait  la  marche  des  idées  levolntiounaires.  Quand  une  propo- 
sition était  de  nature  à  ell'.iioucher  lAssembiee,  on  comnieiiij'ait  par 
Un  ouvrir  l'entrée  du  club  des  Jacidun.--  où  elle  f,iisail,  pour  ainsi 
dire,  anlicliainbre,  en  attendant  que  l'heure  fût  venue  de  se  pré- 
senter du  eongrej>  de  la  nation,  (.e  club  n'avait,  comme  on  voit, 
en  17110,  ni  l'inthience  oragr'use,  ni  le  caraeterc  exclusif  qu'il  acquit 
dans  la  suite.  Une  réunion  bien  autrement  bruyanle,  originale  et 
curieu.se,  elail  celle  qui  siégeait  au  district  des  Cordeliers.  Les  iKinos 
ne  sont  pas  iiidillerents  a  l'esprit  des  choses  :  la  char|ienle  chré- 
tienne reste  ici  saillante  et  reconnaissable  dans  la  constitution  de 
ces  club.»  .  les  ordres  révolutionnaires  succèdent  aux  ordres  reli- 
gieux pour  (ontinuei  la  même  ii'uvre,  par  des  moyens  dilféients, 
mieux  appropries  aux  besoins  nouveaux  de  la  .société  n  La  soniielle 
du  district  des  Cordidiers,  dit  Camille  Desnioiilins,  cet  enfant  perdu 
de  la  basiM'IiP,  est,  cooiine  tout  le  monde  sait,  aussi  fatiguée  que 
celle  de  l'Asseinblee  nationale  II  y  a  i|uelquefois  des  séances  que 
prolongeivl  bien  avaul  dans  la  nuti  1  intérêt  des  matières  et  l'élo- 
quence des  orateurs.  Ce  district  a,  comme  le  congrès,  ses  Mirabeau, 
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ses  Barnave,  s*s  Pétion,  ses  Roliespierre  ;  solemque  smim  sua  siitera 
norunl.W  ne  lui  manque  que  ses  Malouet  et  J.-K  Maury.  Depuis  que 
j'étais  venu  habiter  dans  cette   terre,  de  liberté,  i!   me  tardait  de 
prendre  possession  de  mon  litre  honorable  de  membre  de  l'illustre 
district.  J'allai  donc,  ces  jours  derniers,  faire  mon  serment  civique, 
et  saluer  les  pères  de  la  patrie,  mes  voisins.  .\vcc  quel  plaisir  j'é- 
crivis mon  nom,  non  pas   sur  ces   vieux  registres  de  baptême,  qui 
ne  pouvaient  nous  défendre  ni  du  despotisme  prévotal,  ni  ia  des- 
potisme féodal,  et  d'où  les  ministres  et  Pierre  Lenoir,  les  robins  et 
les  ratios,  vous  effaçaient  si  aisémonl  et  sans  laisser  trace  de  votre 
existence,  mais  siir'ies  tablettesde  ma  tribu,  surleregistre  de  Pierre 
Duplain,  sur  ce  véritable  livre  de  vie,  fi'h-le  et  iocorruplible  ilé|iu- 
sitaire  de  tous  ces  noms, et  qui  en  ren  Iraitcornpteau  vij,'iian!  district. 
Je  ne  pus  me  défendre  d'un  sentiment  religieux  ;  je  croyais  rcnaitre 
une  seconde  fois;  comme  chez  les  Romains  miui  nom  était  inserit 
sur  le  tableau  des  vivanis  dans  le  temple  de  la  Terre.  Il  me  semblait 
■voir  le  vieux  Saturne  dans  l'ierre  Duplain,  qui.  en  me  couchant  sur 
son  registre,  me  débitait,  avec  la  gravité  d'un  oracle,  ces  vers  de 
Cyrano  de  Bergerac  : 

«  Ces  noms  pour  le  tyran  sont  écrits  sur  le  ctiivre; 
11  ne  déchire  point  les  pages  de  mon  livre.  » 

«  J'allais  me  retirer,  continue  l'amusant  Camille,   en  remerciant 
Dieu,  sinon  comme  Pangloss  d'être  dans  le  meilleur  des  mondes,  au 
moins  d'être  dans  le  meilleur  des  districts  possibles,  quand  la  sen- 
tinelle a|(pclle  l'huissier  de  service,  et  l'huissier  de  service  annonce 
au  président  qu'une  jeune  dame  veut  absolument  entrer  au  sénat. 
On  croit  que  c'est  une  suppliante  ;  et  on   pense  bien  que  chez  des 
Français  et  des  Cordeliers,  per.-oiine  ne  |uo()os«  la  question  préala- 
ble; înais,  t'était  une  opinante.  »  C'était  la  jeune,  la  jolie,  la  célè- 
bre mademoiselle  Théroigne  de  Méricourl.  Tout  en  elle  respire  l'é- 
nergie delà  giàce  et  de  la  sensibilité.  Klle  s'avance  avec  un  éclair 
dans  les  yeux  :  comme  les  pylhonisses  de  l'antiquité,  qui  avaient 
besoin,  pour  rendre  leurs  oracles,  d'avoir  les  pieds  sur  un  sol  chargé 
d'influences  volcaniques, elle  s'inspire,  montée  sur  une  Révolution. 
A  sa  vue,  renlboiisiasme  saisit  un  membre  du  district;  il  s'écrie  : 
C'est  la  reine  de  Saba  qui  vient  voir  le  Salomon  des  districts  1  — 
Oui,  reprend  Tliéroigne,  avec  un  petit  accent  liégeois  qui  donnait 
encore  plus  de  charme  et  d'originalité  à  son  discours,  c'est  la  re- 
nommée de  votre  sagesse  qui  m'amène  au  milieu  de  vous.  Prouvez 
que  vous  êtes  Salomon  ;  que  c'est  à  vous  qu'il  était  réservé  de  bàlir 
le  temple,  et  hàtez-vous  d'en  construire  un  à  l'Assemblée  nationale  : 
c'est  l'objet  de  ma  motion.  Les  bons  patriotes  peuvent-ils  souffrir 
plus  longtemps  de  voir  le  pouvoir  exécutif  logé  dans  le  plus  beau 
[lalais  de  l'univers,  tandis  que  le  pouvoir  législatif  habile  sous  des 
tentes,  et  tantôt  aux  Minus-Plaisirs,  tantôt  dans  un  J'u  de  Paume, 
tantôt  au  Manège,  comme  la  colombe  de  Noé  qui  n'a  point  oii  re- 
poser le  pied.  La  dernière  pierre  des   derniers  cachots  de  la  Bas- 
tille a  été  apportée  au  pied  du  sénat,  et  M.  i  amus  la  contemple 
tous  les  jours  avec  ravissement,  déposée  dans  ses  archives.  Le  ter- 
rain de  la  Bastille  est  vacant  ;  cent  mille  ouvriers  niauquentd' occu- 
pation :  que   tardons-nous?  Hàtez-vous  d'ouvrir  une  souscription 
piiur  élever  le  palais  de  l'Assemblée  nationale  sur  l'emplacement  de 
la  Bastille.  La  France  entière  s'empressera  de  vous  seconder;  elle 
n'attend  que  le  signal,  donnez-le-lui;  invitez  tous  les  meilleurs  ou- 
vriers, tous  les  |ilus  célèbres  artistes  ;  ouvrez  un  concours  pour  les 
arcliitecles  ;   coupez  les  cèdres  du  Liban,  les  sapins  du   mont  Ida. 
Ah  !  si  jamais  les  pierres  ont  dû  se  mouvoir  d'elles-mêmes,  ce  n'est 
pas  pour  bàlir  les   murs  de  Tliebes,  mais  pour  construire  le  temple 
de  la  liberté.  C'est  pour  enrichir,  pour  embellir  cet  édifice,  qu'il  faut 
uous  dcfdire  de  notre  or,  de  nos  pierreries  :  j'en  donnerai   l'exem- 
ple lu  première.  On  vous  l'a  dit,  le  vulgaire  se  prend  par  les  sens  ; 
il  lui    laut  des  signes  extérieurs.  auxquiU  s'attache  smi  culte.  Dé- 
tournez ses  regards  du  pavillon  de  Flore,  des  colonnades  du  Louvre, 
pour  les  portir   sur  une  basilique  plus  belle  que  Saint- Pierre  de 
Konie  et  que  Siint-Paul  de  Londres.  Le  viriliible  temple  de  I  Kter- 
nel,  le  seul  digne  de  lui,  c'est  le  temple  ou  a  ete  prononcée  la  dé- 
claration des  drciils  de  l'homme.  Lus  Français, dans  l'Assemblée  na- 
tionale,  revendiquant  les  droits  de  l'Iiumme   itducloyen,   voilà 
sans  doute  le  spectacle  sur  lequel   l'Éire  Suprême  abaisse  ses  re- 
ganls  avec  complaisance. 

Camille  était  ébloui.  «  On  conçoit,  ajoulc-l-il,  l'effet  que  dut  faire 
un  discours  si  anime,  et  ce  mélange  d'images  empruntées  du  récit 
de  Pindare  et  de  ceux  de  l'Esprit-Saint.  t>uund  la  fureur  des  applau- 
dissements fut  un  peu  calmée,  plusieurs  honorables  membres  dis- 
cutèrent la  nuition,  l'examinèrent  sous  toutes  .ses  faces,  cl  conclu- 
rent comme  lapreopinante,  après  lui  avoir  donne  de  justes  éloges, 
qu'on  nommât  des  commissaires  pour  rédiger  l'arrête  et  une  adresse 
aux  .'>'J  districts  et  aux  X'i  départements.  Sur  la  demande  de  made- 
moiselle Tliéroigne  d'être  admise  au  districl  avec  voix  consultative, 
l'Assemblée  a  suivi  le»  conclusions  du  président,  qu'il  serait  volé 
des  remerciinent.i  à  celle  excellente  citoyenne  poursa  motion  ;  qu'un 
canon  du  concile  de  .Màcon  ayant  formellement  recnnu  que  les 
femmes  uut  une  àmu  et  la  raisou  comme  les  hommes,  ou  ne  pouvait 


leur  interdire  d'en  faire  un  si  bon  usage  que  la  préi'pinante;  qu'il 
sera  toujours  libre  à  mademoi-elle  Théroigne,  et  à  toutes  celles  de 
son  sexe,  de  proposer  ce  qu'el'es  croiraient  avantageux  à  la  patrie  ; 
unis  que  sur  la  question  d'Éial,  si  mademoiselle  Théroigne  sera 
admise  au  district  avec  voix  consultative  seulement,  l'Assi  mblée 
est  incompétente  pour  prendre  un  parti ,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à 
délibérer.  • 

Le  district  des  Cordrliers avait  pour  président  Danlon,  qui  fut  re- 
nommé quatre  fois,  malgré  les  efforts  des  roya  isîes.  Cette  prési- 
dence conliniiée  donna  l'éveil  à  la  calomnie  :  le  bruit  se  répandit 
qu'une  tell>-  élection  était  entaihee  de  brigue.  La  suscevlibiliié  des 
électeurs  s'émut  dos  accusations  qu'un  faisiit  courir.  L".\5Senibléc 
tout  entière  répondit    par  une  déli'oération  qui  fut  ('•■roinuiiiquée 
aux  59  autri's  dislricts.  On  dérlart-  «  que  la  c  iniMiiiié  el  I'uimiii- 
mité  des  suffrages  ne  sont  que  I    juste  prix  du  i-uiirag--.  ries  lalnuls 
et  du  civi>mc  dont  M.  d'Anton  (je  conserv.;  l'orthographe  du  regii- 
Ire  des  Cordeliers)  a  donné  les  preuves  les  plus  f-.rifjs  et  les  pus 
éclatantes,  comme  militaire  et  comme  citoyen.  La  reconnaissauce 
des  membres  de  l'Assemblée  pour  ce  chéri  président  (textuel) ,  la 
haute  estime  qu'ils  ont  pour  ses  rares  qualités,  l'effusi'jn  de  cœur 
qui  accompagne  le  concert  honorable  des  suflrages  à  chaque  réélec- 
tion, rejettent  bien  loin  toute  idée  de  séduction  et  de  brigue.  L'.As- 
semblée  se  félicite  de  posséder  dans  son  sein  un  aussi  ferme  défen- 
seur delà  liberté,  et  s'estime  heureuse  de  pouvoir  souvent  lui  re- 
nouveler sa  confiance.  »  Il  y  a  des  natures  qui  attirent,  el  daulres 
qui  se  laissent  entraîner:  lianton  était  de  celles  qui  attirent  conti- 
nuellement. Le  magnétisme  de  son  regard,  de  sa  parole,  de  son 
geste,   était  irrésistible.  Camille  Desmoulins,   Fabre  d'Églaiitine 
l'aimaient  comme  un  dieu,  comme  une  maîtresse.  Un  tempéra- 
ment sanguin  et  bouillant,  une  voix  tonnante,  une  àme  accessible 
à  toutes  les  passions  fortes,  une  énergie  quelquefois  brutale  ,  voilà 
l'homme.  De  la  moralité,  aucune  :  il  allait  droit  devant  lui  comme 
le  taureau  furieux,  abattant  tout  sous  ses  pieds.  Sa  large  figure  re- 
moiii:iit  aux  races  primitives.  Dans  celle  grande  campagne  de  l'es- 
prit humain  qu'on  nomme  la  Révolution  française,  il  représentait 
l'animation  physique  du  peuple  ;  Hercule,  avec  son  éloquence  pour 
massue.  La  régence  avait  mis  la  cirruption  dans  la  noblesse,  qui  la 
transmit  un  instant  aux  classes  inférieures  el  moyennes:  les  vices 
de  Danton  avaient  le  caractère  des  circonstances  troublées  au  mi- 
lieu desquelles  il  vécut  :  fongueux,  emporté  par  ses  instincts  artistes, 
aimant  la  vie  cynique,  grossier,  il  fut  plus  qu'un  grand  homme  :  il 
fut  son  époque. 

La  réaction  bourgeoise  se  tarda  point  à  s'engager  dans  une  voie 
de  poursuites  contre  les  journaux  :  le  district  des  Cordeliers  devint 
alors  la  terre  d'asile  des   écrivains,  le  rempart  de  la  liberté  de  la 
presse.  Marat  avait  lancé  de  terribles  attaques  contre  le  Cbâlelel, 
qu'il  accusait  d'être  un  tribunal  de  sang,  qui  écrasait  le  moucheron 
el  ménageait  la  baleine.  Le  Chàlelel  venait  en  conséquence  de  dé- 
cerner  un  mandat  d'amener  contre  F  Ami  du  Peuple.  Laissons-le 
raconter  lui-même  ses  tribulations  :  «  Un  bon  citoyen  vint  m'aver- 
tir  qu'on  allait  m'enlever.  Je  passai  chez  un  voisin,  et,  vingt  mi- 
nutes après,  je  vis  d'une  croisée  toute  l'expédition.  —  A  onze  heu- 
res et  demie  s'avancèrent  au  petit  pas,  dans  la  rue  de  l'Ancienne- 
Comédie^   par  celle  Saint-André,  plusieurs  détachements  de  huit 
hommes  très  peu  éloignés    Après  le  mol  d'ordre  donné  à  l'officier 
qui  commandait  le  corps-de-garde  qui  est  à  mi  porte,  ses  détache- 
ments s'y  rassemblèrent,  el,  lorsque  le  dernier  fut  irrivé,   ils  en 
sortirent,  se  firent  ouvrir  la  porte  cochère,  se  répandirent  dans  la 
cour  silencieusement  et  sur  la  pointe  du  pied,  et  se  présentèrent 
à  la  porte  de  mon  apparlcmenl^qu'ils  trouvèrent  fermée,  puis,  ils 
descendirent  à  mon  imprimerie,  demandèrent  à  mes  ouvriers  où 
j'étais,  prirent  des  renseignementssur  mapers<)nne,  sur  les  endroits 
où  je  pouvais  me  trouver,  el  enlevèrent   plusieurs   exemplaires  de 
mon  journal  <  t  d'une  Dénonciation  en  rèijle  œnlre  le  minUtre  des  fi- 
nances, prêle  à  parailrc.  Ils  avaient  certainement  à  leur  tête  quel- 
que espion  bien  au  f.iit  des  personnes  qui  sont  à  mon  service  eldes 
chambres  qu'elles  habitent.  En  montant  l'escalier  jusqu'au  grenier, 
ils  arrivèrent  à  U  porte  de  ma  retraite,  el  je  les  aperçus  par  le  trou 
de   la  serrure.  Ensuite  ils  entri'reut   dans  plusieurs   pieies,   firent 
d'exaclfs.   mais  d'inuliles   r<  cherches,  et  rede>cendirenl    dans  la 
cour.  Une  deiuoi-elle  qui  se  trouvait  chez  le  porlier  leur  dit  que  j'é- 
tais sans  doute  dans  mou  ancien  appartement,  rue  du  Vieux-Co- 
lonibier.  Us  s'y  rendirent  t«ius  à  la  fois,  sans  lai.-ser  un  seul  homme 
en  arrière.  Des  qu'ils  furent  éloignés,  je  descendis  dans  U  cour  et 
j'appris  qu'ils   avaient  présenté   au   corps-de-garde  un   rterrel  du 
Chàlelel,  portant  ordre  de  m'enlever  partout  ou  je  serais.  Cet  ordre 
était  écrit  sur  un  chitl'on  de  papier  non  timbre.  Je  quillai  U  mai- 
son et  j'allai  chercher  un  asile  chez  un  ami  de  ntur.  Lf  lendemain 
malin,  plusieurs  témoins  dignes  de  foi  vinrent  m'a»ertir  de  ce  qui 
s'étail  passé  rue  du  Vieiix-Coiombier.  Ils  avaient  force  la  portière  de 
leur  ouvrir  mon  appartement.  Fâches  de  ne  rien  trouver,  on  les* 
entendus  dire:  •  C>  fc ,  nous  l'aurons  mnri  ou  vif.  »  .Marat  au- 
rait sans  doute  succombe  dans  sa  lulU-  a^^e.-   le  Cliàtelet,  si  le  dis- 
trict des  Cordeliers  ne  fut  venu  a  son  .-ccours  el  n'eût  suspendu 
les  poursuites  en  interposAol  un  arrête:  «  t>)D»idcrantHucd4usc«s 
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temps  d'orage  que  produisent  nécessairement  les  efforts  du  palrio- 
tisme  luttant  contre  les  ennemis  de  la  Constitution  naissante,  il  est 
du  devoir  des  bons  citoyens,  el,  par  conséquent ,  de  tous  les  dis- 
tricts de  Paris,  qui  se  sont  déjà  signalés  si  glorieusement  dans  la 
Révolution,  de  veiller  à  ce  qu'aucun  individu  de  la  capitale  ne  soit 
privé  de  sa  liberté,  sans  que  le  décret  ou  l'ordre,  tn  verlu  duquel 
on  voudrait  se  saisir  de  sa  personne,  n'ait  acquis  un  caractère  ex- 
traordinaire de  vérité  capable  d'écarter  tout  sou|  çon  de  vexation  ou 
d'autorité  arbitraire.  «  1,'affaire  alla  au  Chàtclct,  du  Cliàtelet  à  la 
Commune,  de  la  Commune  à  l'Assemblée  générale  des  représen- 
tants. La  résistance  du  district  fut  jugée  illégale,  le  pouvoir  qu'il 
s'arrogeait  exorbitant.  LesCordeliers  tinrent  lerme,  etdans  la  pré- 
vision d'une  nouvelle  tentative  contre  la  sûreté  d'un  citoyen,  ils 
posèrent  deux  sentinelles  à  la  porte  de  Marat.  Cependant  une  pe- 
tite armée,  infanterie  et  honimes  à  cheval,  précédée  d'un  huissier, 
s'avance  sur  le  terrain  du  district  des  Cordeliers.  Tout  le  quartier 
s'agite.  L'huissier  somme  le  comité  civil  du  district  de  remettre 
entre  ses  mains  le  citoyen  décrété  de  prise  de  corps;  refus.  Le  co- 
mité déclare  haut  et  feriiie  qu'il  prend  V..  Marat  sous  sa  protection, 
el  députe  quatre  de  ses  membres  à  l'Assemblée  nationale.  L'.Vssem- 
blée  improuve  la  conduite  du  district,  déclare  ses  prétentions  témé- 
raires. Pendant  ce  temps,  la  cavalerie,  divisée  en  plusieurs  corps, 
se  range  sur  la  place  du  Théâtre  Français  (aujourd'hui  le  caféPro- 
cope)  et  dans  les  rues  aboutissantes;  l'iulanterie  occupe  le  carrefour 
de  Bussy  et  toute  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-des-Prés;  une 
réserve  de  cavalerie  stationne  sur  le  quai  de  la  Monnaie.  Voilà  bien 
du  monde  sur  pied  [lour  enlever  un  citoyen  :  de  nombreux  rassem- 
blements se  forment  pour  le  défendre.  Le  district  refuse  de  se  ren- 
dre à  l'arrêté  de  l'Asseiiiblée  nationale  et  envoie  une  députation  à 
Lalayettc.  Les  tètes  s'échautlent;  des  ligures  menaçantes  s'amassent 
autour  de  la  force  armée,  immobile  dans  les  rues.  Les  habitants  du 
quartier,  les  femmes  surtout,  élèvent  forleuient  la  voix.  «  Si  mon 
mari,  qui  est  grenadier,  dit  l'une  d'elles,  était  assez  lâche  pour  vou- 
loir arièter  l'Ami  du  peuple,  je  lui  brûlerais  la  cervelle  moi-même.  > 
Le  bataillon  du  district  était  tout  entier  sous  les  armes,  prêt  à  re- 
pousser les  attaques  des  troupes  nationales.  Le  sang  allait  couler. 
Alors  les  huissiers,  écoutant  les  conseils  de  la  prudence,  se  retirè- 
rent. Le  lendemain,  nouvelles  poursuites;  cette  fois  le  district 
laissa  faire  :  Marat  s'était  échappe. 

Le  journal  l'Ami  du  l'euplc  fut  interrompu  durant  quatre  mois. 
Prolitons  de  cette  lacune  tt  de  ce  silence,  pour  étudier  le  carac- 
tère d'un  des  hommes  les  plus  étranges,  les  plus  calomniés,  les  plus 
influents  de  la  Itevoluiion.  La  conscience  de  Maiat!  qui  osera  re- 
garder dans  cet  abîme  ?  Rassurons-nous  et  voyons  froidement.  — 
Je  le  laisse  raconter  lui-même  son  enfance  :  «  iSe  avec  une  âme 
sensible,  j'ai  encore  reçu  de  ma  mère  une  éducation  parfaite  ;  cette 
femme,  tant  uimee  et  tant  regrettée,  m'inspira,  quand  j'étais  encore 
enfant,  l'amour  de  la  justice  el  des  hommes.  C'est  par  mes  mains 
qu'elle  faisait  passer  des  secours  aux  malheureux.  Elle  nie  forma 
elle-même  aux  bonnes  mœurs,  et  écarta  de  moi  toutes  les  habitu- 
des vicieuses.  J'étais  vierge  à  vingt  ans.  La  seule  passion  qui  dévorât 
alors  mon  ànie  était  celle  de  la  gloire.  A  cinq  ans  j'aurais  voulu  être 
maître  d'école  ,  à  quinze  ans  professeur,  auteur  à  dix-huit  ans, 
génie  créaleur  avant  ma  vingtième  année.  Pendant  ma  première 
enfance,  mou  organisation  était  très  débile;  aussi  n'ai-je  connu  ni 
la  pétulance,  ni  l'etourderie,  ni  laniour  du  jeu.  Mes  maîtres  obte- 
naient tout  de  moi  par  la  douceur  ;  je  me  révoltais  au  contraire  de- 
vant un  châtiment  injuste.  Je  ne  lus  [luni  qu'une  fois,  el  le  ressen- 
timent que  j'en  conçus  fut  ineffaçable.  \ous  allez  juger  de  la  fer- 
mule  de  mon  caractère  :  j'avais  alors  onze  ans  ;  ou  voulut  me  l'aire 
rentrer  à  l'école,  je  résistai.  On  essaya  de  me  dompter  parla  faim; 
je  jeûnai  deux  jours  entiers  sans  nie  rendre  à  la  volonté  de  mes  pa- 
rents. Ceux-ci,  n'ayant  pu  nie  faire  fléchir  pai'  la  laliii,  essayèrent, 
de  la  prison  ;  ils  m'enfermèrent  dans  une  chambre  où  il  y  avait  une 
fenéti'c.  Je  ne  pus  alors  lesisler  à  rindlgnation  qui  me  suU'oquait, 
j'ouvris  la  ci'oisée  et  me  précipitai  dans  la  rue,  où  je  tombai  le 
Iront  sur  un  caillou.  J'en  porte  encore  la  cicatrice.  J'ai  pris, 
tout  jeune  ,  le  goût  de  l'élude  ;  à  part  le  petit  nombre  d  an- 
nées que  j'ai  consacrées  à  l'rxercice  de  la  médecine  ,  j'ai  pa.^se 
ma  MC  dans  la  retraite,  à  ni'ecouter  en  silence,  à  chercher  les 
deslinees  de  l'homme  au-delà  du  tombeau,  et  à  porter  une  in- 
quiète curiosité  bur  l'histoire  de  la  nature.  »  .Marat  avait  été  mé- 
decin des  écuries  du  comte  d'Artois  :  son  emploi  n'ctail  pas  de  soi- 
gner les  chevaux,  mais  les  gens  de  la  maison  el  du  manège  :  celte 
chaigc  s'aclietail.  Ses  éludes  physiologKiues  lui  inspirèrent  l'idée 
d'un  ouvrage  sur  \'liutiiinc,  qui  eut  I  hunneur  d'être  crituiué  par 
Yollaire  [i].  J'ai  lu  ces  trois  volumes  daus  lesquels  ou  recounail  un 


(1)  Voici  le  jugement  de  l'aulour  do  Candide  :  «  Quand  on  n'a  rien  de 
nouveau  à  dire,  sinon  que  fànio  est  dans  les  nuiiiiiigos,  on  ne  duil  pa.s 
prodiguer  le  mépris  pour  ks  autres  et  l'^stinu'  pour  sui-iiii-ine,  à  un  point 
qui  révolte  tous  les  lecteurs.  »  Kallachcr  les  maiiilcstalions  de  l'Ame  à 
tel  ou  li>l  siège  organique  n'est  pas,  quoi  qu'en  dise  Voltaire,  une  tenta- 
tive piu'iili'  ou  ridicule;  c'est,  après  loul,  le  grand  travail  de  la  physio- 
logie moderuo  du  cerveau. 


style  décoloré  qui  se  réchauffe  de  temps  en  temps  au  soleil  de 
J.-J.  Rousseau.  Son  mobile  talent  s'essayait  à  loul.  Marat  se  livra 
pèle-mèle  à  des  travaux  de  physique  sur  le  feu  et  sur  la  lumière  : 
ses  ambitieuses  expériences  n'allaient  à  rien  de  moins  qu'à  détrô- 
ner les  idées  de  Newton.  Les  Académies  dédaignèrent  ses  travaux  : 
il  se  récria;  un  des  savants  de  celte  époque.  M-  Charles,  le  traita 
surtout  avec  une  ironie  méprisante;  un  duel  s'ensuivit  que  Marat 
soutint  vaillaramenl.  Engage  dans  une  fausse  voie,  il  y  marchadroit 
et  ferme.  Si  l'angle  de  son  esprit  n'était  pas  assez  ouvert  pour  em- 
brasser tous  les  éléments  de  la  question,  du  moins  les  connaissances 
ne  manquaient  pas  Sa  vie  n'était  pas  celle  d'un  aventurier  ni  d'un 
eliarlalan,  mais  d'un  inventeur  malheureux.  Le  démon  des  décou- 
viTles  le  tourmentait.  Ses  mœurs  étaient  réglées;  il  vivait  de  peu  , 
la  nourriture  des  bonzes  ,  du  riz  el  quelques  tasses  de  café  à  l'eau, 
lui  suffisait.  Sa  manière  de  vivre  était  bizarre  ;  s  m  tempérament 
volcaniijue.  Il  écrivait  coalinuellemenl,el  gardait  durant  son  travail 
une  serviette  mouillée  sur  le  front.  Il  y  a  un  dernier  livre  de  science 
que  je  signale  à  cause  de  la  concorrfance  du  titre  avec  le  caractère 
de  l'horame  ;  Recherches  sur  l'électricité  médicale.  —  Maral  fui  dans 
la  suite  l'étincelle  électrique  de  la  Itevoluiion. 

-Vvanl  l'ouverture  des  états-généraux,  Marat  n'était  point  demeuré 
étranger  à  la  politique.  Né  en  Suisse,  il  se  vil  entraîné  loul  jeune 
par  les  circonstances  et  par  l'agitation  de  son  esprit  dans  le  niouve- 
meut  qui  se  préparait.  Il  avait  plusieurs  fois  voyagé  :  la  physiono- 
mie des  peuples  qu'il  observa,  courbés  sous  les  liens  de  la  misère  et 
sous  des  lois  iniques,  fortifia  son  horreur  innée  du  despotisme.  Il 
s'intéressa  dès-lors  à  l'affianchissement  de  toutes  les  nations  du 
globe.  En  177  1,  il  avait  couru  en  .Vngklerre  :  «  J'avais  été,  dit-il, 
pour  iritluencer  au  moyen  d'un  écrit  les  électionsdii  parlement;  j'y 
travaill.ii  pendant  trois  mois,  vingt-une  heures  par  jour;  à  peine  si 
j'en  prenais  deux  de  sommeil  ;  et  pour  me  tenir  éveillé,  je  lis  un 
usage  si  excessif  de  café  à  l'eau,  que  je  faillis  y  laisser  ma  vie.  Je 
tombai  dans  une  sorte  d'anéantissement  ;  toutes  les  facultés  de  mou 
âme  étaient  étonnées;  je  restai  treize  jours  en  ce  triste  état  dont  je 
ne  sortis  que  par  le  secours  de  la  musique.  »  Cet  ouvrage  était  les 
Chaînes  de  l'Esctatage,  mal  écrit  el  d'une  érudition  commune,  mais 
plein  d'aperçus.  Le  champ  de  la  réforme  sociale  était  ouvert  :  en 
1778,  .Marat'  toujours  remuant,  adressait  à  une  société  helvétique 
le  plan  d'une  législation  criminelle.  «  .\  mesure,  écrivait-il,  que  les 
lumières  se  répandent,  elles  font  changer  l'opinion  publique,  peu  à 
peu  les  hommes  viennent  àcounaîlre  leurs  droit*  ;  euliii  ils  veulent 
en  jouir  ;  alors,  alors  .seulement  ils  cherchent  à  devenir  libres.  » 
Marat  se  montre  surtout  frappé  dans  cet  ouvrage  de  l'inconvénient 
des  inégalités  sociales  qui  s'opposent  à  l'exercice  de  la  loi.  La  jus- 
tice humaine  est  comme  la  conscience  des  pharisiens:  elle  filtre  le 
moucheron  et  laisse  passer  le  chameau  ;  c'est-à-dire  que  les  délits 
du  pauvre  sont  punis  outre  mesure,  laiidisque  les  crimes  des  riches 
el  des  iulrigauts  échappent.  Cet  écrit  est  d'ailleurs  un  modèle  de 
raison  et  d'humanité  :  s'agil-il  de  retuire  le  supplice  exemidaire , 
l'aiitrur  enlcnJ  la  voix  de  la  nature  gémissante,  son  cœur  se  serre  , 
ta  plume  lui  tombe  des  mains.  Marat  était  donc  préfiaré  aune  réno- 
vation politique:  il  l'attendait  depuis  des  années.  «J  arrivai,  dit-il, 
à  la  Kevolution  avec  des  connai.^sances  très  variées  cl  un  ardent 
amour  des  hommes.  De  loul  temps,  je  n'ai  pu  soutenir  le  spectacle 
d'une  injustice  sans  me  révolter;  la  vue  dos  mauvais  traitements 
exercés  par  les  nobles  sur  les  nombreux  pays  que  j'ai  parcourus 
avait  l'ait  bondir  mon  cœur  comme  le  sentiment  d'un  outrage  per- 
sonnel. .V  Genève,  ou  je  suis  né;  à  Londres,  où  j'ai  demeure  long- 
temps; à  Bordeaux,  où  j'ai  vécu  dix  années  ;  à  Dublin, à  Evlimbourg, 
à  La  llaye,  à  lilrecht,  à  Anislerdam,  ou  j'ai  voyage;  à  Pans,  ou  je 
mourrai  sans  doute,  j'ai  toujours  appelé  de  mes  vœux  une  révolu- 
tion qui  remettrait  le  peuple  en  puissance  de  ses  droits.  »  Elle  vint 
cette  Révolution  tant  désirée.  «  Le  jour  de  l'ouverture  des  etals- 
genéraux,  ajoute-t-il  ailleurs,  fut  pour  moi  un  jour  de  délivrance; 
j'entrevis  que  les  hommes  allaient  redevenir  frères  et  mon  cœur 
s'ouvrit  à  toutes  les  joies  de  l'espérance.  J'écrivis  alors  que  la  Ke- 
volution pouvait  se  faire  sans  verser  une  goutte  de  sang.  »  L'orga- 
nisation physique  de  .Marat  l'appelait  bien  plutôt  à  la  douceur  et  à 
la  couipassion  qu'à  la  cruauté  bestiale.  11  avait  la  libre  ilélicate,  les 
joues  Iciidues,  les  lèvres  épaisses  et  molles  (grand  signe  de  boule), 
quelque  chose  d'un  peu  égaré  dans  les  yeux,  mais  sans  colère. 
«  Marat,  dit  Fabre  d'Eglantme,  qui  l'a  connu,  était  fortement  sen- 
sible, el  .Maral  était  Ires  faible.  «  Comme  toutes  les  natures  cheli- 
vcs,  il  se  mollirait  eu  même  temps  crédule,  inquiet,  .-.oupçoiineux; 
disposé  à  l'amour  du  genre  humain  ,  il  se  sentait  refoule  par  les 
noirceurs,  les  bassesses,  ks  trahisons  dont  les  hommes  sont  capables. 
Il  serait  sans  doute  plus  court  de  déclarer  ici,  avec  la  plupart  des 
écrivains,  Marat  un  tigre  altéré  de  sang  :  mais  il  faut  que  l'histoire 
se  iniMilre  sans  passion  comme  sans  faiblesse  :  Ihistoiro  c'est  le  ju- 
gement de  Dieu. 

Marat  avait  fondé,  dans  les  premiers  temps  delà  Révolution,  une 
tribune  poury  defeudre  lesdroitsdu  peuple  et  la  cause  des  citoyens 
opprimés.  Il  plaida  d'abord  celle  cause  avec  une  énergie  mod'ereo 
par  l'espérance  du  succès  :  mais  bientôt  il  crut  voir  le  nuiuvemeiil 
dévier,  des  obstacles,  qu'il  u' avait  point  prévus,  surgirent  l'un  •ipres 
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l'aiitro;  les  noMcs  dnpossédés  ehc;rchf'rent  à  entraver  la  marche  de 
la  KévoliUioii  naissante  :  à  celle  vue,  Marat  impatient  et  déconcerté, 
frémit.  Il  lit  alors  des  motions  violentes,  incendiiires.  La  sensiliilité 
convnlsive  de  cet  être  frêle  donnait,  par  instants,  à  son  style  une 
nuance  de  mélancolie  terrible  qui  n'était  |ioiiit  alors  dans  son  cœur. 
Aucuns  sacrifices  ne  lui  coulèrent  pour  assurer  rexistcnce  de  sa 
feuille  :  ou  en  jugera.  «  Vous  accusez,  écrivait-il  an  niini.streNeckcr, 
le  destin  de  la  sinf^ularité  des  événements  de  votre  vie.  Que  serait- 
ce  si,  comme  l'Ami  du  peuple,  vous  étiez  le  jouet  des  hommes  et  la 
vicliuie  de  votre  patriotiime!  Si,  en  proie  à  une  maladie  mortelle, 
vous  aviez,  comme  lui,  renoncé  à  la  conservation  de  vos  Jours  pour 
éclairer  le  peuple  sur  ses  droits  et  sur  les  moyens  de  les  recouvrer! 
Si  dès  l'instant  de  votre  guérison  ,  vous  lui  aviez  consacré  votre 
repos,  V05  veilles,  votre  liberté  !  Si  vous  vous  éli'.z  réduit  au  pain  et 
à  l'eau  pour  consacrer  à  la  chose  publique  tout  ce  que  vous  possé- 
diez! Si  pour  défendre  le  peuple,  vous  aviez  fait  la  guerre  à  tous. ses 
ennemis!  Si  poursauver  la  clas.se  des  inf  irtuués,  vous  étiez  brouillé 
avec  tout  l'univers  sans  même  vous  ménager  un  seul  asile  sous  le 
soleil!  Si,  accusé  tour  à  tour  d'être  vendu  aux  luiui.-t-es  que  vous 
démasquiez,  au  despote  que  vous  combattiez,  aux  grands  que  vous 
accabliez,  aux  sangsues  de  l'I-Itat,  auxquelles  vous  vouliez  (aire 
rendre  gorge;  si,  décrété  tour  à  tour  par  lesjugeurs  iniques  dont 
vous  auriez  dénoncé  les  prévarications,  par  le  législateur  dont  vous 
démasqueriez  les  erreurs,  les  iniquités,  les  desseins  désastreux, 
les  complots,  la  trahison;  si,  poursuivi  par  une  foule  d'assassins 
armés  contre  vos  jours,  si,  courant  d'asile  en  asile  vous  vous  étiez 
déterminé  à  vivre  dans  un  souterrain  pour  .sauver  un  peu[ile  in- 
sensible ,  aveugle,  ingrat!  Sans  cesse  menacé  d'être  tôt  ou  tard 
la  victime  des  hûn-.n}es  puissants  auxquels  j'ai  fait  la  guerre, 
des  ambitieux  que  j'ai  traversés ,  des  fripons  que  j'ai  démas- 
qués; ignorant  le  sort  qui  m'attend,  et  destiné  peut-être  à  périr 
de  misère  dans  un  hôpital ,  m'est-il  arrivé  comme  à  vous  de 
me  |)laindre"?  Il  faudrait  être  bien  peu  philosophe,  monsieur, 
pour  ne  pas  sentir  que  c'est  le  cours  ordinaire  des  choses  de  la  vie  ; 
et  il  faudrait  avoir  bien  peu  d'élévation  dans  l'âme,  pour  ne  pas  se 
consoler  par  l'espoir  d'arracher,  à  ce  prix,  i'j  millions  d'hommesà 
la  tyrannie,  kl'iqqiression,  aux  vexations,  à  lamisère,  et  de  lesfaire 
enlin  arriver  au  moment  d'être  heureux.  »  Celte  feuille  était  néces- 
saire pour  surveiller  les  principaux  acteursde  la  contre-révolution. 
Sans  cesse  sur  la  brèche,  Marat  empêchait  de  relever  les  pierres  de 
l'ancien  régime;  ombragiMix.  il  se  piquait  de  connaître  les  hommes; 
d'mi  coup-il'dil  il  lisait  au  fond  des  cœurs.  La  venté  est  qu'il  ne  se 
méprit  guère  sur  les  intentions  douteuses  de  .Mirabeau,  ni  sur  les 
traités  .secrets  de  ce  tribun  avec  le  château.  .Marat  avait  toutes  les 
délianccs,  toute  l'activité,  toute  l'exagération  des  classes  nouvelle- 
ment émancipées;  Marat,  c'était  l'âme  du  peuple. 

A  côté  du  fanatisme  révolutionnaire,  le  fanatisme  royaliste:  le 
Chàtelet  venait  de  juger  le  marquis  de  Favras,  qui  avait  formé  le 
projet  d'enlever  le  roi  et  la  famille  royale,  pour  les  conduire  à  Pé- 
miine.  Voici  le  plan  du  compliU  :  rassembler  les  mécontents  des 
diiïerenles  provinces,  donner  entrée  dans  le  royaume  à  des  trou- 
pes étrangères,  et  se  mettre  ainsi  à  la  tète  d'une  contre-révolution  (li. 
l'avras  avait  vécu  en  aventurier,  il  mourut  en  héros.  Une  foule  im- 
mense encombrait  les  rues  par  on  le  tombereau  devait  passer.  Lors- 
qu'il sortit  du  (Ihâtelet,  après  s'être  confessé,  la  fuule  qui  était  pré- 
sente ballitdes  mains.  Arrive  à  la  principale  porte  île  iSotre-Danie,  il 
prit  avec  beaucoup  de  .sang-froid  la  torche  ardente  d'une  main  et  de 
i'antreson  arrêt  de  mort  qu'il  lutlui-ménie  d'un  ton  de  voix  assuré, 
nu-|iieds,  lui-têle,  en  chemise  et  ayant  la  corde  au  cou.  La  joie  du 
peuple  accouru  sur  son  passage  ne  parut  ni  l'irriter  ni  l'aftliger.  En 
revenant  de  Notre-Dame  ,  le  condamne  avait  pâli,  mais  sa  ronle- 
nanee  était  toujours  ferme.  I»i'  la  Grève,  Kavrasest  monte  à  l'Ilôlel- 
de-Ville:  il  écrivit  cin(i  à  six  lettres  cl  dicta  lui-même  son  testa- 
ment avec  la  tranquillité  d'un  homme  ()ui  ne  toucherait  pas  à  ses 
derniers  moments.  La  nuit  était  survenue.  Ce|iendanl  la  loule  i|ui 
occupait  les  di'hors  de  l'Ilôtel-de-Ville  ne  cessait  de  crier  :  Facras  ! 
Fiwrus!  On  distribua  des  lampions  sur  la  place  ;  on  en  mit  jusque 
sur  la  potence.  Eiilin  le  cundainné  descendit  de  rHôtcl-de-Ville, 
marchant  d'un  jias  assuré.  Au  pied  du  gibet,  il  éleva  la  voix,  en  di- 
sant :  Citiiiiens,  je  meurs  inuoci-ul,  priez  Dieu  pour  moi.  Arrivé  à  la 
moitié  lie  l  échelle,  il  dit  d  un  ton  aussi  élevé  ;  Ciloijens.je  votis  de- 
mande le  secours  de  vos  prières,  je  meurs  innvcrnl.  Au  dernier  éche- 
lon ,  Kavras  répéta  une  Iroisienio  fois:  Citoyens,  je  suis  innocent, 
priez  Dieti  pour  moi  ;  alors,  se  tournant  vers  le  bourreau  :  Et  loi, 
/ais  ton  devoir.  H  le  til. 

Uneiiiiestion  commençait  à  jeter  le  trouble  dans  le  sein  de  l'As- 
semblée nalionale,  c'était  celle  des  biens  ecclésiastiques.  Dijà  plu- 
sieurs membres  avaient  demandé  qu'une  partie  des  richesses  du 
clergé  fût  employée  à  l'aïucliorutiuii  des  fiuances  de  l'Ëlat  :  rien  de 

(t)  Monsieur,  d.piiis  Ix>nl»  XVIll  s'éiail  mW  soimloment  cl  limide- 
moiil  Si  celle  conspiration  contre  TLlal.  Kavras  Ut  preuve  de  roiira(re  et 
de  lld(Mité  en  11.'  dènoin;,iMl  |Hs  son  aunusle  coiupli.-.'.  Les  |upi.i->  rcla- 
lil'a  il  celte  atVairo  furent  remis  pliiii  urU  <\  Louis  \\1U  uar  uiadaino  IJu 
Carfla,  el  brûlés  dans  lo  têto-à-télo. 


plu'?  conforme  que  ce  projet  à  l'esprit  de  désintéressement  et  de  sa- 
crifice qui  est  l'esprit  même  de  l'Évangile.  Tous  les  prêtres  de  bonne 
foi  le  reconnurent:  «  L'Église,  écrivait  l'un  d'eux,  nous  est  repré- 
sentée comme  arrachant  son  sein  pour  ses  enfants  ;  c'est  là  noire 
modèle.  Allons  faire  notre  prière  el  disons  :  Grand  Dieu,  vous  aviez 
don  né  beaucoup  de  biens  à  nos  frères,  mais  nous  n'en  sommes  qu'usu- 
fruitiers; en  bons  citoyens,  nous  les  remettons  à  la  nation  dequi  nous 
les  tenons.  .  La  masse  des  ecclésiastiques  se  montrait  fort  éloignée 
de  partager  ces  généreux  sentiments;  la  résistance  venait  surtout 
de  la  part  des  évêques,  entre  les  mains  desquels  étaient  les  richesses 
de  l'Eglise  de  France.  Jusque-là  le  clergé  n'avait  point  trop  ouverte- 
ment oppo.sé  son  influence  aux  décisions  de  la  majorité  du  pays:  la 
concordance  des  principes  chrétiens  et  des  idées  révolntion'Daires 
était  assez  manifeste  pour  qu'on  n'osât  pas  se  couvrir  de  Dieu  contre 
les  nouveaux  progrès  de  l'esprit  humain.  Mais,  quand  la  Révolution 
eut  tenu  aux  ministres  du  Christ  le  langage  que  Jésus  lui-même  te- 
nait à  un  riche;  quand  elle  leur  eut  dit  :  «  Laissez  ce  que  vous  pos- 
sédez à  l'Etat,  puis  venez  et  suivez-moi,  »  oh  !  alors  les  visages  se 
rembrunirent,  et  le  clergé  s'en  alla  triste.  Ici,  comme  toujours, c'est 
la  Révolution  qui  était  croyante;  elle  seule  faisait  l'œuvre  de  Dieu 
en  dépit  de  ses  ministres.  La  foi  n'était  plus  parmi  ces  derniers 
qu'une  affaire  d'état,  une  incrédulité  soumise.  Il  y  avait  dans  l'É- 
glise une  noblesse  el  un  peuple,  des  riches  el  des  pauvres;  tout  cela 
contraire  à  l'esprit  de  l'institution.  Des  prêtais,  entourés  d'un  faste 
insultant  ;  des  abbé';,  coureurs  de  boudoirs  ;  des  moines  oi-sifs  et  en- 
dormis dans  la  mollesse  ;  où  voulez-vous  que  je  retrouve  ici  les  suc- 
cesseurs de  ces  mâles  et  désintéressés  apôtres  qui  ont  conquis  le 
monde  de  leur  temps  à  l'ignominie  de  la  croix?  L'ambition  des  dé- 
positaires infidèles  de  l'Évangile  ne  savait  pas  même  se  renfermer 
dans  le  cadre  des  dignités  ecclésiastiques  :  ils  avaient  brigué  par- 
tout les  premières  places.  «  La  religion  veut,  au  contraire,  déclarait 
Camille  Desmoulins,  qu'ils  aient  le  dernier  rang.  Le  cahier  de  la 
ville  d'Étain,  après  avoir  cité  une  foule  de  textes:  Que  leur  régne 
n'est  pas  de  ce  monde  ;  que  s'ils  veulent  être  lei  premiers  dans  l'autre, 
il  faut  qu'ils  soient  les  derniers  dans  celui-ci,  etc.,  leur  fait  ce  di- 
lemme admirable  :  Si  vous  croyez  à  votre  Évangile,  mettez  vous  à 
la  dernière  place  qu'il  vous  assigne;  soyez  du  moins  nos  égaux; 
ou,  si  vous  ne  croyez  pas  un  mol  de  ce  que  vous  dites,  vous  êtes 
donc  des  hypocrites  et  des  fripons,  el  nous  vous  donnons,  très  ré- 
vérendissime  père  en  Dieu,  monseigneur  l'archevêque  de  Paris,  six 
cent  mille  livres  de  rentes  pour  vous  moquer  (ie  nous:  Quidquid 
dixeris  argumentabor.  » 

Le  haut  clergé  aima  mieux  se  retirer  de  la  révolution  que  de 
rompre  ces  fatales  attaches  aux  biens  temporels,  qui  avaient  amené 
dans  l'Église  le  déclin  des  croyances  el  la  corruption  des  mœurs. 
Des  hommes  de  loi ,  profondément  versés  dans  les  décrétâtes  et  le.* 
conciles;  des  abbés  jansénistes,  des  ecclésiastiques  utiles,  démon- 
trèrent que  le  clergé  n'était  pas  propriétaire,  mais  simple  adminis- 
trateur de  ses  biens,  qui  avaient  été  donnés  au  culte  et  non  aux 
prêtres;  l'État  pouvait  donc  en  exiger  la  restitution:  mais  quand 
même  l'Église  eût  été  réellement  dépouillée,  ne  devait-elle  pas  se 
tenir  pour  heureuse  d'être  allégée  du  fardeau  de  ces  richesses  qui 
lui  aliénaient  le  cœur  des  populations?  Ne  devaii-elle  pas  tout  au 
moins  se  soumettre?  N'esl-il  pas  écrit  dans  l'Evangile:  a  Si  l'on 
veut  enlever  votre  tunique,  donnez  aussi  votre  manleau?»  Le  haut 
clergé  ne  voulait  rien  céder:  il  réclama,  protesta;  au  langage  ir- 
rité des  évêques,  on  eût  dit  que  rendre  les  biens,  pour  eux  c'était 
rendre  l'âme.  Jesus-Christ  se  relevait  à  demi  du   tombeau  tout 
charge  de  liens,  et  criail  à  ces  indignes  ministres  :  «  Vous  me  dés- 
honorez! Je  vous  ai  dit  que  mon  royaume  n'était  pas  de  ce  monde, 
el  vous  avez  établi  un  Éiat  dans  l'Etat.  Je  vous  ai  dit:  N'amassez 
point  de  trésors .  iio/ife  thesaurisare ,  el  vous  avez  mis  telleroenl 
votre  cœur  dans  les  biens  de  ce  monde,  aue  vous  refusez  de  rendre 
aux  hommes  ce  qu'ils  vous  ont  confié.  Je  vous  renie  devant  mon 
père  comme  vous  m'avez  renié  devant  la  nation.  »  —Ce  langage, 
quelques  bons  prêtres  le  firent  entendre  à  la  tribune  :  «  Qui  ose- 
rait me  dire,  s'écriait  le  cure  de  Cuiseaux,  que  le  tiers  des  biens  de 
l'Eglise  a  été  donné  aux  pauvres;  que  l'autre  tiers  a  été  consacré 
à  Fcntrctien  des  églises;  que  les  prêtres  du  second  ordre  ont  été 
équitablement  salaries?  Ainsi,  depuis  plus  de  cent  trente  ans,  le 
cierge  a  joui  de  "0  millions  de  biens  dont  il  n'était  pas  propriétaire.  » 
—  L'abbé  Gouttes  s'écriait  au  milieu  des  murmures  :  n  Vous  n  y  ga- 
gnerez rien;  je  dirai  la  vérité.  Je  dirai  qu'on  aurait  moins  calomnié 
le  clergé  cl'qu'on  aurait  béni  la  religion,  si  les  ecclc-siasliques  se 
fussent  respectes  davantage.  Je  dirai  avec  Fleury,  que,  pendant  les 
persécutions,   les  prêtres   n'ayant   pas   radministraiion   de   Ifur 
église,  étaient  vraiment  vertueux  ;  mais  les  persécutions  cessèrent, 
1   alors  ils  devinrent  des  pasteurs  meronaires,  s'engraissèrent  de  la 
'   substance  de  leur  troupeau,  et  l'abandonnèrent  aux  loups...  Quand 
I   les  législateurs  réprimeront  les  abus,  quand  ils  supprimeront  les 
1   bénéfices  simples,  quand  ils  réduiront  les  ecclésiastiques  à  un  trai- 
tement particulier...  les  législateurs  ne  feront  rien  de  maurai»;  il» 
aBironl    non  comme  des  hommes .  mais  comme  des  anges  envoyés 
sur  la  lerre  pour  rétablir  d.in.-i  l'Église  les  vertus  que  U  mauvais© 
■   dislribulioa  des  biens  en  avait  exilées.  »  Le  côte  droit  de  l'Asscm- 
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blée  interrompait,  trépignait,  murmurait  tflujours...  0  hommes  de  i 
]jeu  de  foi!  prenez-vous  donc  Jésus-Christ  pour  un  avare  ou  pour  un 
voleur,  que  vous  liez  si  fort  sa  cause  à  celle  des  intérêts  matériels? 
Je  vous  dis ,  moi ,  que  votre  cupidité  le  dégoûte  ;  vous  faites  rougir 
Dieu! 

Les  membres  du  haut  clergé  s'indignaient  qu'on  comparât  leur 
richesse  à  l'indigence  des  apôtres:  les  temiis,  selon  eux,  étaient 
changés;  autres  mœurs;  il  fallait  suivre  le  courant  des  sociétés  hu- 
maines.—  Et  pourquoi  donc  alors  nous  opposez-vous  toujours  l'im- 
muabilité  des  institutions  de  l'Église,  quand  on  vous  presse  de  mar- 
cher avec  le  siècle  !  —  A  bout  de  raisons,  le  haut  clergé  insinuait 
qu'on  en  voulait  à  la  racine  même  du  christianisme.  Ici  Charles 
Lamelh  rapproche  très  heureusement  la  BévoUition  et  l'Évangile  : 
il  montre  que  l'une  et  1  autre  se  rencontrent,  s'embrassent  :  «  Lors- 
que l'Assemblée  s'occupe  d'assurer  le  culte  public,  est-ce  le  mo-- 
ment  de  présenter  une  motion  (la  motion  de  doin  Gerle)  (1)  qui 
peut  faire  douter  de  ses  sentiments  religieux?  .Ne  les  a-t-elle  pas 
manifestés,  quand  elle  a  pris  pour  base  de  tous  ses  décrets  la  mo- 
rale et  la  religion  ?  Qu'a  fait  l'Assemblée  nationale?  Elle  a  fondé  la 
constitution  sur  la  IVatcrnité  et  sur  l'amour  des  hommes;  elle  a, 
pour  me  servir  des  termes  de  l'Écriture,  «  humilié  les  superbes;  n 
elle  a  mis  sous  sa  protection  les  faibles  et  le  peuple  ,  dont  les  droits 
étaient  méconnus;  elle  aenfin  réalisé,  pour  le  bonheur  des  hommes, 
ces  paroles  de  Jésus-Christ  lui-même  ,  quand  il  a  dit:  «  Les  pre- 
miers deviendront  les  derniers,  les  derniers  deviendront  les  pre- 
miers. »  Elle  les  a  réalisées  ;  car,  certainement ,  les  personnes  qui 
occupaient  le  premier  rang  dnns  la  société,  qui  possédaient  les  pre- 
miers emplois,  ne  les  posséderont  i)lus.  »  —  L'Évangile  enseigne; 
la  Révolution  applique. 

L'abolition  des  ordres  monastiques  fut  prononcée  ;  la  nation  se 
chargea  des  frais  de  l'autel  et  de  l'entretien  des  ministres.  Il  res- 
tait encore  un  pas  à  faire  :  il  fallait  reconstituer  l'Eglise  sur  son  an- 
tique base.  Une  refonte  générale  de  la  di.scipline  ecclésiastique  était 
devenue  nécessaire.  Les  idées  avaient  pris,  depuis  deux  siècles, 
une  direction  nouvelle;  les  pcui)les  avaient  besoin  d'une  notion 
plus  démocratique  de  la  Divinité  ;  la  formidable  hiérarchie  du  clergé 
catholique  avait  fini  par  masquer  le  ciel  comme  l'échelle  de  Jacob. 
Quel  be.au  moment  pour  l'Eglise,  si,  au  lien  d'associer  la  foi  à  ses 
ambitions,  à  ses  intérêts,  et  de  mêler  Dieu  dans  sa  querelle,  elle 
»!Ùt  renouvelé  de  fond  en  comble  l'édifice  religieux  !  Se  renouveler 
pour  les  institutions,  c'est  vivre.  Tous  les  bons  esprits  l'y  iuvitaient: 
que  sais-je?  la  Providence  élevait  dans  son  propre  sein  une  de  ces 
voix  mystérieuses  qui  accompagnent  les  grandes  époques  de  régé- 
nération. Je  jiarle  de  Suzetto  Librousse,  une  pauvre  fille  du  Pé- 
rigord:  comme  Ji'anne  d'.\rc,  elle  ne  venait  pas  sauver  la  France, 
mais  rEglisc.  Visi-mnaire.  un  peu  folle,  elle  avait  passé  son  enfance 
dans  la  retraite  et  dans  l'exallaliiui  des  ]U'aliqnes  religieuses:  son 
cœur  se  (oiulail  au  son  des  cloches,  à  un  chant  d'église,  ou  à  la  vue 
d'un  crucifix.  Elle  entendit  des  voix  (2)  qui  l'averlissaient  de  sa  mis- 
sion. La  voilà  qui  abandonne  tout,  famille,  jiays;  elle  renonce  à 
l'amour  ;  elle  foule  aux  pieds  les  coqucltcrics  et  les  délicatesses  de 
.son  sexe  ;  plus  de  moelleuses  étoiles,  de  la  bure;  plus  de  mets  sen- 
suels, de  la  cendre.  Elle  éteint  sa  beauté,  sa  fraîcheur,  pour  ne  pas 
tenter  les  regards  en  les  arrêtant  sur  une  enveloppe  trop  aimable. 
Cependant  (juc  lui  disait  l'esprit:  «  L'Église  doit  rentrer  dans  sa 
vérilé  primitive  :  toutes  les  cours  romaines  et  épiscopales,  ouvrages 
de  la  cuiiidité  des  hommes,  vont  s'écrouler  au  premier  jour.  Dieu 
ne  veut  plus  tolérer  ce  colnsse  qui  a  ttVrayé  les  nations.  »  Les  grands 
événements  qui  commençaient  à  étonner  l'Europe  remuaient  de- 
puis longtemps  dans  sou  intelligence.  Elle  arrive  un  jour  à  Paris, 
pieds  nus  :  «  Le  temps,  dil-clle,  oii  il  faut  que  toute  justice  se  fisse 
est  arrivé.  11  ne  résultera  d'autre  destruction  que  celle  des  préjuges 
fit  de  la  cause  des  maux  qui  inondent  toute  la  terre...  Si  on  met  du 
retard  à  seconder  mes  vues,  une  saignée  cruelle  s'ensuivra.  »  Le 
prodige  fit  du  bruit:  les  évê<|ues  de  l'.Vssemhlée  nationnle,  et  plu- 
sieurs membres  du  clergé  de  France  ,  cousullèrent  Snzette  La- 
brousse  :  «  Pour  savoir  la  marche  à  tenir,  leur  disait-elle,  il  ne  faut 
point  èlre  savant:  il  ne  faut  qu'être  bon.  Le  moment  est  venu  de 
renoncer  aux  bénéfices  ,  aux  dîmes,  aux  richesses,  qui  sonl  à  1  E- 
glise  ce  que  l'ivraie  est  au  bon  grain.  UéchauU'ons  tous  nos  cœurs 
sans  délai  pour  réédllier  un  nouveau  corps  à  l'Élre  Suprême  res- 
plendissant de  lumière.  »  11  est  sans  doute  extraordinaire  de  voir 
une  pauvre  villageoise  éclairer  le  clergé  de  ses  conseils,  et  se  mon- 
trer en  avant  des  docteurs  sur  toutes  les  questions  qui  toucliaieut 
à  la  réforme  religieuse:  mais  Dieu  se  sert  quelquefois  de  la  fai- 
blesse, du  délire  même  (maladie  sacrée!)  pour  les  faire  concourir 
à  l'exécution  de  ses  desseins.  Ceux  qui  ne  goûteraient  |ias  cela 
n'entendraient  rien  à  la  UévoUilion  française.  La  Révolution,  c'est 

(I)  Poui  Gerle,  chartreux,  memlire  du  cbib  ries  Jacobins,  bon  cœur, 
mais  liHe  faible,  avait  (leni.uiitê  que,  pour  l'ernier  la  liouclie  A  ceux  i|ui 
calomniaient  les  s:')ili iils  iili^iciix  île  l'Asscnililce,  on  (lécl.u'àl  la  re- 
ligion eallioliipie,  aposlc]|ii|ue  it  roiiiaine,    relii;ii.iu  île  la  u.alion. 

[i)  Noir  le  eliaj'itre  llallucina  ion  dans  i'nrw,  ou  les  sciences,  les  insli- 
Ivtwns  et  les  maiurs  au  xix«  iiec/«,  tome  11, 


la  simplicité  du  cœur,  l'inspiration  naïve  qui  confondent  la  scleoce 
et  la  sagesse  humaine. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'œuvre  du  clergé  lui-même. 
On  avait  formé  un  comité  ecclésiastique,  dont  les  membres  les  plus 
actifs  étaient  presque  tous  des  abbés  et  des  jansénistes.  Les  révolu- 
tions ne  sont  jamais  si  grandes  que  quand  elles  s'élèvent  aux  rap- 
port.s  de  l'homme  avec  la  Divinité.  Ce  jour-là  l'Assemblée  nationale 
devint  le  concile  de  la  foi  nouvelle;  les  vivants  et  les  morts  illustres 
assistaient  à  ces  solennels  débats;  les  apôtres,  Fénelon,  Pascal,  ils 
y  étaient  tous.  Les  casuistes  du  haut  clergé  s'enveloppèrent  dans 
une  discussion  obscure:  les  fantômes  ne  soulèvent  que  des  ténè- 
bres. Robespierre  alors  se  leva  :  cet  homme  avait  dans  l'esprit  une 
puissance  d'exactitude  qui  n'excluait  pas  l'émotion.  «Les  prêtres, 
dit-il,  sont  dans  l'ordre  social  de  véritables  magistrats  destinés  au 
maintien  et  an  service  du  culte.  De  ces  notions  simples  dérivent 
tous  les  principes;  j'en  présenterai  trois  qui  se  rapportent  aux  trois 
chapitres  du  plan  du  comité.  Premier  principe  :  toutes  les  fonctions 
publiques  sont  d'institution  sociale  :  elles  ont  pour  but  l'ordre  et 
le  bonheur  de  la  société  ;  il  s'ensuit  qu'il  ne  peut  exister  dans  la  so- 
ciété aucune  fonction  qui  ne  soit  utile.  Devant  celte  maxime  dispa- 
raissent les  bénéfices  et  les  établissements  sans  objet.  On  ne  doit 
conserver  en  France  que  des  évêques  et  des  curés.  Second  principe  : 
les  officiers  ecclésiastiques  étant  institués  pour  le  bonheur  des  hom- 
mes et  pour  le  bien  du  peuple,  il  s'ensuit  que  le  peuple  doit  h's 
nommer.  Troisième  principe  :  les  officiers  ecclésiastiques  étant  éta- 
blis pour  le  bien  de  la  société ,  il  s'ensuit  que  la  mesure  de  leur 
traitement  doit  être  subordonnée  à  l'intérêt  et  à  l'utilité  générale, 
et  non  au  désir  de  gratifier  et  d'enrichir  ceux  qui  doivent  exercer 
ces  fonctions.  Ces  trois  principes  renferment  la  justification  com- 
plète du  projet  du  comité.  J'ajouterai  une  observation  d'une  grande 
importance,  et  que  j'aurais  peut-être  dû  présenter  d'abord:  Quand 
il  s'agit  de  fixer  la  constitution  ecclésiastique,  c'est-à-dire  les  rap- 
ports des  ministres  du  culte  public  avec  la  société,  il  faut  donner  à 
ces  magistrats,  à  ces  officiers  publics,  des  motifs  qui  unissent  plus 
particulièrement  leur  intérêt  à  l'intérêt  public.  Il  est  donc  néces- 
saire d'attacher  les  prêtres  à  la  société  par  tous  les  liens,  en....  » 
Ici  l'orateur  est  interrompu  par  des  murmures  et  par  des  aiiplaudis- 
sements  mêlés:  il  allait  parler  du  mariage  des  prêtres.  Robespierre 
prit  part  deux  autres  fois  à  la  discussion  des  matières  ecclésias- 
tiques :  »  Ni  les  assemblées  administratives  ni  le  clergé  ne  peuvent 
concourir  à  l'élection  des  évêques  :  la  seule  élection  constitution- 
nelle, c'est  celle  qui  vous  a  été  proposée  par  le  comité.  Quand  ou 
dit  que  cet  article  contrevient  à  l'esprit  de  piété,  qu'il  est  contraire 
aux  principes  du  bon  sens,  que  le  peuple  est  trop  corrompu  pour 
faire  de  bonnes  élections,  ne  s'aperçojt-on  pas  que  cet  inconvénifnt 
est  relatif  à  tontes  les  élections  possibles  ;  que  le  clergé  n'est  pas 
plus  pur  que  le  peuple  lui-même.  Je  vote  pour  le  peuple. 

L'auteur  pauvre  et  bienfaisant  de  la  religion  a  recommandé  au 
riche  de  partager  ses  richesses  avec  les  indigents;  il  a  voulu  que 
ses  ministres  lussent  pauvres;  il  savait  qu'ils  seraient  corrompus 
par  les  richesses;  il  savait  que  les  plus  riches  ne  sont  pas  les  plus 
généreux,  que  ceux  qui  sont  séparés  des  misères  de  l'humanité  ne 
compatissent  guère  à  ces  misères,  et  que  par  leur  luxe  et  par  1rs 
besoins  attachés  à  leur  richesse,  ils  sont  souvent  pauvres  au  sein 
même  de  l'abondance.»  Robespierre,  à  la  fin  ,  fut  admirable  : 
»  J'invoque  ,  s'écria-t-il ,  la  justice  de  l'Asemblée  en  f.iveur  des  ec- 
clésiastiques qui  ont  vieilli  dans  le  minstere  et  qui ,  à  la  suite  d'une 
longue  carrière,  n'ont  recueilli  de  leurs  travaux  que  des  infirmités. 
Ils  ont  aussi  pour  eux  le  titre  •l'ecclesiastiques  cl  quelque^  chose  de 
plus,  l'indigence.  Jedemandeque  l'Assemblée  déclare  qu'elle  pour- 
voira à  la  subsistance  des  ecclésiastiques  de  S'ixante-dix  ans  qui 
n'ont  ni  pensions  ni  bénéfices.  »  La  Révolution  venait  mettre  la 
justice  et  la  miséricorde  dans  lEglise  comme  dans  la  société;  elle 
venait  rendre  partout  visible  dans  le  monde  cette  parole  de  l'E- 
criture :  «  Il  a  dé(H>sé  les  puissants  de  leurs  sièges  cl  élevé  les  hum- 
bles. »  La  diseus-ion  fut  tempétueuse  :  les  évêques  n'attendaient 
que  co  moment  pour  éclater.  Ils  crièrent  à  l'hérésie,  au  scandale; 
mais  l'abbé  (1  ouïtes,  au  nom  des  membres  du  Comité  ccclcsiastii)ue: 
«Je  fais  profession  d  aimer,  d'honorer  la  religion  ,  et  de  verser, 
s'il  le  faut,  tout  mon  sang  pour  elle.  »  Les  curés  de  l'Assemblée 
fout  la  même  profession  de  foi.  Au  même  instant,  l'évêquc  de  Clcr- 
inont  furieux,  à  la  lêle  des  autres  évêques  et  de  tous  les  membres 
dissiilcnls,  sort  de  la  salle.  «  Je  vote,  dit  alors  l'abbé  Gregoiie,  sous 
l'iril  de  Dieu.  «  Le  décret  passa.  »  Nulle  considération,  s  écrie  aus- 
sitôt ce  prêtre  vertueux  ,  ne  peut  suspendre  l'émission  de  noire  ser- 
ment. Nous  formons  des  vieux  sincères  pour  que,  dans  toute  l'é- 
teuiliie  de  l'empire,  nos  confrères,  calmant  leurs  inquiétudes, 
s'emiHcsseiit  de  remplir  un  devoir  de  patriotisme,  si  propre  à  por- 
ter la  paix  dans  le  royaume  ,  et  à  cimenter  l'union  entre  les  pas- 
teurs et  les  ouailles!  »  Resté  à  la  tribune,  il  y  prononce  alors  le 
premier,  aux  applaudissements  de  l'Assemblée,  le  fameux  serment 
constiluliouncl  :  »  Je  jure  d  être  fidèle  à  la  nation  ,  à  la  loi  et  au 
roi.  ».  . 

L'Assemblée  nationale  venait  de  rappeler  l'Eglise  a  la  simplicité 
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originelle,  à  l'élection  du  peuple,  aux  vertus  qu'engenrlrent  la  mo- 
déi-ation  et  le  travail:  quel  crime!  Le  tocsin  n'en  fut  pas  moins 
sonné  dans  tous  les  diocèses.  Ces  hommes  de  [jaix  ne  sonf,'crent 
plus  qu'à  mettre  le  schisme  dans  l'Eglise  pour  déchirer  l'unité  de 
l'Etat,  l/ancien  régime  ecclésiastique  voulait  ensevelir  la  religion 
sous  ses  débris:  un  grand  nombre  de  curés,  attachés  à  l'obéissance, 
se  retirèrent  de  leurs  fonctions,  laissant  [)artout  leur  église  sans 
préire,  l'Etat  sans  culle,  et  le  peuple  sans  Dieu.  L'opposition  le  i- 
pieuse  alla  joindre  ses  hostilités  à  celles  de  la  noblesse  mécontente 
et  dépossédée.  De  là  datent  les  animosités,  les  déliances  du  peuple 
envers  le  clergé.  La  Révoluticm  dut  voir  en  lui  un  ennemi  décidé, 
et  se  résoudre  à  le  traiter  comme  tel  ;  c'est  ce  qui  arriva.  Pourquoi 
faut-il  que  l'égoïsme  de  caste  ait  aveuglé  ces  ministres  de  la  parole 
divine  au  puiiit  de  leur  faire  méconnaître  l'ceuvre  de  la  Providence  ! 
La  dévolution  élail  l'Envoyée  :  elle  venait  les  rappeler  à  l'Evangile, 
leur  dire,  par  la  bouche  de  l'abbé  Fauchet  que  Jésus-Christ  mourut 
pour  la  démocratie  de  l'univers  ;  elle  les  exhortait  à  dépouiller  la 
majesté  divine  de  ces  insignes  de  la  puissance  royale,  désormais 
flétris,  relégués,  abolis:  elle  leur  conseillait,  si  j'ose  ainsi  dire,  de 
faire  Dieu  citoyen.  Leur  orgueil  résista;  ils  rougirent  de  la  crèche, 
de  retable,  de  la  croix,  de  cette  sainte  pauvreté  qui  était  comme 
le  vêlement  de  la  primitive  Eglise  ;  c'en  fut  assez  ;  l'Eternel  retira 
d'eux  sa  face. 

La  révolution  était  entourée  d'ennemis  :  les  membres  de  l'aristo- 
cratie détruite  et  dispersée  cherchaient  à  se  reformer   au-delà  du 
llhin  en  un  corps  d'armée.  Trop  faibles  pour  agir  seuls,  les  émigrés 
[irétendaient  soulever  les  puissances  voisines  en  leur  faveur  et  ren- 
trer avec  elles  en  France  les  armes  à  la  main.  Leur   plan  était  de 
délivrer  Louis  .\VI,  qu'ils  atfectaient  de  croire  prisonnier  de  la  Ré- 
volution ;  le  pays  insurgé  devait  alors  être  sévèrement  puni  et  le 
gouvernement  rendu  à  sa  forme  primitive.  Les  mauvaises  disposi- 
tions des  princes  et  des  souverains  étrangers  envers  les  révolution- 
naires favorisaient  beaucoup  les  entreprises  de  la  noblesse  française. 
L'horizon  diplomatique  était  chargé  de   nuages.  Un  cordon  sani- 
taire se  formait  de  tous  côtés  sur  les  frontières  pour  empêcher  le 
ilcvcloppeinent  du  mal  français;  on  appelait  ainsi  cet  enthousia^me 
de  la  liberté  qui,  pour  des  spectateurs  froids,  avait  les  caractères 
d'une  véritable  fièvre.  La  France  cependant  ne  pouvait  reculer.  Un 
homme  peut  encore,  quand    la  paix  générale  du   monde   l'exige, 
retenir  la  vérité  en  lui-même;  un   peuple   non.   L'existence  de  la 
Révolution  importait  à  l'univers,  il  fallait  que  la  France  se  sacrifiât 
au  besoin  pour  propager  ses  idées.  Les  peuples  en  l'attaquant,  s'at- 
taqueraient eux-nii'iues  :   mais  il   était  à  craindre  qu'une  longue 
pratique  de  la  servitude   n'étouffât  dans  leur  cicur  la  voix  des  inté- 
rêts les  plus  sacrés.  0;s  reflexions  roulaient  dans  la  tète  des  révo- 
lutionnaires, quand  l'Asseniblce  nationale  ouvrit  sa  discussion  sur 
le  droit   de  paix  et  de  guerre.  La  guerre  otreiisive   était  contraire 
aux  principes  des  vrais  démocrates  :  nulle  ambition  de  s'étendre, 
nul  égoïsme  de  race,  ces  hommes  voulaient  donner  pour  limites  à 
la  France  la  paix  et  la  fraternité  du  monde.  A  la  lète  de  cette  opi- 
nion généreuse  était  Robespierre  :    «   Pouvez-vous   ne  pas  croire, 
s'écria-t-il,  que  la  guerre  est   un   moyen  de  défendre  le  pouvoir 
arbitraire  contre  les  nations?  11  peut  se  présenter   différents  partis 
à  prendre.  Je  suppose  qu'au  lieu  de  vous  engager  dans  une  guerre 
dont  vous  ne  connaissez  pas  les  motifs,  vous  vouliez  maintenir  la 
paix  ;  qu'au  lieu  d'accorder  des  subsides,  d'autoriser  des  armements, 
vous  croyiez  devoir    faire  une   grande  démarche   et  montrer  une 
grande  loyauté.  Par  exemple,  si  vous  manifestiez  aux  nations  que, 
suivant  les  principes  bien  différents  de  ceux  qui  ont  fait  le  malheur 
des  peuples,  la  nation  française,  contente  d'être  libre,  ne  veut  s'en- 
gager dans  aucune  guerre  et  veut  vivre  avec  toutes  les   nations 
dans  cette  fraternité  qu'avait  commandée  la  nature.  11  est  de  l'in- 
lérèt  des  nations  de   jirotéger  la   nation  française,   parce  que  c'est 
de  la  France  que  doivent  partir  la  liiierlé  et  le  bonheur  du  monde.  » 
Cette  supposition  relative  à  la  paix,  que   Robespierre  exprime   ici 
d'une  manière  voilée  et  avec  l'apparence  du  doute,  était,  comme 
on  le  verra  plus  tard,  l'idée  fixe  de  toute  sa   vie.  La  Révolution 
naissante  voulait  étendre  la  chanté  chrétienne  aux  relations  in- 
ternationales. Les  peu|iles    doivent    se    traiter  en  frères  ;  aucun 
d'eux  ne  doit  faire  à  ses  voisins  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qui  lui  fût 
fait;   c'était  l'Evangile  élargi  et  appliqué  aux  sociétés.  En  ce  jour, 
les  pensées  de  plusieurs  se   révélèrent.  La   di^cussion   du   droit  de 
paix  et  de  guerre  eut  pour  résultat  de   démasquer  Mirabeau.  Cet 
indigne  grand  homme  passa  timidement  du  côte  de  la  cour  et  de 
la  coiilrc-révolution.  Les   feuilles  publiques   le  dcnoncvcnl;   tout 
Pans  fi'rmenla.  Camille  Desmoiilins,  qui   l'avait  le  plus  aimé,  se 
déchaina  contre   lui  :  «   Tu   as  beau  me  dire  que  tu  n'as   pas  été 
coriompu,  (ifUï  tu  n'as  pas  teçu   d'or,  j'ai  entendu  ta  motion  ;   si 
tu  en  as  nçu,  je  te  méprise;  si  lu  n'en  as  na.^  reçu,  c'est  bien  pis, 
je  l'ai  l'H  horreur.  •   Pendant  ce  temps-là,  Mirabeau  louait  un  lio- 
Icl,  achetait  de  l'argenterie  et  tenait  table  ouverte. 

L'Assemblée  nationale  avait  eu  la  délicatesse  d'inviter  Louis  XVI 
à  lixir  liii-mème  sa  liste  civile:  il  lui  demanda  'J.'i  nnllions  ;  le 
pauvre  hi.mme!  Quatre  dcputcbscultmcul  uscrcul,  dans  le  vote  par 


assis  et  levé,  refuser  une  somme  si  exorbitante;  un  de  ces  quatre 
était  l'abbé  Grégoire. 

La  nuit  du  4  août  avait  rais  la  cognée  à  l'arbre  du  régime  féo- 
dal ;  mais  la  noblesse  se  soutenait  encore  par  les  noms  illustres 
qui  faisaient  de  l'ombre  sur   le  peuple,  stal  mayni  nominis  umbra. 
(iette  ombre  même  devait  disparaître  devant  la  constitution.  L'a- 
ristocratie des  noms  légua  un  grand  exemple  à  toutes  les  aristo- 
craties futures  :  elle  s'éxéeuta  elle-même  simplement,  gravement, 
et  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'exquis  dans  les  formes  que  donne  la 
pratique  du  monde.  On  vit  un  de  .Noailles,  un  Montmorency,  corn-" 
battre  les  pâles  arguments  d'un  petit  abbé  Maury,  avec  toute  \A 
supériorité  que  donne  la  noblesse  du  sacrifice  et  du  désintéresse- 
ment. —  u  Anéantissons,  s'écriait  M.  de  Noailles,  ces  vains  titres, 
enfants  de  l'orgueil  et  de  la  vanité.  Ne  reconnaissons  de  distinction 
que  celle  des  vertus.    Dit-on  le  marquis  de  Franklin,  le  comte 
Washington,  le  baron  Fox?  on  dit  Benjamin  Franklin,  Fox,  Wa- 
shington. Ces  noms  n'ont  pas  besoin  de  qualification  pour  qu'on 
les  retienne;  on  ne  les  prononce  jamais  sans  admiration.  J'appuie 
donc  de  toutes  mes  forces  les  diverses  propositions  qui  ont  été  fai- 
tes. Je  demande  en  outre,  que  désormais  l'encens  soit  réservé  à 
la  Divinité  (I).  Je  supplierai  aussi  l'Assemblée  d'arrêter  ses  regards 
sur  une  clause  de  citoyens  jusqu'à  présent  avilie,  et  je  demanderai 
qu'à  l'avenir  on  ne  porte  plus  de  livrée.  »  —  Parmi  les  plus  ardents 
révolutionnaires,  il  y  en  avait  d'engagés  (lersonnellement  au  main- 
tien de  ces  titres.  M.  de  Robespierre,  par  exemple  :  on    montre 
encore  dans  l'église  de  Carvin,  village  près  d'Arras,  un  tombeau 
décoré  du  blason  seigneurial  de  sa  famille  :  il  ne  daigna  pas  même 
parler  contre  ces  distinctionsanti-socialcsqui  étaient  mortes  depuis 
longtemps  dans  son  cœur;  il  laissa  faire.  Le  décret  passa  au  milieu 
des  applaudissements.  H  me  semble  entendre,  parmi  ces  claque- 
ments de  mains,  une  voix  qui  retentit  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
a  Elle  est  tombée,  elle  est  tombée,  la  grande  Babylone  des  nations, 
cette  féodalité,  qui  buvait  le  vin  et  le  sang  du  peuple  ,  ce  colosse 
aux  pieds  d'argile,  qui  s'alfaisse  lui-même  sous  le  poids  de  son 
injustice  !  » 

Au  même  instant,  une  scène  étrange  et  impesante:  les  portes  de 
r.\ssemblée  s'ouvrent  :  une  députation  d'Anglais,  de  Prussiens,  de 
Siciliens,  de  Hollandais,  de  Russes,  de  Polonais,  d'Allemands,  de 
Suédoi-i,  d'Italiens,  d  Espagnols,  de  Brabançons,  de  Liégeois, d'Avi- 
snonnais,  de  Suisses,  de  tienèvois,  d'Indiens,  d'Arabes,  de  Chal- 
déeiis,  est  introduite  dans  la  salle.  Ces  étrangers  viennent,  conduits 
par  l'étoile  de  la  liberté,  adorer,  comme  les  anciens  mages,  la  Ré- 
volution au  berceau.  La  nation  française  se  trouvait  alors  placée 
dans  les  circonstances  morales  où  était  autrefois  le  peuple  juif  :  les 
cintrées  lointainis  tournaient  toutes  les  yeux  vers  ce  coin  de  la 
terre  ;  le  peuple  hébreu  était  porteur  du  dogme  de  l'unité  de  Dieu  ; 
la  France  devait  donner  au  monde  le  principe  de  l'unité  nationale, 
qui  implique  l'unité  du  genre  humain.  —  Les  étrangers,  à  la  lète 
(iesqui'îs  ii;arche  l'orateur  Clootz,  demandent  la  faveur  d'être  admis 
à  la  lète  qui  se  prépare  dans  le  Chaaip-de-Mars,  pour  l'anniversaire 
■lu  11  juillet  :  u  La  trompette,  dit  CliX)tz,  qui  sonne  la  résurrection 
d'un  grand  peuple,  a  retenti  aux  quatre  coins  du  monde,  et  les 
chants  de  vingt  millions  d'hommes  libres  ont  réveillé  les  peuples 
ens>'velis  dans  un  long  esclavage.  »  .\insi  s'accomplissait  le  mot 
de  Volney  dans  la  discussion  du  droit  de  paix  et  de  guerre  :  «  Jus- 
qu'à ce  "moment  vous  avez  délibéré  dans  la  France  et  pour  la 
France  :  atijourd'hui  vous  aller  délibérer  pour  l'univers  et  dans 
l'univers.  » 

L'Assemblée  nationale  avait  renouvelé  l'ancienne  configuratioa 
géographique,  divisé  le  territoire  en  quatre-vingt-trois  départe- 
ments, qui  tirèrent  leurs  noms  de  fleuves  ou  de  montagnes,  cou- 
vert le  pays  do  municipalités  et  d'assemblées  électorales  où  de- 
vaient êtreadmis  tous  ceux  "qui  payaient  en  contribution  la  valeur 
de  trois  journées  de  travail,  crée  un  papier  monnaie  pour  faciliter 
la  vente  des  biens  ecclésiastiques,  détruit  les  parlements,  d'-legué 
le  pouvoir  judiciaire  à  des  juges  salaries  par  la  nation  :  au  milieu 
de  ces  travaux,  elle  fut  plus  d'une  fois  iut'rr"nipue  par  les  troubles 
des  provinces;  l'esprit  royaliste  agitait  le  Midi  ;  la  lutte  de,>  croyan- 
ces religieuses  commençait  à  remuer  l'Ouest  ;  de  tous  ces  côtés 
l'ancienne  organis.iti-m  des  provinces,  encore  mal  elfacée,  servait 
de  cadre  aux  appels  d'une  guerre  civile,  n  A  Montauban.  dit  Lousla- 
lot,  l'aristocratie  militaire,  ecclésia'-tiquc  et  judiciaire,  a  fait  périr 
dans  un  quart-d'heiire  plus  de  citoyens  que  vingt-trois  millions 
d'hommes  n'en  ont  immolé  dans  une  grande  révolution  où  lU 
avaient  à  se  venger  de  quatre  siècles  de  malheur  et  d'outrsges.  » 
Incroyable  avcuirlemcnl  de^  préjugés  :  la  France  se  soulevait  con- 
tre son  propre  bonheur.  Malgré  les  maux  inséparables  dr  tout  en- 
fantement politique,  la  situation  du  plus  grau  I  nonibre  de<  citoyens 
s'était  aniilioree:  dans  l'ordre  civil,  le  paysan  n'était  plus  un  être 
laillablc  et  corvéable  à  merci  :  dans  rE!;'li>c,  si  les  benelicicrs  et 
les  prélats  avaient  été  obliges  de  retraiitlicr  leur  luxe,  les  cures  dt; 
campagne  obtenaient  de  jouir  au  moins   du   nécessaire  :  c'est  la 

(I)  I.'usige  de  donner  de  l'encensoir  au  soigneur  du  lieu  «tait  êubii 
dans  les  paroisses. 
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Révolution  qui  a  donné  du  pain  au  clergé  inférieur.  De  toutes 
jiarts  les  iné?alités  sociales,  causes  de  la  misère  et  de  l'ignorance, 
disparaissaient  :  je  crois  voir  se  réaliser  ici  sons  mes  yeux  ces  mots 
de  la  Bible  :  «  Et  toute  île  s'enfuit,  et  les  montagnes  ne  furent  plus 
trouvées.  »  La  France  cournit  à  une  nouvelle  distribution  du  ter- 
ritoire et  de  la  fortune  publique.  Les  bornes  des  Etats  ne  limitaient 
même  plus  celte  secousse  vers  l'unité.  Franklin  mourut:  l'Assem- 
blée nationale  porta  le  deuil  pendant  trois  jours.  En  s'associant  à 
la  douleur  de  l'Amérique,  les  révolutionnaires  français  montrèrent 
qu'ils  étaient  citoyens  du  monde  entier:  tout  grand  homme  n'ap- 
partient pas  seulement  à  son  pays  ;  il  est  au  genre  humain  qu'il 
éclaire  de  ses  lumières. 

La  presse  démocratique  ne  se  montrait  jioint  encore  rassurée. 
Marat  avait  reparu;  cet  homme  étrange,  chez  lequel  l'emiiortement 
n'excluait  pas  le  sens  praiiqiie,  blâmait  l'Assemblée  nationale  d'a- 
voir porté  inconsidérément  la  main  sur  le  vieil  édifice  delà  no- 
blesse. Voici  ses  raisons  :  «  C'était  bien  fait,  sans  doute,  d'anéan- 
tir les  ordres  privilégiés  ;  rien  de  mieux  que  de  les  avoir  dépouillés 
de  leurs  prcrosatives  oppressives;  n>ais  il  fallait  leur  laisser  leurs 
hochets,  leurs  litres,  et  les  charger  seulement  de  f  irbs  redevances. 
Oui  doute  que  leur  abolition  n'ait  été  décrétée  pour  inlret'Miir  dans 
l'Etat  un  fover  de  discordes?  C'est  à  la  prochaine  légi.->laUire  de  l'é- 
teindre en  rétablissant  ces  hochets.  La  plupart  des  noms  que  por- 
tent aujourd'hui  les  jadis  nobles  sont  des  noms  de  terres  titrées  : 
ces  noms  .sont  à  leurs  veux  la  plus  chère  portion  de  l'héritage  de 
leurs  pères;  ils  font  leur  gloire  et  leur  consolation  dans  l'adversité; 
plutôt  que  de  se  soumettre  à  les  quitter,  ils  braveront  mille_  morts. 
Ce  que  je  dis  de  leur  nom.  je  le  dis  de  leurs  décorations  et  ne  leurs 
titres.  Quelle  démence  de  vouloir  les  contraindre  à  les  abandonner! 
Quoi!  l'Assemblée  nationale,  avant  que  les  lumières  de  la  philoso- 
phie aient  pénétré  tous  les  esprits  de  la  vraie  grandeur  de  l'homme, 
sape  barbarement  un  édifice  pompeux  qu'a  élevé  la  gloire  et  qu'a 
respecté  le  temps!  Elle  veut  que,  sans  frémir  de  honte  et  de  funur, 
un  Montmorcncv  reprenne  le  nom  de  B...  et  cesse  de  se  qualifier 
du  titre  de  premier  baron  chrétien;  elle  veut  que,  sans  mourir  de 
douleur,  les  descendants  de  ce  Villars,  qui  sauva  la  Frame  du  joug 
autrichien,  se  contentent  d'un  nom  tout  net,  qui  les  confon  I  avec 
le  vendeur  de  chandelles  ou  le  crocheteur  du  coin  !  Non,  non  !  quoi 
qu'ils  aient  pu  faire,  ils  ne  détruiront  jamais  ni  les  rapports  de  la 
nature,  ni  lesrapporlsdelasociete.ru  due  sera  toujours  un  duc 
pour  ses  valets.  Sans  doute,  la  doctrine  de  l'é-alitc  parfaite  devait 
être  re(^'ue  avec  enthousiasme  do  l'aveugle  uuiUilude  toujours  me- 
née par  des  mois;  qu'on  juge  de  l'ivresse  d'uu  porteur  d'eau  qui  se 
croit  l'égal  d'un  duc  ou  d'un  maréchal  de  France...  iMais,  ce  que  je 
ne  puis  concevoir,  c'e^t  qu'il  ne  se  soit  trouvé  personne  dans  le  sé- 
nat de  la  nation  qui  ait  senti  les  inconvénicnis  de  cette  doctrine, 
cl  qui  en  ait  prévu  les  funestes  effets  sur  la  sûreté  et  la  tranquillité 
publiques.  Qu'y  a  gagné,  d':iilleurs,  le  pauvre  peuple'?  Il  n'a  cessé 
de  ramper  devant  Ihériiier  d'uu  grand  nom  que  pour  ramper  de- 
vant un  nouveau  parvenu  cent  fois  plus  indigne...  Ah!  [luisqu'il  est 
né  pour  l'humiliation,  mi(!ux  valait  l'abaisser  devant  un  maréchal 
de  France  qui  avait  re(;u  de  l'éducation,  que  devant  un  grippe-sous 
paré  de  son  écharpe  tricolore.  Tout  ce  que  la  constitution  fait  avec 
tyrannie,  elle  pouvait  le  faire  avec  douceur  et  prudence.  Au  lieu 
d'anéantir  les  ordres  du  roi  el  la  noblesse,  elle  pouvait  les  lai.-ser 
s'éteindre.  Bien  de  mieux  qu'on  ait  dépouillé  les  nobles  de  toute 
autorité,  de  tonte  atlribution  redoutable,  de  tous  moyens  de  vexa- 
lion.  Leur  orgueil  eut  beau  se  révolter;  cesrérornici  indispensables, 
la  conscience  leur  criait  qu'elles  étaient  justes.  Ils  les  ont  approu- 
vées au  fond  du  cœur,  et  ils  ont  fini  par  y  souscrire.  Mais,  après 
cela,  qu'on  ait  voulu  Us  dépouiller  de  la  gloire  que  leur  ont  trans- 
mise leurs  aïeux,  et  leur  faire  un  crime  de  porter  un  nom  illustre 
depuis  des  siècles...  ils  n'ont  vu  en  cela  qu'un  caprice  bizarre  que 
la  justice  réprouve.  llàttz-vou.s  donc  de  leur  rendre  ces  viiin.s  tilres, 
ces  vaines  décorations,  qui  fout  le  charme  de  leur  vie,  qui  ne  nui- 
sent eu  rien  à  votre  bonheur,  et  dont  la  privation  fait  leur  déses- 
poir. Ilàlez-vous  de  les  occuper  de  ces  hochets  pour  les  empêcher 
d'ète  d'éternels  conspirateurs.  Voici  ma  profession  de  foi  :  La  Ké- 
volution  a  rendu  ennemis  du  peuple  tous  les  ordres  l'rivilégies... 
Je  dis  qu'il  faut  les  lamener  par  la  justice,  qu'il  faut  empêcher  les 
jadis  niibles  de  se  regarder  comme  des  étrangers  dans  l'Etal,  en 
cessant  de  les  dépouiller  de  leurs  titres.  Je  sais  qu'en  proposant  ce 
conseil,  je  m'expose  à  la  défaveur  du  peuple;  mais  je  serais  indigue 
du  glorieux  titre  de  son  défenseur,  si  un  lâche  retour  sur  moi-même 
me  fermait  la  bouche  eu  présence  de  la  justice  et  de  la  vérité.  »  Ce 
langage  extiaordinairc  fit  al^rs  accuser  Marat  de  loi/n/i.snie;  ses  en- 
nemis répandircul  mèni':  le  liiuil  qu'il  s'était  vendu  pour  un  châ- 
teau (I).  La  vérité  est  que  l'Ami  du  peup!e,  connue  tous  les  écri- 
vions tléu'.'Ciali'S,  Vdv.iil  avec  pi  iue  se  lefornur,  sur  les  ruines 
du  régime  féodal,  une  nouvelle  aristocratie  du  bourgeois.  Il  récU- 

(1)  l.ii  sopur  (le  Marat,  que  je  vi^ilai  plu.Meiirs  foi.s  dans  une  |>eti(c eh.ini- 
bre  (le  la  nie  de  la  liarillMie;  me  disait,  eu  l.iisjinl  allM^i.iii  à  ces  propos, 
i;t  cij  1110  iiionlranl  avec  oniiieil  sou  niirêialiie  réijiiii  :  v  Unj.uik'/,  je 
suis  sa  sœur  el  soii  iiiiiiiiie  liérili^ré;  voiri  le  cliAtcau  (pi'il  m'a  laissi'.  » 


mait  une  fusion  réelle  et  profonde  de  tous  les  citoyens  en  un  corps 
de  nation,  non  un  simple  déplacement  de  races. 

Le  nouveau  pouvoir  en  voulait  aux  écrivains.  On  emprisonne 
Fréron;  on  traque  .Marat;  on  inquiète  Loustalot;  on  tient  une 
amende  de  dix  mille  livres,  nouvelle  épée  de  Damoclès,  suspendue 
sur  la  tète  de  Camille.  .Ne  pouvant  les  vaincre,  on  essaya  de  les  sé- 
duire. Les  ouvriers  de  corruption  i^n  furent  pour  leur  peine;  Ca- 
mille, cette  tête  si  facile  à  griser,  résista  ;iux  liqueurs  et  aux  pro- 
messes; ivresse  pour  ivresse,  il  préféra  celle  de  la  Uévolution.  Ja- 
mais Desmoulins  n'avait  montré  tant  de  verve,  d'originalité,  d'as- 
surance, qu'en  face  de  celle  conspiration  contre  la  presse.  «  Je  vois 
bien,  dit-il,  que  pour  faire  un  journal  libre  et  ne  point  craindre  les 
assignations  ni  les  juges  corrompus,  il  faut  renoncer  à  être  citoyen 
actif,  suivre  le  précepte  de  l'Evangile,  donner  ce  qu'on  a,  ne  tenir  à 
rien,  et  se  retirer  dans  un  grenier  ou  dans  un  tonneau  insaisissa- 
ble, et  je  suis  bien  déterminé  à  prendre  ce  parti  plutôt  que  de  tra- 
hir la  vérité  el  ma  conscience.  —  Oui,  je  viens  de  prendre  ce  parti  ; 
jeme  suis  débarrassé  du  peu  que  j'avais  acquis  par  mes  veilles,  el  d'un 
pécule  (jueje  puis  bien  appeler  (jiia.si  cas(rpri.ve.  .A  présent,  viennent 
les  huissiers'  Quand  ils  viendront,  j'échap[)erai  à  l'inquisition, 
comme  le  moucheron  à  la  toile  d'araignée,  en  passant  au  Ir.ivcrs. 
Je  bénis  la  lempêle  qui  m'a  fait  jeter  dans  la  mer  les  instruments 
de  ma  servitude;  maintenant  je  me  sens  libre  comme  Bias.  Je  ré- 
vélerai toute  la  corruption  de  l'.Vsserablée  nationale.  Je  déclare,  je 
jure  qu'ils  m'ont  offert  une  place  dans  la  municipalité,  qu'ils  m'ont 
dit  avoir  la  parole  de  Bailly  et  de  Laf^yelte.  J'ai  compris  par  leurs 
menaces  qu'ils  disposaient  de  Talon  el  de  son  Chàlelet,  et  par  leurs 
promesses  qu'ils  disposaient  des  (daces  de  la  municipalité  el  des 
grâces  de  la  cour.  Oui,  citoyens,  je  vous  dénonce  que  déjà  vous  êtes 
à  l'encan  ;  on  marchande  le  silence  ou  l'appui  de  vos  défenseurs. 
A  la  suite  d'un  repas  où  l'on  avait  affaibli  ma  raison  en  prodiguant 
les  vins,  et  amolli  mou  courage  en  m'offrant  une  image  du  bonheur 
qui  n'est  point  sur  la  terre  el  dont  ils  ne  voient  pas  que  le  dédom- 
magement ne  peut  cire  que  dans  la  probité,  le  témoignage  de  la 
conscience  et  l'estime  de  soi-même;  après  m'avoir  ainsi  préparé  à 
recevoir  les  impressions  qu'on  voulait  me  faire  prendre,  n'osant  pas 
me  proposer  de  professer  d'autres  principes,  on  m'a  proposé  une 
place  de  raille  écus,  de  deux  mille  écus...  Pardon,  chers  concitoyens. 
si  je  ne  me  suis  point  levé  avec  horreur,  et  si  je  n'ai  point  dénonce 
CCS  olfres.  J'aurais  trahi  l'ho-pitalité,  la  sainteté  de  la  table...  Que 
le  peuple  soit  averti  qu'on  raaichaiule  les  journalistes,  qu'on  dispose 
à  l'avance  des  places  de  la  municipalité,  qu'on  engage  la  parole  de 
Bailly  et  Lafayette.  m  Loustalot  fil  aussi  son  manifeste  :  «  Voyons 
qui  (ie  nous,  s'éi.riail-il,  sera  le  meilleur  citoyen?  »  Camille  releva 
le  gant  :  «  Je  veux  lutter  avec  vous  de  civisme.  Il  ne  reste  plus  de  sa- 
crifices à  faire  après  ceux  que  j'ai  faits;  mais  je  sacrifierais,  s'il  le 
faut,  au  bien  public,  jusqu'à  ma  réputation,  tluon  m'assigne,  qu'on 
me  décrète,  qu'on  m'outrage,  qu'on  me  calomnie  indignemcnl, 
j'immolerai  jusqu'à  l'estime  de.-<  hommes,  je  ne  craindrai  ni  hîs  coups 
d'autorité,  ni  le  coup  des  lois;  je  serai  au-de.ssus  des  honneurs  et  rle 
la  misère  ;  je  ne  cesserai  d'abreuver  l'espiit  public  de  la  vérité  el  des 
bons  principes;  la  lâche  désertion  de  quelques  journalistes,  la  pusil- 
lanimité du  plus  grand  nombre  ne  lu'ebranlera  pas,  et  je  vous  sui- 
vrai jusqu'à  la  ciguë.  »  Tel  était  alors  le  dévouement  de  quelques 
écrivains. 

La  Uévolution  était  venue  relever  tous  les  abaissements;  elle  avait 
tendu  la  main  aux  juifs,  aux  noirs,  aux  esclaves,  aux  domestiques; 
elle  avait  écarte  de  la  tête  des  comédiens  un  prt'jugé  funeste.  Tal- 
ma,  ayant  alors  rencontré  à  propos  de  son  mari.igo  cl  de  la  p.irl  de 
l'Eglise  une  résistance  que  n'avait  pu  vaincre  le  progrès  des  idées, 
saisit  l'Assemblée  nationale  de  sa  plainte  :«  J'jmplore,  lui  écri- 
vait-il dans  une  lettre,  le  secours  de  la  loi  constitutionnelle  el  je  ré- 
clame les  droits  de  citoyen  qu'elle  ne  m'a  point  ravis,  puisqu'elle 
ne  prononce  aucun  tilred'exclusiun  contre  ceux  qui  cmbras.sent  la 
carrière  du  théâtre.  J'ai  fail  choix  d'une  compagne  à  laquelle  je  veux 
munir  par  les  liens  du  mariage;  mon  père  m'a  donné  son  consen- 
tement; je  me  suis  présenté  devant  le  cure  de  Saiul-Snlpice  pour  la 
pulilic.iiion  de  mes  bans.  Après  un  premier  refus,  je  lui  ai  fail  faire 
une  sommation  par  acte  oxlra-judiciaire.  Il  a  répondu  à  l'huissier 
qu'il  avait  cru  de  sa  prudence  d'en  référera  ses  supérieurs,  qui  lui 
ont  rappelé  les  règles  canoniques  auxquelles  il  doit  obéir  el  qui  dé- 
fendent de  donner  à  un  comédien  le  sacrement  de  mariage,  avant 
d'avoir  obtenu  de  sa  part  une  renonciation  à  sou  état...  Je  me  pro- 
sterne devant  Dieu;  je  professe  la  religion  catholique,  apostolique 
el  romaine...  Comment  celte  religion  peut-elle  autoriser  le  dérègle- 
ment des^nœurs?...  J'aurais  pu,  sans  doute,  faire  une  renoncia- 
tion el  reprendre  le  lendemain  mon  étal;  mais  je  ne  veux  poinl  me 
ni'intrer  indigne  de  la  religion  qu'on  invoque  contre  moi,  indigne 
du  bienfait  de  la  constitution  (il  accusant  vos  décrets  d'erreur  el 
VHS  lois  d'inipuis»anco.  »  L'inl'der.iuce  i'(  li,.;ieiisi',  en  ré.-i-taiit  à 
l'esprit  de  la  coiistiluliiiu,  >e  tournait  encore  une  fois  conlie  re.-.|iiil 
(!o  riCvaiigile  :  Ji'sus-Chrisl  voulait  ramener  le  Saniarilain  el  le 
Gentil  a  la  vocation  d'eiiranldc  Dieu;  la  Uévolution  enlendnil  rap- 
peler tous  les  Frani,'ais  ,  tous  les  littbiUDts  de  U  lerro,  à  la  dij^iiité 
d'hoamic  et  de  citoyen. 
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Depuis  quelque  temps  on  avait  conçu  l'idée  d'une  confédération 
générale,  qui  devait  réunir  les  drapeaux  de  toutes  les  gardes  natio- 
nales (lu  royaume.  Ce  mouvement  était  parti  des  provinces  :  1  é- 
goisme  de  localité  ccdaK  dans   toute  la  France  à  l'entraîneraent  de 
i'espiil  public;  les  citoyens  régénérés  avaient  besoin  de  se  voir,  de 
se  ironnaîlre;  ils  si;  cherchaient  :  pins  de  divisions;  une  grande  fa- 
milleliée  par  les  mêmes  sentiments.  On  avait  choisi  leChamp-de- 
Mars  pour  le  théâtre  de  la  fête;  mais  ce  théâtre  était  lui-même  à 
construire.  Quinze  mille  ouvriers  travaillaient  depuis  quelques  jours 
à  relever  les  terres  de  chaque  côte  du  Champ,  en  vastes  talus  qui 
devaient  supporter  la  masse  des  spectateurs    Cependant  le   bruit 
circule  que   l'ouvrage  n'avance  pas;   l'inquiétude    se  répand    dans 
Ions  les  quartiers  de  la  ville.  On  se  transporte  aussitôt  sur  les  lieux. 
Il  n'yaqu'uu  cri  :  «  Metlons-nous-y  tous.  »  A  riiislanl  même  une 
armée  de  cent  cinquante  mille  travailleurs  acourt;   le  Champ  est 
transformé  en  un  iiumei;se  ateîiiT,  l'att-lier  de  Paris.  Les  bataillons 
de  la  garde  nationale,  les  citoyens  de  tout  rang,  de  tout  âge,  arii- 
vent  armés  de  ptlles  et  de  pioches.  Les  invalides,  auxquels  il  reste 
un  bras,  une  jambe,  remuent  vaillamment  la  terre  ;  i  eux  d'entre 
eux  qui  .'^ont  aveugles  aident  à  tirer  les  tombereaux.  Les   femmes, 
que  l'oisiveté  du  dimanche  avait   amenées   sur   le  lli'^àlre  de  ces 
jiiyeux  travaux,  oublient  tout-à-coiip  leur  sexe,  leurs  atours;  elles 
disputent  aux   hommes  les  instruments  pénibles;  de  bl.inclies  et 
douces  mains  enfoncent  la  bêche,  poussent  la  lirouelle.  La  nuit  sé- 
pare celle  laborieuse   famille,  mais  l'aurore  qui  .suit  la  rassemble. 
Les  femmes  reviennent;  déjà  leur  teint  est  glori'-'US'menf  bruni  au 
service  delà  i^trie  ;  elles  mt-ttent  do  la  grâce  dans  leur  activité  ;  leur 
simple  vue  repose  des  fatigues,  leur  exemple  encourage.  Des  prèlres, 
desmoinesse  mêlent  dans  les  bandes  .-les chartreux travadlent  ensi- 
lence  et  avec  un  pieux    recueillomont;  les  enfants  font,  à  travers 
tout  cela,  l'école  buiss.mniére  ;  leurs  bras  tremblants  ou  débiles  ai- 
dent à  charger  les  fardeaux;  leur  gaieté  charme  la  longueur  des  ou- 
vrages; de  leur  plus  fraîche  voix  ils  chantent,  ils  crient  à  s'enrhu- 
mer :  Cl  Vive  la  nation!»  Les  citoyens  augmentent  d  heure  en  heure: 
les  outils  man(iuent;  tuut-à-coup   les  chapeaux,    les  tabliers  sup- 
pléent aux  brouettes;  l'émulation  du  dévouement  invente  des    ins- 
truments nouveaux.  Au  mdicu  de  cette  population  ouvrière,  on  dis- 
tingue   les  bras   rompus  depuis   longtemps  à  la  fatigue,  les  mains 
faites  il  l'industrie.  Les    imprimeurs  avaient  inscrit   tur    leur  dra- 
poriu  :    hiipriniprie,  jiremicr  flambeau  île  la   libellé!  ceux  de  Prud- 
Immme  s'étaient  fait,   pour  se  reconnaître,  des  bonnets  de  papier 
avec  les  couvertures  des  llévolutions  de  l'aris;  ils  sont  accueillis  à 
leur  arrivée  par  des  applauli^sements.    Les  riches  apportent  le  sa- 
crilice  de  leur  mollesse  et  de  b-ur  oisiveté,  les  femmes  de  leur  beauté 
craintive  et  douillette  ;  le  jiauvre,  chose  plus  grave,  chose  sainte! 
apporte  son    temps  —  «Je  n'oublierai   pas  les  colporteurs,  dit  (Ca- 
mille Desmoulius.  Voulant  surpasser  les  autres  corps,  et  voués  plus 
particulièrement  à  la  chose  publique,    ils  avaient  arrèlé  de  cons.»- 
erer    toute  une  journée  à  l'amélioration    des   travaux.    En  consé- 
quence de  leur  arrêté,   ils  su-spendirent  un  jour  entier  le  travail  du 
gosier,  et  le  souille  de  leurs   poumons  ne  joua  pas.  Paris  s'étonna 
de  ne  point  entendre  le  matin  le  cri  des  colporteurs,   et  le  silence 
de  ce  tocsin  patriotique  avertit  la  cité,  les  faubourgs  et  la  banlieue 
que  les  douze    cents  réveilU -matin    piochaient  dans  la  plaine  de 
Grenelle.  »  Un   ordre  admirable,  suprême,   règne  dans  toute  celte 
foule  :  trois  cent  mille  bias,  une  seule   àmc  !  Les    outils  remuent, 
bouleversent  le  (^hamp-dc-Mars  ;  le  gazon  du  milieu  e.st  soulevé,  les 
tertres  latéraux  se  dessinent.  Tous  les  travailleurs  se  connaissent,  se 
parlent.  Nulle  police  ;  à  quoi  bon  ?  Un  jeune  homme  arrive,  oie  son 
habit,  jette  dessus  ses  deux  montres,  prend  une  pioche  et  vu  tra- 
vailler au    loin. —  Mais  vos  deux  montres'? — Oh!    l'on    ne  se  délie 
pas  de  ses  frères!  —  Kl  ce  dépôt,  laissé  au  sable  et  aux  cailloux,  est 
gardé  par  lu  moralité  du  sentiuient  public.  Les  jeux  se   mélenl  de 
temps  en  temps  au  travail  :  le  tombereau    qui    part  plein   de  terre 
revii:nt  orné   de  branchages,  ei  chargé  de  groupes   de  jeunes  gens 
et  de  jolies  femmes  i\m  auparavant  aidaient  à  le  traîner.  On  se  jelte 
sur  l'herbe,  on  .se  délasse.  Il  pleut;  l'eau   du    ciel,   tout  abonil&ntc 
qu'elle  soit,  ne  refroidit  pas  renthousiasiiic.  Le  soir,  on  se  ra>scni- 
ble  avant  de  se   retirer;    une    branche  d'arbre  sert  d'elendard;  un 
lamlmur,    un    fifre  ouvrent  la  marche.  Les  fêles  de  Saturne  et   de 
Ithce  étaient  revenues  :  à  la  veille  de  jurer  le  pacte  ledeial,  les  ci- 
toyens français  contractent  une  alliance  utile   et  sacrée,  l'alliance 
avec  la  terre. 

La  presse,  toujours  ouverte  aux  alarmes,  ne  partageait  qu'à  demi 
la  joie  et  la  confiance  des  travailleurs.  Surloiil,  leur  di>ait-<!lle,  n'a- 
dorez pas!  Cette  recommandation  s'adressait  uu  cariclere  idolâtre 
des  Français,  qui,  soit  par  enlhousiasnic,  soil  par  facile  entraîne- 
ment, se  montrent  toujours  prêts  à  se  prosterner  devant  quelqu'un 
ou  queliiue  chose.  L'idole,  ici,  c'était  la  cour,  le  roi,  la  reine.  Il  était 
à  craindre  que  ces  fédères,  venus  du  fond  de  leur  province,  ne  fù 
laissa.'>senl  Iniil-à-coup  séduire.  La  reine  était  belle;  elle  avait  des 
yeux  et  des  sourires  d  une  giAcu  infime,  lu  mot,  et  l'epée  de  la 
Franc"',  l'epée  de  la  UevoUilion,  allait  |M'ul-êlre  tombe  r  entre  les 
mains  <lc  celle  étrangère.  L«  vérité  calque  tlejà  les  têtes  s'enflain- 
niaicnt  pour  elle  :  la  garder  dans  .son  chAtenu,  l'escorter  à  la  pn>- 


menade,  veiller  la  nuit  près  de  son  sommeil,  il  y  avait  là  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  mettre  aux  champs  des  imaginations  neuves  et  ro- 
mane,sques  D'un  autre  côté,  des  rancunes  farouches  paraissaient 
survivre  chez  quelques  citoyens  à  l'aboliiion  de  la  noblesse  :  ces 
spuiimeuts,  la  presse  démocratique  eut  la  générosité  de  les  calmer. 
"  Une  chose,  s'écriait  Louslalot  en  rendant  compte  des  travaux  du 
Champ-deMars,  une  seule  chose  pourrait  affliger  un  observateur 
patriote  dans  ces  beaux  jours.  Les  pelles  de  beaucoup  de  citovens 
étaient  ornées  de  devises  menaçantes  f-ontre  les  aristocrates.  Frere.s 
et  amis!  le  caractère  d'un  peuple  libre  est  de  dompter  les  superbes 
et  de  pardonner  aux  vaincus.  Les  aristocrates  ne  sont  pas  dignes  de 
votre  courroux.  Que  ce  beau  jour  ne  soit  troublé  par  aucune  haine, 
par  aucun  excès,  par  aucune  vengeance  publique  ni  privée  .  vous 
goûterez  le  bonheur  el  vos  ennemis  seront  assez  punis.  » 

Le    1 1  juillet  arriva  ;  le  ciel  ne  répondait  pas  à  l'état  descœurs;  il 
était  sombre  et  chargé  de  nuages.  Au  soleil  levé,  tous  les  fédérés  répan- 
dus dans  la  ville  se  réunirent;  ils  avaient  reçu  la  plus  cordiale  hos- 
pitalité   dans  ks  couvents,  les  casernes,  les  maisons  bourgeoises  : 
depuis  quelques  jours,  les  citoyens  n'avaienlplus  qu'un  toit  et  qu'une 
table.  Le  monde  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable.  A  dix  heures, 
une  salve  d'artillerie  annonça  l'arrivée  du  cortège,  qui  traversait  la 
Seine  sur  un  pont  de  b  ileau'x.  El  quel  corlége!  La  France  entière, 
la  France  avec  ses  anciennes  provinces,  qui  tout-à-coup  immolant 
leurs  droits,  leurs  (iriviléges,  leur  amour-propre  local,  venaient  se 
rallier  au  même  symbole.  La  foule  était   imposinte  :  quatre   cent 
mille  spectateurs,  hommes  cl  femmes,  tous  décorés  de  rubans  aux 
couleurs  de  la  nation,    s'élageaient    sur  des  gradins,  qui,  partant 
d'un  triple  arc-de-iriomphe,  décrivaient  un  cintre  incliné  dont  le 
haut  se  mariait  avec  les  branches  des  allées  d'arbres,  el  dont  le  bas 
dominaitsur  une  immense  plate-forme  au  milieu  de  laquelle  s'éle- 
vail  1,111   autel  à  la  manière  antique.  Quatre  cents  prélats  revêtus 
d'aubes  flottantes,  avec  des  ceintures  tricolores,  couvraient  les  mar- 
ches de  Vautel  de  la  pairie,  et  attendaient  la  tin  du  cortège,  la  face 
tournée  vers  la  rivière.  De  temps  en  temps,  la  pluie  tombait  par  ra- 
fales. Une  immense  galerie  couverte,  ornée  de  draperies  bleu  et  or, 
occupait lecôlé  du  Champ-dc-Marsr  il  esU'Ecole  militaire; au  niilieu  de 
la  galerie;  le  pavillon  du  roi.  Les  vainqueurs  de  la  Bastille  étaient  à  la 
fêle  :  il  y  était,  ce  brave  el  généreux  Hulin,   qui,  par  e,=pril  de  re- 
noncement à  toutes  les  distinctions,  avait  détaché  son  riibin  et  la 
médaille  accordée  par  la  commune  (t).  A  trois  heures  et  demie,  le 
corlége  acheva  d'entrer  dans  IcChamii-dc  Mars;  une  seconde  sa'vc 
d'artillerie  se  fil  entendre...  on  commença  la  me'isc.  I.'évêque  d'Au- 
tun,  Talleyrand,  monta  .sur  l'autel  en  habits  pontificaux,  au  miliea 
de  son  clergé  :  la  messe  ,'e  célébra  au  bruit  des  instrunicnls  mili- 
taires ;  l'ofliciant  bénit  ensuite  les  bannières  des  quatre-vingt-trois 
déparlements.  Le  roi  assistait  à  cette  cérémonie  sans  sceptre,  sans 
co!ironni\  sans  manteau;  en  homme  qui  se  respecte,  non   en  co- 
médien. Le  moment  solennel  était  venu  :  M.  Lafayette,   nommé  ce 
jour-là  conimanJant   général   de  toutes  ks  gardes  nationales  du 
royaume,  traverse  les  rangs  au  milieu  des  acclamations,  appuie  .son 
épee  nue  sur  l'autel,  el  dit  d'une  voix  élevée,  en  son  nom,  lu  nom 
des  troupeset  des  fédérés  :  «  Nous  jurons  d'être  fidèles  à  la  nation, 
à  la  loi  et  au  roi;  de  maintenir  de  tout  notre  pouvoir  la  constitution 
décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par  le  roi,  et  de  de- 
meurer unis  à  tous  les  Français  par  les  liens  de  la  fraternité.  »  Au 
môme  instant  les  trompetles' sonnent,  les  tambours  baiicnt,  l'obus 
éclate  ;  le  ciel,  jusque-là  voilé  se  découvre;  et  le  soleil,  ce  Verbe  de 
la  nature,  paraît  pour  recevoir  le  serment  de  quatre  cent  mille  hom- 
mes. L'Assemblée,  le  roi,  le  peuple,  s'unissent  dans   le  même  élan 
national.  Q\)e\    moment!  Au  bruit  de  la  bombe  et  du  tanibotir,  les 
habitants  ri\stés  dans  Paris,  homm«,   femmes,  enfants,    levcnl  la 
main  du  côte  du  Champ-de-Mars,  et  s'écrient  aussi  :  Oui,  je  le  jure! 
La  France   répète  ce  serment  avec  transport.  Comment  décrire  les 
embrassemcnls  de  tout  uu  peuple  qui   vient  de  naître  à  la  liberté. 
Oh  !  c'est  un  grand  spectacle  :  ces  divers  drapeaux  qui  floitenldans 
les  airs   comme  pour  se  confondre  désormais  en  un  .seul,  le  drapeau 
de  la  France  ;  les  armes  qui  brillent  comme  une  moisson  de  fer  dans 
cette  plaine  nue,  les  cris  qui  courent  avec    des  frissons  d'enthou- 
siasme sur  toutes  les  têtes,  la  terre  qui  s'ébranle,  le  ciel  qui  semble 
lui  repondre  par  une  clarté  subite,   les  formidables  accents  d'une 
joie  oiageiise,  la  voix  tonnante  du  peuple,  et  Dieu  sur  tout  cela. 

M  ti  siècle!  ô  mémoire!  s'ccriait  alors  Carra,  nous  avons  entendu 
ce  seruienl,qui  sera  birntôl,  nous  l'espérons,  le  serment  de  tons 
1rs  peuples  de  la  terre;  2.i  millions  d'élus  l'ont  répété  a  la  même 
heure  dans  toutes  les  parties  de  cet  empire;  les  échos  des  Alpes,  des 
l'vrenées,  des  vastes  cavernes  du  Uhin  ''t  de  la  Meuse  en  ont  re- 
tenti au  loin;  ils  le  transmettent  sans  doute  aux  bornes  les  plus  re- 
culées de  l  Europe  ri  de  l'Asie.  Divine  Providence!  je  me  prosterne 
devant  loi,  en  reg.irdanl  avec  dédain  tous  les  roi»  qui  .se  croient 
des  dieux  eldeinandenl  l'amour  de.n  mortels;  je  leur  dis  :  Qu'êlc»- 
vous?  Qu'avei-vous  fait  pour  le  bonheur  des  hommes?  C'est  aux  na- 
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lions  assemblées  à  faire  leurs  propres  lois  et  leur  propre  bonheur. 
Peuples  de  l'Europe,  en  écoutant  ce  récit  tombez  à  genoux  devant 
la  divine  Providence,  et  puis,  vous  relevant  avec  la  fierté  de  Thonirae 
et  l'enthousiasme  du  républicain,  renversez  le  trône  de  vos  tvrans; 
soyez  libres  et  heureux  comme  nous.  »  Pour  se  faire  une  idée  des 
sentiments  qui  dictaient  k  la  nation  entière  de  telles  paroles,  il  faut 
se  reporter  en  esprit  à  ces  jours  de  foi  et  d'espérance,  où  tous  les 
hommes  n'eurent  qu'un  nom  :  frères.  La  liberté  était  une  merdont 
on  ne  connaissait  pas  encore  les  orages.  Avec  quelle  joie  on  voyait 
le  vaisseau  de  la  France  manœuvrer  sur  cet  océan  tranquille  !  Pen- 
dant une  semaine,  ce  ne  furent  que  chants  et  illuminations  jusque 
sur  les  ruines  de  la  Bastille;  à  la  porte,  on  avait  mis  cette  inscrip- 
tion heureuse  par  les  contrastes  qu'elle  faisait  naitre  :  Ici  Fon  danse. 
Tout  en  transformant  ce  lieu  d'horreur  en  une  salle  de  plaisirs,  on 
avait  pris  le  soin  de  ne  point  enlever  le  caractère  de  la  primitive 
forteresse.  Dans  les  anciens  fosses,  où  la  dan>e  était  fort  animée, 
des  restes  de  cachots,  éclairés  d'une  sombre  lumière,  projetaient  sur 
la  fête  de  mélancoliques  souvenirs. 

Les  craintes  di  s  écrivains  démocrates  furent  en  partie  confirmées  : 
l'enthousiasme  des  fédérés  les  emporta  bien  loin  des  bornes  de  la 
réserve  et  delà  convenance;  Lafayettc  avait  été  enlevé  dans  les 
bras,  étouffé;  on  avait  baisé  ses  mains,  ses  cuisses,  ses  boites,  son 
cheval  blanc.  Pendant  huit  jours,  le  peuple  ne  goûta  plus  que  dan- 
ses, divertissements;  il  se  livra  avec  une  facilité  imprudente  à  l'i- 
vresse d'une  joie  sans  mesure;  la  tribune  était  oubliée  ;  il  fallait  que 
l'idolâtrie  populaire  fût  bien  prononcée  pour  que  Mirabeau  lui-même 
s'en  indignât:  t  (jue  voulez-vous  faire  d'une  nation,  dit-il,  qui  ne 
sait  que  crier  vivi;  le  roi'?  »  Dans  une  revue  des  gardes  nationales, 
la  reine  avait  donné  sa  main  à  baiser  aux  fédérés,  sa  belle  niaiu.  Il 
paraît,  au  reste,  (pie  nos  provinciaux  laissèrent  déchirer  leur  civisme 
et  leur  morale  à  des  tlcclies  moins  délicates  :  on  les  vit  rechercher 
publiquement  les  attraits  des  héroïnes  du  Palai.s-Uoyal.  Le  purita- 
nisme démocratique  ne  cessait  de  gémir  sur  cis  désordres,  sur  les 
prodigalités  scandaleuses  de  la  fcte^ — sur  celte  fureur  de  spectacles 
et  de  nouveautés,  si  contraire  à  la  dignité  d'un  peuple  libre.  Les 
écrivains  se  plaignaient  surtout  des  idl'enses  faites  à  l'cgalilé  :  le 
peuple  figurait  bien  au  Champ- de-Mars,  mais  comme  spectateur; 
les  citoyens  actifs  avaient  seuls  l'uniforme,  portaient  les  armes;  on 
aurait  ilésiré  voir  les  formidables  piques  des  faubourgs  mêlées  aux 
baïonnettes.  Celle  fètc  n'en  laissa  pas  moins  dans  la  mémoire  na- 
tionale une  trace  que  le  temps  n'a  point  effacée.  Le  vieux  sang  de 
nos  |ières  se  réchauffe  quand  on  leur  parle  à  cette  heure  de  la  fédé- 
ralioii  et  du  W  juillet  :  ils  ne  disent  rien,  ils  pleurent.  Si  incom- 
plète que  parut  alors  aux  révolutionnaires  cette  fête  philobO|dnque, 
elle  n'en  fut  pas  moins,  en  définitive,  le  signe  de  la  reconslitution 
de  l'unité  nationale.  La  poésie  est  presque  toujours  impuissante  à 
traduire  ces  grandes  émotions,  M. -J.  Clienier  et  fontanes  essayèrent 
pourtant  :  Chénierseul  trouva  quelques  accents  heureux  : 

Dieu  du  peuple  et  des  rois,  des  cités,  des  campagnes, 
De  Luther,  de  Calvin,  des  euiaiits  d'Israël, 
Dieu  que  le  (îiièbiv  honore  au  pied  de  ses  montagnes, 
En  invoquant  l'astre  du  ciel; 

Ici  sont  rassemblés  sous  ton  regard  immense 
De  l'empire  français  les  fils  et  les  soutiens. 
Célébrant  devant  toi  leur  bouhi'ur  qui  i-ominence, 
Kganx  à  li-urs  veux  comme  aux  lions  \ 

Ces  deux  strophes  obtinrent  un  succès  inouïe  d'abord  parce 
qu'elles  sont  réelli'ineut  belles,  ensuite  parce  ([u'elles  conlieniient , 
en  rornaul,  la  pbilo^ophie  d^  la  Uévolulioii. 

Le  spectacle  fut  très  fréquenté  durant  -ces  jours  de  réioiiissance  : 
on  joua  une  plire  en  ileux  actes  de  Ctdlot  d'Ilnrliois  ,  la  l'amille  pa- 
triute.  ou  ta  Fctlèralion.  Cette  comédie  de  ciieonstance  n'eut  qu'un 
succès  d'allusicm  et  de  p;itiiolisme.  La  Hcvolutioii  avait  conimeiiie 
parla  littérature;  Voltaire,  Diderot,  Keaumarchais  étaient  recoiiiiiis 
au  théâtre  pour  les  pii'curscurs  de  la  régénération  morale  et  politi- 
que, mais  an  moment  ou  la  secousse  se  di'clara,  les  grands  errl- 
\ains  avaient  disparu.  Au  milieu  de  cette  disette  de  Inaux  esprits, 
la  KévolutiiiU  regarda  en  arrière  :  elle  retrouva  toute  une  cliaine  de 
grands  hommes  qui  l'avaient  annoncée  et  pré|iarée.  Il  y  en  a  sur- 
tout un  parmi  eux  qu'elle  reconnut  pour  sien  ,  c'e.^l  Molière.  Jus- 
qu'en 8!t,"  Molière  n'était  guère  connu  ipie  de  l'aristocratie;  elle  le 
révéla  au  peuple.  Lisez  le>  journaux  du  temps  :  le  comédien  et  valet 
de  chambre  de  Louis  .\IV  se  trouve  .sur-le-cbamp  pcuté  aux  unes; 
sa  comédie  est  jugée  ce  qu'elle  est  réelleniint ,  une  vengeance.  On 
frappe  avec  ses  vers  toutes  les  prosperilrs  et  tons  les  ridicules  des 
grands  seigneurs  déchus.  Le  peuple  <lu  xviii'  siècle  aime  à  mesurer 
la  distance  qui  le  sépare  de  Sganarclle,  tiii ,  intelligent  ,  plein  de 
niéju-is  envers  la  noblesse,  mais  gagé,  pusillanime,  cauleleux,  ser- 
\ile,  n'osant  pas  regarder  son  nuitre  en  face,  ni  lui  dire  tout  haut 
ce  qu'il  pense  tout  bas.  La  lalaslnqdie  du  cinquième  acte  de  Ihm 
Juan  est  comprise  de  tous  et  appliquée  aux  éviin  un  nls.  Celle  statue 
du  eoiumandeur  qui  .  à  la  lin  du  .souper,  .s,li.^lt  ;ivtc  nue  majesté 
sombre  et  terrible  le  bras  du  seigneur  libertin  qu'il  eiitiaîue  ,  c'est  ' 


la  Révolution  après  la  Régence  ;  entendant  les  pas  lourds  de  ce  fan- 
tôme de  marbre,  le  peuple  dit  :  C'est  moi  qui  viens! 

Dans  tous  les  gouvernements  et  à  toutes  les  époques,  il  y  a  des 
citoyens  qui  se  font  une  règle  de  conduite  de  demeurer  étrangers 
aux  plus  nobles  enthousiasmes;  ils  ne  se  décident  jamais  que  pour 
leur  amour-propre  et  leurs  intérêts  :  à  qui  les  comparerons-nous? 
sinon  à  ces  anges  neutres  ,  dont  parle  Dante,  qui  n'ont  voulu  pren- 
dre parti  ni  pour  Dieu  ni  pour  Satan  ,  êtres  sans  infamie  comme 
sans  gloire ,  mais  dont  la  vie  est  si  basse  ,  que  la  justice  et  la  misé- 
ricorde les  dédaignent  également  :  ces  hommes-là  se  nommèrent 
alors  eux-mêmes  les  impartiaux.  Toute  leur  impartialité  n'était 
qu'un  masque  sous  lequel  se  couvrit  le  rovalisme.  .Nuls  principes! 
ces  hommes  ramenaient  tous  les  devoirs  à  l'égoîsme;  c'est  assez  dire 
qu'ils  n'en  reconnaissaient  aucun.  «L'égoïste  vertueux,  lit-on  dans 
une  de  leurs  brochures .  n'est  d'aucun  parti ,  d'aucune  faction  .  d'au- 
cun complot.  Ses  supérieurs  le  considèrent,  ses  égaux  l'aiment ,  ses 
inférieurs  le  respectent  :  il  est  heureux.  »  Toute  cette  morale  épi- 
curienne contraste  singulièrement  avec  l'esprit  et  le  langage  des 
révolutionnaires.  Je  lis,  dans  un  discours  prononcé  à  l'assemblée 
fédéralive  de  Valence  ,  les  paroles  suivantes  :  «  Quelque  assurée  que 
paraisse  la  conquête  de  notre  liberté,  gardons-nous  de  penser  qu'il 
ne  nous  re>te  que  des  jouissances  à  satisfaire;  c'est,  au  contraire, 
par  des  privations  qu'il  nous  faudra  la  consolider.  »  Qu'on  compare, 
et  qu'on  juge  ! 

Toute  passion,  si  noble  qu'elle  .soit,  a  pourlantses  excès  :  l'amour 
de  la  liberté  se  montre  jaloux  ,  ombrageux  ,  alarmé  comme  tous  les 
autres  amours.  Marat  était  ainsi  fait,  que  le  moindre  bruit  d'inli- 
déliié  à  la  patrie  le  jetait  dans  des  fureurs.  Toujours  traqué,  il  avait 
pris  le  parti  de  s'évanouir  comme  l'air.  Il  faut  lire  le  journal  de  Ca- 
mille Des.Ttoulins  pour  <;e  faire  une  idée  de  l'existence  fabuleuse  de 
cet  être  bizarre,  qui  semblait  avoir  dérobé  l'anneau  de  Gygès.  La 
nuit  des  cachots  effrayait  son  imagination  malade  :  la  contrainte  et 
l'inactivité  auraient  détruit  en  peu  de  temps  cetie  organisation  re- 
muante, chétive,  inqnitte.  Marat  luttait  contre  le  Cbàtelct ,  contre 
la  muni' ipahle  ,  contre  l'Assemblée  nationale.  Aux  poursuites  ,  il 
répondait  par  des  défis.  Tout  deriiii'rement ,  nouvel  esclandre; 
glande  perquisition  chez  l'invisible  .Mirât  ;  à  défaut  du  coupable,  on 
saisit  ses  papiers,  les  numéros  de  sou  journal  ,  et  une  pauvre  vieille 
femme  qui  pliait  les  feuilles.  A  minuit,  on  emmène  le  tout  chez 
Bailly.  Qu'y  a-t-il  donc?  Mamt  avait,  dit  on  ,  commis  un  nouveau 
pamphlet  anonyme:  C'en  est  fait  de  nous.  Rien  de  plus  irrité  que 
cet  écrit;  l'auteur  y  dépasse  toutes  les  bornes  ;  mais  il  faut  dire  que 
les  journaux  étaient  presque  tons  montés ,  depuis  quelque  temps  , 
sur  un  ton  de  violence  extraordinaire.  Marat ,  dont  on  tient  à  faire 
le  mythe  de  la  démence,  .se  montrait  souvent  plus  modéré  que 
Fréron  et  ses  confrères.  Peut-être,  au  reste,  celte  exagération  était- 
elle  nécessaire  pour  réveiller  l'esprit  public;  on  ne  sonne  pas  le 
toi-siu  d'alarme  avec  un  grelot.  <>r,  nous  verrons  plus  loin  que  la 
Révolution  Courait  alors  des  dangers  très  nels.  11  est  toujours  mal, 
sans  doute,  de  jirovoquer  au  désordre  ;  la  vie  de  l'homme  est  invio- 
lable et  sacrée  dans  tous  temps  :  je  ne  crois  pas  seulement  que  ces 
écrivains  eussent  alors  l'intention  d'être  obéis.  Marat  surtout,  l'ai- 
guillon  révolutionnaire,  piquait  jusqu'au  sang;  mais  ce  sang  ne 
coulait  eu  définitive  que  sur  le  papier!  Je  découvre  moins  ,  dans 
son  adresse  aux  citoyens  ,  des  conseils  réOéchis  que  de  véliémenles 
hyjierboles  : 

"  (i  Ciioveus  de  tout  âge  et  de  tout  rang  ,  les  mesures  prises  par 
l'Assemblée  nationale   ne  sauraient  vous   empêcher  de  périr;  c'en 
est  frfit  de  vous  pour  toujours,  si  vous  ne  courez  aux  armes,  si  V(uis 
lie  n  trouvez  cette  valeur  héroïque,  qui,  le  1 1  juillet  cl  le  5  octobre, 
sauvèrent  deux  fois  la  France.  Volez  à  Saint-Cloud  ,  s'il  en  est  en- 
core temps;  ramenez  le  roi  et  le  dauphin  dans  vos  murs;  tenez-les 
sous  bonne  garde,  et  qu'ils  vous   répondent  des  cvénenieiils;  ren- 
ferme/.  rAulrichieiiiie  et  sou   beau-frère,  qu'ils   ne  puijseiit  plus 
conspirer;  sai^i^slZ-vous  de  tous  les  ministres  et  de  leurs  ciuninis  ; 
mettez-les  aux  fers;  ."is>nrez-vous  du  chef  de  la  municipalité  et  des 
licuteiiauts  de  mairii';  gardez  à  vue  le  général;  arrêtez  l'élal-ma- 
jor;  enlevez  le  parc  d'artillerie  de  la  rue  Verte;  emparez-vous  de 
tons  les  magasins  et  moulins  à  poudre  ;  que  les  canons  soient  ré- 
partis entre  tous  les  districts  ,  que  tous  les  districts  se  rélablisseiil 
et  restent  à  jamais  |iermaiients;  c|u'ils  fassent  révoquer  les  funestes 
lecrets.  Courez,  courez,  s'il  en  est   encore   temps,   ou  bientôt  de 
nombreuses  légions  ennemies  fondront  sur  vous  :  bientôt  vous  ver- 
rez les  ordres  privilégiés  se  relever,  le  despotisme  ,   l'alïreux  despo- 
tisme reparaîtra  plus  formidable  que  jamais.  Cinq  à  .mx  cents  têtes 
abattues  vou:i  aiiriiient  assuré  repos,  lilierte  et  bonlienr;  une  fausse 
humanité  a  retenu  vos  bras  et  suspendu  vos  coups  ;  elle  va  couler 
la  vie  à  des  millions  île  vos  frères;  que  vos  ennemis  triomphent  un 
inslant,  et  le  sang  coulera  à  grands  Ilots;  ils  vous  égorgeront  sans 
pitie  ,  ils  éventreronl  vos  fennues  ;  et  pour  éteindre  i»  jamais  parmi 
Vous  l'amour  de  la  liberté,  leurs  inains  sanguinaires  chercheront  le 
cipur  dans  les  entrailles  de  vos  enfants.  »  Ce  slyle  est  atroce;  ces 
.soupçons  font  horreur,  à  nous  surtout  qui  lisons  cela  de  .sang-froid 
et  dans  le  silence  de  l'histoire.  Mais  abus  les  tsprits  étaient  eiillam- 
mes  par  la  lutte;  le  langage  avait  généralement   pris  des  teiiite>i 
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sinislrfis;  la  défiance  colorait  tout  en  noir,  et  res[)rit  publie  ejait 
assiégé  (le  fantômos.  Si  Maiat  est  iin  mvlhe  commp  on  le  dit,  c'est 
oclni  dp  l'hypocondrie  sociale,  étal  particulier  de  l'àme  qui  existait 
alors  dans  le  peuple.  Marat,  cet  esprit  qui  se  nourrissait  d'alarmes, 
dont  l'imagination  effarée  donnait  aux  événements  la  figure  gla- 
ciale de  la  trahison  et  de  la  perfidie,  représentait  réellement  l'in- 
quiétude de  tous  les  nouveaux  afl'ranchis,  oui  croyaient  partout  re- 
voir le  bout  de  la  chaîne.  La  lecture  de  Cen  est  fait  de  nous  sou- 
leva l'As'emhlée  nationale.  Marat,  dénoncé  par  Malouet,  rendit 
guerre  pour  guerre.  Voici  le  curieux  manifeste  qu'il  lança  au  plus 
fort  de  l'orage  : 

«  J'ai  un  si  souverain  mépris  pour  ceux  qui  ont  rendu  le  décret 
qui  me  déclare  criminel  de  lèse-nation,  et  plus  emore  pour  ceux 
qui  ont  été  chargés  de  l'exécuter  :  j'ai  tant  de  confiance  dans  le  bon 
sens  du  ppuiile.  nu'on  s'est  efforcé  d'égarer,  et  tant  de  certitude  de 
l'attarhement  qu'il  a  pour  son  ami,  dont  il  connaît  le  z^le.  que  je 
suis  sans  la  plus  lé;cére  inquiétude  sur  les  suites  de  ce  déiTCt  hon- 
teux, et  que  je  ne  halmcerais  pas  à  aller  me  remettre  entre  les 
mains  des  jusenrs  du  Chàlelet.  si  je  pouvais  le  reconnaître  pour 
tribunal  d'Ktat.  si  j'avais  l'assurance  de  ne  pas  être  emnrisnnné  et 
d'être  interroge  à  l.n  face  des  cieux,  certain  qu'ils  seraient  plus  em- 
barrassés que  moi.  S'ils  n'étaient  pas  mis  en  pièces  avant  que  PAmi 
du  Peuple  eût  achevé  de  plaider  sa  cause,  ils  apprendraient  de  lui 
ce  que  c'est  que  d'avoir  affaire  fi  un  homme  de  tête,  qui  ne  s'en 
laisse  iioint  imposer,  qui  ne  prête  point  le  flanc  à  la  mari-hede  la 
chicane,  qui  sait  relever  des  juges  prévaricateurs,  les  ramener  su 
fond  de  l'affaire,  et  les  m  'Utrer  dans  toute  leur  turpitude:  ce  que 
c'est  que  d'avoir  affaire  à  un  homme  de  cœur,  fier  de  sa  vertu  brû- 
lant de  patriotisme  H),  exalté  par  le  sentiment  de  la  eranden'r  des 
intérêts  nu'il  di'fend.  connaissant  les  grands  mouvements  des  pas- 
sions it  l'art  d'aïui^ner  les  scènes  trasiques.  » 

Camille  D'^smoulins  avait  lui-n\ême  été  dénoncé  par  Ma'ouet , 
comme  le  digne  émule  de  Marat.  Il  réclama  nar  voie  de  pétition  : 
«  S'il  V  a  quelnue  reproche  à  me  faire,  disait  Camille,  ce  serait  plu- 
tôt d'être  idolAtre  de  la  nation  et  non  d'être  criminel  envers  elle.» 
Alor"  Malouet  :«  Camille  Hesnioulins  est-il  innocent  ?  il  se  justifiera. 
Rsl-il  ciuipahle?  je  serai  son  accusateur  et  rie  tous  ceux  qui  pren- 
dront sa  défense.  0"  i'  ^^  justifie,  s'il  l'ose.»  .\  ces  mots  une  voix 
s'élève  des  tribunes  :«  Oui,  je  l'ose.  »  Tumulte  :  une  partie  de  l'as- 
semblée surprise  se  lève.  Le  pré.sident  donne  l'ordre  d'arrêter  l'in- 
terruplenr,  qui  n'était  autre  que  Camille.  Rolle^pie^re  prend  une 
grave  initiative  :  «  Je  crois  que  l'ordre  provisoire  donné  par  M.  le 
président  était  indispensable  :  mais  devez-vous  confondre  l'imprn- 
ilepce  et  l'inconsidé ration  avec  le  crime?  Il  s'est  entendu  accuser 
d'un  crime  de  lèse-nation  ;  il  est  alors  difficile  à  un  homme  sensi- 
ble de  se  taire.  On  ne  peut  supposer  qu'il  ait  eu  l'intention  de  man- 
quer  de  respect  au  corps  législatif.  L'bun>anité.  d'accord  avec  la 
justice,  réclame  in  sa  favenr.  Je  demande  son  élargis.sement  et 
qu'on  passe  à  l'ordre  du  jour.»  Pendant  ce  temps,  Camille  avait 
passé  d'une  tribune  à  l'iutre,  et  les  inspecteurs  de  la  salle  annon- 
cent qu'il  s'est  échappé. 

On  oublie  l'incident  pour  continuer  la  délibération  sur  .son 
adresse,  nobesnierre  revient  plusieurs  fois  à  la  charge.  Pétion  pré- 
sente l'.irl  ailroitement  un  projet  de  décret  qui  annulle  celui  de  la 
veille  :  Camille  est  excepté  de  la  dénonciation  qui  se  trouve  main- 
tenip>  seulement  contre  Mar.it.  11  faut  entendre  Camilli^  raconter  lui- 
même  dans  son  style  charivarique  l'issue  de  cette  affaire  :  «  Victor 
a  Malouet  avait  assez  bien  arrangé  t.on  plan  de  procédire.  mai#il 
«  n'a  pas  joui  longtemps  de  sa  victoire.  Il  avait  saisi  habilement 
l'avantage. 

u  D'une  nuit  qui  laissait  pen  de  place  au  courage. 

«  M.  riiibois  de  Crancé  a  rallié  les  patriotes,  et  j'ai  en  la  irloire  im- 
«  mortelle  de  voir  Pétion.  Laineth,  Rarnave,  Cottin,  Lucas,  De- 
«  croix,  Rianzat,  etc.,  coirf.mdre  les  périls  d'un  journaliste  famé- 
«  liqne  avec  la  liberté,  et  livrer  pendant  quatre  heures  un  combat 
«  des  plus  opiniâtres,  pour  m'arracher  aux  noirs  qui  m'emmenaient 
«  captif;  maints  beaux  faits  surlo\ii  ont  signalé  mon  cher  Woir»- 

(i)  Une  circoniXiince  ri.sihle  vint  croiser  cette  l)outa<1e  :  «  I  e  pré.sidenl, 
raconte  Camille  Oesmoulin.s,  annonç.i  lue  Marat,  le  criminel  de  lè.se-n.i- 
liou.  fais.ail  honiiuape  :\  l' As.soniblée  .1»  son  plan  de  législation  criminelle. 
On  crut  d'ahord  ipie  e'.Malt  un  tour  de  Marat.  qui  .'nvnvait  «es  êluriibrn- 
tions  r'itrirMiqifs,  •^nrielpp»  de  son  portrait,  pour  p.'rsilTler  les  nniri  '|e< 
memlv<'<dn  eAM  rtroiO  .•!  le  ChAtelot  qui  ne  p..iivaient  pas  mettre  la 
main  sur  l'oriinnnl  M.iis  il  faut  enlendrt^  \'Ami  du  Peufilr  «laus  «on  nu- 
méro suivant  se  dêr.mtre  d"  cet  mvoi  :  —  Il  v  a  dix  on  .lonie  irnirs.  dit- 
il, que  ce  plan  ftn  .,,ie  pour  !.•  '  -au  présiiUnl  de 
rAi«.'mblée.  J.'  r  „„';i  .^i,  ,.,  ,|,,„,  ,^^^  ^^„_ 
joneluiv  |v.reillc..  J  „.  -.,,,  j.,.„,^  :  ,:■■  ...  ,  .  i,,i„  ,,,,  r,.„,ire  do- 
rêni'  oit  ^  I  Asseml.|.V  aucun  lior  i  p],,,  [v„ir  .■lie  que 
justice  -tfivbTP  :  le  n.'  lui  donnerai  Xtint  eoprlo.iit  .m  de. 
claranl  ft  son  tour  f\«senih|,V  rrimi„fllr  <ir  hnutr  Imhhnn .  le  tout  ,nn 
(jrand  amusement  de  Camill.-.  qui  «'.Vmvail  de  son  .imi  Miintc^nim<<d'aB 
phfnomènf  politiiiut. 


«  iiieire.  tiependant  la  victoire  restait  indécise,  lorsque  Camus. 
«  qu'on  était  alléchercherau  poste  des  archives,  accourant  sans  per- 
«  ruque  et  le  poil  hérissé,  se  fit  jour  au  travers  de  la  mêlée,  et  par- 
«  vint  enfin  à  me  dé'^aggr  des  aristocrates,  qui.  malsré  l'inégalité 
«  des  forces  et  les  embuscades  inattendues  de  Dubois  et  de  Biauznt 
a  se  battaient  en  désespérés.  Il  était  onze  heures  et  demie,  ^fira■ 
«  beau-Tonrifau  était  tourmenté  du  besoin  d'aller  rafraîchir  son  so- 
«  sier  desséché,  et  je  fus  redevable  du  .silence  qu'obtint  Camus. 
«  moins  a  la  sonnette  du  président,  qui  appelait  à  l'ordre,  qu'à  la 
«  sonnette  de  l'office,  qui  appelait  les  ci-devant  et  les  ministériels 
«  a  sou|ier,  et  qui,  deniiis  plus  d'une  heure,  sonnait  la  retraite  Ils 
a  abandonnèrent  enfin  le  champ  de  bataille,  je  fus  ramené  en 
«  triomphe;  et  à  peine  ai-je  goùié  quelque  repos,  que  déjà  un  cho- 
«  rus  de  colporteurs  patriotes  vi.-nl  m'évi-iller  du  bniilde  mon  nom, 
«  et  crie  sous  mes  fenêtres  :  Grande  c«n(usion  de  Malouet  :  qrande 
«  victoire  de  Camille  De^niou/i'as:  comme  si  c'était  la  victiire  de  ce- 
«  lui  qui.  les  mains  chargées  de  rhaines,  ne  (louvait  combattre, 
«  et  non  pas  la  victoire  de  cette  cohorte  sacrée  des  amis  de  la  cnn- 
«  stitniion.  de  celte  foule  de  preux  Jacob-ns.  qui  ont  culbuté  le$ 
"  Alalouet,  les  Dupont  les  D  meunierK.  les  Mtirinais,  les  Foucault, 
«  et  cette  multitude  de  noirs  et  de  gris,  d'aristocrates  vétérans  et 
«  de  transfuge^  du  parti  populaire.  » 

Camille,  tiré  d'un  mauvais  pas,  n'en  devint  guère  plus  sage  :  cet 
écolier  de  génie  écoutait  plutôt  son  immense  mémoire,  son  amour  de 
la  plaisanterie  et  du  trait  que  sa  sûreté  personnelle,  souvent  même 
que  la  dignité  de  la  Révolution. 

Le  19  août  1790,  événement  :  Robespierre  reçut  de  Blérancourt, 
près  de  Novon,  une  lettre;  l'écritore  en  était  franche  et  hardie  iî 
lut  :  ' 

t  Vous  qui  soutenez  la  patrie  chancelante  contre  le  torrent  du 
«  despotisme  et  de  l'intrigue,  vous  que  je  ne  connais  que  comme 
«  Dieu,  par  des  merveilles,  je  m'adresse  i  vous,  monsieur,  pour 
(I  vous  prier  de  vous  réunir  à  moi  pour  sauver  mon  triste  pavs.  La 
«  ville  de  Coiici  s'est  fait  transférer  (  ce  bruit  court  ici  )  les  marchés 
«  francs  du  bourjde  Blérancourt.  Pourquoi  les  villes  engloutiraient- 
«  elles  les  privilèges  des  campagnes?  Il  ne  restera  donc  plus  à  ces 
«  dernières  que  la  taille  et  les  impôts  !  Appuyez,  s'il  vous  plaît,  de 
«  tout  vi>tre  talent,  une  adres.se  que  je  fais  par  le  même  courrier, 
«  dans  laquelle  je  demande  la  réunion  de  mon  héritage  aux  do- 
«  maines  nationaux  du  canton,  pour  que  l'on  conserve  à  mon  pavs 
«  un  privilège  sans  lequel  il  faut  qu'il  meure  de  faim.  Je  ne  vous 
«  connais  pas,  mais  v  .us  êtes  un  grand  homme.  Vous  n'êtes  pas 
«  seulement  le  député  d'une  province,  vous  êtes  celui  de  l'humi- 
«  nité,  et  de  la  république.  Faites  que  ma  demande  ne  soit  pas  mé- 
«  prisée. 

«  Sigu>-  :  SA1.\T-JUST, 
«  Electeur  au  département  de  l'Aisne.  •> 

Robespierre  demeura  longtemps  absorbé  :  il  se  fit  en  lui  et  dans 
le  ciel  autour  de  lui  comme  une  harmonie  voilée  ,  un  son  reli^eux, 
le  son  de  deux  Ames  qui  se  rencontrent- 

.\u  moment  où  venait  de  se  former  entre  Robespierre  et  ce  jeune 
inconnu  un  lien  que  le  fer  seul  de  leurs  ennemis  devait  plus  tard 
trancher.  Marat  rompait  avec  un  des  hommes  qui  devaient  l'en- 
traîner dans  une  lutte  à  raort.  «  Monsieur  Brissot.  écrivait-il.  m'a- 
vait toujours  paru  vrai  atni  de  la  liberté  :  l'air  infect  de  l'Ilôtel-de- 
Ville,  et  plus  encore  le  souffle  impur  du  général  (  Lafayctte  ),  in- 
fluèrent bientôt  sur  ses  principes  ;  son  plan  d'aristocratie  munici- 
pale, qui  a  servi  de  canevas  à  celui  de  Desmeuniers ,  ne  me  laissa 
plus  voir  en  lui  qu'un  petit  ambitieux  .  un  souple  intrigant ,  et  la 
voix  du  patriotisme  étouffa  dans  mon  cœur  la  voix  de  l'amitié,  o 
N'est-il  pas  remarquable  de  rencontrer  pour  la  première  fois  ,  sous 
la  plume  de  Marat.  ce  reproche  d'intrigue  aue  la  France  révolution- 
naire étendra  plus  tard  à  tout  le  parti  de  la  Gironde? 

Il  existait  dans  l'armée  un  principe  de  dissolution  :  Mirabeau 
proposa  de  la  licencier  pour  la  recréer  sur  de  nouvelles  lois.  On 
n'os.i  prendre  cette  mesure.  r>ans  l'ancien  système  .  l'armée  était 
une  simide  machine  de  guerre;  elle  n'agissait  pas,  elle  fonctionnait. 
Composée,  comme  le  clergé,  d'une  noblesse  et  d'un  peuple,  elle 
consacrait  sous  l'uniforme  la  plus  entière  séparation  des  ra>ii-s  : 
d'un  côté,  les  officiers;  dî  l'autre,  les  sous-officier>  et  1.-  >,,:  i.ii«. 
Quand  les  ba.sc.s  de  l'ancienne  société  s'ébranlèrent,  t  -  -u- 

tulious  avaient  été.  obligées  Je  .s'ouvrir  à  relément  d.  •;  ; 

il  n'en  fut  pas  de  même  <le  l'armée.  .Mtattue  p.irtoul  aiiieiir»,  l'a- 
ristocratie élevait  encore  la  tête  sous  les  drapeaux.  A-  piiM-e  ^ur 
l'obéissance  passive  qu'imposent  les  lois  militaires,  c'  n 

quelque  sorte  le  torrent  des  idées  nouvelles    Les  o(,m  „( 

dét-rminées  par  la  place  que  chacun  riccupait  dai.  .Nie 

hiérarchie  :  les  officiers,  tuiis  d'origine  noble,  et .  ni 

opposés  à  la  R<'ïolulion:  !•  -  -  ■.tiers  et  b>  >  ..ijis  >t  uiun- 

traienl.  au  roulrain".  très  l  lu   inouvenirnl  .  de  là  df4H 

partis  dans  l'armée  roni me  .i,iii>  i.i  n.ilioD.  l-»s  soldtli,  qiHuque 
par.lés  à  vue  par  leurs  chefs,  lisaient  et  C"nimeiitaient  entre  niv  les 
écrits  publics  ;  l'esprit  de  lilx'rtc  pénétrait  deji  le  fer  et  l'acier.  Les 
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choses  en  étaient  là,  quand  une  étincelle  fit  éclater  la  mine.  A 
Nancy,  une  simple  question  d'économie  militaire  amena  un  soulè- 
vement général,  qui  faillit  défîénéreren  une  guerre  civile.  Trois 
régiments  s'insurgèrent;  Bouille  marcha  sur  eux,  à  la  tête  de  la 
garnison  et  des  gardes  nationales  de  Metz;  il  les  soumit.  Le  sang 
avait  coulé  :  cette  victoire  fit  horreur  à  ceux  mêmes  que  le  lien  de 
la  subordination  mettait  dans  la  nécessité  de  vaincre.  Quand  cette 
nouvelle  arriva  sur  Paris,  elle  causa  une  exaspération  terrible.  Qua- 
rante mille  hommes  entourent  la  salle  du  Manège,  ei  poussent  des 
cris  d'imprécations  contre  Bouille  jusque  dans  les  Tuileries;  ils 
veulent  arrêter  le  ministre  de  la  guerre.  L'Assemblée  nationale 
n'en  décerne  pas  moins  des  remerciments  à  M.  de  Bouille,  à  l'ar- 
mée viclorieuse,  et  des  honneurs  funèbres  aux  citoyens  morts  pour 
le  maintien  de  la  disciidine.  Qu'on  juge  de  la  douleur  des  révolu- 
tionnaires :  les  soldats,  qui  sont  le  peuple  de  l'armée,  venaient 
d'être  im|iitoyablement  sacrifies  à  l'ordre,  celte  divinité  farouche  et 
muette.  Un  conseil  de  guerre  des  régiments  suisses  et  de  Castella 
avait  condamné  vingt-trois  soldats  de  Chàleau-Vieux  à  la  peine  de 
mort,  quarante-un  aux  galères;  soixante-onze  furent  renvoyés  a 
la  justice  de  leur  régiment.  Robespierre  fit  un  appel  à  la  clémence 


Camille  Desmoulins 


de  l'Assemblée.  Remontant  des  effets  aux  causes,  il  accusa  les  mau- 
vais traitements  dont  l'armée  était  victime  de  la  part  de  ses  chefs  : 
«Il  ne  faut  jias  seulemciil ,  ajoula-t-il,  fixer  votre  attention  sur  la 
garnison  de  Nancy  ;  il  faut  d'un  seul  coup  d'cvil  envisager  la  tota- 
lité de  l'armée-  t>n  ne  saurait  se  le  dissimuler,  les  ennemis  de  l'Etal 
ont  voulu  la  dissoudre  :  c'est  U\  leur  but.  On  a  cherché  à  dégoûter 
les  bons;  on  a  distribué  des  cartouches  jaunes  (1);  on  a  voulu  aigrir 
les  troupes  pour  les  forcer  à  l'insurrection  ,  faire  rendre  un  décret , 
et  en  abuser  en  leur  persuadant  qu'il  est  l'ouvrage  de  leurs  enne- 
mis. Il  n'est  pas  nécessaire  de  plus  loiig>  développements  pour  vous 
prouver  que  les  ministres  et  les  chefs  de  l'armée  ne  méritent  pas 
votre  confiance.))  —  Tous  les  partis  se  réunirent  pour  admirer  le 
trait  de  dévouement  du  jeune  Résilies;  on  oublia  la  femme  llum- 
berg  ,  concierge  de  la  porte  de  Stanislas  à  Nancy,  qui,  voulant 
éteindre  le  feu  de  la  guerre  civile,  prit  un  seau  d'eau  et  le  rcn- 


(1)  C'était  une  puiiilioii  it  une  maniue  d'infamie. 


versa  sur  la  lumière  d'un  canon ,  malgré  l'opposition  des  canon- 
niers. 

Le  tempétueux  Marat  avait  une  belle  occasion  d  éclater: 
^.  Juste  ciel  1  tous  mes  sens  se  révoltent,  et  l'indignation  serre 
mon  cœur.  Lâches  citoyens  !  verrez-vous  donc  en  silence  accabler 
vos  frères?  Reslerez-vous  donc  immobiles  ,  quand  des  légions  d'as- 
sassins vont  les  égorger.  Oui ,  les  soldats  de  la  garnison  de  Nancy 
sont  innocents;  ils  sont  opprimés,  ils  résistent  à  la  tyrannie  ;  ils 
en  ont  le  droit,  leurs  chefs  sont  seuls  coupables,  c'est  sur  eux  que 
doivent  tomber  vos  coups  :  l'Assemblée  nationale  elle-mi-me,  par 
le  vice  de  sa  composition,  par  la  dépravation  de  la  plus  grande  par- 
lie  de  ses  membres,  par  les  décrets  injustes,  vexatoires  et  lyranni- 
ques  qu'on  lui  arrache  journellement,  ne  mérite  plus  voire  con- 
fiance n  Ces  accès  de  colère  qui  soulevaient  tout  son  sang  vers  le 
cœur  à  la  vue  de  l'injustice,  avaient  attiré  sur  Marat  une  repuUtion 
de  folie  ;  il  ne  s'en  laissa  pas  ébranler.  Toute  la  vengeance  qu  il 
exerça  fut  de  renvover  la  même  accusation  à  ses  ennemis  : 

«  Rien  n'éçale  l'iiorreur  que  j'ai  pour  les  noirs  projets  des  enne- 
mis de  la  Révolution  .  si  ce  n'est  le  mépris  que  m'iuspire  leur  dé- 
mence "  Qu'un  prince,  ou  des  ministres  accables  de  regrets  d  avoir 
par  leurs  concussions  et  leur  tyrannie  amené  les  choses  au  point 
où  elles  en  sont,  et  furieux  de  ne  pouvoir  les  rétablir,  perdent  la 
tète   et  se  conduisent  en  insensés,  il  n'y  a  rien  la  d  étrange.  Mais 
qu'un  sénat  nombreux  imite  leurs  folies,  c'est  ce  qu'on  refuserait  de 
croire   si  l'on  ignorait  que  ses  membres  sont  presque  tous  agites 
des  mêmes  passions.  Comment,  toutefois,  ne  s'esl-il  pas  trouvé 
parmi  eux  un  seul  homme  qui  les  ait  rappelés  à  la  raison,  a  la  pru- 
dence 1  Quel  aveuglement  impardonnable  de  vouloir  suivre  aujour- 
d'hui avec  les  troupes  réglées,  les  maximes  de  l'ancien  régime! 
Sont- ce   des  hommes,  dont  les  écrits   patriotiques  ont  ouvert  les 
veux  dont  le  ser liment  de  la  hberlé  a  élevé  l'àme,  et  qui  craignent 
moins  la  mort  que  le  déshonneur,  que  l'on  peut  encore  traiter  en 
serfs''  Ksl-ce  en  cherchant  à  couvrir  les  anciennes  vexations  par  de 
nouvelles,  en  employant  la  violence  à  l'appui  de  l'injustice,  en 
ajoutant  outrage  à  outrage,  que  l'on  peut  espérer  de  les  rendre  do- 
ciles à  la  voix  de  leurs  oppres-eurs?  Est-ce  par  des  traitements  ini- 
ques et  honteux,  qu'on  peut  se  flatter  de  les  plier  au  devoir  ?  Non, 
jamais'  »  Le  fait  est  qu'après  tout  le  soupçon  de  folie  a  plusieurs 
fois  pesé  dans  le  monde  sur  la  tète  d'hommes  plus  grands  encore 
que  Marat.  Ouand  Christophe  Colomb  dit  :  «  Il  y  a  un  monde  au- 
delà  des  mers;  »  quand  Galilée  dit  :  «Ce  n'est  pas  le  soleil  qui 
tourne  ■  .  quand  Galva  dit  :  «  Je  rendrai  le  mouvement  aux  organes 
insensibles^,  morts;  »  on  leur  répondit  :  «  Vous  avez  perdu  la  lele.» 
Ouand  la  Vérité  même,  Jésus-Christ,  apparut  dans  le  monde,  gn 
raccueillil  par  ces  mots  :  Il  est  fou  ,  insmUt!  -  Qu  imp-rle,  après 
Uiul    que  le  monde  se  régénère  par  l'action  des  fous    pourvu  que 
le  but  soit  atteint.  Sans  doute,  la  presse  avait  alors  dans  son  sein 
des  voix  discordantes,  qui  ne  savaient  ni  mesurer  le  danger  public, 
ni  modérer  leurs  attaques;  Marat  surtout  montrait,  dans  tous  ses 
écrits    rellarement  de  la  singularité.  Qui  dira  maintenant  si  ces 
excès  mêmes  n'étaient  pas  nécessaires  au  retentissement  de  l  œu- 
vre   comme  la  cloche  d'alarmes  et  le  sombre  tam-tam  le  sont  quel- 
quefois à  reflet  d'un  concert?  Si  l'on  veut  la  Révolution ,  il  faut 
vouloir  les  insliuments  et  les  moyens,  quitte  a  voiler  plus  tard  les 
images  des  hommes  qui  se  sont  faits  anaihémes  pour  le  salut  du 

""Neoker  le  ■\  septembre  1790,  quitta  le  ministère.  Sa  retraite  eut 
tous  les  caractères  d'une  fuite;  la  popularité  l'avait  sedu.l  ;  elle  le 
trompa.  On  lisait  sur  la  porte  de  son  holel  :  A»  "''"<'' '''"f,"''^ '}'°- 
scripiion  est  enlevée;  une  défaveur  générale  succède  a  1  ancienne 
i.lol'iirie  Ces  retours  de  l'opinion  ne  doivent  pas  nous  étonner, 
dans  les  temps  de  révolution,  les  idées  sont  tout,  es  hommes  rien 
Neeker  n'axait  jamais  ele  que  le  masque  de  la  volonté  nationale  a 
un  moment  donne  ;  il  s'évanouit  avec  la  circonstance.  Seuls  les 
Montagnards  se  fortiliaient  et  grandissaient  a  chaque  pas;  c  est 
qu'ils  avaient  derrière  eux  le  peuple. 

La  lutte  des  crovances  continuait;  la  Révolution  ne  cessait  d  ap- 
peler à  elle  les  membres  désintéressés  du  cierge  :  Souvenez-vous, 
eur  disait-elle  ,  que  la  croix  a  pris  racine  dans  le  monde  par  es 
n.rsccutions  et  les  soulTiances;  elle  s'est,  au  contraire  ebran  ce 
ious  les  faveurs  et  les  richesses  ;  liez-vous  à  I  ordre  social ,  non  plus 
iiar  les  intciêls,  mais  par  les  devoirs  de  votre  ministère;  donnez 
des  garanties  à  la  nation  ;  soyez  prêtres,  mais  soyez  citoyens;  servir 
le  reui)le  c'est  servir  Pieu. -La  résistance  des  ecclésiastiques 
était  en  raison  inverse  de  leur  âge  et  du  rang  qu  ils  occupaient 
dans  la  hiérarchie;  les  évêques  se  montrèrent  plus  opposés  a  a  re- 
forme que  les  cures,  les  curés  que  les  ««mples  prêtre*  Il  eut 
des  exemples  remarquables  :  un  ecclésiastique  de  Sainl-Sulpice  , 
M  J  .canes  Roux  fil  entendre  du  haut  de  la  chaire  les  paroles  sui- 
vantes «  Interdit  des  fondions  sacrées  du  ministère  i.ar  les  vicaires 
4néraux  de  Saintes  pour  m'être  déclare  l'apôtre  de  la  Révolution  ; 
forcé  de  quitter  mon  diocèse  et  mes  foyers  pour  échapper  a  la  lu- 
reur  des  méchants  qui  ava.enl  mis  ma  tète  a  prix,  la  joie  que  je 
ressens  de  prêter  le  serment  décrète  le  27  novembre  dernier,  sur  la 
consl  tutioi  civile  du  cierge,  cette  consolation  inappréciable  me  fait 
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sont  indivisibles.  J'ajou- 
terai même  que  suis  |irct 

à  verser  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  mon  sang 

pour  le  soutien  d'une  ré- 
volution ,  qui  a  changé 

déjà  sur  la  surface  du 

globe  le  sort  de  l'espèce 

humaine ,    en    rendant 

les  hommes  égaux  entre 

eux,  comme  ils  le  .sont 

de  toute  éternité  devant 

Dieu.  ))  Pour  b.;aucoup 

d'humbles    prêtres ,    le 

serment  exigé  par  la  loi 

était   une    nécessité    de 

sentiment;  ils  pleuraient 

d'attendri-ssement  et  de 

joie  à  la  face  de  l'autel. 
Les  citoyens  les  entou- 
raient d'une  ct.inlure 
d'afrection.Cepf;ndarit  le 
lieu  saint  était  deserlé 
dans  beaucoup  d'en  - 
droits;  à  Caris  ,  les  cu- 
rés, pour  intéresser  le 
peuple  à  leur  cause  , 
avaient  fait  vendre  leurs 
meubles  à  la  porte  de 
l'égli-se  :  d'autres  s'é- 
taient coalisés  pour  faire 
manquer  les  offices.  A  la 
paroisse  de  Saint-Jean- 
en-Grève,  il    ne   s'était 

^ou^co^icer'leTSres.  On  fait  venir  un  rebg.eux,  et  les  gardes 
na  ionXr  de  se  v'ce  a  la  n.aison  commune,  accour.nl  en  grand 
Sombrfpôurchant«  les  vêpres.  Les  paroissiens  affluent:  depu.s 
longtemps,  on  n'a- 
vait   prié    d'aussi 
bon  cœur.  Le  vol- 
tairianismi;    avait 
fait  beaucoup 

moins  de   ravages 
qu'on  ne  se  l'ima- 
gine dans  les  cro- 
yances; le  peuple 
surtout    se    tenait 
encore  assez  près 
de  l'autel;  la  Ré- 
volution, loin  dé  • 
teindre    le    senti- 
ment religieux,  l'a- 
vait ravivé.  Le  haut 
clergé  ,  en  se  reti- 
rant avecla  pompe 
romaine  ,    laissait 
mieux  entrevoir  le 
Saint    des    saints. 
Les  vrais   adora  - 
leurs  en  esprit  et 
en    vérité    succé- 
daient   pleins    de 
joie   aux   idolâtres 
de  la  lettre  et  du 
signe.    Le    même 
jour,  à  Sainl-(ier- 
vais,àSanil-Roch, 
àSaint-Siilpice,de.s 
citoyens  sans  ar- 
mes entouraient  le 
lutrin  ,    et    chan- 
taient à  voix  dé- 
ployée les  louanges 
du    Créateur.    Ce 
mouvement       fut 
électrique,  et  mon- 
tra bien  que  la  re- 
ligion   n'ctait    pas 
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menacée.  En  vain,  les  prèlros  réfraclaires  criaient  derrière  le  laher- 
nacle  :  «  Les  dieux  s'en  vont  !»  —  Les  faux  dieux,  oui  ;  mais  le  Dieu 
des  chrétiens  el  de  l'Evangile ,  non. 


On  ne  combine  rien  dans  le  monde  sans  métaphysique.  En  re- 
gard de  ceite  direction  toute  chrétienne  ,  il  convient  de  placer  un 
autre  mouvement  religieux  :  le  naturalisme  avait  été  inoculé  dans 

les  arts  par  la  Renais- 
sance, dans  la  philoso- 
phie par  Bacon  ;  la  Ré- 
volution voulut  l'intro- 
duire dans  la  politique 
et  la  morale.  La  franc- 
maçonnerie  ,  dont  1  édi- 
fice à  demi  ruiné  conte- 
nait  encore  des  débris 
d'initiation  antique  ,  fut 
le  temple  dans  lequel  les 
néophytes  de  la  nature 
allèrent  puiser  leurs  ora- 
cles. Lue    loge   existait 
déjà  à  la  tète  de  laquelle 
figuraient  quelques  phi- 
losophes ;  de   loge   elle 
devint  club  sous  le  nom 
de  Leicle  social.  Ce  qu'on 
en  vil  sortir  ressemblait 
à  une  fusion  de  toutes 
les  doctrines  religieuses; 
un  sentiment  universel 
de  charilt ,  de  bienveil- 
lance, inspirait  les  mem- 
bres de  ce  cercle  :  l'E- 
ghse  avait  jeté  la  cendre 
et  le  cilicesur  la  nature; 
la  Révolution  venait  ré- 
parer l'œuvre  de  Dieu  ; 
avec  une  ingénuité  d'en- 
fant, elle  aima  tout,  les 
hommes,  les  animaux  , 
les  fleurs,  elle  enveloppa 
le  monde  entier  dans  sa 
charité  immense.  Le  cœur  avait  alors  besoin  de  se  répandre;  il 
s'ouvrit  par  toutes  les  affections  généreuses  :  les  hommes  frères, 
les  hommes  ratlaches  à  toutes   les   créatures ,  qui  forment  elles- 

mêmes  le  lien  de 
la  vie  et  la  révéla- 
tion de  la  beauté 
divine ,  les  hom- 
mes unis  d  esprit 
el  de  sentiment  au 
souverain    ordon- 
nateur des  êtres,  à 
l'architecle  de  l'u- 
nivers. La  consé- 
quence   de    celte 
doctrine    était    le 
thangemenl       de 
toutes  les  existen- 
ces, de  toutes  les 
relations   sociales. 
Le  devoir  de  l'hom- 
me, comme  du  ci- 
toyen, est  de  join- 
dre sa   volonté   à 
celle  de  Dieu,  pour 
créer   de    concert 
avec  lui,  un  monde 
nouveau,  un  mon- 
de   conforme     au 
d«s.>«in  primitif.ou 
régnent  la  justice 
el  la  vente. 

La  dtmocralie 
venait  de  perdre 
un  de  ses  écri- 
vains, l.oustalol.  11 
mourut  vaiUani  - 
mciil  à  x>n  po.Me 
cuainie  un  soldai 
de  la  Révolution. 
La  lutlc  If  dévora 
tout  pl'in  d'e*r*- 
raiictj.  Le  plus  lu 
dis  journalistes,  il 
concourut  i  orga- 

Diserfespril  public,  celle  lor^e  «"«"">'»'"'«  r'.r'àdeVTrnTfaul 
Presser  désormais  contre  toutes  Ir,  «^''^''^J*  7„^:*it!u,„  dcm^ 
ni  exagérer,  m  amoindrir  lacUon  des  hommes  sur  l œuvre  ocmo- 
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craliqiie.  Ceux  qui  parleiil  de  mener  les  révolutions  ne  savent  pas 
ce  qu'ils  disent:  les  révolutions  ont  leurs  phases  et  leur  époque  de 
maturité.  Cela  est  réglé.  Toutes  les  innpatiences  humaines  ne  peu- 
vent rien  changer  aux  lois  de  la  nature  et  de  la  Providenre.  On  ne 
fait  pousser  ni  les  arbres,  ni  les  idées  à  coups  de  canon.  Mais  il  y  a 
des  hommes  chez  lesquels  se  résume  l'instinct  des  masses  :  Lousta- 
lot  était  un  de  ceux-là.  Dans  un  temps  où  la  presse  avait  succédé 
comme  influence  non  seulement  à  la  royauté,  mais  encore  à  l'As- 
semblée nationale  ,  les  écrivains  devinrent  les  éclaireurs  de  l'armée 
révolutionnaire. 

L<s  opinions  se  dégagent  :  les  clubs  se  multiplient;  celui  des  Ja- 
cobins s'était  démembré  :  Sieyès,  Lafavette,  Baillv,  Chapelier,  I.aro- 
chifouf-auld  ,  en  se  retirant,  avaient  fondé  à   l'extrémité  du  Palais- 
Royal,  (irés  le  passage  Radziwil,  une  société  connue  sous  le  nom  de 
Club  (le  m.  Les  députés  s'y  réunissaient   pour  lire  les  journaux  et 
pour  faire  d'exciUenls  dîners  au  sortir  de  l'Assemblée  nationale. 
Dans  la  soirée,  on  préparait  par  une  discussion  réfjulière  et  paisible 
les  travaux  législatifs.  L'ancien  club  des  Jacobins  avaii  gagné  à  la 
retraite  des  modérés  de  saccroitre  tn  force  et  en  influence'';  il  de- 
vint plus  nombreux  et  plus  tumultueux;  les  Lamelh  et  Barnave  le 
dirigeaient  :  mais  leur  autorité  tendait  à  décroître.  Mirabeau    quoi- 
que hai  ,  était  ég;ilement  recherché  des  deux  clubs,  où  sa  parole  re- 
muait des  passions  bien   différentes.  Derrière  ces  notabilités  ci>m-- 
mençait  à  peindre  l'opiniâtre  constance  de  Robe.spierre   Appuyé  au 
dehors  sur    la   presse,  il    n'attendait  qu'une  occasion   de  surgir 
Cette  occasion  se  présenta  :  l'Assemblée  nationale  venait  de  rendre 
un  décret  portant  que  les  citoyens  actifs  seraient  seuls  inscrits  sur 
le  rôle  des  gardes  nationales.  L'indignation  ouvrit  la  veine  oratoire 
de  Robespierre  ;  il  lit  au  club  un  discours  trouvé  admirable  par  Ca- 
mille.  Les  applaudis.semenls  éclatèrent.  Mirabeau,   président  des 
Jacobins,  rappela  l'orateur  à  l'ordre.  Cette  interruption  excita  un 
soulèvement  orageux.  Mirabeau  usait  les  forces  de  sa  voiï  contre  le 
tumulte;  le  bruit  même  de  la  sonnette  était  cloulfé.  «  Mirabeau 
raconte  Desmoulins,  voyant  qu'il  ne  pouvait  parler  aux  oreilles    et 
pour  les   frapper  par  un    mouvement  nouveau  ,  au  lieu   de  mel'tre 
son  chapeau  ,   comme  le    président  de  l'Assemblée  nationale    il 
monta  sur  son  fauteuil.  «  Oue   tous  mes  confrères  m'entourent'  » 
s'écn.i-t-il ,  comme  .s'il  eût  été  question  de  protéger  le  décret  en 
personne.  Aussitôt  une  trentaine  des  honorables  membres  s'avan- 
cent et  entourent  Mirabeau.  Mais,  de  .son  côté,  Unbespierre    tou- 
jours M  pur ,  si  incorruptible  ,  et  à  cette  séance  si  éloquent    'av;iit 
autour  de  lui  tous  les  vrais  Jacobins,  toutes  les  âmes  républièaines 
toute  l'elite  du   patriotisme.  Le  silence  que  n'avait    pu  obtenir  là 
sonnette  et  le  geste  théâtral  de  Mirabeau  ,  le  bras  on    échariie  de 
Charles  l.ameth  ())  parvint  à  le  ramener.  Il  monte  à  la  tribune  où' 
tout  en  louant  Robespierre  de  son  amour  pour  le  peuple   et  en  l'an' 
pelant  son  ami  très  cher,  il  le  colaphisa  un  peu  rudement  et  pre 
tendit  ,  comme  M.  le  président ,  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de   faire 
le  procès  à  un  décret  sanctionné  ou  non.  Mais  M.  de  Noailles  cou 
ciha  les  deux  partis  en  soutenant  que  le  décret  ne  comportait  point 
le  sens  qu  on  lui   prêtait,  qu'il  s'était  trouvé  au  comité  de  consti- 
tution lorsqu'on  avait  discuté  cet  article,  et  qu'il   iiouvait  attester 
que  m  lui  m  le  comité  ne  l'avaient  entendu  dans  le  sens  de  M   Char- 
les Lamelh  et  de  Mirabeau.  La  difhculté  étant  levée,  la  parole  fut 
rendue  a  Robespiern;,  qui  acheva  son  discours  au  milieu  des  an- 
plaudisseinents  ,  comme  il   l'avait  commence.  Ain.si  croissait     au 
milieu  des  interruptions  et  des  murmures,  cette  puissance  formi- 
dable que  Robespierre  devait  un  jour  exercer  aux  Jacobins 

La  régénération  [lolitique  entraîna  la  resénération  des  mœurs 
Avant  la  Révolution  ,  l'amour  était  avili,  le  lien  conjuoal  fort  relà" 
che.  La  réforme  des  idées  lit  remonter  au  mariage  l'aiimur    ce  scn 
tiiiient  qui  s'epiire  en  se  réglant.  Le  mercredi,  29  décembre  nw 
une  (  erem.inie  louchante  était  célébrée  dans  l'égli.se  Saiiit-Siilniee  • 
Camille  Dismoulins  s'unis.sait  à  Lucile  Duplessis.  11  faut  renrendré 
les  choses  de  plus  haut.  Un  jeune  étudiant  en  droit,  maitre  es-irts 
rencontre  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  un  soir,  deux  femmes' 
dont  1  une  ,  la  mère,  avait  les  traits  nobl,  s  et  empreints  d'une  ma  '■ 
|e.ste  lragi(|ue;  l'aulre  était  une  jeune  lille  de  douze  ans    fort  -tx 
rieuse  et  fort  bien  élevée.  La  mère  le  frappa.  Ce  jeune  hom,,,,.  Ttâit 
tort  modestement  vêtu,  point  beau  ;  sa  parole  embairass,.e  d'un  lé 
ger  bégaiement,  ses  politesses  un  peu  gauches  :  il  plut  comm..  cela 
t.amille  se  tr.uiva,l  redevable  de  .on  cducatmu  auchapilre  deLaon- 
sa  famille  elait  .sans  fortune,  et  les  chanoines  l'avaient  fait  entrer 

(1)  Lameth  s'était  battu  en  duel  avec  un  membre  du  côté  droit  M  de 
Ca.s  ries,  liamave  setaii  auparavant  rencom.é  avec  Cazalès.  I.e  pennlo 
irrité. les  piovnealions  .pion  lulressait  depuis  ,|uelque  temps  A  ses  SU 
lés  sélait  misen  niniiveme.nt  pnnr  exercer  une  vr ntreance  Ava  il  c o  n, 
.n  force  à  'hôtel  do  (astnes,  ilbii.sa  les  meubles,  ud  t  iT  I  ngrê    p  Ve 

e.tjeU  t,.ut  par    es  lene  res.  Ces  l„u,.s  p,.rs „.||es  alarmèrent  ir."ôn- 

scencedes  révolutionnaires;  ils  cMKaKèivnl  forleme,,,  les  bons  c  iove  s 
1  réserver  toutes  leurs  lorces  pour  la  «rauMe  liute  nationale  Can.il  elVs 
nioiiliiis  donna  liii-nieme   I  e.xenipl.'  en    relnsant  un  .li>,.i  .  i,'    •     •     ■ 
de  son   parti    le    leliciléreii,    d'av!,ir  le  oe,,;  T  par     r' ù  !  ;.  ™i  ï: 
,ei,tin„;nl  puntaii,   ,1e  la  démocrati,.   condanu,ait\e  prfju^V  Lrbare  Je 
l'a.s.sassiiial  par  l.-s  armes  et  devant  lénioiu».  •■   >"=  "-"'"re  <le 


Tous"îes^n"r''"/"  .«i^'léfe  Louis-leGpand  .  d'où  il  venait  de  sortir, 
dp  nV.    f   ''    .f^'^''  ''"?"  cf>urtiser  ses  chers  feuillages;  ce  coin 

cL.  .       v.f'^  ^,'  '  *'*^*^*  ^^  '*  ™*ii*on  l"i  (""t  ouvert    Le  cœur  a 

ses  troubles  comme  la  vue:  Camille  avait  d'abord  cru  aimer  la  mère 
mais,  de  jour  en  jour,  ses  sentiments  se  détournaienTd^elle  nZr  se 
porter  sur    a  fille    sur  la  petite  Lucile,  dont  les  përfectionsTois 
santés  jetaient  déjà  parmi  ses  jeux  un  parfum  deTendresse  et  h; 
sensibilité  délicate.  C'était  une  âme  charmante;  toute  troublée  eUe 
^^nora.t  la  cause  et  l'objet  de  ces  soupirs  séditieux  qui   oulevaien 
par  instant,  sa  poitrine  émue.  Elle  accusait  alors  la^chaleur  du  cièf 
des  subites  rougeurs  qui  lui  montaient  au  visage    Le  secret  de  I  „ 
de  ne  fut  pas  trop  bien  gardé;  rien  de  bavard  commeTes  veux  de 
seize  ans;  sa  mère  lut  dans  ces  yeux-là.  Il  v  avaitTs  ohstarl  s  de 
fortune.  Le  jeune  bachelier  en  droit  avait  été  reçu  avocat  au  Parle 
ment  de   Paris:   mais  jusqu'ici  il  y  avait  peu  d'es^o^r    car  Ln 'iîê 
était  riche.  Cependant  la  Révolution  avait  fait  sonTemînda  se 

"ries  ni  "^""'"f-  '''r  ''°"'''-  ''''  •'^'■-  'I  était  abonne  d  s 
voix  les  plus  écoutées  du  pays.  Aimé  de  la  France  nour  le  tonrT 

son  esprit  incisif,  original  et  pétulant.  ,1  le  fut  aussTde  la  Vemrae 

qu.l  recherchait.  «  Auiourd'hui  décembr.^  ecrivait-il  à  son  nèrT   le 

aitZir"""  ''^;  '-'"■;''''"  ^'^  "'^^  """^  ■-«  bm.heu  pour  moi  s'est 
fait  longtemps  attendre;  mais  enhn  il  est  arrivé,  et  je  suis  heureux 
autant  qu'on  peut  l'être  sur  la  terre.  Celte  charràrnte  Lucile  T.U 
je  v^us  ai  tant  parlé,  et  que  j'aime  depuis  huit  a."  enfin  ses  n". 
■'ents  me  la  donnent,  et  elle  ne  me  refuse  pas.  Tout  à  l'heure  sa 
mère  vient  de  m'annoncer  cette  nouvelle  en  pleura nrdèjoTe 
Quant  a  Lucile,  vous  allez  la  connaître  par  ce  seul  trait  fluand  sa 
mère  me  l'a  donnée,  il  n'y  a  qu  un  moniVnt.  elle  m'a  conduit  dans 
sa  chambre ;,e  me  jette  aux  genoux  de  Lucile;  surpris  de  'enten- 
dre rire,  je  levé  les  yeux;  les  siens  n'étaient  pas  en  meilleur  état 
q«e  les  miens;  elle  était  tout  en  larmes,  elle  pleurait  mène  abon 
damment,  et  cependant  elle  riait  encore.  Jamaisje  n'ai  vu  de  spec- 
acle  aussi  ravissant,  et  je  n'aurais  pas  imaginé  que  il  naturels  M  a 
sensibilité  pussent  réunir  à  ce  point  ces  de,?x  contrastes' «  0  pr-s- 

cè";:Tce7,e  5e*Luci!e:'"^^  '^^  *^^"^^^'  "'«'^  ^^  -'«  'a  ^i^î  1 

Rien  ne  manquait  à  leur  bonheur  que  la  cérémonie  du  tnaria^e 
t  ce  que  je  ne  sais  quoi  d'immense  et  de  solennel  qu'ajoute  la  "re- 
igion  aux  engagements  des  hommes.  L'abbé  Berardier,  irand  mai- 
re du  collège  de  l.ouis-le-Grand  ,  ancien   proviseur  de  Camille    f^t 
la  célébration  à  Saint-Sulpice.  Les  témoins  furent  Pétion    Robes 
pierre,  Sillery.  Bri.ssot  et  .Mercier.  Bérardier.  qui  état  membre  de 
I  Assemblée  constituante,  prononça  un  discours  touchant    Trecom 
manda  surtout  à  Camille  de  respecter  la  religion  dans  se    écrr" 
«Si  Ion  peut,  lui  dit-il,  être  assez  présomptueux  pou    se  flaUe    de 
pouvoir  se  passer  d  elle  dans  toutes  les  infortune    in  épa  ab  e.  de 
cet  e  vie,  ce  serait  un  meurtre  que  d'enlever  ce  secours  à  i^n    de 
malheureux,  qui  n  ont  d'autre  ressource  dans  leurs  peine.s  que  la 
con.solat,on  quelle  leur  procure,  et  d'autre  espoir  que  le,  récom- 
penses qu  elle  promet.  Si  ce  n'est  pas  pour  vous ,  ce^.sera  au  munis 
pour  les  autres  que  vous  respecterez   la    religion   dans  vo    ,S' 
en  serais  volontiers  le  .^arant;  j'en  cont^acte^nême   ici   pour  vous 
1  engagement  au  pied  des  autels,  et  devant  Dieu  qui  y  ré.side   Mo,i 
sieur,  vous  ne   me  rendrez  pas  parjure...  Votre  patriotisme  n'en 
.sera   pas   moins  actif;  ,1    n'en    sera  que    plus  epu  é  ,  plus  ferme 
phs  vrai;  car  SI    a   loi  peut   forcer  à  paraître  ci.oven,   la   rel."on 
oblige  al  être.»   La  voix  du   bon  abbe   s'etait   attendrie     e^sV 
dressant  a   son   ancien  élève  ;  les  larmes  coulèrent.    Lucile  cënen. 
dai  ta    irait  tous  le.  regards;  .1  n'y  avait  qu'une  voix  dans T'eX  ■ 

j.uirsplus  tard,  que  cette  beauté  est  sou  moimire  mérite  II  H 
peu  de  femmes  qui,  après  avoir  été  idolâtrées,  soutiennent  'é- 
piTUve  du  inanage  ;  mais  plus  je  connais  Lucile .  et  plus  il  faut  me 
prost.rner  devant  elle.»  Le  charme  et  la  mollesse   enfantine  de! 

^•^ "^"^•^  n  «xcluait  pas  chez  elle  l'énergie.  Lucile  était  bien  de 

la  race  des  femmes  de  la  Révolution ,  douce  et  terrible  la  grâcl 
du  cygne  avec  des  réveils  de  lionne.  '      ^    ^ 

Souleverons-nous  i,i  les  voiles  du  .sancluiire  domestique»  Oh  '  le 
chai  niant  nid  ri.squc  au  milieu  de  l'orage  !  On  jouai,  avec  la  polit  - 
que  comme  les  enfants  des  pêcheurs  ,1'Ktrelat  avec  la  mer  c'mi  le 
avait  d  ailleurs  abrite  sa  vie  des  tempêtes  du  forum.  Lucile  quand 
son  inan  avait  termine  son  numéro  de  journal ,  voulait  o  i'oih"  M 
l"i  ;  aux  end.oit,  plaisants ,  c'étaient  des  éclats  de  rire  et  de  fol^s 
qui  aniiiia,ent  encore  la  verve  satirique  de  Camille.  Quelquel^  is  énl 
le  mettait  en  colère  :  es  femmes  n'a.ment  point  .sans  cela  Au  beau 
m'I'-..'  du   ravail,  qui  prenait  à  Camille  les  plus  longue    hne    du 

v'.'h'. i'T'  '•  f"n"''''  "^i"  ''^'"'''  ''"  iou^'i'  qu-lquefos  un  chari- 
vari en  laisant  aller  sur  le  piano  les  pattes  de  sa  chatte,  laquelle  se 

m  ?à"rô^J""''""  ""•'  '"  J"';""  '"'•  '■-■oratigner  ,',\,t  ré, 
ZJ^\7r  ^u  f  A  "*.K'''»<='^'"  enfantillages  se  di^achent  en  ]a- 
miere  sur  le  food  sérieux  d'une  Révolution  I  Quelle  douce  in«ou- 
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ciance  de  la  terrible  Montagne  qui  allait  tout  bouleverser  en  se 
souleTant!  Et  moi  qui  transcris  ces  choses,  j'éprouve  le  mélancoli- 
que plaisir  du  voyageur,  qui  jette  des  fleurs  dans  la  bouche  d'un 
volcan  ! 

Camille  ne  tarda  point  à  plaisanter  sur  le  serment  qu'on  avait 
exi^é  de  lui,  de  ne  point  toucher  au  spirituel  :  «C'était,  dil-il ,  gêner 
un  peu  la  lilierté  des  opinions  religieuses  et  porter  atteinte  à  la  dé- 
claration dfs  droits;  mais  qu'y  faire?  Je  n'étais  point  venu  là  pour 
dire  non.  C'est  ainsi  que  je  me  trouvai  pris  et  obligé  ,  par  serment, 
à  ne  me  mêler,  dans  mes  numéros,  que  de  la  partie  politique  et  démo- 
cratique, et  à  en  retrancher  l'article  théologie.  Sans  avoir  appro- 
fondi la  question  ,  je  me  doute  bien  que  ce  serment  accessoire  au 
principal  n'est  pas  d'obligation  étroite  comme  l'autre.  »  Voilà 
l'homme;  le  premier  mouvement  de  sa  nature  était  pour  le  cœur, 
le  second  pour  l'esprit;  le  sarcasme  ne  lardait  pas  à  détruire  en  lui 
l'objet  de  son  attendrissement.  Ce  tour  d'esprit  railleur  l'a  fait  ac- 
cuser d'irréligion  et  de  scepticisme;  il  est  vrai  que  Camille  lança 
plus  d'une  fois  ses  flèches  contre  les  entêtements  de  l'Eglise  et  contre 
les  abus  du  clergé  :  mais  on  n'attaque  dans  ses  écrits  que  ce  qu'on 
aime  encore.  Les  vrais  sceptiques  sont  ceux  qui  acceptent  tout  sans 
s'attacher  à  rien ,  couvrant  ainsi  du  manteau  des  formes  et  du  res- 
pect extérieur  le  néant  de  leurs  croyances. 

Mirabeau  se  meurt;  Mirabeau  est  mort,  ce  fut  le  cri  de  Paris  le 
2  avril  1791.  —  Depuis  quelque  temps  ce  révolutionnaire  était  en- 
gagé, comme  nous  l'avons  vu ,  dans  une  voie  de  retraite  et  de  dé- 
fection. Tous  les  partis,  y  compris  le  parti  royaliste,  qui  ne  com- 
prenait rien  à  sa  conduite,  se  réunirent  dés  lors  pour  l'accabler; 
l'extrait  suivant  donnera  une  idée  de  la  décence  de  ces  attaques  : 
—  «  Logé  en  chambre  garnie,  rue  et  hôtel  Coq-Héron,  en  proie  à 
«  la  plus  affreuse  misère  ,  il  est  réduit  à  la  triste  ressource  de  vo- 
«  1er  son  gan;on  perruquier;  pendant  que  celui-ci  lui  arrangeait 
«  son  toupet,  il  prend  le  cordon  et  le  tire  en  avant;  il  lui  emprunte 
«  cette  montre  sous  le  prétexte  d'en  acheter  une  pareille  le  même 
«  jour;  et,  quand  le  coifTeur  a  voulu  la  réclamer,  Riquetti  nie  l'a- 
«  voir  vue,  s'emporte,  et  roue  de  coups  le  pauvre  garçon.  "  —  «  Voici 
«  comment  II  se  défaisait  de  ses  domestiques,  après  qu'il  leur  avait 
«  mangé  le  fruit  de  leurs  épargnes  et  de  vingt  années  de  servitude. 
«  La  veille  de  son  départ  pour  Bruxelles,  il  affecte  une  transe  cruelle 
«  sur  un  oubli  de  papiers  qu'il  a  laissés  à  Bignon.  Il  caresse  son 
«  domestique,  à  qui  il  devait  déjà  quatorze  cents  livres,  le  conjure  , 
«  le  presse  tendrement  de  vouloir  bien  monter  sur  un  cheval  qu'il 
«  fait  louer  par  lui-même,  et ,  dès  que  le  domestique  est  parti,  Iti- 
«  quetli  dévalise  la  malle  de  ce  crédule  serviteur,  et  décampe.  — 
«  Une  autre  fois,  il  s'appropria  une  bague  de  cent  louis  avec  la 
('  même  dextérité  qu'il  avait  escamoté  la  montre...  —  Sa  valeur  est 
«  parfaitement  connue  dans  le  régiment  de  Boyal-Coralois,  et  c'est 
«  cette  valeur  qui  lui  inspira  le  dessein  de  déguerpir,  taudis  que 
«  l'armée  était  aux  prises  avec  les  Corses.  » 

Ce  manifeste  de  la  haine  se  termine  par  un  curieux  mouvement 
oratoire  : 

«  Ombres  immortelles  des  Ravaillac,  des  Cartouche,  des  Mandria, 
«  des  Desrues,  reprenez  vos  dépouilles  humaines,  et  accourez  siéger 
c<  aux  étals-généraux;  accourez,  vous  tous  dont  le  front  est  couvert 
«  d'un  triple  airain,  vous  que  souillèrent  tous  les  furfails,  venez 
(I  vous  asseoir  au  milieu  de  celle  assemblée  d'élite  où  doit  présider 
«  le  comte  de  Mirabeau.  Ah  !  sans  doute ,  vous  avez  tous  autant  de 


«  droits  que  lui  ;  vous  n'avez  pas  plus  démérité  que   lui  d'être  à 
«  votre  poste  de  citoyens;  vous  lie  fûtes 
a  fut  quelque  chose  de  pis.  » 


i  que  des  scélérats,  Riquetti 


Ces  exagérations  font  pilié  :  mais  les  lâches  de  sa  vie  étaient  mal- 
heureusement trop  réelles  :  le  linceul  couvrit  loul.  La  morl  refit 
Mirabeau.  Le  Direiloirc  du  dcp.iriemcnt  proposa  de  lui  donner 
pour  tombe  la  nouvelle  église  de  Saiiilc-Gencvièvc  ;  l'As-semblée 
nationale  délibéra  sur-le-champ;  Robespierre  alors,  qui  avait  plu- 
sieurs fois  essuyé  les  démentis  et  les  tolerrs  oratoires  de  .Mirabeau, 
Robespierre  se  leva  :  <<  Ce  n'est  pas,  dil-il,  au  moniint  où  l'on  i.n- 
tend  de  toutes  parts  les  regrets  qu'exrile  la  perte  de  cet  homme  il- 
lustre qui,  dans  les  époques  les  plus  critiques,  a  déployé  tant  de 
courage  contre  le  despotisme  ,  que  l'on  pourrait  s'opposer  à  ce  qu'il 
lui  fût  décerné  des  mari|ues  d'Iioiineur.  J'appuie  celte  proposition 
de  tout  mon  pouvoir  ou  plutôt  de  loulo  ma  sensibilité.  »  De  ces  deux 
hommes,  Mirabeau  cl  Robespierre,  l'un  était  le  premier,  l'autre  le 
dernier  mot  de  la  Révolution. 

L'édilicc  de  Sainte-Geneviève,  transformé  en  l'anthéon  ,  devait 
réunir  les  dépnuilU-s  de  tous  les  grands  hommes,  l'eii.sée  sublime, 
iiui  fut  suspendue  plus  tard  cumnie  toules  les  autres  avec  l'élan  de  la 
l-raiice  :  —  convoquer  les  ombres,  faire  un  concile  de  nioris,  et 
leur  demander,  en  mettant  sous  leurs  yeux  une  constilution  né>^ 
de  leurs  écrits  philosophiques  :  Kles-voiis'conlenls  de  notre  icuvre? 
Descartes,  Voltaire ,  J.-J.  Rousseau  ,  rtçurenl  pour  ainsi  dire  leurs 
lettres  d'invitation  :  Mirabeau  ouvrit  la  marche  et  leur  montra  le 
chemin.  Le  peuple ,  qui  aune  les  grands  hommes  malgré  kurs 
faiblesses,  suivit  lis  funérailles  de  l'oraleiir  en  pleurant.  Un  se 
ligure  diflicilement  que  os  hommes-là  doivent  périr;  tant  l'idée 
de   l'àaie  et  du  génie  s'allie   iutiuieuieut  à  celle  de  rimiuorlalitc! 


Aussi  le  bruit  public  fit-il  intervenir  dans  révénement  final  qui 
enlevait  Mirabeau  des  causes  occultes.  On  parla  vaguement  de 
poison;  il  n'y  en  avait  d'autre  que  celui  de  la  débauche  à  laïuelle 
se  livrait  celle  orageuse  nature.  Le  travail  et  la  tribune  firent 
le  reste.  Mirabeau  commençait  à  avoir  peur  de  la  Révolution  ;  sa 
tonnante  voix  criait  aux  flots  de  reculer;  les  flots  se  brisent,  mais 
ne  reculent  pas.  Emporté  dans  celte  lutte  avec  un  élément  sourd  et 
inexorable,  il  se  roidit  contre  les  débris  du  irône;  il  se  fit  de  la 
royauté  une  ancre  à  laquelle,  d'une  main  désespérée,  il  cherchait 
à  rattacher  sa  fortune  et  celle  de  la  France.  Vains  efforts  !  Comme 
ses  besoins  étaient  énormes  et  que  la  cour  était  riche,  il  vendit  sa 
parole. — L'éloquence  de  Mirabeau,  une  grande  prostituée!  Long- 
temps .son  audace  le  couvrit;  sa  défection,  entourée  d'abord  des 
obscurités  de  rincertilude.  ne  se  dévoila  que  par  secousses;  la 
morl  enfin  le  sauva.  Le  voilà  donc  couché  dans  les  ténèbres  du 
sépulcre,  ce  grand  homme,  digne  des  gé'iionies  par  sa  conduite, 
digne  du  Panthéon  par  ses  vasies  talents!  La  poé-ie.  qui  s'amuse 
aux  contrastes,  a  voulu  rehausser  chez  lui  l'éclat  des  lumières  par 
l'opposition  des  ombres  :  pas  de  ces  jeux  là,  s'il  vous  plaît,  ayons  le 
courage  de  dire  que  la  probité  est  le  seul  piédestal  du  vrai  génie. 

Le  jour  de  sa  morl  tous  les  spectacles  furent  fermés.  L'accable- 
ment ,  la  consternation ,  la  stupeur  étaient  sur  presque  tous  les  vi- 
sages. La  voix  des  journaux  exprima  des  sentiments  mêlés;  mais, 
en  général,  les  regrets  et  l'admiration  pour  les  talents  de  l'orateur 
firent  oublier  l'immoralité  de  l'homme.  Maral  seul  tint  ferme  dans 
ses  diatribes  :  «  Peup'e  ,  s'écriaitil ,  rends  grâces  au  ciel;  ton  plus 
redoutable  ennemi .  Riquetti  n'est  plus.  »  La  nouvelle  destination 
donnée  à  l'église  Sainte-Geneviève  fut  encore  pour  Maral  l'objet  de 
vives  critiques;  il  ne  vit  dans  cet  édifice  consacré  à  honorer  les 
lumières  sans  les  vertus,  qu'un  monument  de  pure  oslentation  na- 
tionale. Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable ,  et  j'oserais  dire  de  pro- 
lihélique,  c'est  la  déclaration  suivante  :  «  Si  jamais  la  liberlé  s'éta- 
blissait en  France,  et  si  jamais  quelque  législature  ,  se  souvenant 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  la  patrie ,  était  tentée  de  me  décerner  une 
place  dans  Sainte-Geneviève,  je  proteste  ici  hautement  contre  ce 
sanglant  affront.  •  (Marat  entendait  dire  par  là  qu'il  y  serait  en 
trop  mauvaise  compagnie.)  «Oui ,  j'aimerais  mieux  cent  fois  ne 
jamais  mourir,  que  d'avoir  à  redouter  un  si  cruel  outrage.  »  Ce 
dernier  trait  est  assez  beau  :  «  J'aimerais  mieux  cent  fols  ne  jamais 
mourir!  »  —  Marat ,  quoi  qu'il  en  ait  dit,  alla  plus  tard  au  Pan- 
théon ;  il  est  vrai  que  ce  fut  pour  en  chasser  Mirabeau. 

En  ce  lemps-là  ,  les  rois  s'assemblèrent  et  tinrent  conseil  contre 
la  France  pour  la  faire  mourir.  Ces  mouvements  de  co.ilitioa  exté- 
rieure s'appuyaient  dans  le  pays  sur  des  tentatives  de  guerre  civile. 
La  France  avait  clé  sans  tribunaux ,  elle  se  trouvait  maintenant 
S3IIS  culte  La  noblesse  et  le  clergé  refractaire  s'unirent  pour  exciter 
des  mouvements  dans  le  peuple;  un  tas  de  femmes  sans  mœurs, 
de  grands  de  la  cour  athées,  d'abbés  qui  avant  la  Flévolution  fou- 
laient aux  pieds  tous  les  devoirs,  se  mirent  à  déclamer  contre  le 
nouveau  schisme  et  à  fréquenter  immodérément  les  églises.  La 
religion  devint  ainsi  le  prétexte  des  mécontents.  Le  clergé  inser- 
menté en  appela  au  saint-siége  :  le  pape  Pie  VI  lança  une  bulle  où 
il  déclarait  nulles  et  illicites  les  nouvelles  élections  de  curés  et  d'é- 
vêques.  Ces  luttes  de  croyances  reportèrent  l'esprit  français  aux 
farces  du  moyen  âge  et  aux  mœurs  de  la  Réforme.  Luther,  con- 
damné par  Rome,  avait  brûlé  la  bulle  du  pape  sur  un  bûcher: 
«  Tu  as  troublé  le  saint  de  Dieu,  lui  dit-il,  que  le  feu  éternel  le 
trouble!  a  Ailleurs,  il  la  jeta  dans  l'eau,  en  lui  criant  :  «  Bulle,  tu 
n'es  qu'une  bulle  de  savon,  nage  !  »  La  Révolution  accueillit  à  peu 
près  le  bref  du  pape  dans  les  mêmes  termes  ;  elle  y  mit  seulement 
moins  de  colère  et  plus  d'ironie  :  les  rôles  avaient  changé  ;  le  pape 
n'était  plus  qu'un  faible  vieillard,  tandis  que  la  réforme  pendrait 
à  la  fois  dans  l'Eglise  et  dans  la  sociélé.  Ou  fil  un  mannequin  qui 
représenlail  Pie  M  ,  et  qui  fut  Iraiisporlé  au  Paluis-R..yal  ;  là  un 
iiienibre  d<'  (|uclque  société  patriotique  lit  à  haute  voix  un  réquisi- 
toire dans  lequel ,  aprè-s  avoir  noliiie  les  intentions  criiiiinelles  de 
Joseph-Ange  Brascbi ,  Pie  VI,  il  conclut  à  ce  que  sou  ifligie  soit 
biùlée  et  à  ce  que  les  cendres  soient  jetées  au  vent,  toutefois  après 
lui  avoir  ôté  sa  croix  et  son  anneau  ,  —  sans  doute  pour  montrer 
que  tout  en  punissant  l'homme  et  le  pontife,  le  peuple  entendait 
re-perter  les  insignes  de  la  religion.  A  peine  il  avait  dil.  que  l'ef- 
figie du  pape .  son  bref  dans  une  main  ,  un  poignard  djiis  I  autre  , 
un  écriUau  sur  la  |><>ilrine  avec  ce  mol  .fnnatisnxr,  est  livrée  aux 
flammes.  —  Cette  scène  se  passait  au  milieu  des  acdamalions  de 
nombreux  spectateurs.  La  bulle  du  pape  donna  encore  lieu  à  une 
raric.itiire  qui  obtint  du  succès:  le  Siint-perc ,  en  grand  co»luiiie, 
étiil  représenté  .x-sissur  sa  chaire  pontificale  ,  à  l'un  des  balc<iiis  de 
son  pa'ai-^.  Devant  lui  posait  un  Ijrge  beiiilier  rempli  d'eau  de  >a- 
voii  que  l'abbc  Royou  (un  de»  chefs  de  la  re*i>tance  tcrloiastique^ 
faisait  mousser  avec  un  goupillon.  Le  pape,  un  chalumeau  a  la 
Iwuche  ,  soulOdil  vers  la  Franc-  des  bulles  auxquelles  il  duuaailsa 
bénédiction.  Près  de  là  étaient  Me>danu's  ,  tantes  du  roi  ,tj,  et  plu- 

1  ;  \je%  tantes  du  roi  s'étaient  <>nniie.«  X  Rome,  malgré  le»  justes  alar- 
mes du  peuple  de  Paris  qui  avait  cbcrctie  A  les  retenir. 
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sieurs  cardinaux.  Ceux-ci,  avpc  leurs  chapeaux  rouges,  et  Mesdames, 
avec  leur  éventail ,  agitaient  l'air  et  dirigeaient  les  saintes  bulles. 
Dans  le  lointain  se  montrait  la  France,  assise  sur  un  nuage,  en- 
tourée de  son  nouveau  clergé.  Appuyée  sur  le  livredc  sa  constitution, 
elle  recevait  les  huiles,  et  d'une  chiquenaude  elle  les  faisait  dispa- 
raître. —  Callot  était  .-econdé  dans  cette  hille  par  la  verve  humou- 
ristique  des  succcsspisrsde  Rabelais,  de  Luther  et  d'Erasme.  Le  sar- 
casme sera  toujours  l'arme  la  mei'leurc  dans  de  semblables  discus- 
sions :  le  rire  voltairien,  leste  et  adroit  de  sa  nature,  triomphe  sans 
peine  de  la  scholaslique  ,  tout  armée  de  lourds  syllogismes,  comme 
autrefois  David,  avec  sa  simple  fonde,  terrassa  le  géant  Goliath. 

La  cour  de  Uome  faisait  à  la  Révolution  françjise  une  o|qiosilion 
d'instinct  et  de  doctrine.  Depuis  longtemps  la  papauté  avait  signe 
un  pacte  avec  toutes  les  divinités  de  la  terre.  Léon  X,  en  se  mettant 
à  la  tète  du  mouvement  de  la  renaissance,  avait  refoulé  la  croix 
dans  le  monde  païen.  Dès  lors,  le  naturalisme,  chargé  de  ioudres 
parles  premiers  siècles  de  foi,  les  secoua  l'une  après  l'autre,  et  re- 
leva dans  la  ville  sainte  une  tète  superbe.  On  le  vit  s'introduire,  en 
quelques  années,  dans  les  lettr's  et  dans  les  arts  où  il  réalu^a  des 
merveill.>s.  Le  mysticisme  était  vaincu;  le  moyen  âge  s'eiraçiit.sous 
l'antiquité-  la  couche  mythologique  dévorait  le  .'^ol  chrétien,  et  cela 
dans  Rome  même,  la  patrie  de  l'Eglise.  Itome  était  alors  très  éloi- 
gnée de  prévoir  les  conséquences  d'un  tel  mcuivenient,  et  les  pape?, 
en  le  favorisant,  servirent,  sans  le  vouloir,  les  intérêts  de  l'huma- 
nité; car  la  renaissance  provoqua  la  réforme,  qui,  a  son  tour, 
amena  la  révolution  française.  Au  moment  où  cette  Révolution 
éclata,  la  cour  de  Rome  s'était  de  plus  en  plus  engagée  dans  les 
liens  de  ridolàlrie  .  elle  avait  embaumé  la  chair  du  Christ;  mais 
son  esprit,  l'csiirit  de  Dieu  ,  était  passé  du  chef  de  l'Eglise  aux  na- 
tions modernes,  et  plus  particulièrement  à  la  France,  qui  se  trou- 
vait être  ,  par  sa  position  morale  et  politique,  le  saint  siège  de  la 
raison  humaine  au  xviii"  siècle.  Cet  antagoiii*mo  dans  les  idées  de- 
vait amener  un  conllit  dans  les  institutions  :  la  partie  du  cierge  de 
France  qui  était  plus  attachée  au  vêtement  de  la  foi  qu'a  la  foi 
même,  tourna  les  yeux  vers  le  souverain  pontife  ,  et  lui  demanda 
d'envoyer  le  feu  du  ciel  sur  les  villes  schismatiques,  sur  les  églises 
qui  venaient  d'être  livrées  au  nouveau  clergé.  Les  passions  les  plus 
étrant'cres  aux  croyances  religieuses  se  mêlèrent ,  comme  nous 
l'avons  vu,  dans  cette  querelle  :  la  divinité  devint  le  masque  des 
intrigues  de  partis  et  des  intérêts  les  moins  nobles.  Le  matérialisme 
politique  s'unit  au  matérialisme  de  l'Eglise,  pour  se  créer  une  force 
auxiliaire  et  concerter  des  moyens  de  défense.  Le  peuple  vit  tout 
cela  •  il  vil,  de  |ilus,  les  prêtres  in.sermcntés  développer,  contre  leurs 
confrères  qui  .s'étaient  soumis  à  la  loi,  un  sysiome  de  pioscription 
que  la  charité  seule  aurait  dû  leur  interdire.  Celte  haine  entre  les 
deux  nuances  du  clergé  français  devait  être  alors  bien  envenimée 
puisqu'elle  survécut  aux  événements, et  qu'un  demi-siecje  plus  tard 
elle  ferma  les  portes  du  temple  aux  dépouilles  du  vénérable  abbe 
Grégoire.  Entre  ces  deux  cami>s  qui  divisaient  l'Iîglise,  le  peuple 
prit  nécessairement  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre  :  a  Pans  et  dans 
toutes  les  villes  radicales  ,  la  faveur  publique  se  ileclara  pour  les 
prêtres  qui  avaient  prêté  serment  à  la  nation;  les  in.sermcntés  ,  au- 
tour desquels  se  rangeaient,  par  esprit  d'oppo.sition  et  de  contraste, 
les  ennemis  de  la  chose  publique,  furent,  au  contraire,  I  objet  de 
sarcasmes  d'insul:es,  et  bientôt  de  voies  de  fait.  Le  peuple  voyait 
avec  tristesse  la  solitude  dis  églises  réputées  schismatiques  ,  tandis 
nue  la  foule  dorée  .s'empressait  autour  des  autilsque  la  loi  ne  re- 
connaissait plus  comme  légitimes.  A  Pans,  il  y  eut  des  desordres 
regrettables:  on  força  l'entrée  de  cloîtres  et  de  communautés  reli- 
«lieuses-  la  virgiuité'de  quelques  saintes  tilles  fut  livrée  aux  verges 
et  à  d'autres  outr.iges  plus  abominables  eneoie.  Très  peu  d'hommes 
et  de  femmes  prirent  part  à  ces  excès,  qui  d'ailleurs  ont  deshonore 
dans  tous  les  temps  les  luttes  de  croyances.  Ce  que  je  tiens  à  éta- 
blir c'est  que  Marat  et  les  autres  révolutiiuinaires  extrêmes  ,  qui 
servaient  aUirs  presque  tous  dans  la  presse  militante,  demeurèrent 
étran"ers  à  aucune  provocation  d'actes  semblables.  Le  sage  Robes- 
pierre alla  plus  loin  :  à  propos  de  troubles  très  graves  qui  venaient 
d'éclater  à  Douai,  et  dans  lesquels  des  prêtivs  insermentés  avaient, 
disait-on.  joué  un  rêle  ,  il  lit  entendre  ces  dignes  paroles  :«  11  est 
«  absurde  de  vouloir  porter  contre  les  ecclésiastiques  une  loi  qu'on 
(I  n'a  pas  encore  o.sc  porter  contietous  les  citoyens;  des  considera- 
«  lions  p.irticulières  ne  doivent  jamais  prévaloir  sur  les  principes 
«  de  lajusiice  et  do  la  liberté.  Un  ecclésiastique  est  un  citoyen,  et 
«  aucun  citoviii  ne  peut  être  soumis  à  des  peines  pour  .ses  discours; 
(,  il  est  absurde  de  faire  une  loi,  uniquement  dirigée  contre  les  dis- 

«  cours  des  ministres  de  l'Eglise J'entends  des  murmures  ,  et  je 

a  ne  fais  qu'exposer  l'opinion  des  membres  qui  sont  les  plus  zélés 
u  partisans  de  la  liberté  ;  ils  appuieraient  eux-mêmes  mes  obrfi  va- 
«  limis,  s'il  n'étMil  pas  question  desalTains  religieuses.  »  Ces  senti- 
menls,'ie  n'hésite  pas  à  le  dire,  étaient  ceux  de  la  majorité  des 
vrais  révolutionnaires  :  s'il  leur  arriva  jamais  de  fiapper  sur  la  re- 
ligion, c'est  que  derrière  cette  llgureauguste  se  cachaientalois  l'hy- 
poerisîe  cl  l'albtisme  aristocratique 

Il  importe  aussi  de  savoir  qu'à  telle  époque  la  plupart  des  démo- 
crates étaient  encore  royalistes.  Marat,  maigre  ses  boutades  contre 


Louis  XM.  engageait  fort  à  le  conserver  sur  le  trône  :  «  J'ignore 
disait-il  ,  si  les  contre-révolutionnaires  nous  forceront  à  changer 
la  forme  du  gouvernement;  mais  je  sais,  bien  que  la  monarchie 
très  limitée  est  celle  qui  nous  convient  le  mieux  aujourd'hui,  vu 
la  dépravation  et  la  bassesse  des  suppôts  de  l'ancien  régime ,  tous 
si  portés  à  abuser  des  pouvoirs  qui  leur  sont  confiés.  Avec  de  tels 
hommes  une  république  fédérée  dégénérerait  bientôt  en  oligarchie. 
On  m'a  souvent  représenté  comme  un  mortel  ennemi  de  la  royauté, 
et  je  prétends  que  le  roi  n'a  pas  de  meilleur  amique  moi.  Ses  mortels 
ennemis  sont  ses  parents,  ses  ministres  ,  les  prêtres  factieux  et  au- 
tres su  iqôts  du  despoli5me;car  ils  l'exposent  continuellement  à  perdre 
la  eonlianee  du  peuple  ,  et  ils  le  poussent  par  Içurs  conseils  à  jouer 
la  i:ouronne,  que  j'afTermis  sur  sa  tète  en  dévoilant  leurs  complots, 
eten  lepressant  de  les  livrer  au  glaive  des  lois.  Quanta  la  personue 
de  Louis  XVI,  je  crois  bien  qu'il  n'a  que  les  défauts  de  son  éduca- 
tion, et  que  la  nature  en  a  fait  une  excellente  pâte  d'homme,  qu'on 
aurait  cité  comme  un  digne  citoyen  ,  s'il  n'avait  pas  eu  le  malheur 
de  nailre  sur  le  trône.  Tel  qu'il  est,  c'est,  à  tout  prendre,  le  roi  qu'il 
nous  faut.  Nous  devons  bénir  le  ciel  de  nous  l'avoir  donné;  nous 
devons  le  prier  de  nous  le  conserver  :  avec  quelle  sollicitude  ne 
devons-nous  pas  le  retenir  parmi  nous!  Je  vais  lui  donner  une  mar- 
que d'intérêt  qui  vaudra  mieux  que  le  serment  de  fidélité  prescrit 
par  l'Assemblée  traîtresse,  et  dont  on  ne  suspectera  pas  la  sincérité, 
car  je  ne  suis  [las  flagorneur.  On  sait  que  Ic'' courtisans  conlre-ré- 
volutioiinaires  maudissent  tout  haut  la  bonhomie  de  Louis  XVI, 
qu'ils  regardent  comme  un  obstacle  il  la  réussite  de  leurs  projets 
désastreux  :  eh  bien!  cette  bonhomie,  devenue  la  qualité  la  plus 
précieuse  du  monarque,  est  à  mes  yeux  d'un  si  grand  prix,  qu'une 
fois  que  la  justice  aura  son  cours,  je  ferai  des  vœux  pour  que 
Louis  XVI  soit  immortel.  »  Les  conseils  un  peu  durs  que  r.\mi  du 
lieuplo  se  pern;eltait  de  donner  à  Louis  XVI  n'étaient  dans  son  idée 
que  des  marques  d'estime  et  d'intérêt.  Il  est  plus  difficile  de  péné- 
trer à  cet  endroit  les  sentiments  de  Robespierre.  Voici  néanmoins 
une  leçon  de  convenance  donnée  par  lui  à  l'Assemblée  nationale, 
et  dans  laquelle,  tout  eu  l'engageant  à  modérer  ses  témoignages  de 
déférence  extérieure,  il  parait  admettre  le  principe  de  la  royauté  : 
«  Il  faut,  dit-il, rendreau  roi  un  hommage  noble  et  digne  de  la  cir- 
«  constance,  llrecoiiuaîi  la  souveraineté  de  la  nation  et  la  dignité  de 
«  sesreprésentants,et  sans  doute  il  verrait  avec  (leine  que  l'Assem- 
«  blée  nationale,  oubliant  cette  dignité,  se  déplaçât  tout  entière.  Je 
«  nem'éloigne  pas  de  la  proposition  deM-  Lanieth,jeme  borneàunc 
«  légère  modification.  11  vous  a  proposé  de  remercier  le  roi;  mais 
u  ce  n'est  pas  de  ce  moment  que  l'Assemblée  doit  croire  à  son  pa- 
«  triotisme  ,  elle  doit  penser  que  depuis  le  commeiiremenl  de  la 
«  Révolution  il  y  est  resté  constamment  attache.  Il  ne  f.iul  donc  pas 
n  le  remercier,  mais  le  féliciter  du  parfait  accord  de  ses  sentiments 
«  avec  les  nôtres.  »  Il  était  même  arrivé  à  quelques  écrivains  rlu 
parti  démocratique  d'en  appeler  à  Louis  .XVI  contre  l'Assemblée 
nationale.  Loustalot  engageait  le  roi  à  faire  usage  du  veto  suspensif 
que  lui  accordait  la  Constitution  pour  paralyser  l'cIVei  des  lois  die  • 
tees  par  l'ai  istoeratie  bourgeoise  :  c'aurait  été  le  moyen  de  rendre 
quelque  popularité  à  un  pouvoir  alfiibli.  La  vérité  est  que  ces  écri- 
vains attachaient  alors  peu  d'importance  à  la  forme  du  gouverne- 
ment. Le  roi  était  en  outre,  à  leurs  yeux  ,  l'otage  de  la  Révolution. 
De;  là  les  ell'orls  du  peuple  pour  le  retenir  à  Paris  et  l'espèce  d'é- 
meute qui  éclata,  quand  Louis  XVI  voulut,  par  des  motifs  nu'il  est 
dilTieile  d'eclaircir,  se  rendre  à  Saint- Cloud.  Point  de  départ! 
—  Ainsi ,  les  révolutionnaires  tenaient  à  garder  le  roi  ;  tandis  qii  •, 
des  boniiius  d'un  radicalisme  beauc 'up  plus  douteux  ,  Rrissot,  Pe- 
tion.  Ruzot,  ét.iient  alors  pour  la  République. 

J'ai  parlé  ailleurs  des  doctrines  religieuses  de  la  Révolution  ;  je 
dois  dire  un  mot  de  ses  doctrines  économiques.  11  y  avait  deux  éco- 
les :  la  première  résumait  ainsi  ses  tendances  :  dHonoiables  indi- 
gents !  nuilgie  les  injustices  et  les  dédains  de  la  classe  opulente, 
contentez-vous  de  lui  avoir  inspiré  un  moment  la  terreur.  Persévé- 
lez  dans  vos  travaux  ;  ne  vous  lassez  point  de  porter  le  poids  de  la 
Révolution;  elle  est  votre  ouvrage;  son  succès  dépend  de  vous; 
v.itre  réhabilitation  dépend  d'elle.  N  en  douiez  ,  vous  rentrerez  un 
jour,  et  peut-être  bientôt,  dans  le  domaine  de  la  nature,  dont  vous 
êtes  les  enfants  bien-aimés.  Vous  y  avez  tous  votre  part.  Oui.  vous 
devez  tous  devenir  propriétaires  un  jour,  mais  pour  l'être,  il  vous 
faut  acquérir  des  lumières  que  vous  n'avez  pus.  C'est  au  llambeau 
de  l'instruction  à  vous  guider  daps  ce  droit  sentier ,  qui  tient  le 
juste  milieu  entre  vos  droits  et  vos  devoirs.  »  Honorables  indigents! 
c|ui  ne  reconnaîtrait  à  ce  langage  une  magnilique  réparation  des 
inégalités  sociales'.' Mes>eigneurs  les  pauvres!  telte  école  voulait 
i'aiigmentation  du  bien-êtn:  individuel  parle  travail,  par  des  lois 
jusl<s,  parla  iransfonnatiou  régulière  du  travailleur  économe  eu 
pioprielaiie  éclaire-  — L'autre  tradition  ,  à  la  lêle  de  laquolbvn 
plaça  l'antienne  loge  maç onniiiuc  des  ,l»ii,<  tic  ta  Vérité,  co:iuii.,il 
en 'germe  la  doctrine  du  communisme  soeiali.'te  ,  luoins  le.-,  mois 
qui  n'étaienl  pas  encore  trouvés  :  elle  réclamait,  comme  uue  con- 
•■■équence  de  la  Révolution,  la  i»opriité  pour  tous.  Celle  proposition, 
quoique;  confuse  ,  déplut  aux  jacobins,  qui  accuseienl  les -Imi.s  rfc 
la  Vérité  de  vouloir  la  loi  agraire  :  ou  n'avait  pas  alors  d'autre 
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ernie  pour  désigner  une  répartition  égale  de  la  richesse  publique. 
Le  sort  de  la  classe  ouvrière  était ,  aux  deux  points  de  vue  ,  l'objet 
d'une  active  sollicitude.  Dans  la  presse,  un  homme  s'occupait  ar- 
demment dn  rapport  des  questions  politiques  à  la  question  du  tra- 
vail et  des  salaires;  c'était  Marat.  L'Ami  ilu  Peuple  devait  sans 
doute  àci;s  articles,  où  il  osait  se  parer  fièrement  des  guenilles  de 
la  misère,  une  influence  que  d'autres  Quilles  beaucoup  mieux  rédi- 
gées n'acquéraient  pas  alors.  Il  revêtit  le  sac  et  le  rilice  de  la  classe 
déshériiée  pour  laquelle  il  réclamait  des  droits,  des  soulagements 
et  une  justice.  Le  dédain  avec  lequel  les  écrivains  royalistes  par- 
laient de  la  cla.sse  inférieure  l'entraînait  quelquefois  à  se  faire  leur 
avocat  officieux.  Voici  l'un  de  ces  [ilaidoyers  : 

Il  Toute  la  canaille  anti- révolutionnaire  s'est  accordée  à  traiter 
de  brif/amls  les  citoyens  do  la  capitale  ,  armés  de  piques,  de  lances, 
de  haches,  de  bâtons;  c'est  une  infamie  :  ils  faisaient  partie  de  l'ar- 
mée parisienne.  Aux  yeux  des  hommes  libres,  ils  n'étaient  [las 
moins  soldats  de  la  patrie  que  les  citoyens  en  unif.irme;  etau»  yeux 
du  philosophe,  ils  étaient  la  fleur  de  l'armée.  Je  le  répète,  la  classe 
des  infortunés,  que  la  richesse  in.solentc  défigure  sous  le  nom  de 
canaille^  est  la  partie  la  plus  saine  de  la  société  ;  la  seule  qui  ,  dans 
ce  siècle  de  boue,  aime  encore  la  vérité,  la  justice,  la  liberté;  la 
.■•eule  qui,  consultant  toujours  le  simple  bon  sens,  et  s'abandon- 
nant  aux  élans  du  cœur,  ne  se  laisse  ni  aveugler  par  les  so- 
phismes,  ni  séiluire  pur  les  cajoleries  ,  ni  corrompre  par  la  vanité; 
la  seule  qui  soit  inviolablement  aliachce  à  la  pairie  ,  et  dont  maître 
Motier  (Lafayettej  n'eût  jamais  fait  des  cohortes  (iréloriennes.  Lec- 
teurs irréfléchis  ,  qui  voudriez  savoir  pourquoi  l.i  classe  des  infor- 
tunés serait  la  moins  corrompue  de  la  société,  apprenez  que,  forcée 
de  travailler  lontinuollemcnt  pour  vivre,  et  n'ayant  [ii  les  moyens 
ni  le  temps  de  se  dépraver,  elle  est  restée  plus  près  que  vous  de  la 
nature.  » 

Les  ennemis  delà  .Montagne  ont  attribué  à  un  tel  langage  des  in- 
tentions blâmables;  pour  raoi,  j'aime  mieux  y  voir  le  respect  de 
l'honnête  houime  envers  le  malheur.  L'impartialité  de  l'histoire 
consiste  à  présumer  plulôt  le  bien  que  le  mal;  l'écrivain  qui  tient 
alors  dans  ses  mains  la  balance  des  paroles  et  des  actions  éprouve, 
en  jetant  l'indulgence  et  le  pardon  sur  les  hommes  trop  toi  dé- 
criés, une  des  plus  vives  jouissances  de  Dieu. 

Mirabeau  mort,  plusieurs  menilires  de  l'Assemblée  nationale  se 
disputèrent  son  influence.  Robespierre,  qu'on  avait  surnommé  la 
chtinJelle  d'Arras  ,  par  allusion  au  tlanibeau  qui  venait  de  s'étein- 
dre, n'avait  dans  son  éloquence  ni  l'éclat  ni  la  chaleur  de  Mirabeau  : 
mais  la  Providence  se  sert  quelquefois  d'une  retite  lumière  |iour 
éclairer  les  nations.  Celte  parole  qu'on  afl'ectait  de  rabaisser  était 
d'ailleurs  nette,  solide,  carrément  taillée  dans  la  substance  même 
de  l'idée.  Malgré  ces  qualités  rares  ,  l'éloquence  de  Uobcspierre  fût 
demeurée  stérile,  si  la  contradiction  et  lu  lutte  ne  Tcussent  fécon- 
dée à  temps.  La  première  fois  qu'elle  se  lit  jour  comme  par  se- 
cousses, ce  fut  à  propos  du  droit  de  pétition.  L'orateur  s'écriait  : 
«  l'ius  un  homme  est  faible  et  malheureux,  plus  il  a  be.soin  du  droit 
de  pétition  ;  el  c'est  (larce  qu'il  est  faible  et  malheureux  que  vous  le 
lui  ôleriez  !  Dieu  accueille  les  demandes  non-seulement  des  plus 
malheureux  des  hommes  ,  mais  des  plus  coupables.  »  Kohespierre 
fut  soutenu  par  l'abbé  Grégoire  :  «  Le  mol  péliliuii  siguilie  demande. 
Or,  dans  un  étal  populaire,  que  peut  demander  un  citoyen  quel- 
conque qui  rende  le  droit  de  pétition  dangereux?  Ne  siTail-il  pus 
étrange  qu'on  défendit  à  un  citoyen  non  actif  de  provoqurr  des  lois 
utiles,  qu'on  voulût  se  |iriver  de  ses  lumières?  yu'on  ne  dise  pusqu'il 
n'y  a  de  citoyens  non  actifs  que  lesvagabonds.  Je  connaisù  Paris  des 
citoyeiisqiii  ne  sont  pas  actifs, qui  logenlà  un  sixième,  ctquisonl  ce- 
pendant en  étaldedonnerdes  lumières,  des  avis  utiles.  «L'Assemblée 
murmure;  les  tribunes  applaudi.ssenl.  Le  parti  des  royalistes  con- 
slitulionncls  vouLiil  rcfu'er  au  malheureux  la  faculté  de  faire  en- 
tendre ses  plaintes;  il  mail  à  la  brebis  qu'on  égorge  le  droit  de 
geindre  sous  le  couteau.  Ilubespierre  reparut  trois  fois  ii  la  tribune, 
au  milieu  delà  rage  des  minières  :  «  Je  demande,  s'écria-l-il,  je  de- 
mande à  iiiiinsicur  le  président  que  l'on  ne  m'insulte  pas  coiili- 
nuellenienl  autour  de  moi,  lorsque  je  défends  les  droits  les  plus  sa- 
crés des  citoyens.  »  La  voix  de  la  sonnette  s'enrouait  à  rétablir 
l'ordre.  .Vu  milieu  de  ces  violences,  qui  partaient  du  miiicu  de  la 
salle,  llobespicrre  était  appuyé  par  les  tribunes;  sa  pjroli-.  allait 
(dus  loin  que  l'enciinte  législative;  ce  qui  faisait  surtout  la  force  de 
ce  député,  c'est  qu'il  s'adressait  toujours  à  la  ualioii. 

L'Assemblée  était  fatiguée;  la  longueur  et  riminensilé  de  ses  tra- 
vaux ,  ses  dissensions  intérieures,  son  peu  de  foi  dans  la  ronslitu- 
tion  qu'elle  venait  debnucher,  tout  lu  pré(>arait  à  un  dirnicr  .•Micri- 
tice.  Klle  avait  nsseï  vécu.  A  plusieurs  reprises,  quriquis-uiis  d'^.si's 
orateurs  lui  avaient  proposé  de  se  dis-ou  Ire.  Uobcspierre  lit  une 
motion  plus  courageuse  encore  :  il  pnqmsa  à  rAsscmblee  de  décré- 
ter que  ses  membres  ne  pourraienl  être  eUis  ii  lu  prochaMU-  légis- 
bi'iiii'.  Ou  a   Noi.lu  d'iiiner  à   cellf  dfipnrrlir  'li  <    ii'   •  '  '>■  po- 

liiiqii.'  occiille  ;  ji'  n'y  rrni«  pa.«.  l.'.Wi  mli  1 1'  i  cré 

ses   di-faiils  il  ses  puss  uns,  a«ail  du  moins  un  ine  , 

floiit  elle  (It  preuve  dans  toutes  les  recalions:  ■  'O- 

sem«ut.  Kobcspierre  s'adresse  uniquement  a.  lcl:.  ^  iiicn 


connue:  u  Ceux  qui  fixent  les  destinées  des  nations,  s'écrie-t-il , 
doivent  s'isoler  de  leur  propre  ouvrage.  »  Sans  rabaisser  la  mission 
de  l'Assemblée  ,  ni  ses  lumières  ,  il  ose  lui  rappeler  que  la  source 
de,  toute  grandeur  et  de  toute  inspiration  csl  dans  le  .sentiment  gé- 
néral :  «  Je  pense,  dit-il ,  que  les  principes  de  la  constitution  sont 
gravés  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  et  dans  l'esprit  de  la  ma- 
jorité des  Français  ;  que  ce  n'est  point  de  la  tète  de  tel  nu  tel  ora- 
teur qu'elle  est  sortie ,  mais  du  sein  même  de  l'opinion  publique 
qui  nous  a  précédés  et  qui  nous  a  soutenus:  c'est  à  la  vrdonié  de 
l.i  nation  qu'il  faut  confier  sa  durée  el  sa  perfection  ,  el  non  à  l'in- 
fluence de  quelques-uns  de  ceux  qui  la  représentent  en  ce  mo- 
ment. »  Ce  jour,  la  conscience  d'un  S' ul  fut  la  conscience  de  tous. 

L'Assemblée  décrète,  à  la  presque  unanimité,  la  proposition  de 
Robespierre.  Quelques  historiens  ont  avancé  que  si  la  Constituante 
ne  s'était  pas  détruite  elle-même,  il  n'y  aurait  paseu  de  république: 
pour  moi,  qui,  sous  la  transparence  des  faits,  aperçois  const-imment 
l'intervention  d'un  dessein  immuable  et  supérieur,  je  nepuiscroire 
à  ces  arrangemenis  de  la  politique  humaine.  Il  fallait  que  la  Kévo- 
liiiion  se  fit  el  qu'elle  épuisât  toutes  ses  conséquences  :  le  trône  était 
un  obstacle  à  sa  marche,  elle  le  fanchit  ;  l'Assemblée  nationale  au- 
rait eu  beau  renaître  sous  un  autre  nom, qu'elle  n'eût  point  empê- 
ché la  monarchie  do  courir  à  sa  perte. 

Il  n'y  avait  plus  guère  de  diseussinn  à  laquelle  Robespierre  ne 
mêlât  sa  parole  obstinée.  Il  s'était  formé  à  Paris  une  société  à'AinU 
des  Soirs  qui  travaillaient  à  l'abolition  de  l'esclavage  et  delà  traite. 
Quand  la  question  des  colonies  s'agitudevanU'Assemblée  nationale, 
Grégoire,  qui  était  membre  de  cette  société  philanthropique,  éleva 
la  voix  en  faveur  des  hommes  de  couleur.  Malouel  déclara  que  si 
r.Vssemblée  persistait  à  vouloir  élever  un  trophée  à  la  philosophie, 
elle  dcvails'attendreà  le  composer  des  débris  de  vaisseaux  et  du  pain 
d'un  million  d'ouvriers.  Le  tour  de  Robespierre  était  venu  :  jamais 
il  ne  se  montra  plus  dépouillé  de  l'égoïsme  des  intérêts.» S'il  fallait, 
s'écria-t-il,  s'il  fallait  sacrifier  l'intérêt  ou  la  justice,  il  faudrait 
mieux  sacrifier  li^s  colonies  qu'un  principe...  Des  le  moment  où, 
dans  un  de  vos  décrets,  vous  aurez  prononcé  le  mot  esclave,  vous 
aurez  prononcé  votre  déshmineur.  ^Nombreux  murmures;  l'orateur 
continue  impassible.)  L'intérêt  suprême  de  la  nation  eldes  colonies 
csl  que  vous  nerenversiez pas,  de  vos  propres  mains,  les  bases  de  la 
liberté!  Périssent  les  colonies  (Nouvel  orage  dans  la  salle)!  s'il  doit 
vous  en  coûter  votre  bonheur,  votre  gloire,  votre  indépendance.  Je 
le  répèle,  périssent  les  colonies!  si  les  colonies  veulent,  par  desme- 
naces, nous  forcer  à  décréter  ce  qui  convient  le  plus  à  leurs  intérêts. 
Jo  déclare  que  nous  ne  leur  sai'rifierons  ni  la  nation  ,  ni  les  colo- 
nies, ni  l'humanité  entière.  »  Périssent  les  colonies!  ce  cri  est  le  su- 
blime de  la  conscience.  Mirabeau  écoutant  parler  Robespierre  à  l'.-Vs- 
seinbléc  nationale  murmurait  à  demi-voix  :  o  Cet  homme  ira  loin  ; 
car  il  croit  tout  ce  qu'il  dit.  La  foi,  une  foi  inébranlable  aux  idées 
de  la  Révolution,  voilà  en  cfTet  tout  le  secret  de  sa  force.  I>e\antcet 
esprit  rigide,  les  hommes,  les  intérêts,  les  événements  n'étaient 
rien;  il  n'y  avait  que  les  doctrines  qui  vécussent. 

La  nation  était  sans  clergé,  elle  allait  se  trouver  sans  armée  :  les 
temples  vides,  les  frontières  ouvertes.  Ces  inconvénients  étaient  liés 
au  travail  de  destruction  cl  de  recomposition  qui  s'opérait  alors  dans 
les  entrailles  de  la  société.  La  discifdine  niililaire  était  à  recon- 
struire sur  de  lo'uvclles  bases.  Les  partisans  de  l'immobilité  vou- 
laient, au  crmtraire,  qu'on  conservât  les  abus  de  l'ancien  .système. 
Ce  fut  encore  Riibis|aerrc  qui  domina  toute  la  discussion  :  «  Lé- 
gishïteurs,  dii-il.  gardez-vous  de  vouloir  avec  obstination  drscboscs 
conlradicloires,  de  vouloir  établir  l'ordre  sans  justice  Ne  vouscroyrz 
pas  plus  sages  que  la  raison,  ni  plus  puissants  que  lu  nature.  »  On 
avait  parlé  de  lier  les  .soldats  à  l'ancien  régime  militaire  par  un  ser- 
ment sur  l'honneur.  «  Quel  est,  s'erria  t-il,  cet  honneur  au-dessus 
de  la  vertu  elde  l'amour  de  sou  pays?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas 
connaître  un  pareil  honneur.  »  L'orateur  proposait  le  licenciement 
de  l'armée,  l'n  membre  du  ciMo  droit,  Cazales,  lui  succède  à  la  tri- 
bune el  injurie  brutalement  le  discours  de  Robespierre  qu'il  traite 
de  diatribe  calomnieus»!  :  Ici  descris  d  t'urdre!  à  l'AI/fiaye'.  un  va- 
carme horrible  du  côté  gauche.  —  Le  soume  des  hommes  forts  -c 
reconnaît  à  cela,  qu'il  soulève  des  orages. 

Cependant  les  intrigues  de  la  noblesse  déchue  ne  ressaient  de  cir- 
convenir Louis  XVI.  Retournons  en  arrière,  car  nous  avons  omis  à 
des.sein  quelques  détails  relatifs  h  la  cour.  La  garde  iialionale  s'était 
trouvée  plusieurs  fois  aux  prists,  dans  le  rliâleaii  des  Tuileries, 
avec  une  g.irde  courtisane  doi.l  les  membres  furent  suriioniniés  les 
("A.im/i(ts(/u /'iiiijn<jr«y.  i;cs  lk)ii  Quichotte  de  la  mon.i  nt 

(xciii    Uns  le  peuple  un  moiivuiuiit  de  diversion,  du'  ils 
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tionale,  avait  prévenu  le  roi.  Louis  XVI  ayant  demandé  pourquoi  , 
plus  fie  quatre  cents  personnes  se  trouvaient  ainsi  rassemblées  dans  | 
son  château  avec  des  armes  secrètes,  on  lui  répondit  que  la  no- 
blesse, effrayée  de  révénement  de  Vincennes,  s'était  ralliée  au- 
tour de  sa  majesté  pour  la  défendre.  Il  désapprouva,  mais  faible- 
ment, le  zèle  indiscret  de  ces  messieurs.  La  garde  les  fouillait,  les  dé- 
sarmait, les  huait,  les  chassait,  quand  Lafayette  arriva,  qui  termina 
cette  jonglerie  de  dévouement  proviiici^il  r>nr  une  complète  déroute. 
Le  général  tançafort  rudement  les  ducsdeVillequier  et  deDura^,  que 
son  ordre  dulendcraain  qualilia  de  o chefs  de  la  domesticité  du  ciià- 
teau.  •  Cette  i-cène,  plus  ridicule  que  terrible,  n'indiquait  sans 
doute  pas  un  plan  de  contre-révolution  très  redoutable;  mais  elle  se 
liait  à  des  mouvements  royalistes  sur  la  frontière. 

La  ligue  des  puissances  étrangères  appuyait  ouvertement  rémi- 
gration. La  France  répondit  à  ces  hostilités  sourdes  par  la  dignité 
de  son  maintien  :  elle  avait  sacrifié  à  la  R^^v.dution  jusqu'à  celte 
ardeur  conquérante,  qui  était  un  des  apanages  de  la  race  celtique. 
Les  bras  ouverts  sur  le  monde,  elle  espérait  attirer  à  ses  idées  toutes 
les  nations  émues.  Bien  (|u'elle  crût  préluder  par  .son  propre  bon- 
heur au  bonheur  des  autres  peuples  de  la  terre,  elle  s'était  même 
interdit  une  propagande  active.  Il  est  vrai  que  les  vieilles  monar- 
chies de  l'Europe  se  tenaient  sur  leurs  gardes.  Les  femmes  ne  me- 
surent pas  l'étendue  des  obstacles,  et  c'est  par  là  qu'elles  simt  puis- 
santes à  oser  :  Théroigne  voyait  avec  frémissement  le  pays  ou  elle 
était  née,  sa  bonne  ville  de  Liège,  sous  le  joug  des  préjugés;  elle 
résolut,  un  peu  follement,  do  courir  les  chances  d'une  tentative  en 
faveiir  des  principes  révolutionnaires.  Ce  rôle  lui  souriait;  hiron- 
delle du  printemps  de  la  liberté,  elle  allait annonceraux  peuplesdu 
Nord  que  le  moment  dosoulever  lesglacesdu  despotisnieétait venu. 
Peut-être  s'exagérait-elle  (Théroigne  était  toujours  femme)  ses 
moyens  d'influence;  elle  compt;iit  secrètement  sur  ses  yeux  noirs, 
sur  sa  taille  de  fée,  sur  sa  main  petite  et  d'une  perfection  incroya- 
ble, pour  gagner  le  c.ivnr  du  p(Mi[de.  Klle  avait  une  éloquence  natu- 
relle et  toute  débordante;  son  babil  amusait,  charmait, tournait  les 
tètes;  c'est  ainsi  qu'elle  avait  désarmé  le  régiment  de  Flandre.  Thé- 
roigne était  partie  avec  lionnc-Carrère,  .secrétaire  au  club  des  Jaco- 
bins; ilsarrivèrent  à  Bruxelles  et  dans  le  pays  ds  Liège.  Jusqu'ici 
tout  allait  bien  :  mais  nos  zélés  émissaires  étaient  suivis  à  la  piste 
par  lieux  Français,  dont  les  projets  masqués  éventèrent  le  complot. 
Carrère  fut  assez  heureux  pour  s'évader;  Théroigne  tomba  entre  les 
mains  de  l'Autriche.  La  malheureuse  fut  conduite  à  Vienne,  dans  la 
forteresse  deKulstein,  sous  la  double  accusation  de  propagande  et  de 
régicide;  on  entendait  ainsi  flétrir  la  conduite  qu'avait  tenue  Thci- 
roine  à  Versailles,  dans  les  jcnn'iièes  d'octobre.  Cette  héroïque  tille, 
si  horriblement  décriée  pour  sts  mœurs,  s'était  renouvelée  dans  l'a- 
mour de  la  Révolution.  Avant  son  départ  de  Paris,  elle  n'avait  plus 
que  de  chastes  rapports  avec  les  ])rincipaux  meneurs;  Théroigne 
faisait  sa  société  intime  du  rigiile  abbé  Sieyes  et  du  républicain 
Gilbet  Homme,  une  esp'''ce  de  quaker,  alfectaiU  la  plus  austère  mo- 
destie, la  malpropreté  même, et  d'une  figureà  l'aire  peur.  CeUomme 
était  un  métaphysicien  obscur,  un  alchimistepolitique,  dont  lesdis- 
si'rtalions  bizarres  s'èchapi):iienl  comme  les  fnmèes  d'un  cerveau 
malade,  llien  n'était  plus  amusant  que  de  voir  la  petite  Théroigne 
l'écouter  d'un  air  grave  et  renchérir  encore  sur  la  mysticité  de  son 
maître,  dans  son  aimable  jargon  moitié  flamand,  moitié  français  : 
ils  travaillaient  ainsi  l'un  et  l'autre  à  la  dècouvcrie  de  la  nouvelle 
pierre  philoso|)hale.  Cette  robe  de  puritanisme  convenait  mieux  à 
Théroigne  que  ses  parures  de  courtisane,  elle  les  vendit  avec  ses 
meubles  et  ses  bijoux,  et  jota  tout  dans  le  tronc  de  la  patrie.  A  Kuls- 
tein,  au  milieu  du  silence  et  de  l'obscurité,  les  idées,  les  deslins, 
les  mouvt'nients  delà  Franci\  pesaient  sur  son  âme  opprimée.  File 
subit  plusieurs  mois  d'une  captivité  très  dure. 

Cependant  Louis  .\VI  ne  pouvait  se  consuler  des  pertes  que  faisait 
chaque  jour  son  autorité  souveraine.  La  reine  lui  soufflait  secrète- 
ment la  haine  et  le  mépris  de  la  constilulimi  ;  elle  ne  cessait  de 
mettre  sous  ses  yeux  l'inutilité  des  sacrilices  oll'crts  à  ro(iinion  do- 
minante, ses  l'ontinnelles  alarmes  pour  son  bis,  les  désordres  re- 
naissants, les  conseils  de  .Mirabeau  épouvanté  de  la  destruction  de 
l'autorilé  royale,  ou  payé  pour  tenter  de  la  rétablir  ;  toutes  ces  chi- 
canes faisaicml  impression  sur  l'esprit  du  faible  monarque.  Il  n'a- 
vait cessé  d'entretenir  depuis  quelques  mois  une  correspondance  se- 
crète avec  les  cours  étrangères.  Louis  .\V1  intriguait,  intriguait,  in- 
triguait. Ilepuis  liKnglcmps  il  cherchait  un  endroit  du  royaume, 
d'où  lui  et  sa  fmiille  pussent  communiquer  en  sûreté  avec  les  puis- 
sances ilu  Ntird  et  clicier  des  lois  à  rAsseinblée  nationale.  Il  lui  lai- 
lait  en  outre  un  homnii'  devinié  qui  entrât  dans  le  complot  et  une 
armée  qui  servi!  de  pciinl  d'aïqiiii  pour  reagir  sur  la  Uevolulion. 
M.  de  bouille,  l'impiliiyabli'  hrnis  de  iNaiiey  ,  avait  été  chargé  de 
réunir  sous  smi  couiiiiaiideuient  des  troupes  autnur  du  la  l'orti-resse 
de  Mioitmédy.  C'e-it  laque,  touti-s  relle\i.Mis  faites,  le  roi  et  la  f.iinille 
royale  avaient  décidé  de  se  rendre.  t)ii  louchait  par  ce  point  aux 
mouvements  nnlitaires  de  l'Autriche.  Ce  cette  manière  tout  était 
sauvé  ;  la  cour  n'élait  plus  .séparée  de  son  rêve  llalteiir  que  par  la 
distance  qui  éloigne  Pans  delà  bMiiliere.  Des  préparatifs  de  départ 
lurent  conccrlcs  dans  le  plus  grand  mystère;  ce  n'était  pus  une  lé- 


gère entreprise  que  d'enleversans  bruit  le  trousseau  de  la  reine,  ses 
(larures,  ses  bijoux  favoris  et  toutce  mondede  coquetterie  féminine, 
mimdus  muliebris,  dont  le  poids  et  le  volume  compliquaient  la  diffi- 
culté des  issues.  11  y  eut  bien  du  temps  consumé  dans  ces  apprêts  de 
fuite;  la  famille  royale  crut  enfin  n'avoir  rien  oublié,  rii  n  négligé 
pour  s'ouvrir  clandestinement  le  chemin  du  triomphe  ou  de  l'exil, 
elle  n'avait  oublié  que  le  dessein  caché  dans  les  événements  qui  les 
empêche  de  se  retourner  contre  eux-mêmes  ;  la  prudence  des  rois 
est  mise  en  défaut  dans  ce  cas-là  comme  celle  des  autres  hommes, 
et  leurs  projets  échouent  contre  l'inflexible  volonté  de  Dieu. 

Ouelques  bruits  d'évasion  se  répandirent  bien  dans  la  ville;  il  y 
avait,  disait-on,  depuis  quelques  jours  aux  Tuileries  des  mouvements 
inusités  ;  Lafayetle  et  Bailly  furent  averlispar  lettres  de  se  tenir  sur 
leurs  gardes;  mais  la  parole  du  roi,  dans  laquelle  on  avait  encore 
confiance,  dissipait  tous  les  soupçons,  et  couvrait  comme  d'un  voile 
les  préparatifs  du  château.  Un  homme  qui  s  était  donné  le  rolede  la 
prophétesse  Cassandre,  .\larat  seul  veillait  dans  la  presse  :  «C'est  un 
fait  constant,  écrivait-il,  que,  le  17  de  ce  mois,  une  personne  an- 
ciennement attachée  au  service  du  roi  l'a  surpris  fondant  en  larmes 
dans  son  cabinet,  et  s'efTorçant  de  cacher  ses  pleurs  à  tous  les  re- 
gards. D'où  venait  cette  affliction?  De  ce  que,  la  veille,  on  avait 
tenté  de  le  faire  fuir;  car  on  veut,  à  toute  force,  l'entraîner  dans  les 
Pays-Bas,  sous  prétexte  que  sa  cause  est  celle  de  tous  les  rois  de 
l'Europe,  et  dans  l'espoir  qu'une  contre-révolution  soudaine  sera 
aussi  facile  en  France  que  dans  les  provinces  belges.  Avant  quinze 
jours,  dit  hier  liergasse,  l'Assemblée  nationale  sera  dissoute.  Ce  qui 
al'llige  Louis  XVI,  re  sont  les  assauts  multipliés  que  lui  livre  sa  fa- 
mille, et  siirtnut  l'Autrichienhe,  pour  le  déterminera  une  démarche 
dont  il  prévoit  les  suites  funestes.  Obsédé  sans  relâche,  il  ne  peutse 
résoudre  à  étoufl'er  la  voix  du  sang  et  de  l.i  nature,  il  frémit  à  l'as- 
pect de  tous  les  malheurs  prêts  à  fondre  sur  sa  maison,  s'il  était 
assez  faible  p(nir  se  déshonorer  par  une  fuitecriniinelle,  au  mépris 
de  tant  de  serments.  H  s'efforce  de  résister  aux  instances  d'une 
femme  perfide,  qui  sera  toute  sa  vie  l'ennemie  mortelle  des  Fran- 
çais. Pour  triompher  de  sa  résistance,  on  change  l'attaque  ;on  s'cf- 
lorce  de  l'intimider  sur  la  perle  de  sa  couronne  et  même  de  sa  vie! 
On  alfecte  de  lui  rappeler  les  derniers  moments  de  Charles  1".  Que 
doit-il  résulter  de  cette  pénible  lutte  entre  le  monarque  et  d'infâmes 
courtisans'.' La  guerre  civile;  et  un  instant  suffit  pour  la  décider! 
vous  êtes  assez  imbéciles  pour  ne  pas  prévenir  la  fuite  de  la  famille 
royale.  Je  suis  las  de  vous  le  répéter,  insensés  Parisiens  ;  ramenez 
le  Voi  et  le  dauphin  dans  vos  murs  ;  gardez-les  avec  soin  ;  renfer- 
mez l'Autrichienne,  son  beau-frere  et  le  reste  de  sa  famille.  La 
perte  d'un  seul  jour  (leut  être  fatale  à  la  nation,  et  creuser  le  tom- 
beau à  trois  millions  de  Français.  » 

Deson  côté,  M. deBouille  échelonnait  desdéiachenientssurla  route, 
aux  environs  de  Montniedy.  Comme  d  fallait  un  motif  à  ces  dispo- 
sitions, il  prit  celui  de  protéger  la  caisse  destinée  au  paiement  de 
ses  troupes.  ■  Mous  attendons  un  trésor,  répondaient  les  cavaliers 
aux  bourgeois  que  la  présence  des  uniformes  intriguait.  •  —  Ce 
trésor,  comme  on  sait,  c'était  le  roi  et  la  famille  royale. 

Louis  XVI  ne  négligeait  aucun  masque  pour  dissimuler  ses  des- 
seins :  il  avait  promis  d'assister,  avec  la  reine  et  une  deputalion  de 
l'Assemblée  nationale,  le  jeudi  suivant,  à  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu  ;  pressé  de  donner  une  déclaration  de  ses  sentiments  sur  la 
Uévolution  aux  puissances  étrangères,  il  chargea  Montmorin  de 
leur  écrire  que  le  roi  des  Français  était  heureux  et  libre;  à  La- 
fivetle,  il  réitéra  des  assurances'povilives,  solennelles,  qu'il  ne  par- 
tirait pas.  Dans  la  nuit  du  :;0  au  i\  juin,  Paris  dormait  tranquille  ; 
la  confiance  de  liailly  et  du  général  charge  de  veiller  sur  les  Tuile- 
ries était  parfaite.  La  cour  aurail-clle  renoncé  à  ses  ténébreux  pro- 
jets'? Le  remords,  la  honte,  la  crainte,  auraient-ils  arrêté  ce  roi  fu- 
gitif sur  le  bord  de  l'abîme'.'  Espérons. 

Le  lendemain  '21,  un  bruit  courut  avec  le  jour  de  quartier  en 
quartier  ;  o  11  est  parti  !  >>  l'.onsli'rnaliou  et  stupeur.  La  royauté  ,  si 
peu  crainte  sur  le  trône  ,  se  montrait  redoutable  par  .son  absence. 
Le  myslere,  l'inconnu  qui  avait  présidé  à  ce  deiiart,  redoublaient 
les  alarmes.  On  assurait  que  les  portes  avaient  ele  lidilemenl  gar- 
dées toute  la  nuit  :  le  roi  n'était  pourtant  de  grosseur  à  passer  in- 
visible. Tout  était  obscur  dans  cette  fuite,  les  intentions,  les  moyens. 
Qu'y  avait-il  à  craindre?  Où  était  le  danger?  Existait-il  une  mine 
sous  ce  départ  inquiétant?  et  par  quel  côté  eclaterait-elle?  Cepen- 
dant les  citoyens  s'abordent,  se  raNsenibleiit  ■  •  Eh  bien  !  vou<  sa- 
vez la  nouvelle?  —  Viiilà  donc  comme  il  nous  trompait '.—L'iMunêle 
bciinme!  —  C'est  infâme  !  —  Mais  ses  serments?  —  Trahison  et 
mensonge!  —  Fiez-vous  donc  aux  rois!  —  C'est  ainsi  qu'ils  sont 
linis.  _  Il  a  sans  doute,  eu  partant ,  org.misé  la  guerre  civile  ?  — 
Je  le  crains.  »  D'autres  visages  plus  snuibres  se  nioutraient  avec 
l'apparence  du  calme  et  du  saiig-froid  :  u^n'-'^ez-vous  donc  à  vous 
troubler  ainsi  ?  Vu  roi  de  moins,  peu  de  cliosc  !  Cela  ne  vaut  pas  la 
peine  de  faire  tant  de  bruit. Des  rois,  nous  le  sommes  tous.  Depuis 
notre  Uevolulion,  la  monarchie  n'était  plus  qu'un  fantôme;  le  fan- 
tôme s'est  évanoui.  Ce  n'est  pas  le  mument  d'avoir  peur  ;  sigiiilions, 
au  cmilraire,  nos  volontés  par  la  fnce  des  piques.  «  Tini>  les  partis 
se  dispuUicnl  la  situation;  les  modères  leuaienl  un  autre  langage: 
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«  Qu'alloDs-nous  devenir?  Pourquoi,  au  lieu  de  faire  le  bonheur  de 
la  France  par  des  réformes  sages  et  graduelles  ,  s'est-on  jelé  aussi 
inconsidérément  dans  tous  ces  systèmes  nouveaux,  qui  ont  mis  la 
division  entre  la  nation  et  le  roi,  entre  tous  les  ordres  de  la  so- 
gjgté?  —  Tant  mieux,  nous  aurons  la  république,  répondaient  les 
sombres  figures.  »  Au  milieu  de  ces  conversations  agitées,  la  ville 
conservait  un  calme  imposant  et  fier.  Tout  le  monde  s'accordait  à 
regarder  la  fuite  du  roi  comme  une  abdication  furtive  et  honteuse: 
«  Le  roi  parti,  disaient  les  groupes,  c'est  le  peuple  qui  succède.  Vive 
le  roi  !  Montrons  de  la  dignité,  de  la  grandeur  ;  écrasons  nos  enne- 
mis sous  la  sagesse  de  notre  conduite  »  Toutefois  les  soupçons  er- 
raient vaguement  sur  les  nobles  de  cour,  sur  les  prêtres,  sur  les  minis- 
tres,sur  Lafayetle  etsurBailly:»  Cette  fuite  n'est  pas  naturelle, disait- 
on  ;  il  faut  que  le  général  ait  rais  ses  mains  dans  le  complot.  —  Im- 
prudent ou  traître,  cet  homme  est  coupable.  —  Je  réponds  sur  ma 
léle  di"  la  personne  du  roi  !  disait,  à  qui  voulait  l'entendre,  M.  de 
Lafayette,  le  jour  du  départ  pour  Saint-Cloud.  —  Général,  vous 
avez  prononcé  votre  arrêt.  »  Tous  les  citoyens  ne  .s'arrêtaient  point 
à  délibérer  sur  les  places  ,  devant  les  portes  des  maisons  ,  au  coin 
des  rues;  les  gardes  nationaux  s'arment  et  courent  au  lieu  de  ras- 
semblement de  leur  bataillon;  les  autres  gagnent  leurs  clubs  ou 
leurs  districts;  la  masse  des  habitants  se  porte  devant  la  maison 
commune  et  devant  les  Tuileries.  Ici  une  idée  subite  calme  toutes 
les  inquiétudes  :  celte  foule  tourmentée  tourne  d'un  seul  mouve- 
ment ses  yeux  vers  la  salle  de  l'Assemblée  nationale  :  «  Notre 
souveraine'est  là  dedans,  se  dit-elle;  Louis  .\V1  peut  aller  où  il 
voudra.  » 

A  dix  heures  la  nouvelle  de  l'événement  du  jour  fut  confirmée 
par  trois  coups  de  canon  :  ces  trois  coups  retentirent  dans  les  cœurs 
comme  l'annonce  de  la  déchéance  de  la  royauté.  On  aurait  cru  que 
la  monarchie  devait  avoir  jeté  de  prcfoniles  racines  dans  la  nation  : 
il  n'en  était  rien.  La  foule  se  montra  curieuse  de  visiter  les  appar- 
tements évacués  ;  on  y  trouve  des  sentinelles  ;  on  les  questionne  : 
B  Mais  par  où  et  comment  a-t-il  pu  fuir  ?  comment  ce  gros  individu 
royal,  qui  se  plaint  de  la  me.squiuerie  de  son  logement,  est-il  venu 
à  bout  de  se  rendre  invisible  aux  factionnaires  ,  lui  dont  la  corpu- 
lence devait  obstruer  tous  les  passages?  —  Nous  ne  savons  que  ré- 
l)ondre,  disent  les  solilats  de  garde.  »  Les  visiteurs  insistent  :  «  Vos 
chefs  élaieiit  du  complot...  Et  tandis  que  vous  étiez  à  vos  postes  , 
Louis  .\VI  quittait  le  sien  à  votre  insu  et  tout  prés  de  vous.  —  Nous 
ne  savons.  » 

Au  même  instant  Lafayette  s'avançait  à  cheval ,  sans  escorte,  au 
milieu  d'une  foule  prodigieuse,  vers  iHôtel-de-Yille  La  tranquillité 
semblait  peinte  sur  son  vi.sage.  A  la  pla<e  de  Grève  l'accueil  fut  ter- 
rible :  Lafayetle  pâlit.  Une  seule  chose  le  sauva  dans  ces  conjonc- 
tures difficiles  :  il  était  honnête.  Complice,  non';  dupe,  oui.  On  n'a 
qu'à  regarder  sur  les  bustes  le  front  bas  et  découronné  de  ce  héros 
drs  deux  mondes  pour  se  convaincre  (phrénologie  à  part)  de  la  fai- 
blesse de  ses  moyens  de  défense  morale  :  un  tel  homme  était  inea- 
[lable  de  reagir  sur  les  complots  de  la  cour:  chevaleresque  ,  il  n'eu 
appilait  qu'à  ses  serments  et  à  son  épée.  Entouré  de  tout  ce  monde, 
il  débuta  par  une  plaisanterie  :  «  Chaque  citoyen, dit-il,  gagne  vingt 
sous  de  rente  par  la  suppression  de  la  liste  civile.  »  Les  .soupçons  , 
ni  les  colères  ne  se  dérid. tient  point.  Dis  hommes  ,  des  femmes  se 
lanirntaient sur  le  malhriir  qui  venait  d'arriver  :  «Si  vous  appelez 
cela  un  malheur,  reprit  Lafayette,  je  voudrais  bien  savoir  quel  nom 
vous  donneriez  à  une  contre-révolution  qui  vous  priverait  de  votre 
lihirlé.  Il  Son  sang-froiil  et  sa  présence  d'esprit  le  mirent  iiors  de 
daiigrr;  la  l'.iinille  royale,  en  prenant  la  fuite,  avait  prévu,  chari- 
tablement, que  M.  di:  Lafayetle  serait  massacre  par  le  peuple;  elie 
fut  encore  une  fois  démentie. 

Retournons  aux  Tuileries  :  la  foule  s'était  emparée  du  château  ; 
tout  ce  luxe  royal,  toule  citte  pompe,  qui  avaient  si  longtemps  sou- 
mis li-s  respect»,  ne  fai.'-aient  plu^  qu'irriter  les  dédains.  «Le  peuple, 
dit  Prudhomme,  se  nioiitrail  ^oùl  du  troue...»  Le  portrait  du  roi 
fut  décroché  de  sa  place  dlioriui  iir  cl  suspendu  à  la  porte;  une 
fruitière  prit  possession  du  lit  d'.Xiiloinctte  pour  y  vendre  des  ceri- 
ses, en  disant  :  «C'est  aujourd'hui  le  tour  delà  nation  de  se  mettre 
à  Son  aise.  »  Uuc  jeune  fille  ne  voulut  jamais  soutTrir  qu'on  la 
co.fliit  d'un  bonnet  de  la  reine;  elle  le  foula  aux  pieds  avec  indi- 
gnation et  mépris.  Ou  respecta  davantage  le  cabinet  d'clude  du 
dauphin...  Le  peuple  aime  les  cufants,  lui  qui  a  leur  candeur  ,  avec 
la  force  de  plus. 

I>a  ville  otiruil  un  autre  spectacle.  La  Toitc  nationale  armée  se 
déployait  en  tout  lieu  d'une  manière  imposante,  comme  au  I  t  juil- 
let. Le  peupli!,  masque  depuis  quelque  temps  par  les  unifuriues  , 
trouait  partout  la  résistance  bourgeoise;  les  bonnetsde  lame,  origine 
du  bonnet  rouge,  reparurent ,  éclipsèrent  les  bonneLs  d  ours.  Lu 
brasseur,  le  gros  Santerie,  enrôlait  pour  .sa  part  deux  mille  piquet 
desoii  faubourg.  Les  femmes  disputaient  aux  hommes  la  garde  dt-s 
portes  de  la  ville,  en  leur  di.sant  :  «  C'ist  nous  qui  avons  amené  le 
roi  à  l'aris  ;  c'est  vous  qui  l'avez  laissé  évader.  —  Mi  sdanics,  ne 
>rous  vanir/  pas  tant,  vous  ne  nous  avKZ  pas  fait  là  un  grand  ca- 
deau. >i  .Miisi  rironiti  populaire  ne  cessiit  de  ronger  tes  bases  du 
Xtùatt  vaciiut. 


La  royauté  déchue  montrait  encore  par  toute  la  ville  sa  figure  et 
ses  armes  ;  on  les  effaça.  A  la  Grève  on  fit  tomber  en  morceaux  le 
buste  de  Louis  XVI,  qu'éclairait  la  célèbre  lanterne  à  laquelle  on 
avait  pendu  les  ennemis  de  la  Révolution.  «Quand  donc,  s'écrie 
Prudhomme,  quand  donc  le  peuple  se  fera-l-il  justice  de  tous  ces 
rois  de  bronze,  monuments  de  notre  idolâtrie!  »  Rue  Saint-Honoré 
on  exécuta  dans  la  boutique  d'un  marchand  une  tète  de  plâtre  à  la 
ressemblance  de  XVI,  dans  un  autre  magasin,  on  se  contenta  de 
lui  poser  sur  les  >eux  un  bandeau  de  papier,  signe  terrible  de  l'a- 
veuglement dont  la  Providence  entoure  les  yeux  des  rois  qu'elle 
condamne  à  mort!  Les  mots  de  roi",  reine  ,  royale,  Bourbon,  Louis, 
cour,  Momieur,  frère  du  roi  furent  arrachés  partout  sur  les  tableaux 
et  les  enseignes.  Le  Palais-Royal  devint  le  Palais  d'Orléans.  Les 
couronnes  peintes  furent  proscrites.  La  gaieté  française  jetait  à 
pleines  mains  son  gros  sel  :  comme  on  effaçait  partout  ces  emblè- 
mes, le  peuple  remarqua  rue  de  la  Harpe  une  enseigne  au  Bœuf 
couronné  ;  l'allusion  fui  tout  de  suite  saisie;  on  détruisit  l'image. Les 
promeneurs  lisaient  dans  les  Tuileries  celte  affiche  triviale  :  «  On 
prévient  les  citoyens  qu'un  gros  cochon  s'est  enfui  des  Tuileries,  on 
prie  ceux  qui  le  rencontreront  de  le  ramener  à  son  gite;  ils  auront 
une  récompense  modique.  «  La  motion  suivante  fut  faite  en  plein 
vent  au  Palais-Royal  ;«  Messieurs,  il  serait  très  malheureux  ,  dans 
l'état  actuel  des  choses  ,  que  cet  homme  perfide  nous  fut  ramené  : 
qu'en  ferionvnous?  Il  viendrait,  comme  Thersite  ,  nous  verser  ces 
larmes  grasses  dont  parle  Komère.  Si  on  le  ramène,  je  fais  la  motion 
qu'on  l'expose  pendant  trois  jours  à  l.i  risée  publique,  le  mouchoir 
rouge  sur  la  tête;  qu'on  le  conduise  ensuite  par  étape  jusqu'aux  fron- 
tières, et  qu'arrivé  là  on  lui  donne  du  pied  au  cul.  »  Qui  n'entend 
éclater  ici  le  rire  de  Camille  Desmoulins,  cet  ancien  rire  gaulois?  La 
royauté,  par  sa  mauvaise  foi,  s'était  tellement  déconsidérée  et  était 
descendue  si  bas,  que  le  peuple  marchait  sur  elle  avec  des  huées.  Un 
piquet  de  cinquante  lances  Ut  des  patrouilles  jusque  dans  les  Tuile- 
ries, portant  pour  bannière  un  écriteau,  sur  lequel  on  lisait  : 

Vivre  libre  ou  mourir. 
Louis  XVI,  s'expatriant, 
N'existe  plus  pour  nous. 

Apercevez-vous  roulant,  dans  la  direction  de  !a  Champagne,  un 
tourbillon  de  poussière;  le  nuage  s'entr'ouvrc  par  instant;  ilen  sort 
une  grosse  berline  et  un  cabriolet  de  suite.  Cela  s'avance  assez  vite, 
quoique  pesamment;  les  chevaux  soufflent  et  suent;  la  roule  est  belle 
et  jusqu'ici  déserte.  Des  courriers  en  livrée  chamois  filent  devant  et 
derrière  la  voiture.  Qui  voyage  dans  des  circonstances  si  critiques 
avec  ce  train  inusité?  De  parle  roi,  laissez  passer  madame  la  baronne 
de  Korf,  qui  se  rend  à  Francfortavec  ses  deux  enfanis,  une  femme  , 
un  valet-de-chambre  et  trois  domestiques.  —  Un  gros  homme,  en 
habit  gris  de  fer,  coiffé  d'un  chapeau  rond  qui  lui  cache  presque 
tout  le  visage,  emplit  un  des  coins  de  la  voiture,  et  étouffe.  La  cha- 
leur est  extrême.  La  baronne  de  Korf.  quoique  selon  toute  probabi- 
lilé,  femme  d'un  riche  banquier  de  Francfort,  ne  donne  aux  relais 
i|ue  des  pour-boire  ordinaires.  Nul,  du  resle,  ne  prête  tropd'atten- 
lioii  à  ctlte  épaisse  machine  roulante  qui  rappelle  un  peu  par  la 
forme  l'idée  de  l'arche  de  N^ié  :  seulement  l'arche  devait  préserver 
du  déluge  universel  une  famille  choisie,  tandis  que  ce  grand  coche 
eiitraine  tonte  une  dynastie  royale  au  fond  de  l'abimc. 

Dès  l'instant  où  le  "départ  du  roi  fut  connu.  l'.Xssemblée  nationale 
sentit  que  le  poids  de  la  couronne  retombait  tout  entier  sur  elle,  el 
elle  se  montra  digne  de  U  porter  dans  ces  circonstances  difficiles. 
Louis  XVI  avait  fui  dans  la  Révolution  une  ennemie  et  une  rivale. 
Depuis  quelque  temps,  l'oint  du  Seigneur  avait  ete  rejeté  pour  son 
aveiiiîlement,  et  une  nouvelle  force  avait  été  inslallcu  à  sa  place  ; 
Dieu  sacre  les  événements  comme  il  sacre  les  hommes.  L'.\ssemblée 
imagina  une  fiction  pour  couvrir  finviolabilile  du  pouvoir  souve- 
rain :  Le  roi,  dit-elle,  a  été  enlevé.  Celait  peut-èlre  conserver  la 
royauté,  mais  c'était  en  faire  un  mannequin,  derrière  lequel  s'exer- 
cerait à  l'avenir  la  puissance  réelle  du  pays.  Apn-s  avoir  pris  toutes 
les  dispositions  pour  faire  face  aux  circonstances  inattendues  où 
elle  se  trouvait  engagée,  avoir  donné  ses  instructions  aux  hommes 
dont  elle  avait  besuiii  pour  agir,  avoir  refusé  par  dclicHUsse  d'ou- 
vrir une  lettre  adressée  à  la  reine  cl  miuvee  dans  ses  appartements, 
l'Assemblée  passa  majestueusement  a  l'ordre  du  jour.  L'elFet  de  cet 
ordre  du  jour  fut  prodigieux  :  la  royauté  venait  de  tomber  sib-nciiu- 
.scnienl  dans  l'oubli.  Au  moment  ou  la  cour  s'était  cloignce  du  ch.l- 
leau,  elleavailcru  lai»siT  derrière  elle  la  guerre  civile;  il  lui  sem- 
blait qu'un  trône  ne  s'ébranlait  pas,  —  parla  fuite  même,  —  sans 
tout  reiiiuerdans  le  pays.  L'orage  aurait  eie  du  moins  une  consola- 
tion pour  les  fugitifs  :  la  reine  surtout  espérait  courroucer  son  peu- 
ple; elle  neut)  as  même  cet  honneur.  On  pass.i. 

Liclure  fut  donnée  du  manifesle  que  Louis  XVI  dérochait  omlre 
la  nation,  pardessus  l  épaule  ,  el  en  fuyant  comme  le  l'arthe  qui 
lance  sa  flèche.  Un  passage  de  celte  curieuse  diatribe  souleva  surtout 
les  murmures  et  les  nseï  s.  «  Le  roi,  disait-il.  cédant  au  vomi  ra.ini- 
feslo  pir  l'arméedcs  Pari^u  ns,  vint  !.'elablir  avtr  sa  famille  au  ch.1- 

Icuu  des  Tuileries.  Hieo  n  eUii  prêt  pour  le  nxxvoir;  el  le  roi,  biea 
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loin  de  trouver  les  commodités  auxquelles  il  était  accoutumé  dans 
ses  autres  demeures,  n'y  a  pas  même  rencontré  lesagrémenls  que  se 
procurent  les  personnes  aisées.  «Cet  égoîsnie  royal,  qui  consultait 
si  fort  ses  aises  ,  parut  révoltant ,  dans  un  moment  surtout  où  la 
nation  s'imposait  tous  les  genres  de  sacritices.  On  fut  également 
choqué  des  aveux  du  inince  :  Louis  XVI,  depuis  l'ouverture  des  états- 
généraux,  avait  tenu  c:icl)ée  dcrricri^  ses  prolestatinns  et  ses  ser- 
ments publies,  une  pensée  seciéte,  qui  n'élait  rien  moins  que  favo- 
ralile  à  la  Révolution.  L'Assemblée  nationale  se  déclara  en  perma- 
ncnne  pour  se  donner  la  force  d'une  volonté  et  d'une  action 
continue. 

I  es  clubs  s'agitaient  :  celui  des  Cordoliers  réclamait  haule-nent 
la  liépublique.  .Marat  vomissait  dos  flammes  :  «  t^itoyens  ,  s'écriait- 
il,  auiis  de  la  patrie,  vous  touchez  au  mouient  de  votre  ruine.  Vn 
seul  moyen  vous  reste  pour  vous  retirer  du  précipice  où  vos  dignes 
chefs  vous  ont  entraînés,  c'est  de  nommer  à  l'instant  un  chef  mili- 
taire, un  dictateur  suprême;  pour  l'aire  main  basse  sur  les  prinei[iaux 
traîtres  connus.  Vous  êtes  perdus  sans  ressource,  si  vous  prêtez  l'o- 
reille à  vos  chefs  actuels  qui  ne  cesseront  de  vous  cajoler  et  de  vous 
endormir  jusqu'à  l'arrivée  des  ennemis  devant  vos  murs.  Que  dans 
la  journée  le  tribun  soit  nonmié  ;  faites  tom.ber  votre  choix  sur  le 
citoyen  qui  vous  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus  de  lumière,  de 
zèle  et  de  fidélité.  » —  Les  autres  Cordeliers,  Desmoulins,  Danton, 
Fabre  d'I^glantine,  parlaietitdu  ci -(.levant  roi  comme  d'un  transfuge 
qui  avait  signé  lui-même  son  ostracisme  :  u  Je  voulais  ,  disait  Ca- 
mille, écrire  le  nom  de  l'huître  royale  sur  sa  coquille  :  mais  elle  m'a 
devancé  en  prenant  la  fuite.  »  Il  n'en  était  [las  de  même  aux  Jaco- 
bins :  ces  derniers  avaient  pris  le  nom  dWmis  de-  la  Constitution  ; 
il  y  avait  parmi  eux  des  membres  voués  au  maintien  de  la  monar- 
chie. Ce  fut  pourtant  vers  ce  club  que  se  dirigea  l'etfort  des  patrio- 
tes. Au  tomber  de  la  nuit,  Hobespierre  occupait  la  tribune.  La  salle 
était  mélancoliquement  éclairée,  les  visages  étaient  sombres  ;  un 
silence  passionné  régnait.  L'orateur  enveloppa  sa  pensée  de  cer- 
tains nuages;  une  des  forces  de  Maxiniilien  c'était  de  porter  dans 
son  âme  un  inconnu,  unesorlc  destatue  voilée,  qu'il  ne  découvrait 
pas  entièrement  à  lui-même.  Pour  la  première  fois  il  sépara  ouver- 
tement ses  opinions  et  sa  conduite  de  l'Assemblée  nationale:  «  Je 
sais,  ajouta-t-il,  qu'en  accusant  ainsi  la  presque  univcrsitlité  de  mes 
confrt!res,  les  membres  de  l'Assemblée,  d'êlre  contre-révolutionnai- 
res, les  uns  par  ignorance,  les  autres  par  terreur,  d'autres  |iar  res- 
sentiment, par  un  orgueil  blessé,  d'autres  par  une  conliance  aveugle, 
bcai?eiuip  parce  qu'ils  sont  conouipus,  je  .-•ouleveconlremoi  tous  les 
amours -propres,  j'aiguise  nulle  |ioiguards,  et  je  me  dévoue  à  toules 
les  haines;  je  sais  le  sort  qu'on  me  garde;  mais,  si  dans  les  C(<mmen- 
cements  de  la  llévolution  ,  et  lorsque  j'étais  à  peine  aperçu  dans 
l'Assemblée  nationale,  silorsque  je  n'étais  vu  quedema  conscience, 
j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie,  à  la  vérité,  à  la  liberté,  à  la  patrie;  au- 
jourd'hui que  lessulTrages  de  mes  concitoyens, qu'une  bienveillance 
universelle,  que  trop  d'indulgence,  de  reconnaissance,  d'attache- 
ment, m'ont  bien  payé  de  ce  sacrifice,  je  recevrai  comme  un  bien- 
fait une  mort  qui  iu'eui|iêchera  devoir  des  maux  que  je  crois  inévi- 
tables. »  Ainsi  la  Providence  dérange  par  instant  le  bandeau  qui 
dérobe  aux  rcformaieurs  du  genre  humain  cet  avenir  sinislre  :  la 
ligue,  la  croix  ou  l'échafaud. 

L'oratcurest  applaudi  par  les  larmes  de  son  auditoire;  huit  cents 
personnes  religieusement  émues  se  lèvent:  «Robespierre,  nous 
mourrons  tous  avec  toi!  » 

Cependant  les  membres  du  Club  de  89  ,  qui  s'étaient  .séparés  , 
comnienous  l'avons  vu,  des  Jacobins,  annoncent  qu'ils  viennent  se 
réunir  aux  Amis  de  la  (lonslitulion  pour  conjurer  les  maux  dont  la 
patrii!  est  menacée.  Alors  Danton  :  «  Si  les  traîtres  se  présentent 
dans  cette  Assemblée,  je  preuils  l'eiig:igenieiit  formel  de  porter  ma 
tète  sur  l'echalaud  ou  de  prouver  (]ue  la  leur  doit  tomber  aux  pieds 
de  la  nation  qu'ils  o!it  trahie.  "  Lal'ayetle  entre  avec  d'autres  dépu- 
tés; Danton  s'élance  il  la  Iribuui',  et  tonne  contre  le  général  des 
paroles  accusatrices.  Point  de  réponse  ou,  qui  pis  est,  une  réponse 
molle,  évasive,  écourlée.  Lafayette  ]iàlit,  balbutie  quelques  mots  et 
redescend  de  la  tribune.  Depuis  cet  échec,  il  n'osa  jamais  reparaître 
à  la  Société  des  Jacobins. 

Comme  Paris  était  beau  dans  ces  jours  d'interrègne  on  il  se  gou- 
vernait lui-inême  !  la  ville  ne  cessait  de  présenter  la  figure  de  la 
tranquillité  ;  le  peuple  sentait  sa  force  et  se  faisait  un  honneur  de  la 
régler  ;  les  spectacles  s'étaient  rouverts  ;  les  processions  de  la  Fête- 
Dieu  avaimt  eu  lieu  connue  à  l'ordinaire  dans  les  églises;  le  com- 
merce et  le  travail  couiuieiuaienl  à  reprendre  leur  cours;  depuis 
(;uarante-hiiit  lu'ures  i\x\v,  la  capitale  avait  nerdu  de  vue  son  roi,  elle 
l'avait  presque  oublie.  Ce  ne  fut  pas  un  des  moindres  résultais  du 
diqiarl  de  la  souveraineté  que  d'avoir  instruit  le  pays  à  se  passer 
d'elle.  La  delectiou  de  Louis  .\VI  était  jugée  par  les  rcvolutiiuiiiaircs 
un  acte  d'hypocrisie  et  de  hkheté.  Ainsi  quuulcel  liomine  jurait  au 
Champ-de-Mars  d'être  lidèlc  a  la  constitution,  il  mentait  ;  quand  il 
assurait  l'Assemlilée  de  la  pureté  de  ses  sentiments  et  de  sa  conliance 
envers  elle,  il  menlait  ;  quand  il  donnait  k  la  garde  nationale  sa  pa- 
role d'IiHiiueiir  de  ne  point  déserter  la  Uévolutiou,  il  mentait.  Cette 
suite  luisérablc  acheva  do  détruire  les  restes  d'idolâtrie  que  le  sea- 


timent  public  attachait  en  France  à  la  royauté.  On  avait  autrefois 
élevé  le  trône  entre  le  ciel  et  la  terre,  comme  le  lieu  de  Dieu  avec 
les  peuples  :  mais  le  moyen  d'adorer  maintenant  un  trône  vide  !  Ja- 
mais démarche  ne  fut  si  imprudente  ni  si  coupable. 

Après  l'événement  du  21  juin,  la  royauté  n'était  plus  à  conserver 
en  France  ;  elle  était  à  reconstruire.  Les  républicains  avaient  le 
droit  de  profiter  de  la  circonstance:  à  quoi  bon  relever  ce  qui  s'é- 
tait écroulé  de  soi-même?  Remettant  sous  les  yeux  de  la  nation  les 
maux,  les  abus,  les  actes  de  mauvaise  foi  dont  le  pouvoir  monar- 
chique s'étaitsouillé  depuis  quatorze  siècles,  ils  lui  demandaient  d'eu 
finir.  Citoyens,  voulez-vous  donc  reprendre  dans  vos  murs  la  tra- 
hison et  le  despotisme?  voulez-vous,  suivant  la  parole  énergique 
de  la  Bible,  remanger  ce  que  vous  avez  vomi? 

Mais  quel  est  cet  homme  que  j'aperçois  à  cheval  sur  la  route  de 
Varcnnes,  piquant  et  courant  à  toute  bride?  Une  illumination  sou- 
daine l'a  saisi,  une  voix,  la  voix  du  patriotisme,  lui  a  dit  :  «  Cours, 
tu  prendras  le  roi  !  —  .Moi,  Drouet,  le  simple  fils  d'un  maître  de 
poste,  je  prendrai  le  roi  de  France  !  —  Va,  te  dis-je  !  »  Et  il  va,  et 
la  terre  fuit  sous  l'élan  de  sa  monture.  Cet  homme,  ce  galop,  ce 
vertige,  ce  tourbillon  de  poussière,  tel  est  le  point  mobile  dans 
lequel  .s'agitent  les  destinées  de  la  famille  royale  et  du  pays.  Si  la 
Providence  abaisse  en  ce  moment  les  yeux  sur  la  terre,  elle  regarde 
cela. 


IV. 


ARRESTATION   Dl'    ROI.    —   MASSACRE    DU   CIIAHP-DE-MARS. 
—   FIN    DE   LA    CO.NSTITUASTE. 


11  est  arrêté  !  Cette  nouvelle  jota  sur  les  populations  un  voile  de 
tristesse  profonde.  La  France  .se  croyait  délivrée  d'un  maître;  on 
si'iitit  de  nouveau  .s'appesantir  sur  toutes  les  têtes  le  joug  royal 
qu'on  croyait  brisé;  le  retour  forcé  d'un  roi  fugitif  aflligeait  à  la 
fois  la  nation  qui  en  rougissait,  et  l'Assemblée  qui  s'en  trouvait  em- 
barrassée. Louis  XVI  évadé  aurait  du  moins  épargné  à  lui-même 
et  à  la  France  le  21  janvier  :  il  n'eut  pas  l'art  de  se  .sauver  du  trône  ; 
comment  aurait-il  évité  d'en  descendre? 

Les  vicis-itudes  de  ce  malencontreux  voyage  sont  longues  et  com- 
pliquées; j'abrège  :  la  famille  royale  était  sortie  des  Tuileries,  dans 
la  nuit  du  21  juin,  après  la  cérémonie  du  coucher  ;  elle  était  sortie 
par  l'appartement  de  M.  deVillequier,  séparément  et  à  diverses  re- 
prises. Les  préparatifs  d'exécution  avaient  fait  retarder  le  départ 
d'un  jour  ;  ce  fut  ce  délai  qui  perdit  tout.  Le  roi  avait  dans  sa  voi- 
ture 13,200  livres  en  or  et  Siti.OOO  livres  en  assignats.  .Monsieur  (Louis 
XVUI)  partait,  la  même  nuit,  du  [lalais  du  Luxembourg,  en  prenant 
une  autre  route  qui  le  conduisit  hors  de  France.  Le  voyage  de 
Louis  XVI  ne  fut  pas  aussi  heureux.  De  Paris  à  Chàlons  nul  acci- 
dent, hcirs  une  roue  de  la  voiture  qui  se  rom[)it  ;  il  fallut  la  répa- 
rer ;  ce  fut  un  retard  d'une  heure.  Le  roi,  qui  étouffait  dans  la  ber- 
line, voulut  descendre  une  ou  deux  fois  ;  il  monta  ii  pied,  en  tenant 
son  fils  par  la  main,  une  côte  assez  rude  ;  étant  très  obèse  il  mar- 
chait lentement  ;  cependant  les  heures  s'i  nfuyaieni  et  avec  elles  les 
chances  d'atteindre  la  frontière.  La  nature,  qui  fait  l'ignorante,  au 
milieu  des  projets  et  des  mouvements  de  la  politique  humaine,  ne 
cessait  d'envelopper  les  illustres  fugitifs  de  sa  molle  et  (lerfide  rê- 
verie. Le  long  de  la  roule  tout  était  calme.  M.  de  Rouillé  croyait 
avoir  pris  des  mesures  pour  assurer  le  pa-sage  ;  seulement  ses  dis- 
positions prifvinrent  d'un  jour  l'arrivée  li'  la  famille  royale.  Un  dé- 
tachement de  hussards,  qui  avait  ordre  il  .lUendre  le  roi',  au-delà  de 
Chàlons,  ne  voyant  rien  paraître  au  jour  et  à  l'heure  marquée  se 
retira  ;  un  second  détachement,  \iosle  à  S.iinte-.Menehould  ,  n'ayant 
))as  reçu  les  instructions  que  le  premier  devait  lui  transmettre,  resta 
dans  1  inaction  ;  et  le  roi,  que  finquietiide  commençait  à  g.igner. 
ayant  mis  imprudemment  la  tète  à  la  p'iriière  de  sa  voiture,  pour 
avoir  des  chevaux,  lut  reconnu.  Louis  XM  était  l'homme  du  inonde 
le  plus  difficile  à  déguiser;  son  volume  et  l'empreinte  bourbon- 
nieiine  de  son  visage,  le  révélaient  à  ceux-là  mêmes  qui  ne  l'a- 
vaient jamais  vu;  son  portrait,  incrusté  sur  toutes  les  pièces  de 
monnaie,  fournissait  d'ailleurs  un  moyen  de  contrôle  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  Plusieurs  eurent  des  soupçons  et  se  turent  ;  Drouet 
lui  ne  se  tint  pas  aussi  tranquille,  .\ncien  oragon  au  régiment  de 
Inonde,  il  vit  arriver  le  21  juin  à  sept  heures  et  demie  du  soir  deux 
voitures  et  onze  chevaux  à  la  peste  de  Sainte-Menehould.  Pendant 
qu'on  relayait,  il  crut  reconnaitro  lareine,  et  apeicevantun  hi)mine 
dans  le  fond  de  la  voiture  a  gauche,  il  fut  frappé  de  la  ressemblance 
de  sa  figure  avec  l'effigie  d'un  assignat  de  cinquante  livres.  Ce  train 
lie  chevaux,  une  double  escorte  de  dragons  et  de  hussards  qui  pré- 
cédaient et  suivaient  la  voilure,  tout  cela  lui  donna  à  penser,  lu 
instant,  la  crainte  d'exi  lier  défausses  alarmes  lui  conseilla  dc.se 
taire;  que  pouvait-il  d'ailleurs  seul  contre  les  deux  détachements  de 
cavaliers?  Il  laissa  donc  partir  les  voitures  qui,  après  avoir  demandé 
des  chevaux  pour  Verduu,  se  mirent  eu  mouveiueut  sur  la  roule 
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de  Varennes.  Alors,  foulant  aux  pieds  toute  prudence  humaine,  il  se 
décide  à  fuin;  son  devoir.  Drouet  selle  le  meilleur  cheval  des  écuries 
de  son  père,  et  prend,  avec  son  camarade  Guillaume,  ancien  dra- 
ijiin  au  rcginietit  de  la  reine,  un  clif;niiu  de  traverse  qui  les  con- 
duit à  Varennes.  11  était  onze  tieuri'S  du  suir  ;  il  faisait  nuit  pro- 
fonde; tout  le  inonde  était  couche.  La  famille  royale,  «jui  s'atten- 
dait à  trouver  un  relais  à  la  ville  haule,  errait  de  porte  eu  porte,  li- 
vrée à  l'Inquiétude  et  au  découragement.  Les  postillons  voulaient 
qu'on  fit  au  moins  reposer  et  rafraîchir  les  chevaux.  Les  voyageurs, 
qu'alarmaient  les  retards,  le  silence,  la  nuit  noire  et  l'ahsence  du 
plais,  prodiguaient  l'or  et  les  instances  pour  qu'on  sortit  de  ce  ter- 
rible pas.  La  ville  dort.  Drouet  veille.  S'adressant  à  son  camarade 
(■iiillaume  :  «lis-tu  bon  patriote  ?  —  N'en  doute  pas.  —  Hé  bien,  le 
ri)i  esta  Varennes  ;  il  faut  l'airèter.  »  Les  deux  amis  descendent  de 
cheval  et  vont  reconnaître  les  lieux.  Entre  la  ville  haute  et  la  ville 
basse,  il  y  avait  un  pont,  et  sur  ce  pont  une  voûte  surchargée  d'une 
tour  ;  c'est  par  là  que  la  berline  devait  s'avancer  ;  Drouet  et  son 
compagnon  décident  qu'il  faut  barrer  le  pa.ssage.  Le  hasard  (était-ce 
le  hasard  Y)  avait  plaiélout  prés  de  ces  lieux  une  voiturede  meub  es. 
Ils  l'amènent  et  la  culbutent  ;  voilà  une  barricadetoute  construite. 
Cela  fait.  Drouet  s'en  va  chercher  quelque  renfoit  dans  la  ville  ;  il 
réveille  l'aul  Li-blanc,  Joseph  Poussin,  et  d'autres  jeunes  patriotes, 
en  tout  huit  hommes  de  cœur  et  de  bonne  volonté.  C'est  par  le  mi- 
nisléredeces  bras  obscurs  qu'allait  s'accomplir  un  des  événements 
de  notre  histoire  qui  eurent  les  plus  vasti-s  conséquences  Cette 
petite  troupe  s'etanl  réunie,  se  place  en  embuscade  derrière  lachar- 
rette  renversée.  Le  bruit  de  la  voiture  du  roi,  lancée  au  trot,  s'ap- 
proche de  moment  eu  nioincnt  :  halte  !  le  cocher  fouette  :  les  che- 
vaux .s'arrôlent  et  se  cabrent.  Au  même  instant  huit  hommes  ar- 
nié-i  se  montrent.  Surpris,  les  gardes-du-corps  qui  étaient  sur  le 
siège  font  un  mouvement  de  résistance  ;  ils  sortent  et  rentrent  leurs 
armes  ;  la  vérité  est  qu'ils  avaient  peur  ;  le  roi  avait  encore  plus  peur 
qu'eux  :  ils  se  rendirent. 

Loi,is  XVI,  la  reine,  madame  Elisabeth'  voulurent  d'abord  nier 
leur  qualité  ;  le  moment  était  venu  où  les  rois  et  les  princesses  al- 
laient dire  aux  li;ntbres:  Couvrez-nous!  On  conduit  les  fugitifs  chez 
le  procureur  delà  commune  deVarennes,  un  épicier,  nommtSausse. 
La  reine  exhibe  sun  passe-port.  Quelques  personnes  ayant  entendu 
la  lecture  de  cette  pièce  disent  que celadcvaitsuflire.  Druuetse  mon- 
tra plus  dilïicile  :  «Le  passe-port,  tit-il  observer,  n'est  signé  que  du 
roi,  il  devrait  l'être  ausM  par  le  président  de  l'Assemblée  nationale. 
Si  vous  êtes  une  étrangère  (  eu  .s'adressant  à  la  reine),  comment 
avez-vous  assez  d'iullueiice  pour  faire  partir  après  vous  un  détache- 
ment ?  1)  Madame  la  baronne  de  Korf  n'opposait  à  ces  objections  que 
de  grands  airs  dépités:  elle  était,  disait-elle,  pressée  de  continuer 
son  voyage.  Cette  impatience  la  perdit.  On  décida,  après  avoir  dé- 
libéré, que  les  voyageurs  ne  se  remeltraient  en  mule  que  le  lende- 
main. Ce  lendemain  fut  terrible.  La  troupe  de  déterminés  qui,  le 
sabre  et  le  pistolet  à  la  main,  venait  de  fondre  sur  la  voiture,  se  ré- 
pand dans  la  ville  et  jette  partout  l'alarme.  L'ii  cliirurgien  de  Va- 
rennes, Mangin,  réveillé  par  ce  bruit,  entre  dans  la  maison  du  pro- 
rureur-syudic  et  reconnaît  dans  les  cimi  personnes  arièties  toiilela 
finiille  royale  qu'il  avait  vue  à  Paris  durant  les  fêtes  de  lal'cdéralioii  ; 
il  .sort  et  Va  faire  part  de  sa  decouv  Tte  à  ses  concitoyens.  .Mors  la 
cloche  de  l'église  s'ébranle;  à  ce  tocsin  répondent,  de  villages  en 
villau'cs,  des  tocsins  éloignés.  Le  détachement  de  hussards  qui  était 
à  Varennes  ayant  voulu  faire  un  mouveiuent,  on  lui  montre  du  ca- 
non et  la  mèche  allumée  ;  il  rend  les  armes.  Toujours  rôdant,  Drouet 
ne  ces>-e  de  veiller  sur  sa  proie. 

Louis  .\VI  n'avait  plus  qu'un  moyen  de  s'ouvrir  doucement  le 
chemin  de  la  frontière,  c'était  de  fléchir  les  hommes  qui  le  rete- 
naient prisonnier.  Le  roi  se  jette  dans  les  bras  de  M.  Sausse,  en 
rim|iloraiit  ;  la  reine,  demi-agenouillêe,  lui  présenic  le  dauphin  ; 
il  est  inébranlable.  Marie-Aiiloinelte  tente  alors  le  cœur  de  madame 
Sausse  par  les  sentiments  de  mère:  celle  ci  répond  par  ses  senti- 
ments d'épouse  et  de  citoyenne.  —  «  Sire,  je  voudrais  vous  obliger, 
reprend  le  marchand  de  chandelles  ;  mais  la  nation  passe  avant  le 
roi.  Si  vos  infortunes  et  vos  larmes  nie  louchent,  je  redoute  aussi  les 
suites  de  ce  voyage  pour  le  pays  ;  le^calamltés  publiquesetla guerre 
civile  me  remuent  encore  plus  le  cn'.èr  que  les  desastres  d'une  fa- 
mille Quelle  serait  cette  sensibilité  aveugle,  cruelle,  qui  aurait  des 
yeux  et  des  entrailles  pour  quelques  augustes  personnes,  et  qui  ne 
regarderait  pas  au  sort  de  plusieurs  millions  d'hommes'?  Je  suis  su- 
jet de  la  Constitution  ;  elle  m'ordonne  de  vous  arrêter.  »  Le  jour,  si 
matinal  un  mois  de  juin,  commen^'ailà  éclairer  la  misérable  échoppe 
qui  avait  servi  de  Louvre,  celte  nuit-là,  à  un  roi  fuyard  et  à  une  dy- 
na.>tie  vagabonde.  Les  enfants  dormaient  d'un  mauvais  sommeil, 
durant  lequel  releiitis.saicnl  à  travers  leurs  rêves  des  pas  de  chevaux, 
des  cris,  des  frémissements  d'armes.  Tous  les  tocsins  du  canton  ne 
cessaient  de  haleler  dans  les  airs,  La  reine,  que  cette  sombre  mu- 
sique impatientait,  s'écria  :  «  Quand  auront-ils  donc  lini  leurs  bruits 
détestables  ?  —  Madame,  répondit  Sausse  graTemvnt,  c'est  le  bruit 
de  loiile  la  Krance  !  » 

Cependant  un  des  affides  de  nouille,  voyant  les  hussards  mêlés  à 
la  t'uulti  qui  Couvre  la  place,  s'assure  une  dcruicrc  fois  do  leur  de- 


vouement:  «  Husi^ards,  leur  crie-t-il,  tenez-Tous  pour  la  nation  ou 
pour  le  roi  ?  —  Pour  la  nation  !  répondent  d'une  seule  voix  les  sol- 
dats. »  La  question  ainsi  posée  décidait  tout  :  le  roi  de  France  n'é- 
tait plus  qu'un  étranger  dans  son  royaume. 

Louis  XVI,  le  coude  appuyé  sur  une  table,  attendait  secrètement 
sa  délivrance  de  l'arrivée  soudaine  des  troupes  de  Bouille.  Les  heures 
tombaient  avec  le  froid  de  l'acier  sur  les  angoisses  mortelles  du  cap- 
tif; rien  ne  venait.  Quelques  rurieux  cherchaient  à  pénétrer  dans 
la  maison  de  M.  Saubse  pour  voir  la  famille  royale.  Louis  était  d'une 
construction  massive  ;  il  avait  le  visage  blême  et  les  yeux  bleuâtres. 
Indolent,  lymphatique,  son  tempérament  était  celui  de  toutes  les 
races  dégradées  et  abâtardies.  Il  mangeait  fort  et  aimait  le  vin.  La 
chasse,  surtout  la  chaise  au  tir,  était  le  seul  exercice  où  il  mit  quelque 
passion.  Une  rusticité,  que  l'éducation  royale  avait  mal  recouverte, 
l'éloignait  du  commerce  des  femmes.  Celte  rudesse  de  mœurs  et  de 
caractère  l'avait  d'abord  rendu  cher  à  la  Révolution  et  au  peuple, 
qui  voyait  en  lui  un  bon  ouvrier  ;  mais  ses  complots  vis-à-vis  de 
l'étranger,  ses  continuelles  inlHgues  avec  les  aristocrates  du  pays, 
plus  que  tout  cela,  l'autorité  qu'il  laissait  prendre  à  la  reine,  lui 
avaient  aliéné  les  cœurs.  Par  une  singularité  de  nature,  ses  yeux 
voyaient  à  peine  ce  qui  était  près  de  lui,  etdistinguaientbien  les  ob- 
jets dans  l'cloigncment.  Il  en  était  de  même  de  son  jugement:  le 
malheureux  Louis  .\VI,  durant  toute  sa  vie,  aperçut  à  distance  l'é- 
chafaud  ;  mais  il  ne  sut  jamais  faire  usage  des  nioyens  simples  et 
faciles  qui  étaient  pour  ain.si  dire  sous  sa  main  pour  l'éviter.  Le 
costume  de  domestique,  sous  lequel  il  avait  imaginé  dans  celte  cir- 
constance de  cacher  un  roi  de  France,  faisait  encore  ressortir  la  vul- 
garité de  ses  manières. 

.Marie-Antoinette  était  d'une  taille  ordinaire,  mais  agréable.  Son 
tort  fut  de  vouloir  laire  la  reine,  quand  pour  régner  sur  les  cœurs 
il  lui  suffisait  de  rester  femme.  L'n  goût  effréné  des  plaisirs,  l'at- 
tention qu'elle  marquait  aux  jeunes  gens  doués  d'une  jolie  figure 
et  de  talents  extérieurs  la  tirent  soupçonner  de  galanterie  :  elle  ai- 
mait, en  outre,  éperdùment  le  jeu  et  les  spectacles.  L±  fierté  du  sang 
lui  rendit  la  Révolution  odieuse,  le  peuple  désagréable  ;  ses  réponses 
courtes  etfroides,dans  toutes  les  solennités  nationales,  annonçaient 
un  cœur  sec.  Les  horreurs,  les  transes,  les  assauts  de  celle  uiul  af- 
freuse avaient  flétri  l'éclat  de  son  visage  ;  sescheveux,  assure-t-on, 
avaient  change  de  couleur.  Antoinette  sentait  venir  la  mort  de  la 
monarchie  ;  les  anciennes  reines  de  France  portaient  le  deuil  en 
blanc.  ' 

Plus  de  quatre  mille  gardes  nationaux  couvraient  la  campagne. 
La  famille  royale  cherchait  à  gagner  du  temps;  il  fallut  se  mettre 
en  marche.  L'n  cortège  de  baïonnettes  cernait  la  voiture.  Le  secours 
qu'attendait  Louis  XVI  arriva  ;  mais  trop  tard  :  le  roi  avait  quitté 
Varennes  depuis  nue  heure,  quand  M.  de  Bouille  se  montra  devant 
la  ville  à  la  tète  d'un  régiment  de  cavalerie.  Les  chevaux  étaient 
fatigués,  les  homm<'s  molliraient  de  l'indécision,  et  refusaient  d'al- 
ler plus  avant.  Le  moment  prédit  était  venu  :  «Le  roi  mènera  deuil  ; 
les  princifiaux  se  vêtiront  de  désolation  et  les  mains  des  soldais  du 
pays  tomberont  de  frayeur.  «  Le  retour  des  illustres  captifs  traça 
une  voie  douloureuse  ;  tout  le  long  de  la  route  le  peuple  ne  cessa 
d'agiter  le  vase  d'amertume  dont  il  abreuve  les  rois  trailres  ou  abu- 
sés. .Marie-Antoinette  trouva  dans  son  cœur  as.stz  de  haine  envers 
le  peuple  pour  se  faire,  contre  celle  nia.sse  u'ouirages,  un  front  d'ai- 
rain. L'Assemblée  avait  envoyé  Irois  commissaires  pour  protéger  les 
jours  de  la  famille  royale,  ils  rejuignireiit  le  cortège  à  Epernav. 
Barnave  et  Petion  montèrent  dans  la  voilure  du  roi.  Ce  fut  durant 
ce  voyage  que  Barnave,  touché  des  infortunes  de  Louis  XVI,  des 
prévenances  de  Marie- Antoinette,  et  du  sort  de  cesenlaols,  qui  n'a- 
vaient pas  mérite  l.inl  d'Iiumilialions,  rattacha  son  cœur  a  Ut  cause 
de  la  monarchie.  Petion  se  montra  au  contraire  dogmatique  et  froid. 
Ses  discours,  aussi  libres  que  ses  uianieres  étaient  brusques,  lui  at- 
tirèrent les  aigreurs  de  la  reine.  Petion  tenait  entre  ses  genoux  le 
petit  dauphin  ;  il  se  plaisait  à  rouler  dans  ses  doigts  les  beaux  che- 
veux blonds  de  l'eiifant,  et  parlant  avec  action,  il  tirait  quelquefois 
une  des  boucles  asse?.  fort  pour  le  faire  crier,  a  Donnez  moi  mon 
enfant,  lui  dit  sèchement  la  reine;  il  est  accoutume  à  des  soins,  à 
des  égards,  qui  le  disposent  peu  à  tant  de  familiarités.» 

Louis  .XVI  montrait  un  s.mg-froid  apatliique.  Un  l'accusa  plus 
tard  d'avoir  bu  et  mange  tout  le  long  de  la  route  :  ce  Iran  roi  euit 
doué  d'un  appétit  énorme  P.irinstaiit  il  temoigiiailqiielque  inquié- 
tude de  l'accueil  que  lui  feraient  les  habitants  de  Pans.  Cet  accueil 
fui  sinistre.  Un  avait  placardé  au  frtul>ourg  Saiiit-Anloine  un  ordre 
du  jour  :  «  Quiconque  applaudira  le  nu  sera  bàtonnc  ;  quuoiique 
l'insultera  sera  pendu.  »  lu  long  silei  ce  improbaleur  fui  en  ellel  la 
leçon  qu'il  reçut  à  son  entréedans  les  Champs-Elysées  ;  par  iiistanl!i 
ce  sombre  silence  se  déchirait  comme  un  nuage  et  il  en  sortait  un 
tonncrie  de  murmures  bientôt  reprîmes.  Un  avait  demie  i|ue  1rs 
têtes  resteraient  couvertes  :  les  gardes  nationaux  eux-niêoies 
criaient  :  <>  Enfoncezvus  chapeaux  ;  il  va|mraitre  devant  sesjugvs  I  • 
Il  parut  :  dans  quel  équipage,  grand  Dieu  !  l  ue  foule  de  grenadiers 
l'entourait  :  chaque  clieval  de  l'attelage  en  portail  un  ;  le  devant, 
le  dcrrure,  Ks  côtes  de  la  voiture  en  ct.iiciit  charges.  Un  voile  de 
poussière  couvrait  (lar  loslaut  l'huiniliaiion  de  celte  f&miiJe.  Les 
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stores  de  la  voiture  étaient  baissés  à  rlemi  ;  le  dauphin,  enfant  aux 
cheveux  blonds,  se  montrait  quelquefois  à  la  portirre,  et  son  âge, 
sa  figure  intéressante,  semblaient  demander  grâce  pour  les  coupables, 
pour  ce  roi  de  France  surpris  par  son  peuple  en  flagrant  délit  de 
contre-révûlulion. 

0  abaissement  !  qui  sondera  jamais  l'abîme  des  déchéancesroyales? 
Les  armes  demeurèrent  immobiles  en  présence  du  monarque  ;  les 
drapeaux  ne  saluèrent  pas;  les  canons  firent  mine  de  ne  le  point 
reconnailre.  C'étaitunspectaclcimposantct  terrible,  vudes  Champs- 
Elysées,  que  ces  vingt  mille  baïonncltes  parsemées  de  lances,  escor- 
tant avec  gravité,  à  travers  une  population  de  quatre  cent  mille  cu- 
rieux, un  roi  caché  dans  le  fond  de  sa  triste  voiture  el  qui  cher- 
chait à  dérober  l'embarras  d'une  situation  cruelle.  Un  cclalant  soleil 
le  livrait,  comme  par  ironie,  à  tous  les  regards  furieux  ou  concen- 
trés. La  plupart  de  ces  piques,  dont  la  pointe  dardait  des  éclairs  me- 
naçants, avaient  un  pain  embroché  dans  le  fer  de  la  lance,  comme 
pour  faire  entendre  à  Louis  XVI  que  l'absence  d'un  roi  ne  cause  pas 
la  famine.  Ceux  qui  faisaient  le  mouvement  d'ôter  leur  chapeau, 
sous  prétexte  de  chaleur,  étaient  à  l'instant  sommés  de  le  remettre. 
Autrefois  la  noblesse  avait  .seule  le  droit  de  se  couvrir  devant  le 
monarque  ;  le  tiers-état  avait  pris  dernièrement  cette  liberté,  et 
maintenant  c'était  tout  le  peuple. 

Au  moment  où  le  cutége  entrait  par  la  place  Louis  XV,  tous  les 
glaives  s'agitèrent  dans  les  mains  des  gens  à  cheval,  en  signe  de 
fraternité.  Un  sourire,  mêlé  d'indignation  et  de  mépris,  fui  le  seul 
accueil  que  reçurent  les  membres  de  la  famille  royale.  Plusieurs 
jeunes  gens  se  groupèrent  sur  le  piédestal  de  la  statue  de  Louis  .XV, 
lui  bandèrent  d'abord  les  yeux,  en  attendant  le  cortège,  et  au  mo- 
ment du  passage,  les  essuyèrent,  comme  si  ce  marbre  royal  devait 
verser  des  larmes  à  la  vue  d'un  roi  de  France  si  humilie.  Ce  jour 
fut,  bien  plus  encore  que  le  21  janvier,  un  jour  d'exécution  et  de 
supplice  ;  car  l'insurrection  ni  l'échafaud  ne  tuent  pas  si  avant  les 
rois  que  l'avanie,  le  ridicule,  la  vengeance  calme  et  muette  ;  ce  cor- 
tège, cette  marche  silencieuse,  c'était  le  convoi  de  la  monarchie. 

Derrière  les  voitures  qui  contenaient  la  famille  royale  venait  un 
charriot  ouvert,  entouré  de  branches  de  lauriers:  Drouet  el  Guil- 
laume, les  deux  héros  de  la  fête,  couronnés  de  feuilles  de  chêne  et 
debout,  se  montraient  aux  regards,  aux  applaudissements  et  aux 
hommages  du  petiple.  On  criait:  «  Vice  la  nation!  viienl  Drouet 
et  Guillaume  !  vire  labrare  qar<le  nationalede  Varennes  !  »  — «L'en- 
trée de  Diouel,  dit  très  bien  Ferrières,  était  le  triomphe  d'un  gé- 
néral victorieux  qui  aminé  devant  lui  un  grand  captif.  »  Cet  homme 
avait  cru  ;  il  avait  eu  foi  en  son  sentiment  et  en  la  nation  ;  le  liras 
de  Dieu  fut  avec  lui.  Kn  quelque  lieu  que  sera  racontée  celte  his- 
toire, et  elle  l'est  déjà  sur  toute  la  terre,  le  nom  de  Drouet,  si  obs- 
cur la  veille,  sera  cité  à  l'égal  du  nom  de  Louis  XVI.  11  n'y  a  que  les 
révolutions  pour  tirer  ainsi  du  néant  les  hommes  et  les  peuples.  La 
gloire  du  triomphateur  faisait  encore  plus  ressortir  l'abaissement 
des  captifs.  Ilien  ne  manquait  à  cette  passion  de  la  royauté,  pas 
même  l'éponge  abreuvée  de  vinaigre  et  de  fiel:  une  femme  laii(;a 
contre  la  voiture  un  linge  trempé  de  l'eau  du  ruisseau.  La  figure 
de  la  reine  manqua  d'être  atteinte.  Les  filles  publiques,  mêlées  à  la 
foule,  se  sentaient  prises  d'une  compassion  insultante:  «  Jaimeen- 
core  mieux,  disait  l'une  d'elles,  me  voir  ce  que  je  suis  que  d'être 
Antoinette.  »  Ainsi  ce  qui  était  le  plus  bas  trouvait  maintenant  à 
plaiiiilre  ou  à  mépriser  dans  la  fortune  de  ceux  qui  occupaient  na- 
gutTC  le  haut  des  grandeurs  humaines. 

Ouand  la  famille  royale  arriva  par  le  Pont-Tournant  devant  le 
château  des  Tuileries,  les  domestiques  ,  postes  aux  f^'iiêtres,  se  dé- 
couvrirent du  plus  loin  qu'ils  aperçurent  leur  maître  :  la  g.irde  na- 
tionale, les  couchant  en  juue,  leur  ordonna  de  garder  leurs  cha- 
peaux comme  les  autres  citoyens  :  ils  obéirent.  Lis  femmes  de 
cliambre  et  d'honneur  de  la  reine  s'étaient  nii.ses,  de  leur  côté  ,  à 
ballre  des  mains  pour  saluer  le  retour  de  leur  maîtresse:  on  réprima 
ces  témoignages  de  fidélité  servile.  L'instant  où  les  voilures  louchè- 
rent Ir.  jardin  des  Tuileries  fut  même  le  plus  dangereux  de  tcuis  ; 
une  foule  indignée  se  jiorta  autour  des  roues  avec  des  huées  ,  des 
sifflets,  des  cris,  des  im|irecations  terribles.  L'Assemblée  nationale, 
dans  la  crainte  de  quelque  ariident  funesle  ,  envoya  trente  com- 
missaires pour  escorter  les  voitures  du  rm  et  de  sa  famille  dans  le 
jardin  jusqu'au  château.  La  mis^ion  était  iiérilleuse  ,  à  pause  de 
i'exalliilioii  gniirale  des  esprits;  mais  des  que  les  députes  se  pré- 
sentèrent, eetie  foule  Immense  et  furieuse  se  sépara  en  deuv  rangs 
pour  les  laisser  parvenir  jusqu'aux  voitures.  Il  leur  siiflit  de  se  nom- 
mer et  de  pré^enter  leurs  médailles  :  ce  fut  eoniine  un  talisman.  On 
lit  isoler  les  voitures;  mais,  lorsqu'elles  montèrent  sur  la  terrasse 
du  château  pour  déposer  le  roi  cl  sa  famille  à  la  grande  porte  de 
l'Horloge,  l'indignation  du  peuple  éclata  de  nouveau;  les  impréca- 
tions eî  les  re|iroches  s'adressaient  surtout  à  la  reine  avec  une  ef- 
frayante unanimité.  Les  augustes  voyagcurs(cetle  ancienne  formule 
du  respect  était,  dans  la  eirconslance  actuelle,  une  sanglante 
ironie)  mirent  pied  à  terre  dans  un  costume  aussi  ridicule  (ju'affli- 
geant.  La  violence  des  insultes  et  des  menaces  redoublait.  l!ar- 
rère  el  tirégoire  se  chargèrent  du  dauphin,  qu'ils  emportèrent  entre 
Jeurs  bi*s  dans  les  appartemeuU.  Le  roi  sortil  ensuite,  accompagne 


par  quinze  députés  :  les  quinze  autres  restèrent  auprès  de  la  reine, 
qui  les  pnait  avec  larmts  de  l'assister  de  leur  présence.  Aprèsavoir 
déposé  Louis  XVI  dans  son  château,  la  moitié  des  représentants 
qui  l'avait  suivi  courut  chercher  Antoinette.  Ce  fut  alors  qu'ils  ren- 
contrèrent le  plus  d'obstacles  pour  revenir  jusqu'à  la  voiture  ;  il 
était  1res  difficile  de  pénétrer  cette  foule  compacie  et  de  se  re- 
connailre dans  ce  tumulte, où  l'on  n'entendait  que  des  cris  confus. 
Le  peuple  ne  voulait  pas  que  la  reine  entrât  aux  Tuileries.  Après 
une  demi-heure  épuisée  à  rétablir  l'ordre,  les  trente  députés  se 
réunirent,  formèrent  deux  haies  ,  depuis  la  voilure  jusqu'à  la  porte 
du  château  ;  la  reine  sortit  alors  tout  efTrayée  ,  et  gagna  les  appar- 
tements au  bras  d  un  député  de  la  droite.  Ceper.dant  la  juste  colère 
du  peuple  se  déchaînait  sur  les  trois  gardes-du -corps  qui  avaient 
servi  de  courriers  durant  le  voyage,  et  qui  occupaient  encore  les 
sièges  de  la  voiture.  Les  malheureux  allaient  être  saisis  à  la  gorge; 
Pélion  se  montre;  il  annonce  que  les  coupables  seront  mis  en  état 
d'arrestation  :  ce  mouvement  s'apaise  aussitôt.  Les  trois  gardes 
sont  conduits  sans  aucun  obstacle.  Comme  une  grande  affluence 
de  citovens  s'amassait  à  l'une  des  portes  du  château,  Pélion  s'y 
présente  pour  arrêter  le  désordre  :  un  garde  national  le  prend  au 
collet;   le  député  se  nomme,  et  la  multitude  obéissante  se  retire. 

0  Nous  attendîmes,  ajoute  Barrère,  que  lafoule  fut  diminuée  dans  les 
Tuileries,  et  que  les  sentiments  du  peuple  fussent  plus-  calmes,  afin 
de  n'avoir  rien  à  redouter  pour  le  roi  et  sa  famille,  quand  nous 
aurions  quitté  le  château   « 

Au  moment  où  Louis  XVI  rétrogradait  aussi  honteusement  sur 
Paris,  un  autre  roi,  le  roi  de  l'opinion  ,  Voltaire,  faisait  son  entrée 
dans  sa  bonne  ville  ,  avec  des  honneurs  extraordinaires,  et  traîné 
par  douze  chevaux  blancs.  Le  cortège  s'arrêla  devant  la  maison  où 
il  était  mort.  Belle  et  bonne  (  madame  Villette),  la  fille  adoptive  de 
Voltaire,  accompagnée  de  son  enfant  et  des  deux  demoiselles  Calas, 
en  robes  blanches,  ceintes  d'un  ruban  noir,  rendit  hommage  à  la 
statue  el  aux  cendres  de  Papa  grand  liouime.  La  pluie  tombait  à 
Ilots  pressés  ;  le  cortège  brava  le  mauvais  temps.  L'urne  cinéraire 
fut  déposée  dans  le  nouvel  édifice  de  Sainte-Geneviève.Voltaire  avait 
liréparé  la  Révolution  par  son  esprit  comme  Jean-Jacques  Kous- 
seaii  par  son  cœur.  L'ami  du  roi  de  Prusse  devait  être  le  héros  des 
constitutionnels  de  91  ;  le  citoyen  de  Genève  fut  le  dieu  des  rénu- 
blicains  de  03.  L'un  convenait  à  la  bourgeoisie  et  à  la  noblesse  réfor- 
mée; l'autre  allait  au  peuple. 

M.  de  Rouille,  après  le  mauvais  succès  de  son  entreprise,  s'était 
enfui  par  la  frontière.  Il  écrivit  du  Luxembourg  à  l'Assemblée  na- 
tionale une  lettre  dans  laquelle  il  menaçait  la  France  de  la  ven- 
geance des  armées  étrangères,  si  elle  ne  se  hâtait  de  faire  amende 
honorable  aux  pieds  du  roi.  «Croyez-moi,  lui  disait-il,  tous  les 
princes  de  l'univers  reconnaissentqu'ilssont  menacés  parle  monstre 
que  vous  avez  enfanté  (la  Révolution),  et  bientôt  ils  fondront  sur 
notre  malheureuse  patrie.  Je  connais  vos  forces  :  toute  espèce  d'es- 
yioir  est  chimérique,  et  bientôt  votre  châtiment  servira  d'exemple 
mémorable  à  la  postérité..  Ceite  lettre  n'est  que  l'avaMt-coureur 
du  manifeste  des  souverains  de  l'Europe.  »  L'Assemblée  fil  à  cet 
insolent  mémoire  l'accueil  et  l'honneur  qui  convenaient  ;  elle  rit. 

Le  roi  fut  provisoirement  suspeiuiii.  Oucllc  devait  cire  la  solution 
de  col  état  de  crise  '?  Louis  XVI  dcvait-il  être  maintenu  sur  le  trône, 
malgré  sa  fuite'?  La  nation  |iouvait-ellc  avoir  désormais  confiance 
en  lui'? Serait-il  jugé?  Où  prendrait-on  sesjugcs?  Telles  étaient  les 
questions  qui  agitaient  lAssemblée,  les  clubs,  le  peuple.  L'esprit  de 
la  nation  éiait  à  la  démocratie  ;  l'esprit  des  J.ieobins  était  à  la  répu- 
blique ;  l'esprit  «le  r.\ssemblée  naliouale  n'était  qu'à  la  inonarohie. 
Le  parti  très  influent  des  I  amelh  ,  de  Harnavc ,  de  Dupont,  de  La- 
fayelte  voulait  i  oiiservcr  Louis  XVI  sur  le  trône.  Des  commissaires 
furent  nommés  pour  inlerroger  le  roi,  la  renie;  mais  ces  commis- 
saires furent  choisis  dans  le  sein  même  de  l'Assembiéc  ,  maigre  la 
réclamation  de  Robespierre  :  «Il  n'y  a,  dn-il,  aucune  raison  pour 
qu'il  en  soit  ainsi.  Nous  ne  mériterions  plus  la  confiance  du  pays  , 
si  nous  violions  les  principes  ,  si  nous  faisions  une  exeeptuin  pour 
le  roi  el  la  reine,  yu'on  ne  dise  pas  que  l'autorité  royale  .sera  de- 
gradée.  Un  citoyen,  uno  rilciyeiine,  un  homme  quelconque,  à  quel- 
que deijre  qu'il  soit  élevé,  ne  peut  jamais  être  dégrade  par  la  loi. 
La  renie  e.i  une  citoyenne;  le  roi,  dans  ce  moment,  est  un  citoyen 
comptable  à  la  naliiin;  el  en  qualité  de  premier  fonctionnaire  fiu- 
blic,  il  doit  être  soumis  à  la  loi.  »  Ce  langage  ridicule  n'était  pas 
du  tjoùt  de  tout  le  monde,  l.a  question  de  la  déchéance  occupait 
nealiiuoins  le  pavs  :  les  conslitullonnels  royalistes  cherchèrent  à 
masquer  les  loris  de  Louis  XVI  derrière  la  fiction  de  l'enlèvement 
el  de  l'inviolabilité  royale  ;  au  lieu  d'accuser  le  chef,  ils  accusèrcul 
les  conseillers  cl  les  inslrumenls  de  la  fuite;  il  n'y  avait,  selon 
eux,  dans  cet  acte  criminel  que  des  complices  et  pas  de  coupable. 
On  voulait  couvrir  ainsi  les  allentals  contre  la  conslilulion  de  la 
couslilulion  même.  Roliespierre  attaqua  celle  étrange  doctrine  : 
«  Je  ne  viens  pas,  dil-il,  provoquer  des  dispositions  sévères  contre 
un  individu,  mais  conibatlre  une  proposition  à  la  fois  faible  et 
cruelle,  pour  substituer  une  mesure  douce  et  favorable  à  l'intérêt 
publie."  Je  n'examinerai  pas  si  la  fuile  de  Louis  XVI  est   le  crime 

1  de  quelques  individus,  s'il  s'est  enfui  volontaircmenl  de  lui-même, 
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ou  si  de  l'extiémité  du  royaume  un  citoyen  audacieui  l'a  rnlevé 
(j.ir  la  force  de  ses  conseils  ;  si  les  peuples  en  sont  encore  à  croire 
qu'on  enlève  des  rois  comme  des  femmes.  Je  n'examinerai  pas  si. 
Comme  l'a  pensé  le  rapporteur,  le  départ  du  roi  n'était  qu'un  voyage 
sans  objet,  si  son  absence  était  indifTérfiite.  Je  n'examinerai  pas  si 
elle  est  le  but  ou  le  complément  de  conspirations  toujours  impuis- 
santes et  renaissant  toujours.  Je  n'examinerai  pas  même  si  la  dé- 
claration donnée  par  le  mi  n'attente  point  aux  serments  qu'il  a 
faits  d'un  altarhoment  sincère  à  la  constitulion.  Je  ne  veux  m'oc- 
cuper  que  dune  hvpothèse  générale.  Je  parlerai  du  roi  de  France 
comme  d'un  roi  de  Chine;  je  discuterai  uniquement  l'inviolabilité 
dans  sa  doctrine.  » 

Il  conclut  par  ces  fermes  paroles  :  «  Les  mesures  que  l'on  vous 
propose  ne  peuvent  que  vou.s  déshonorer;  si  vous  les  adoptez  ,  |e 
demanderai  à  me  déclarer  l'avocat  de  tou.sles  accusés.  Je  veux  être 
le  défenseur  des  trois  gardes-du-corps,  de  la  gouvernante,  du  dau- 
phin, de  M.  Bouille  lui-même.  Dans  les  principes  de  vos  comités,  j| 
m'y  a  pas  de  délit  ;  mais  partuut  où  il  n'y  a  pas  de  délit,  il  n'y  a  pas 
de  complices.  .Messieurs,  si  épargner  un  coupable  est  une  faiiib'ssn. 
immoler  le  coupable  laible  en  épargnant  lecoufiable  t'>ul-puissant, 
c'est  une  làcheti;.  1  faut  Ou  prononcer  sur  tous  les  coupables  ou 
prononcer  l'absolulinn  entière.  »  Kn  bonne  logique,  il  n'y  avait  rien 
à  répondre  ;  l'Assemblée  ne  repondit  pas  :  elle  vota. 

Ce  vole  rétablit  Louis  XVI  sur  le  trône.  Le  roi  qui,  de  ^n  propre 
aveu,  regardait  la  Hévolution  comme  un  temps  de  ca  *vité,  fut 
rendu  par  elle  ii  tous  1rs  pouvoirs.  Je  me  demande  s'il  n'eût  pas 
mieux  valu,  pour  le  prince  lui-même,  que  la  justice  ne  fût  pas 
troublée  dans  son  cours.  Les  révolutionnaires  auraient  alors  dédai- 
gné de  verser  le  sang  du  roi  et  I  exil  eût  été  sans  doute  le  châtiment 
(le  sa  fuite.  Des  ambitieux,  des  députés  cruellement  modérés,  le  gar- 
dèrent pour  avoir  un  homnn'  à  mettre  entre  eux  et  leurs  ennemis. 
Le  premier  nsage  que  Louis  XVI  lit  de  sa  liberté  fut  de  renouer  des 
rapports  occult<;s  et  des  intrigues  avec  les  cours  étrangères.  Sa 
fuite  avait  néanmoins  ouvert  sous  les  marches  du  trône  un  abîme 
qui  devait  de  jour  en  jour  s'ëlirgir.  De  tous  les  côtes  le  parti  répu- 
blicain commençait  à  paraître.  Danton  agitait  sa  parole.  Les  décla- 
rations de  Louis  XVI  >ur  les  motifs  et  le  but  de  son  voyage  étaient 
si  entachées  de  mauvaise  foi  qu'elles  faisaient  sourire  les  plus  mo- 
dérés. A  quoi  bon  ce  roi?  La  monarchie  nes'est-ellc  pas  suicidée? 
Avant  réchauffoiiree  de  Varennes,  des  hommes  plus  ou  moins  con- 
seillés par  leurs  intérêts,  avaient  pu  croire  ,  avec  Mirabeau  ,  qu'il 
était  possible  d'élever  la  nation  ,  sans  abaisser  la  royauté;  mais 
afirès  l'humiliation  dont  la  famille  royale  venait  d'être  abreuvée, 
uu  ici  rêve  semblait  chimérique.  Conserver  la  f  >rce  au  roi ,  qui  se 
regardait  toujours  comme  le  galérien  du  trône  révolutioniuiire,  c'é- 
tait ji-ter  un  mensonge  vivant  entre  la  Constitution  et  le  pays.  A 
côté  des  hommes  pratiques,  dont  les  motifs  s'appuyaient  sur  des  rai- 
sonsd'Ltat, quelques  pliilosoplies.s'accordaleiit  a  regarder  le  gouver- 
nepient  républicain  comme  la  forme  la  pliisparl'aite  de  la  démocra- 
tie :  c'était  l'avis  de  Condorcet ,  qui  ,  par  la  liLirdiesse  de  ses  vues, 
s'était  retiré  de  la  foule  des  littérateurs  et  des  géomètres.  L'abbé 
Grégoire,  Fauehel,  Urisson,  peii.saientde  même  :  Uobespierre  ,  lui, 
croyait  utile  au  succès  de  la  cause  de  se  couvrir  de  prudence  cl  de 
ne  point  alarmer  les  esprits  par  le  fantôme  des  mots.  Marat  était 
malade  ;  Mirât  se  taisaii.  C'est  dans  les  clubs  que  la  question  delà 
déchéance  .soulevait  surtout  le  voile  de  la  répuliliquc.  Celui  des  Ja- 
cobins, qui  avait  pris  le  litre  de  Société-mère,  et  qui ,  aflilit  à  des 
milliers  de  sociétés  pareilles,  répandues  sur  tout  le  royaume,  ccmi- 
meiii^ait  ii  devenir  la  plus  redoutable  des  puissances, "se  démembra 
dans  la  lutte.  Le  parti  des  royalistes-constitutionnels  se  sépara  des 
révolutionnaires,  qui,  livrée  à  eux-mêmes,  n'en  devinrent  que  plus 
cntrepren.iMts.  Lis  Jacobins  étaient  remués  durant  cette  discussion 
par  la  voix  des  principaux  Coidelicrs;  Danton  foudroyait  de  luulc 
la  force  de  son  génie,  le  décret  de  rAssemblée  nationale  ;  ..  Si  nous 
avons  de  l'énergie,  sécria-l-il.  montrons-la...  yiic  ceux  qui  ue  se 
sentenlpas  le  courage  de  lever  le  Iront  de  rh<mime  libre,  se  dis- 
pensent Je  signer  notre  pétition.  N  avons -nous  pas  besoin  d'un 
scrutin  epuniloire?  Le  voila  tout  trouve.  »  Ou  ne  signa  rien  ;  mais 
quatre  mille  personnes,  liommes  el  femmes,  s'étanl  loul  k  coup  ré- 
pandues dans  la  salle,  on  convint  de  se  réunir  au  Cbanip-de-M.irs 
autour  (le  l'autel  de  la  patrie. 

Celait  un  dimanche.  On  s'attendait  à  quelque  manifeslalion  du 
peuple  ;  la  municipalité  se  tenait  sur  ses  gardes;  au  point  du  jour 
les  trompettes  sonnèrent,  les  lambours  ballirenl  par  toutes  les  rues  ■ 
a  garde  nationale  pril  les  armes.  Un  lele  siiuvage  aiiimail  là 
liourgeoi.sic  contre  l'insurrection  ab.seiitc.  Depuis  le  retour  du  nu 
esconslilulionnelsile  l'Assemblée  ne  cessaient  d'exciter  sourdeiuenî 
les  boutiques  contre  les  clubs.  On  avait  elfrayé  les  intrréls.  L'in- 
dustrie, a  laquelle  le  départ  de  Louis  XVI  veiiail  de  porter  un  der- 
nier coup,  .se  montraildlTaméedecalmeeldelranqudbte  publique; 
elle  avait  raison,  sans  doute;  mais,  avant  de  mellre  l'ordre  dans  la 
rue,  ne  fallait-il  pas  l'inlroduire  dans  les  elemuul.s  el  les  f.mclinns 
du  gouvernemenl-f  U  ville  eUil  pleine  de  baionnelUs;  la  r*,sj«- 
laiice  se  montrait  partout,  l'agre-sion  nulle  part.  Ce  déploiement 
de  force  armée,  autour  d'une  monarchie  replàlrée  X  la  h:\te  p.ir  un 


décret  de  l'Assemblée  nationale,  jetait  le  méconlenteinent  et  la- 
larme  dans  la  population  qu'on  voulait  calmer.  Où  était  l'ennerai  ? 
Les  patrouilles  se  croisaient  dans  un  morne  silence. 

Les  sociétés  patriotiques  s'étaient  donné  rendez-vous  pour  le  di- 
manche à  onze  heures  du  matin  sur  la  place  de  la  Bastille  ;  elles 
devaient  se  rendre  de  là,  en  un  seul  corps,  vers  le  Champ-de-Mars. 
La  place  de  la  Bastille  fut  occupée  dès  le  matin  par  des  troupes 
soldées,  afin  de  s'opposer  au  rassemblement.  Au  furet  à  mesure  que 
les  citoyens  se  présentaient,  cet  appareil  militaire  frapjiait  leurs 
yeux  ;  ils  se  retiraient.  Le  Cbamp-dc-.\Iars  cependant  était  désert  ; 
celle  solitude  appelait  un  mouvement,  une  détermination  quel- 
conque. Le  vent  parcourait  mélancoliquement  cette  plaine  vide  ,. 
comme  le  .souffle  d'une  pensée  inquiète,  immense.  > 

Ici  un  incident  malheureux.  Deux  invalides,  dont  l'un  avait  une 
jambe  de  bois,  s'étaient  cachés  sous  l'autel  construit  en  planches; 
ils  sont  découverts.  Que  faisaient-ils  ?  quel  était  leur  dessein?  V.jilà 
ce  qu'on  se  demande  de  l'un  à  l'autre  avec  épouvante.  Le  bruit 
court  aussitôt  que  l'autel  est  miné  ;  un  tonneau  d'eau  que  ces  mal- 
heureux avaient  introduit  pour  leur  provision,  devient  par  la  rumeur 
publique  un  tonneau  de  poudre.  Le  motif  de  curiosité  indéceulc 
qui  les  a  fait  agir  (ils  s'étaient  mis  là,  dirent-ils,  pour  voir  les  jam- 
bes des  femmes]  se  transforme  en  une  intention  désastreuse.  La  mul- 
titude s'en  saisit,  les  pend  au  réverbère,  les  décapite  vivants,  et 
leur  tête  est  portée  au  bout  d'une  pique.  Un  tel  acte  de  brutalité 
f  lit  frémir  ;  mais  une  poignée  seulement  d'imbéciles  ou  de  monstres, 
fléiris  par  tous  leurs  contemporains,  mirent  leurs  mains  dans  ce 
sang.  Il  paraît  que  les  royalistes  avaient  besoin  d  un  prétexte  pour 
déeliarger  leur  colère  sur  les  agitateurs  ;  car  la  nouvelle  du  meurtre 
des  deux  invalides  fut  sur-le-champ  portée  el  dénaturée  dans  l'en- 
ceinte de  l'.Vssemblée  nationale.  On  raconta  que  deux  bons  citoyens 
venaient  d'être  pendus  au  Champ-de-Mars  pour  avoir  prêché  l'exé- 
cution de  la  loi.  Ce  mens  >nge  fit  fortune,  et  prépara  les  esprits  à 
des  mesures  de  violence.  Sur  les  lieux,  tout  fut  bien  vile  efface,  et 
le  Champ-de-Mars,  qui  n'avait  pas  même  été  lémoin  de  celte  sceoe 
atro.:e,  rentra  dans  sa  majestueuse  tranquillité. 

Vers  midi  la  foule  débouche  par  toutes  les  ouvertures;  la  garde 
nationale  venait  d'entrer  dans  le  Champ-de-Mars  avec  du  canon  ; 
mais,  voyant  la  réunion  paisible,  elle  se  retirait.  Les  citoyens  af- 
fluent autour  de  l'autel  de  la  patrie;  on  attend  avec  impatience  les 
commissaires  de  la  société  des  Jacobins,  pour  avoir  de  nouveau  lec- 
ture de  la  pétition  et  la  signer.  Parait  un  envoyé  du  club;  on  l'en- 
toure :  «  La  pétition,  dit-il,  qui  acte  lue  hier  ne  peut  plus  servir  au- 
jourd'hui,''Assemblée  nation  aie  ayant  décrété,  dans  sdséince  du  soir, 
1  innocence  ou  l'inviolabilité  de  Lx)uisX VI;  la  société  vas'occuper d'une 
aulre  rédaction  qu'elle  vous  .soumettra.  »  Tous  ces  retards  n'étaient 
|ias  du  goût  de  la  foule,  qui  aime  à  faire  vite  ce  qu'elle  fait.  Quel- 
qu'un propose  de  rédigera  l'instant  même  une  seconde  pétition  sur 
l'autel  de  la  patrie.  Adopté,  i.a  foule  cherche  alors  des  yeux  ses 
chefs  el  ses  meneurs.  Ou  êtes-vous,  Danton,  Desraouliiis  ,"préron  ? 
Absents  Ne  les  trouvant  pas,  le  peuple  se  décide  à  agir  par  lui- 
même.  On  nomme  quatre  commissaires;  l'un  d'eux  prend  la  plume; 
les  citoyens  impatients  se  rangent  autour  de  lui;  il  écrit:  «  Sur 
l'autel  de  ta  pairie,  le  il  juillet  an  111...  Le  désir  impérieux  d'évi- 
ter l'anarchie  à  laquelle  nous  exposerait  le  défaut  d'harinmie  entre 
les  représentants  et  les  représentés,  tout  nous  fait  la  loi  de  vous 
demander,  au  nom  de  la  France  entière,  de  revenir  sur  votre  deciet, 
de  prendre  en  considération  que  le  délit  de  Louis  XVI  cst  prouve, 
que  ce  roi  a  abdiqué  ;  de  recevoir  .son  abdication,  et  de  convoquer 
un  nouveau  pouvoir  constitutionnel  pour  procéder  d'une  manière 
vraiment  nationale  au  jugement  du  coupable,  el  surtout  au  rempla- 
cement et  à  l'organisalicui  d'un  nouveau  pouvoir  execuliL  » 

La  foule  grossissait  d'heure  en  heure.  La  pétition  rédigée,  on  en 
(ait  Irrliire  a  haute  voi\  ;  cette  lecture  est  couverte  d'applaudisse- 
ments On  commence  des  lors  par  signer  des  feuilles  volantes,  à 
huit  endroits  dilTercnts,  sur  les  cratères  qui  forment  les  quatre 
angles  de  l'autel  de  la  pairie.  Plus  de  deux  mille  gardes  nationaux 
de  tous  les  bataillnn.s  de  Paris  et  des  villages  voisins,  di's  hommes 
des  femmes,  des  enfants,  déposent  religif-iiscmenl  leur  nom  sur  ces 
feuillets  sacrés ,  d'autres  une  croix  ou  tout  autre  signe  de  leur  vo- 
lonté libre. 

«Le  nombre  des  sign.itures,  dit  M.  Bu-hei,  dépasse  fertaincmcnt 
six  mille.  Le  plus  grand  nombre  est  de  gens  qui  savaient  &  peine 
écrire Quebiuel'ois  la  page  est  divisé''  en  triis  Cojoines;  d'é- 
normes taches  (l'encre  in  couvrent  plu'ieiirs;  les  n'ins  son!  au 
crayon  sur  deux.  Des  fi-mmes  du  peuple  sig<i^rcnt  en  très  i^and 
noiîibre,  même  dc<  enfanU,  dont  évidemment  on  conliiis.iit  la 
raain.  ...  Lt  l'Ius  jolie  érntnre  de  femme  est  sans  roniredii  cellr  de 
mademoiselle  Dari,i,  marehande  de  fii-rfct,  me  Saint -Jae<puv ,  n*  173. 
Quelques  belb-s  signatures  apparaissent  de  b>iii  .n  l's<n  :  on  !m 
compte.  Un  feuillet  fut  garni  par  un  gro'.ii>e  de  ro-^  •  -i- 

turc  Cst  fort  lisible.  On  voit  en  Inul  une  stpn  iliir.  ;_ 

légèrement  i  ■    '  avant;  c'c^t  colle  di     "'  -.i 

en  médecine, r-      "  ■',  n**>.  On  lit  ensuite  '.     "    :  . 

lard,  de  J/rimiT,  [rr^i'ii-nt  de  la  Si^ci^l^  fratmi-n-  t,-. 
bins.  On  ne  trouve  nulle  part  le  nom  de  Momoro:  i'  iw. 
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accusé  plus  tard  d'avoir  fait  grand  bruit  au  Champ-de-Mars,  le  17; 
mais  on  voit  celui  d'Wé6er{,  ccrivain,  rue  Mirabeau;  celui  d'Henriot, 
et  la  signature  du  Père  Duchéne.  » 

Trois  officiers  publics  envoyés  par  la  commune,  en  écharpe,  s'é- 
taient avancés  vers  l'autel  :  on  les  rei;oit  avec  l'énergie  et  la  traii- 
quillité  qui  conviennent  à  des  hommes  libres.  Ce  spectacle,  la  joie 
grave  qui  rayonne  sur  la  figure  des  pétitionnaires,  le  caractère  pa- 
cifique de  cette  foule  mêlée  où  l'on  voyait  des  enfants,  des  femmes, 
des  vieillards,  tout  parait  les  rassurer  sur  le  caractère  delà  réunion. 
«  Messieurs,  disent-ils,  nous  sommes  charmés  de  connaître  vos  dis- 
positions; on  nous  avait  dit  qu'il  y  avait  ici  du  tumulte,  on  nous 
avait  trompés,  nous  ne  manquerons  pas  de  rendre  compte  de  ce 
que  nous  avons  vu,  de  la  tranquillité  qui  règne  au  Champ-de-Mars 
Si  vous  doutez  de  nos  intentions,  nous  vous  offrons  de  rester  en 
otage  parmi  vous  jusqu'à  ce  que  toutes  les  signatures  soient  appo- 


Marat  aux  Cordoliers. 


sées  »  Un  citoyen  leur  donne  lecture  de  la  pétition  ;  ils  la  trouvent 
conforme  aux  principes.  «  Nous  la  signerions  nous-mêmes,  ajoutoiit- 
ilà,  si  nous  n'étions  pas  maintenant  en  fonction.  »  De  tels  discours 
augmentent  la  confiance.  On  leur  demande  rélargissement  de  deu.\ 
citoyens  arrêtés;  les  officiers  municipaux  engagent  à  nommer  une 
députation  qui  les  suive  à  l'Ilôtel-dc-Ville.  Douze  commissaires  par- 
tent. On  continuait  à  couvrir  la  pétition  de  signatures.  Le  Champ- 
de-Mars  était  tranquille  et  libre  ;  les  troupes  s'étaient  repliées  sur 
la  ville.  Toute  idée  de  péril  étant  écartée,  le  rassemblement  grossit. 
Les  jeunes  gens  qui  ont  signé  s'amusent  à  des  danses;  ils  forment 
des  ronds  en  chaulant.  Survient  un  orage;  on  le  brave.  La  pluie 
cesse,  le  ciel  redevient  calme  et  bleu;  en  moins  de  deux  heures,  il 
se  trouve  prés  décent  mille  personnes  dans  la  plaine;  c'étaient  des 
mères,  d'intéressantes  jeunes  filles,  des  habitants  di'  Paris  ((ui,  en- 
fermés toute  la  semaine,  se  livraient  à  la  promenade  du  dimanche. 
Aux  yeux  des  révolutionnaires,  pénétrés  qu'ils  étaient  alors  des  ré- 
miniscences de  l'auliquite,  cela  formait  une  de  ces  assiinblées  ma- 
jestueuses et  touchantes,  telles  qu'on  en  voyait  à  Uome.  11  y  avait 
là  un  "rand  nombre  d'honiuies  et  de  femmes  qui  avaient  aide  à 
construire  le  champ  île  la  Fédération,  d'autres  avaient  étendu  leiirs 
mains  vers  l'autel  de  la  patrie  :  imprudents!  vous  ne  vous  doutiez 
pas  alors  que  cet  autel  dut  recevoir  des  sacrifices  humains! 
Le.-<  commissaires  députés  vers  l'Holel-de-ViUe  revienaenl.  Leur 


visage  est  morne,  ils  ont  vu  des  choses  sinistres.  «  Nous  sommes 
trahis!  »  murmure  l'un  d'eux  d'une  voix  sombre-  On  les  presse  : 
«Nous  parvenons,  disent-ils,  à  la  salle  d'audience  à  travers  une 
forêt  de  baïonnettes;  les  trois  officiers  municipaux  nous  avertissent 
d'attendre,  ils  entrent,  et  nous  ne  les  revoyons  plus  (1).  Le  corps 
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municipal  sort.  —  Nous  sommes  compromis,  dit  un  de  ses  mem- 
bres ,  il  faut  agir  sévèrement.  —  Un  d'entre  nous ,  chevalier  de 
Saint-Louis,  annonce  au  maire  que  l'objet  de  notre  mission  était  le 
réclamer  des  citoyens  honnêtes  qu'on  nous  avait  promis  de  rendre 
à  la  liberté.  Le  maire  (Bailly)  répond  qu'il  n'cnirepas  dam  ces  pro- 
messes, e(  qu'il  ca  marchcrau  Champ-Jf -Mars  pour  y  mettre  la  paix  .. 
Sur  ces  cntrefailcs,  un  capitaine  du  bataillon  de  Donne-Nouvelle 
vint  dire  que  le  Champ-de-.Mars  n'était  rempli  que  de  brigands  ;  un 
de  MOUS  lui  répondit  qu'il  en  imposait  Làdessusla  municipalité  ne 
voulut  i^us  nous  entendre.  Descendus  de  l  Hotelde-Ville,  nous 
aperçfimes  à  une  des  fenêtres  le  drapeau  rouge  ;  ce  signal  du  mas- 
sacre,  qui  devait  inspirer  un  sentiment  de  douleur  à  ceux  qui_ al- 
laient marchera  sa  suite,  produisit  un  elTet  tout  contraire  sur  l'âme 
des  gardes  nationaux  qui  couvraient  la  place  ^ils  portaient  à  leur 
chapeau  le  pompon  rouge  et  bleui.  \  raspe<:t  du  drapeau  couleur 
de  sang,  ils  ont  poussé  des  cris  de  joie  en  élevant  en  l'air  leurs 
armes  qu'ils  ont  ensuite  chargées.  Nous  avons  vu  un  officier  muni- 
cipal en  écharpe  aller  de  rang  en  rang,  et  parler  à  l'oreille  des  of- 
ficiers. Glacés  d'horreur,  nous  sommes  retournés  au  champ  de  la 
Fédération  avertir  nos  frères  de  tout  ce  dont  nous  avions  été  les 
témoins.  » 

[V:  Ils  firent,  à  ce  ipTil  parait,  nu  rapport  faux  sur  l'atlitude  de  la  réu- 
nion, disant  n  qu'ils  avaient  trouvé  le  olianip  de  la  Fédération  couvert 
(l'on  grand  nombre  de  personnes  de  l'un  et  de  l'aulre  sexe,  qui  se  dis- 
pos;Uent  à  rédiger  une  pétition  eontre  le  décret  du  15  de  ce  mois,  qu'ils 
leur  avaient  démontré  (pie  leur  diWnarrhe  et  leur  n''Clamation  étaient  con- 
traires À  l'obéissance,  à  la  loi,  et  teu(l,iienl  évidemmcnl  A  troubler  l'ordre 
public.  Si  la  France  redevient  libre,  s'écrie  Cimille  D.'sinouliiis,  il  faut 
(lue  les  noms  de  Jaeques,  flenaud  et  Hardi  soient  allicliés  dans  toutes  l«s 
villes,  à  toutes  les  rues,  pour  être  à  jamais  voués  à  l'exécraliou  publique. 
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Ce  récit  est  suivi  d'un  profond  silence.  L'air  d'inquiétude  grave 
qu'exprime  le  visage  des  commissaires  souleva  d'abord  quelques 
nuages;  cependant,  la  réunion  se   ra&sure.  De  quel  droit  la  force 


armée  viendrait-elle  disperser  4es  citoyens  qui  signent  légalement 
leur  foi  sur  l'autel  de  la  patrie?  La  foule  est  compacte,  mais  inof- 
fensive ;  la  nuit  approche.  D'instants  en  instants,  des  nouvedes  alar- 


LuilMeUK'UU    tuiuUt^Oa. 


mantes  courent  sur  la  multitude,  comme  w  renl  i'onge  sur  un 
champ  de  blé,  cl  U  font  tressaillir.  L'Assemblée  nali'in.ile,  pour 
foire  croire  qu'il  eiisle  un  projet  de  mouvcmeal  coolre  clic,  s'est 

T.  V.  • 


formidablement  entoura»  df  Kiionnellei  et  di»  ainons.  Ktle  a,  dit- 
nn,  tranirois  à  la  m-ini.  '  ,  ,<rdri»<  «é»^re«  D<'pui»lon(tteraM 

on  guettait  l'ijccasion  il  Jne  m.inifwtatKin  de  la  fnrri-  :  I» 
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loi  niarliale  était  comme  un  arc  tendu,  il  fallait  que  tôt  ou  lard  le 
trait  partît.  Quelques  tito\ens  arrivent  :  iU  ont  rencontré  raroiée 
de  Lafavette  sur  les  quais;  les  gardes  nationaux  luarchaient  avec 
un  enlr'ainenient  farouche,  la  cavalerie  surtout  portait  dans  ses 
veux  le  senlinient  de  la  colère  et  de  la  violence.  On  avait  vu  des 
grenadiers  sortir  tout  le  long  de  la  route  un  à  un  des  maisons  voi- 
sines, charger  leur  fusil  à  balle  devant  le  [leuple,  et  se  joindre  à 
l'armée  qui  s'avançait  vers  le  Charap-de-Mars.  «  Nous  allons,  di- 
saient-ils brutalement,  envoyer  des  pilules  aux  jacobins.  » 

Le  jour  était  tombé  assez  pour  les  mauvais  desseins.  A  huit 
heures  et  demie  du  soir,  on  entend  le  bruit  du  tambour,  et  le  rou- 
lement lointain  des  pièces  d'artillerie,  on  se  regarde;  quelques-uns 
sont  d'avis  de  se  retirer;  d'autres  rappellent  que  le  but  de  la  réu- 
nion étant  légal,  il  serait  lâche  de  fuir  ;  on  demeure.  Les  troupes 
débouchent  dans  le  Champ-de-Mars  uar  trois  entrées  à  la  fois,  par 
l'avenue  de  l'Ecolc-Mililaire,  parle  passage  entre  les  glacis  du  côté 
du  Gros-Caillou,  par  l'ouverture  qui  regarde  du  côte  de  la  Seine; 
c'est  là  qu'est  le  drapeau  rouge. 

On  connaît  le  Champ-de-Mars;  on  se  figure  aisément  cette  vaste 
plaine  avec  l'autel  de  la  patrie  au  milieu.  La  colonne  à  la  tète  de 
laquelle  s'avance  Bailly,  par  l'ouverture  du  bord  de  l'eau,  soulève 
une  indignation  universelle.  Des  cris:  «A  bas  le  drapeau  rouge! 
Honte  à  Ba  Hv  !  Mort  à  Lafayette  !  »  Cependant  plus  de  quinze  millo 
personnes  environnaient  l'autel  ;  elles  se  pressaient  là  comme  au- 
tour de.=  anciens  lieux  d'asile  et  de  refuge.  A  peine  avaient-ils  vu 
flotter  au  loin  le  drapeau  rouge, qu'elles  entendent  une  détonnation. 
«  Ne  bougeons  pas;  on  tire  à  blanc;  il  faut  qu'on  vienne  ici  pu- 
blier la  loi.  »  On  avait  en  eflel  tiré  en  l'air.  Tuut-à-coup  une  se- 
conde décharge  éclate,  mais  réelle  et  meurtrière.  Les  colonnes  s'é- 
branlent, la  cavalerie  charge,  les  canons  ouvrent  sur  le  devant  leur 
bouche  chargée  à  mitraille.  Le  dernier  feu  avait  tracé  un  cercle  de 
victimes;  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards  ,  étaient  tombés 
pèle-mèle.  On  n'entend  que  des  cris,  des  plaintes,  et  le  silence  plus 
terrible  encore  que  les  gémissements.  Bailly,  Lafayette  (cet  homme 
avait  l'entêtement  de  la  faiblesse)  reposent  leur  conscience  sur  la 
loi  :  quelle  loi  ?  que  me  fait  votre  drapeau  ?  Une  guenille  rouge  au 
bout  d'un  bâton  ne  donne  pas  le  droit  d'attenter  à  la  vie  de  "ci- 
toyens paisibles.  Combien  de  morts!  La  nuit  le  taira,  demain  le 
sable  du  Champ-de  Mars  l'aura  oublié;  Dieu  seul  les  compte  et 
vous  juge. 

Au  plus  chaud  de  la  mêlée,  des  citoyens  s'élancent  sous  le  feu,  à 
travers  les  charges  de  la  cavalerie,  pour  recueillir  les  feuilles  vo- 
lantes qui  portent  écrite  la  volonté  du  peuple;  cette  pétition  est  le 
drapeau  d'une  idée,  elle  ne  doit  pas  demeurer  aux  mains  de  l'en- 
nemi. Ou  la  sauve.  «  Oui,  s'écrient  les  Rerolulions  de  Paris,  oui,  la 
pétition  reste;  elle  est  accompagnée  de  six  millf  signatures;  de 
généreux  patriotes  ont  exiiosé  leur  vie  pour  la  sauver  du  désordre, 
et  elle  repose  aujourd'hui  dans  une  arche  sainte,  placée  dans  un 
temple  inaccessible  à  toutes  les  baïonnettes,  et  elle  en  sortira  quel- 
que jour;  elle  en  sortira  rayonnante.  »  L'oracle  n'a  point  menti; 
cette  pétition  conservée  existe  encore  aux  Archives  de  la  ville;  la 
république,  qu'elle  contenait  en  germe,  est  sortie,  le  ^0  août,  des 
plis  de  cette  pièce  mémorable.  Quand  une  foisles  idées  ont  été  bap- 
tisées avec  du  sang,  elles  ne  meurent  plus. 

La  nuit  était  tombée  sur  le  Chanip-de-Mars  comme  un  linceul.  De 
toutes  parts,  des  citoyens  sans  armes  se  dispersent  devant  des  ci- 
toyens armés  Les  luyards  se  pressent,  se  poussent,  se  renvirseni. 
Des  femmes,  des  enfants  avaient  été  étouft'es  entre  les  chevaux  ou 
sous  les  pieds  de  la  foule.  La  garde  nationale,  Lafayette  en  tète, 
rentre  dansia  ville.  La  nouvelle  de  cette  sanglante  tuerie  se  iiropage 
lugubrement  de  quartier  en  quartier.  Les  rues  sont  déseries,  les 
visages  mornes.  11  est  facile  de  voir  qu'on  revient  d'une  exéiiition. 
11  y  avait  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  mais  pas  di-  victoire. 

Cet  événement  a  été  juge  divcrseraenl,  selon  les  partis.  Toute  la 
question  se  réduit  à  savoir  si  la  Révolution  venait  de  Dieu  ou  si  elle 
venait  des  hommes  ;  si  elle  venait  des  hommes,  ceux  qui  lui  ré>is- 
taient  avaient  raison  :  mais  alors  il  faut  absoudre  Bouille,  lîreieuil 
et  les  autres  ;  si  elle  venait  de  Dieu,  comme  je  le  crois,  cfux  qui  lut- 
taient avec  elle,  Cazalès,  Malouet,  Lafayette  étaient  coupables; 
qu'on  décide. 

C'est  la  première  fois  que  la  Révolution  venait  de  réagir  sur  elle- 
même  par  la  force.  Les  journées  qui  suivirent  donnèrent  lieu  à  un 
essai  de  la  terreur.  Les  écrivains  et  les  orateurs  de  la  républujue 
furent  proscrits;  ils  se  cachèrent.  Danton  s'était  retiré  à  Konlenay- 
sous-Bois  ;  Fréron  s'cclipsa;  Camille  Desmoulins  envoya,  iiioiiié 
riant,  moitié  mordant,  s,i  démission  de  journaliste  au  général  La- 
fayette. Robespierre  lui-même  fut  inquiété,  .\ussi  sinifile  dans  ses 
mœurs  que  rigide  dans  ses  principes,  il  venait  à  pied,  tous  les  jours, 
de  la  rue  Saintonge  à  l'Assemblée  nationale,  et  dînait  pour  trente 
sous.  Apres  les  massacres  du  Champ-de-Mirs,  il  accepta  l'offre  d'un 
toit  ami  qui  lui  fut  faite  par  un  citoyen  épuré. 

En  face  de  l'ancienne  église  de  l'Assomption  s'élève  une  maison 
qui  se  dislingue,  à  lextremité,  par  une  boutique  d'orfèvrerie  enca- 
drée dans  une  devanluie  de  bois  peinte  en  nuir.  Une  allée  étroite 
cqnduit  dans  une  petite  cour,  où  nous  avons   vu  des  femmes  qui 


épluchaient  de  la  laine.  A  mesure  qu'on  avance  la  figure  des  lieux 
se  rembrunit  ;  le  derrière  de  la  maison  présente  un  caractère  de 
vétusté:  petites  fenêtres  avares  d'air  et  de  jour,  escalier  à  rampe 
massive,  bâtiment  chargé  de  badigeon,  mais  étalant,  comme  une 
vieille  femme  sons  le  fard,  les  traces  irréparables  de  l'âge.  Cette 
maison,  obcure  et  bourgeoise  en  l'an  de  grâce  1847,  a  besoin,  pour 
être  bien  jugée,  d'être  vue  à  la  lueur  des  souvenirs  révolutionnaires 
d'un  autre  temps. 

Transportons  nous  au  milieu  des  événements  qui  agitèrent  la 
France  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XVI.  Celte 
maison  était  alors  fort  différente  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  :  la 
fiçade  extérieure  n'existait  pas  ;  une  porte  cochère  débouchait  sur 
la  rue,  au  lieu  d'une  porte  d'allée,  et  la  cour,  agrandie  de  toute  la 
distance  qu'occupe  à  cette  heure  le  nouveau  bâtiment,  était  tou- 
jours encombrée  de  planches  amincies,  e,t  placées  horizontalement 
contre  les  murs.  La  maison  n'avait  qu'un  étage.  Au  rez-de-chaus- 
sée s'étendaient,  d'un  côté,  les  appartements  du  maître,  et  de  l'au- 
tre on  atelier  de  six  ouvriers  en  menuiserie  qui  animaient  la  luai- 
.son  par  le  bruitdu  rabot  et  des  chansons.  Un  petit  jardin,  entouré 
d'un  léger  treillage,  renfermait  des  arbustes  et  des  fleurs,  que  les 
mains  de  quatre  jeunes  (illes  s'occupaient  à  cultiver.  Le  chef  de 
cette  nombreuse  famille,  pourvue  d'une  honnête  aisance  acquise 
par  le  travail,  était  un  homme  remarquable  :  les  années  avaient 
couvert  son  front  ;  ses  cheveux  couiniinraienl  à  grisonner  ;  mais, 
dans  l'âge  miir,  il  avait  conserve  toute  l'énergie  de  la  jeunesse. 
Les  pères  et  les  enfants  de  cette  génération  historique  étaient  des 
natures  de  fer.  Le  petit  nombre  des  conventionnels  que  l'échafaud 
ou  la  mitraille  ont  épargnés  étendent  leur  existence  au-delà  des 
limiles  ordinaires.  On  dirait  que  ces  hommes-là  ne  peuvent  jamais 
mourir. 

Nous  allons  raconter  l'histoire  de  cette  maison  ancienne,  à  l'aide 
des  souvenirs  d'une  honorable  veuve  qui  y  passa  les  jeunes  et  belles 
années  de  sa  vie.  Elle  nous  a  dit  presque  mot  pour  mot  ce  que  nous 
allons  redire  :  heureux  si  nous  pouvions  conserver  aux  faits  ce  sen- 
timent personnel  que  leur  donne  la  nature  des  relations  et  qui  s'ef- 
face dans  la  bouche  d'un  autre. 

Un  soir,  le  maître  menuisier  ramena  du  club  des  Jacobins  un 
étranger  qu'il  introduisit  par  la  main  dans  son  appartement.  C'é- 
tait un  personnage  d'une  trentaine  d'années,  vêtu,  selon  la  mode 
du  tenifis,  d'un  gilet  à  grands  revers,  d'un  habit  marron  et  d'une 
culotte  de  soie.  —  Vous  êtes  ici  chez  vous,  lui  dit-il  en  entrant  : 
vous  serez  mon  fils  et  je  serai  votre  père.  —  Puis,  lui  montrant  un 
nroupe  déjeunes  filles,  qui  se  tenaient  discrètement  à  l'écart  dans 
un  coin  du  salon  :  — Mou  ami,  ajouta-t-il,  vturi  vos  sa'urs 

11  appela  ses  enfanU  avec  un  geste  d'autorité:  — Approchez, 
Eléonoie,  Sophie,  Vic4oire,  Elisabeth  ;  venez,  mes  enfants,  venez, 
mes  filli  s,  je  vous  amène  un  brave  citoyen  que  les  cmilre-révolu- 
tionnaires  veulent  faire  arrêter.  Cette  maison  lui  servira  d'asile. 
Vous  le  connaissez  déjà  de  nom,  c'est  Maximilien...  Les  jeunes  fil- 
les qui  avaient  lu  ce  nom-là  dans  les  papiers  publics  et  qui  l'avaient 
entendu  prononcer  souvent  par  leur  père  avec  enthousiasme,  en- 
tourèrent l'étranger,  ou  pour  mieux  dire  le  proscrit  ;  car  les  femmes 
tout  de  suite  se  familiarjseut  avec  le  malheur. 

A  dater  de  ce  jour,  la  maison  compta  un  enfant  de  plus.  Le  me- 
nuisier, sa  femme,  ses  (illes,  tont  le  monde  s'empressa  à  lui  mon- 
trer un  visage  souriant.  Ou  le  pria  de  choisir  lui-même  sachauihre. 
Il  en  désigna  une  au  fond  de  la  cour  sous  les  toili,  une  simple  et 
modeste  chambre  (]ue  l'on  tapissa  selon  ses  guùts  dune  tenture  de 
damas  bleu  à  fleurs  blanches. 

Les  habitudes  de  l'étranger  furent  bientôt  connues;  quoique  peu 
somptueux  dans  sa  mise,  il  était  d'une  propreté  f'rt  délicate  :  il  ai- 
mait le  linge  blanc  et  mittait  de  la  recherche  dans  ses  habits.  Un 
Kiiffrur  passait  tous  les  nialius  le  démêloir  dans  s.s  cheveux  Iomïts 
et  accommodes  à  la  poudre  Sa  toilette  termin.-e,  il  se  réuniss  ..i  à 
la  famille  du  menuisier  pour  le  repas  du  matin.  Maximilien  .  t.nt 
d'une  sobriété  digne  de  l'âge  d'or  :  il  déjeunait  avccda  pain  chaud 
et  du  laitage. 

L'étranger  sortait  constaranu  ut  au  milieu  du  jour  :  ou  allait-il  7 
on  ne  savait.  Le  menuisier  disait  à  ses  filles  que  Maximilien  allait 
travailler  au  bonheur  public;  celles-ci  ne  se  doutaient  pas  de  quelle 
manière.  La  paix  et  le  calme  le  plus  inaltérable  régnaient  dans 
celle  maison  retirée.  Quoique  toujours  à  la  même  place,  l'habitation 
du  menuisier  n'a  plus  du  tout  le  caractère  qu'elle  avait  autrefois.  Ce 
n'est  pas  seulement  sa  figure  qui  a  change,  ce  sont  les  lieux  et  les 
bàtiiiunts  qui  l'environnaient.  La  rue  de  Rivoli  n'existait  pas  en- 
core. Ce  quartier,  aujourd'hui  si  embarrassé  de  constructions  neu- 
ves, était  occupé  alors  par  des  cultures  qui  apparti-naient  aux  Feuil- 
lants. La  rue  Saiiit-Honoré  elle-même  était  tracée  en  cet  endroit 
par  de  grands  murs,  au-dessus  desquels  débordaient  des  têtes  de 
tilleuls  ou  de  marronniers.  La  maison  du  menui.sier  possédai^  un 
jour  de  souffrance  sur  les  jardins  du  couvent  des  Dames  de  la  Con- 
ception, où  ses  fliles  avaient  été  élevées.  Ce  voisinage  charmant 
amenait  dans  la  cour  une  gaieté  champêtre.  Le  soir,  quand  le 
bruit  de  la  scie  ou  du  rabot  s'endormait,  on  entendait  le  chant  des 
petius  oiseaux,  le  murmure  des  branches  et  le  cri  perçant  de  la  ci- 
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gale.  Les  filles  du  menuisier  se  formaient  dans  cette  solitude  à  une 
pureté  de  mœurs  que  le  hrnit  et  le  contact  orageux  de  la  ville  n'es- 
savaientpas  même  de  ternir.  » 

Maxiinilien  revenait  à  six  heures  pour  souper.  An  sortir  de  table, 
il  suivait   le  menuisier  et  ses  filles  dans  le  salon  ;  c'étaient  de  char- 
mantes réunions  de  famille  pleines  de    grilces  et  de  sévérité  :    les 
jeunes  filles,  groupées  en  cercle  autour  de  leur  mère,  s'employaient, 
les  yeux  baissés,  à  divers  ouvrages  d  aifîuille.  On  se  séparait  a  neuf 
lieures,  en  se   donnant  le  bonsoir.  Le  jeudi   seulement,  ces  .soirées 
prenaient  un  caraclére  de  cérémonie;  quelques   invités,  tous  amis 
de  la  maison,  se  rassemblaient  re  jour-là  :  c'étaient  David,  le  pein- 
tre; Buonarotti,  descendant  de  Michel-Ange;   Lebas,   qui  recher- 
chait en    mariage  une  des  filles  de  la  mai.son,  et  quelques  autres 
intimes.  De  gros  fauteuils  d'arajou,  recouverts  d'un  velours  de  ce- 
rise, formaient,  en  se  ra|iprocbant,  un  cercle  étroit  mais  sunpathi 
que.  On  parlait  quelquefns  de   littérature:  .Maximilien    tenait  pour 
le  tendre  Kacine,  son  auteur  favori.  Comme  il   disait  bien  les  vfrs. 
on  le  priait  de  réciterquelques  tirades  de  lih-énice  ou  iV Androinnrine : 
il  s'en  acquittait  avec  tant  d'ànie,  qu'il   lirait  des  larmes  de  tous  les 
yeux.  Les  filles  du  menuisier,  assises  en  groupe  autour  de  leur  mère, 
écoutaient  la  lecture  sans  cesser  leur  travail;  les  cils  modestement 
inclinés  et  les  pieds  sur  leur  tabouret,  elles  renfermaient  leur  émo- 
tion. Knsuile  Buonarotti,  qui  était  grand   musicien,   se  mettait  au 
piano  ;  c'était  une  àine  rêveuse  et  ardente  ;  il  louchait  des  airs  pa- 
thétiques, dont  l'ell'et  triste  ou  gai  était  inévitable;  il  semblait  que 
la  vie  s  échappât  sous  .ses  doigts  îles  notes  frémi-santes  de  l'instru- 
ment :  on  s'approchait  alors  des  fenêtres  pour  regarder  le  ciel,  tant 
citte    luusique  élevait  les  ciEurs.  Ce[ienilant  le  ciel  était  plein  d'e- 
toilcs^  et  li-s  cœurs  étaient  iili'ins    d'amour.  On  cro\ait  à  la  famille, 
à  l'humanité,  à  l'axenir.  Voyant  cet  int^  rieur  si   grave  et  si  uni, 
cette  douce  religion  du   foyer,  i  e  culte  des  cheveux  gris  auprès  des 
vieillards  et  de   la  pudeur  autour  des  jeunes  lilles,  on  comprenait 
que  les  anciens  eussent  élevé  des  autels  aux  dieux  lares.  Ces  réu- 
nions ne  se  prolongeaient  pas  tiès  avant  daii<  la  nuit;  Maxniiilicn 
se  relirait  à  onze  heures  dans  sa  chambre  p"ur  travailler;  .so»ivent 
jusqu'à  la  blancheur  du    matin,  on  voyait  briller  à  sa  vitre  une  pe- 
tite luniièn;. 

Nous  avons  perdu  de  vue,  depuis  longtemps,  l'Ami  du  peuple   — 
dans  une  cave  de  l'ancienne  rue  des  Cordeliers  (aujourd'hui  rue  de 
l'Ecole-de-.Meilccine),  il  y  avait,  au  mois  de  seplembie  1791,  debout 
devant  un    tonneau  chargé  de  papiers,  et  une  plume  à  la  main,  un 
journaliste  qui  écrivait.    yiieli|uelois  il  jetait   sa  pluinc,  quittait  sa 
chaise,  et  se   promenait  à  grands  (las  en  proie  à  une  agitation  fié- 
vreuse; si  le  roulis  d'une  voiture  sur  le  pavé  de  la  rue  prolongeait 
par  hasard  son  tonnerre  sourd  le  long  des  voûtes  basses  et  humi- 
des du  caveau,  il  rebrvait  la  tète  et  écoutait  avic  une  attention  tixc-. 
son  oreille  inquiète  semblait   chercher  dans  ce  bruit  le  roub-mcnt 
lointain  du  canon. Ouand  la  voilure  était  passée,  et  que  le  souterrain 
rentrait  dans  son  silence,  l'homme  agitait  la  tête  avec  désespoir  et 
se  remettait  à  écrire.  Or,  ce  souterrain,  qui  reo^  vait  un  peu  de  jour 
par  ce  soupirail,  était  la  cive  de  l'ancien  convint  des  Cordeliers.  Le 
journaliste  était  Marat.    Par  quelle  échelle  fatale  ce  jeune  docteur, 
passiminé  de  siience  et  de  découvertes  comme    son   aïeul  Faust, 
était-il    descendu  dans  cet  antre?  Ses  idées   excentriques  avaient 
soulevé  contre    lui,  dans  la  société,  les  mêmes  oragis   que  dans  le 
monde  de  la  science.  Ce  peut  lioinnie,  chétif  et  irritable,  soull'iait 
plus  que  tout  autre  de  la  dure  captivité  à  laquelle  le  condamnaimt, 
depuis  quelques  mois,  les  poursuites  de  ses  ennemis.  Traqué  de  re- 
paire en  repaire  comme  une  bêle   fauve,  ne  pouvant  coucher  deux 
fois  dans  le  même  lit,   h.ircelé  à  toute  heure  et  en  tout  lien  par  les 
limiers  de  la  police,  il  ne  tr'iuvait  un  peu  de  re|ios  qu'au  fond   des 
caves.  La  privation  de  la  douce  lumière  du  jour,  qui  avait  ete  toute 
sa  vie  l'objet  de  son  admiration  et  de  ses  éludes,  l'aflligeait  encore 
plus  que  tout  le  reste.  Les  lieux    sombres  qu  il  habitait  depuis  trois 
ans  faisaient  pas.ser  dans  son   ànie  un    monde  de   lenehres.  Il  se 
croyait  regaide  jour  et  nuit  par   l'épée  de  la  contre-révolulion,  qui 
menai;.iit  la  l'rance.  Son  lugubre  esprit  se  déballait  dans   les  aflVes 
et  b's  liallucinalions  de  la   mort.  Les  passions  di-  la  place  publique 
.soutenaient  seules  son  enveloppe  débile  aii-dtosiis  de  raneanli>se- 
mcnt  ou  de  la  folie,  ^hiand  celle  exeilaiion  morale  faildissait,  il  de- 
mandait au  café,  iloiil  il  pri'iiail  jusqu'à  Irenle-deiix  lass'S  par  jour, 
des  forces  artificielles  pour  lutter  entre  l'abatleineiit  elle  sommeil. 
Infalig  iblc.il  rédiiteaitàliii  seul,  d.  puis  le  cuiiiniencemenl  de  la  He- 
volution,  une  loulc  de  pamphlets  et  sa  feuille  C  Ami  du  l'eupte.  Mirai 
travaillait  vinvl-deux  heures  par  jour  .  celle   prodigieuse   tension 
irritait  toutes  les  cordes  de  son  esprit.  Sa  manière  de  vivre  extraor- 
dinune  ouvrait  son  cu'ur  à  tous   les  soupirons   comme   à  toutes  les 
crédulités.  Il  s'emportait  par  biiiirra.v|ues  c<inlre  ses  meilleurs  amis. 
—  «  Tu  as  raison,  lui  répondait  Camille  outragé,   de   prendre  sur 
moi  If  pas  de  l'ancienneté  el  de  m'appeler  dédaigneusement  ji-unr 
hommi\  puisqu'il  y  a  vingt-quatre  ans  nue  Voltaire  s'est  moque  de 
loi  ;  de  m'.ipp.ler  injuste,  puisque  j'ai  dit  que  lu  étais  celui  de  tous 
les  jaurnali>tes    i)iii  a  le  plus   servi  la   Hévnliitmn  ;   de    m'appeler 
malveillant,  puisque  je  sui>  le  si'ul   écrivain  qui  ait   o-e  te  |iiu>T... 
Tu  as  beau  uie  dire  des  lajures,  Maral,  cuiume  tu  fais  depuU  six 


mois,  je  te  déclare  que  tant  que  je  te  verrai  exlravagner  dans  le 
sens  de  la  liêvolulion,  je  persislerai  à  te  louer,  parce  que  je  pense 
que  nous  devons  défendre  la  liberté,  comme  la  ville  de  Saint-Malo, 
non-seulement  avec  des  hommes,  mais  avec  des  chiens.  » 

.Marat  était  le  Diogène  de  la  Révolution;  au  lieu  d'un  tonneau, 
il  habitait    une  cave' Après  la  fatale  journée  du  Champ-de-.Mirs, 
le  souterrain  lui-même  ne  fut  plus  tenable;  il  fallut  partir.  Depuis 
quelque  temps,   Marat  n'avait  plus  d'imprimerie  ;  il  occupait  celle 
d'une  demoiselle  Colombe  ;  on  vint  saisir  les  caractères  et  les  presses. 
Les  citoyens  ardent-;,  les  lecteurs  de  l'Ami  du  Peuple,  regardaient 
avec  une  fureur  coiicenlréi'  ce  cortège  de  Irois  ou  quatre  voilures, 
s'acheminant  vers  la  maison  commune,  environnées  de  baïonnet- 
tes, et  chargées  de  tout  l'attirail  d'une  imprimerie;  des  colporteurs 
garrottés  fermaient  la  marche.  «  Convient-il,  murmiiraii-on  d'une 
vciix  sourde,  convient-il  à  des  citoyens  armés  qui  ont  tué  nos  frè- 
res, de  venir  mettre  à  la  raison  dès  écrivains  accusés  d'avoir  con- 
seillé le  meurtre.  Les  âpres  diatribes  de  .Marat,  les  figures  de  rhé- 
torique d<'  Vorateur  du  peuple,  n'ont  point  fait  verser  depuis  trois 
années  deux  gouttes  de  sang;  un  seul  ordre  de  Lafavette  en  a  fait 
répandre  une  large  tache.  »  Ainsi  l'opinion  publique  frémissait  dans 
l'ombre  :  mais  ses  chefs  étaient  dispersés  ou  captifs,  ses  orateurs 
muet-:,  ses  espérances  ajournées,  détruites. 

L'Assemblée  constituante  terminait  ses  travaux  au  milieu  de  l'in- 
difTi'rence  et  de  la  défaveur  générale  Le  souffle  du  Snigneur  s'éiait 
retiré  d'elle  La  constitution  qui  s'achevait  était  l'œuvre  de  la  clafse 
moyenne;  cl'',  laissait  en  dehors  de  la  vie  politique  t  peu  près 
toute  la  nation  ;  ce  fut  la  cause  qui  l'empèeha  di-  s'elab'ir.  Robes- 
pierre, dans  sou  admirable  discours  sur  le  marc  d'art/enf,  fit  res- 
sortir les  inconvénients  de  ces  hraites  et  de  ces  exclusions  arbi- 
traires. 

«Ces  gens  dont  vous  parlez,  disait-il,  sont  apparemment  des 
hommes  qui  vivent,  qui  subsistent  au  sein  de  la  société,  sans  au- 
cun moyen  de  vivre  et  de  sui'Si>ter.  Car  s'ils  sont  pourvus  de  ces 
moyens-is,  ils  ont,  ce  me  semble,  quelque  chose  à  perdR  ou  à  con- 
server. Oui,  les  gr-ssiers  habits  qui  me  couvrent:  l'humble  réduit 
ou  j'achète  le  droit  de  me  retirer  el  de  vivre  eu  paix  ;  le  modique 
salaire  avec  lequel  je  nouriis  ma  femme,  mes  enfanU;  tout  cela,  je 
l'avoue,  ce  ne  sont  point  des  terres,  des  châteaux,  des  équipages; 
tout  cela  s'appelle  rien,  peut-être,  pour  le  luxe  et  pour  l'opulence, 
mais  c'est  quelque  chose  pour  l'humanité;  c'est  une  propriété  sa- 
crée, aussi  sacrée  sans  doute  que  les  brillants  domaines  de  la  ri- 
chesse (1). 

L'ensemble  de  cette  constitution  présenle  sans  doute  un  carac- 
tère imposant  :  c'es;  tout  un  passé  qui  se  bouleverse.  L'Assemblée 
adoucit  la  rigu.'ur  des  supplices;  mais  elle  n'osa  point  abolir  la  peine 
de  mort,  comme  Kobespierre  l'y  invitail.  A  ceux  qui  lui  reprochent 
aiijourd  hui  d'avoir  fait  couler'le  sang,  Maximilien  pourrait  repon- 
dre :  J'ai  trouvé  dans  voire  loi  le  glaive  levé  ;  je  vous  ai  proiH>sé  de 
le  briser,  vous  n'avez  pas  voulu;  cette  arme  est  tombée  plus  tard 
entre  mes  mains,  je  m'en  suis  servi.  » 

La  terreur  consliUtionnelle  durait  toujours  ;  on  arrêtait  les  dis- 
coureurs en  plein  vent;  le  drapeau  rouge  fl.itlait  à  l'Hôlel-de-Ville; 
un  silence  morne  régnait  au  l'alais-Rojal  et  dans  les  cafes.  L'As- 
semblée profila  de  elle  stupeur  pour  miser  la  constitution,  c'est- 
à-dire  pour  la  modifier.  La  Hépublique  semblait  vaincue,  cl  ce  qui 
est  le  dernier  degré  de  la  défaite,  elle  éUil  tombée  sans  com- 
bat re.  .    ,    ,    ~ 

Commencée  le  17  juin  1789.1a  Consiilution  fut  terminée  le  .1  sep- 
tembre 1791.  Louis  XVI  l'accepta,  «  Ciuivaincu,  dis.-iil-il,  de  la  né- 
cessité d'eiablir  cette  constitution  et  d'y  être  (îdele,  »  il  s«-  rendit 
solennellement  au  sein  de  l'Assemblée  nationale.  Au  milieu  des  cris 
d'enlhousiasme  qu'exciliient  parmi  les  députes  la  présence  el  le 
serment  du  roi,  labbé  Grégoire  fit  entendre  ces  sombres  paroles  : 
d  11  jurera  tout  et  ne  tiendra  rien.  »  Celle  constitution  fut  procla- 
mée par  le  maire  de  Paris,  dans  le  Cliamp-d.-Mar>.  au  bruit  du 
canon.  Lafavette  fit  décréter  une  amnl^lie  générale  pour  les  deliU 
relatifs  aux  àtViiires  politiques  du  14  juillet  ;  l'amnistie  ne  relevé  p.is 

les  morts  !  ,  .  .      .     ' 

Enfin  ils  sont  p.-irtis  !  —  Ce  furent  les  adieux  que  re  curent  les  rtt- 
piiles  de  la  Conslileante,  si  bien  venus  el  si  bien  fêles  .i  leur  arri- 
vée ;  les  législatures  s'usent  desquelles  ne  coiiiienn-nl  plus  l'es- 
prit de  la  Hevoliition  Finissons.  Les  hommes,  les  faits,  les  idées  qui 
oui  prépare  la  Montagne  nous  sont  désormais  connus;  j'ai  construit 
lorieusi  meut  et   pièce  a   pièce    le  IheAlre  de  la  lutte  :  viennent 


lal.i-.-  . 

mainlenani  les  gladiateurs  de  la  liberlc 


J'^ 


(t)  J'ai  usé,  abiist-  poul-^tre  de  U  ciUlion.— j'en  serai  ;■' 
à  r.ivi'uir  —   Mais  si  U-f  *vén<'iiii'nls  ont  une  von.  c- 
c'est  dans  losêcriUs  et  les  discours  du  temps  qu'il  faut  .  > 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


ASSEMBLEE  NATIONALE   LEGISLATIVE. 


LES   PRETRES   ET  LES   EMIGRES.    —   RESISTANCE    DU   ROI. 
ij.  —   EVENEMENT    Dl    10   AOUT. 


La  Législative  fut  une  assemblée  de  tiansilion,  une  sorte  de  lien 
parlementaire  entre  la  Révolution  et  la  RciJiihlique.  Elle  ouvrit  ses 
séances  le  i"  oclobre  1701.  L'extérieur  de  celte  nouvidle  assemblée 
nationale  n'avait  plus  l'éclat  imposant  qu'étalait  iiaguère,  dans  la 
salle  du  Manège,  la  présence  des  grandes  distinctions  naturelles  ou 
acquises;  quelque  chose  d'uniforme, de  turbulent  et  de  sérieux,  était 
au  contraire  répandu  sur  bs  vidages.  Soixante  des  nouveaux  déjiu- 
tés  n'avaient  pas  encore  accompli  leur  vingt-sixième  année.  Le  mo- 
ment (irédit  était  venu  :  u  Et  je  leur  donnerai  des  jeunes  gens  pour 
gouverneurs,  et  des  enfants  dominiTont  sur  eux.»  L  expérience  et 
la  maturité  cédaient  la  place  à  l'enlhouslasme.  Le  piemicr  acte  di; 
la  Législative  fut  un  témoignage  de  déférence  et  de  respect  pour  les 
travaux  de  ses  prédécesseurs.  Le  livre  de  la  constitution  fut  apporté 
en  trioni|die  par  douze  vieillards,  comme  un  livre  saint;  l'archi- 
viste Camus  le  présenta  solennellement  aux  nouveaux  députés,  qui 
le  reçurent  debout  et  la  tète  découverte.  Ainsi  l'Assemblée  législative 
parut  se  tenir  dans  une  humble  contenance  devant  l'onibre  même 
de  l'Assemblée  constituante.  Quoique  sincère,  cette  démarche  n'é- 
tait pas  un  engagement  qui  put  durer.  L'acte  conslitutioiuii'l ,  voté 
et  juré  avec  enthousiasme,  n'allait  déjà  [ilus  ;i  la  taille  de  la  liévolu- 
tion  ,  qui  grandissait  toujours;  les  premiers  mouvements  de  l'as- 
scinblée  nouvelle  devaient  le  faire  éclater  comme  un  vêtement  trop 
court. 

Le  système  de  la  royauté  rencontra,  dès  le  début,  celui  de  la 
République.  Coutlion,  dont  les  paupières  maladivement  décernées, 
annonçaient  une  constiliition  faible  et  une  àme  mélancolique,  en- 
gagea l'Assemblée  à  réformer  le  cérémonial  qui  avait  été  suivi  par 
la  (Constituante  dans  les  réceptions  du  pouvoir  exécutif.  Plus  de 
trône,  un  fauteuil;  plus  de  titre  de  sire,  monsieur;  plus  de  dé- 
putés debout  et  découverts  devant  leurs  maîtres,  tous  assis.  «  La 
Constitution  ,  disait  l'orateur,  qui  nous  rend  tous  égaux  et  libres, 
ne  veut  point  qu'il  y  ait  d'autre  majesté  que  la  majesté  divine  et  là 
majesté  du  peuple.»  L'Assemblée  vota  d'abord  ces  dispositions; 
puis  ell'rayée  ellc-mènie  de  son  audace,  elle  revint  le  lendemain 
sur  le  décret,  et  anéantit  son  propre  ouvrage.  Le  coup  n'en  était 
pas  moins  porté.  Le  roi  conslilutionnei  devenait,  aux  yeux  de  la 
loi,  ce  qu'il  est  devant  la  lettre  mémo  de  l'Evangile,  le  serviteur  de 
son  peuple  ,  et  encore  un  servileur  à  gages. 

Le  parti  qui  voulait  alors  la  République  était  surtout  composé  des 
Girondins.  Un  les  désignait  ainsi  à  cause  du  lleuve  sur  les  bords 
duquel  ils  avaient  reçu  le  jour.  La  |ilu|iart  d'entre  eux  avaient  une 
figure  antique;  comme  la  persistance  des  types  s'associe  toujours 
à  la  persistance  des  caractères  et  des  mœursî  les  Girondins  conser- 
vaient ,  à  l'exemple  de  leurs  ancêtres  ,  les  Grecs  et  les  Romains,  un 
sentiment  païen  de  la  forme  et  de  la  beauté  extérieure.  La  nature  du 
Midi  dorait  leurs  voix,  et  il  y  avait  du  soleil  dans  leur  éloquence. 
Elevés,  connue  tous  les  jeunes  gens  d'alors,  dans  bs  souvenirs  clas- 
siques de  l'ancienne  Rome,  la  Ré|iubliqiie  était  pour  eux  un  rêve 
de  collège.  Le  forum  bordelais  avait  enfle  leur  voix  des  imilalions 
du  discours  latin.  ISntez  en  outre  que  la  plupart  d'entre  eux  ap|.ar- 
tenaient  à  cette  classe  moyenne  ,  d'où  sortent  les  écrivains  et  les 
orateurs  iiui  manifestent  le  plus  de  goût  pour  les  ornements  de  l'an- 
tiquilé  ;  le  sang  de  la  bourgeoisie  est  du  sans;  romain.  Le  chef  de 
la  l'action  girondine  était  lii  issut,  ilil  de  NVarville,  Ibiiiime  d'une  pro- 
bile iloutcuse  qui  avait ,  comme  les  gens  de  celte  race  ,  le  génie  des 
alTaires.  Les  démocrates,  au  contraire,  se  nionlraient  beaucoup 
Dioins  préoccupés  de  changer  la  forme  du  ginivcrnemi^nt  que  de 
réaliser  des  coiuiuètes  morales.  Robespierre  suiloiit  s'eiivelo|ipait 
de  la  constitutiim  commit  d'un  manteau.  Il  ne  s'alarmait  pas  de  la 
nionarcliie,  pourvu  qu'on  iirît  le  soin  de  la  réduire  à  d'étroites  li- 
mites. «Je  n'ai  point  partage,  écrivait-il  dans  une  adresse  aux  Kraii- 
çais,  l'ell'roi  que  le  litre  de  loi  a  ins|iii-é  à  presipie  tous  les  peuples 
libres.  Pourvu  que  la  nation  fut  mise  à  sa  place,  et  qu'on  laissât  un 
libre  essor  au  (latriolisnie  que  la  nature  de  notre  révolution  avait 
fait  naître,  je  ne  craignais  pas  la  royauté,  et  même  l'héredUé  des 
fonctions  royales  dans  une  famille;  j'ai  cru  seulement  qu'il  ne  fal- 
lait poml  abaisser  la  majesté  du  peuple  devant  son  délègue,  soit  par 
des  adorations  servilcs,  soit  par  un  langage  abject.  J'ai  cm  qu'il  ne 
fallait  point  se  bâter  de  lui  procurer  ni  assez  de  forces  pour  tout  op- 
primer, ni  assez  de  trésors  pour  tout  corrompre,  si  on  ne  voulait 
(lasiiue  la  liberté  périt  avant  que  la  constitution  même  fut  achevée. 
Tels  furent  les  |iiirici|ies  de  toutes  mes  opinions  sur  les  parties 
jirincipales  de  l'organisation   du   gouveniemeut  :  elles   peuvent 


n'être  que  des  erreurs;  mais  à  coup  sûr  elles  ne  sont  point  celles  des 
esclaves  ni  des  tyrans.  »  Pousser  la  Révolution  plus  avant  lui  sem- 
blait alors  une  imprudence  et  une  témérité;  les  rêves  des  novateurs 
sur  la  réforme  de  la  royauté  faisaient  sourire.  Pour  établir  la  Répu- 
blique, il  faut  des  vertus  et  des  lumières;  les  Girondins  n'avaient 
qu'un  système. 

L'Assemblée  constituante  léguait  à  la  Législative  des  embarras 
énormes  :  la  rareté  des  subsistances,  la  résistance  du  clergé,  l'émi- 
gration ,  la  guerre  civile  et  la  guerre  extérieure.  Devant  ces  obsta- 
cles accumules,  les  constituants  avaient  manqué  de  prevoyanee,  d'i- 
nitiative et  d'énergie.  Les  politiques  du  fait,  hommes  à  vue  courte, 
n'avaient  pas  surtout  deviné  l'importance  de  la  question  religieuse. 
La  Révolution  ne  s'attendait  qu'à  la  guerre  des  rois;  elle  vil  se 
dresser  devant  elle  la  guerre  des  prêtres  et  des  croyances.  Contre 
toute  prévision,  elle  rencontra  dans  le  clergé  un  eùnemi  dont  les 
armes  tenaient  encore  de  renchantenicnt.  Exercer  sur  les  consciences 
un  empire  invisible,  couvrir  leurs  complots  d'un  voile  sacré,  trou- 
bler la  terre  au  nom  du  ciel,  telle  fut  la  tactique  des  prêtres  factieux. 
Parmi  ces  derniers,  beaucoup  ne  songeai,  nt  qu'à  guérir  la  plaie 
faite  à  leurs  intérêts  matériels;  d'autres  s'agitaient  par  esprit  de 
fanatisme;  c'étaient  les  plus  dangereux.  Les  hommes  de  la  Consti- 
tuante s'étaient  contentés  de  tonner  contre  le  pharisaïsmc  de  l'an- 
cien clergé  et  d'opposer  aux  artillees  des  rcfraclaires  un  mépris  tran- 
ijiiille.  Celte  conduite  était  impolitique  et  légère.  Il  y  avait  plus  de 
foi  dans  le  peuple  que  les  prêtres  eux-mêmes  n'o.«aienl  le  croire;  il 
leur  a  suffi  d'alarmer  cette  foi  pour  exciter  des  soulèvements.  D'un 
autre  côté,  les  scandaleuses  provocations  de  quelques  athées  au  mé- 
pris des  croyances  cbrèliennes.  une  implacable  haine  de  système 
que  rien  ne  fléchissait,  des  plaisanteries  maladroites  et  indécentes 
contre  les  idées  religieuses,  venaient  en  aide  à  la  fureur  active  du 
clergé  pour  remuer  les  consciences.  La  philosophie  a  le  droit  de  suc- 
céder aux  cultes  qui  meurent,  mais  elle  n'a  pas  le  droit  de  les  tuer, 
ni  de  les  tourner  eu  ridicule.  U  faut  de  temps  en  temps  à  l'homme 
ordinaire  des  signes  extérieurs  et  des  pratiques  convenues  qui  lui 
voilent  rinliiii  ;  autrement  le  vertige  de  l'inconnu  le  replongerait 
dans  une  incrédulilé  morne.  En  présence  de  tant  de  diflicultés, 
qu'elle  ne  sut  ni  soumettie  ni  aplanir,  on  se  demande  si  l'.\sseniblée 
conslituante  n'avait  |iasconimis  une  faute,  en  exigeant  des  prêtres 
un  sermeni  qui  les  rattachât  à  l'ordre  civil.  En  général,  il  ne  faut 
pas  lier  Dieu  à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement.  La  religion  ne 
réclame  sur  la  terre  que  le  droit  de  passage.  Toute  l'eicuse  de  la 
première  Assemblée  nationale,  c'est  qu'ayant  trouvé  la  foi  chré- 
tienne greffée  par  la  main  des  [irêlres  sur  les  institutions  monar- 
chiques, elle  a  cherché  à  la  transporter  sur  les  institutions  constitu- 
tionnelles. Ce  n'est  pas  elle  qui  a  introduit  l'Etat  dans  la  religion, 
ni  la  religion  dans  l'Etat;  le  clergé  avait  pactisé  avant  S9  avec  les 
puis.sanccs  du  siècle  et  les  anciennes  formes  politiques.  Ces  mêmes 
hommes  d'église,  qui  avaient  mis  Jésus  Christ  dans  la  dépend.ince 
des  grands  de  la  terre  et  des  institutions  despotiques,  ne  voulurent 
puiiit  se  rattachera  l'ordre  civil  de  la  liberté.  Ils  crièrent  au  scan- 
dale, comme  si  celle  dernière  union  n'était  pas  dans  tous  les  cas 
plus  légitime  que  l'autre.  Il  se  forma  deux  camps  dans  l'Eglise 
Comme  dans  la  société  :  parmi  les  prêtres  ,  les  uns  se  rangc-renl  du 
côté  de  la  Révolution;  les  autres,  conservant  l'espoir  de  rétablir  les 
anciens  abus,  couvrirent  leur  haine  et  leur  opposition  intéressée  du 
masque  de  la  conscience. 

La  régénération  de  l'Eglise,  ce  rêve  des  esprits  généreux,  tour- 
mentait, depuis  quelques  années,  la  partie  jeune  et  éclairée  du 
clergé  inférieur.  Quelques-uns,  comme  l'abbe  Eauchct,  voul.iient 
introduire  l'esprit  philosoiihique  dans  les  formes  religieuses;  ils  ou- 
bliaient que  Jésus  Christ  lui-même  a  dit  :  «  On  ne  met  pas  de  vin 
nouveau  dans  de  vieilles  outres.  »  D'autres  ,  couiine  l'abbé  Grégoire, 
voulaient  simplement  ramener  le  ehrislianisme  à  la  pureté  de  son 
origine.  Tous  prétendaient  chasser  du  lemjile  cet  esprit  d'intrigue 
et  de  trafic  qui  dt  sbonore  la  majesté  du  culte  :  l'autel  ne  doit  pas 
être  un  comptoir  de  marchand,  ni  le  .sanctuaire  un  bureau  de 
banque.  Les  ecclésiastiques  sincères  et  désintéresses  se  rattachèrent 
à  la  constituiion  comme  à  l'arche  de  la  nouvelle  alliance  de  Dieu 
avec  les  hi>niine.î.  Alt.iqiies  par  les  armes  de  la  calomnie  et  de  la 
violence,  ils  .«e  conteulerint  d'enveloppir  les  prêtres  refiaclaires 
dans  les  voiles  de  la  chante,  lîientôl  eefiendant  la  situation  des  ec- 
clésiastiques serinenles  di'vint  intolérable.  Leurs  confrères  excitaient 
contre  eux  les  populations  ignorantes  et  aveuglées.  Dans  les  cam- 
pagnes .  on  ravageait  leurs  petites  cultures,  on  tuait  leurs  pigeons, 
on  dénichait  leurs  d-uf-  d.ins  le  poulailler  (I).  Réduits  à  la  famine, 
ils  avaient  encore  à  soiilTrir  les  insultes  des  enlants  qui  les  pour- 
chassaient à  coups  de  fourche.  Plusieurs  ecclésiastiques  distingués 
et  soumis  à  la  loi  occupèrent  alors  les  sièges  é[iiscopaux  devenus 
vides  parla  retraite  des  anciens  cvêqucs  ;  ils  rencontrèrent  dans 
leur  diocèse  di  s  obslacb  s  énormes.  A  liaen,  l'abbe  Eauehet,  nomme 
évêque  du  Calvados,  s'agitait  contre  la  ligue  formidahie des  mdiles 
et  des  piètres.  Viu'  fureur  active  les  jetait  dans  toutes  sortes  de 
comidots  et  d'attentats.  Deux  ou  trois  cents  femmes  d'une  paroisse 

(l)  Exti-ait  d'une  iiot«  curieuse  qui  existe  aux  Archix-esdu  roYsume, 
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de  Caen  poursuivirent  le  euro  constitutionnel,  lui  jetèrent  des  pier- 
res, le  ehassèrent  jiisqiie  dans  son  église,  où  elles  descendirent  le 
réverhcre  du  (hœur  pour  le  pendre  devant  l'autel.  C'est  ainsi  que 
les  prêtres  rebelles  se  servaient  du  sexe  le  (dus  facile  aux  enlmine- 
menls  et  le  plus  superstitieux  pour  porter  les  mains  sur  leurs  con- 
frères paisibles.  La  même  ville  fut  bientôt  le  théâtre  de  désordres 
plus  graves  encore  :  dans  l'église  Saint-Jean,  les  arm«s  reluirent 
devant  l'autel ,  des  coups  de  feu  furent  tirés  par  d'anciens  nobles 
qui  avaient  fait  de  la  maison  de  prière  un  antre  de  séditions  et 
une  caverne  de  bri).'a!ids.  La  nouvelle  de  ces  mouvements  jeta  l'in- 
dignation dans  l'Assemblée  nationale  législative.  «  En  comparaison 
de  tels  prêtres,  s'écriait  l'abbé  Faunhet,  les  athées  sont  des  anges... 
Allez,  ont-ils  dit  aux  ci-ilevanl  nobles,  allez,  épuisez  l'or  cl  l'argent 
de  la  France  ;  combinez  au  dehors  les  attaques,  pendant  qu'au  de- 
dans nous  vous  disposerons  d'innombrables  complices:  le  royaume 
sera  dévasté,  tout  nagera  dans  le  sang;  mais  nous  recouvrerons 
nos  [jriviléges  !  Abinwns  luut  plutôt,  c'est  Cespril  de  l'Eglise.  —  Dieu 
bon,  quelle  église  !  ce  n'est  pas  la  nôtre;  et  si  l'enfer  peut  en  avoir 
une  parmi  les  hommes,  c'est  de  cet  esprit  qu'elle  dipit  èire  animée. 
Et  ils  osent  parler  de  l'Evangile,  de  ce  code  divin  des  droits  de 
l'homme  qui  ne  prêi  he  que  l'égalité ,  la  fraternité,  qui  dit  :  Tout  ce 
qui  n'est  pas  entre  nous  est  avec  nous;  annonçons  la  nouvelle  de 
la  délivrance  à  toutes  les  nations  de  la  terre  :  malheur  aux  riches  et 
aux  oppresseurs  !  N'invoquons  pas  les  fléaux  contre  les  cités  qui 
nous  déilaignent  ;  appelons-les  au  bonheur  de  la  liberté  par  le  doux 
éclat  de  la  lumière.  » 

L'Assemblée  hé>ilait  entre  les  mesures  de  rigueur  et  les  adoucis- 
sements, pour  réfréner  l'audace  furieuse  de  ces  hommes  qui  foraen- 
faicnt  la  guerre  civile  sous  le  manteau  de  la  religion.  Merlin  de 
Douai  proposa  décharger  sur  des  vai>seaux  les  prêtres  insermentés. 
On  écarta  pour  l'instant  toute  persécution.  Cependant  l'incendie 
des  croyinces  religieuses  se  propageait  et  s'étendait  de  jour  en  jour. 
Quelquis  provinces  du  Midi,  le  (iévaudan  et  la  Vendée  suivirent 
Pexnnple  du  Calvados.  Les  i^ays  de  montagnes  résistent  plus  long- 
temps que  les  antres  au  déluge  dts  eaux  et  des  idées.  Il  eu  est  des 
renonvellemenls  du  monde  social  comme  de  ces  grands  cataclysmes 
qui  ont  changé  i]lu>ipurs  fois  la  face  du  globe  terrestre.  C'e4  tou- 
jours sur  les  hauteurs  que  se  retirent  les  derniers  représentants  de 
l'ordre  de  choses  qui  va  finir  ;  c'est  là  qu'ils  luttent  à  outrance  contre 
la  destruction  générale.  Les  provinces  soule\ées  par  la  lutte  des 
croyances  était  on  o'.itre  isolées  du  mouvement  de  la  Révolution 
par  des  obstacles  matériels,  des  roules  impraticables,  un  langage  et 
des  mœurs  extraordinaires;  les  habitants  étaient  habitués  à  vivre 
dans  une  indépendance  farouche,  bien  dilférente  de  celle  que  la 
Constitution  voulait  fonder.  La  liberté  du  citoyen  n'est  pas  celle 
du  sauvage  :  la  volonté  particulière  se  donne  des  chaînes  en  se  rat- 
tachant à  la  voUmlé  publique.  La  Révolution,  qui  était  en  réalité 
une  délivrance,  leur  parut,  en  raison  des  sacrifices  qu'elle  exigeait, 
une  tyrannie.  Les  ecclésuistiques,  les  nobles  déchus,  |)rofltcrent  de 
ces  instincts  et  de  ces  germes  de  mécontentement  pour  secouer  sur 
les  paysans  la  haine   des  institutions  nouvelles.  Les  paisibles  cam- 

Fagnes  se  changèrent  sous  leur  main  en  un  champ  de  bataille  où 
ignorance  agitait  des  ténèbres  et  des  armes.  Cette  puissance  mys- 
térieuse des  prêtres  tenait  moins  encore  à  leur  habileté  personnelle 
qu'à  l'empire  des  croyances  sur  le  cœur  de  l'homme.  La  Révolution 
était  la  lutte  de  la  philosophie  avec  les  vieilles  formes  religieuses; 
la  vérité  nouvelle  heurtait  la  vérité  ancienne  ;  c'était  le  combat  de 
Dieu  contre  Dieu. 

La  rareté,  et  par  suite,  la  cherté  des  subsistances,  étaient  insépa- 
rables d'un  étal  tle  choses  troublé,  où  la  fortune  publique  n'avait  |ias 
encore  eu  le  temps  de  se  rasseoir.  La  domination  des  riches  sur  les 
pauvres  survivait  à  l'aristocratie  détruite.  L'habit  bleu  des  citoyens 
actifs  causait  do  l'impatience  aux  hommes  en  blouse,  qu'on  avait 
privés  des  droits  politiques.  Les  gardes  nationaux,  depuis  l'alfaire 
du  Chanip-de-Mars,  étaient  désignés  sous  le  nom  de  Janissaires  de 
l'ordre.  D'un  autre  coté,  les  interèlS  alarmés  se  coalisaient  contre  la 
misère,  il  se  trouva  des  spéculateurs  pour  opérer  la  liau>se  faclice 
des  denrées;  des  mouvements  eurent  lieu  dans  le  faubourg  Saint- 
Marceau,  à  l'occasion  de  la  cherté  subite  du  sucre.  Au  milieu  du  de- 
nueiiienl  des  cla.sses  laborieuses,  la  Revululmn  jetait  çà  et  là  quel- 
ques sentences  économiques  :  —  Fous  les  liuiuiues  ont  droit  à  l.i 
subvistance.  — Si  1  halutdu  pauvre  a  des  trous,  les  babils  du  riche 
ont  des  taches.  —  La  nature  donne  des  vivres,  et  les  honiuus  foui 
la  famine,  l'n  prêtre  conformiste  faisait  entendre  de  .sages  et  utiles 
paroU'S.  u  La  Revolulioii  n'est  pa.s  faite,  écrivail-il,  si  liabituelle- 
nicnt  le  pain  n'eït  pas  à  meilleur  marché  qu'il  n'est  aujourd'hui... 
Le  bois,  le  linge,  les  uiaisons,  diuiinuanl  de  prix  avec  le  temps, 
nous  n'aurons  plus  de  mendiants,  et  j'aurai  le  plaisir  de  voir  >  ac- 
complir à  la  lettre  celte  prophétie  de  David  :  Lf'  pnuvifs  mange- 
ront et  .srroii<  rasiosies.  L'Etat  se  trouvait  lui-niéiue  aux  altuis;  ses 
mains  étaient  remplies  d'un  papier-nionuaic  :  luais  ses  caisse» 
étaient  vides.  Il  se  reposait  sur  le  crédit  ;  le  crédit,  c'esl  l'ideal  de  la 
fortune.  Toutes  ces  causes  reunies  formaient  une  masse  de  souf- 
frances inrc'.s>aiiimeiit  .iccrues.  Si  quelque  clio>e  étonne,  c'est  qu'au 
milieu  de  circonstances  si  graves,  Louis  XVI,  tu  lieu  de  cbar({erijii 


peuple  par  une   liste  civile  énorme,  n'ait   pas  coupé  en  deux  son 
manteau  royal  pour  en  revêtir  la  nudité  de  la  nation. 

Les  prêtres  insermentés  en  appelaient  aux    foudres  du  pape,  les 
nobles  à  l'épée  des  souverains  étrangers;  leurs  espérances  se  por- 
taient ainsi  de  tous  côtés,  et  toujours  au-delà  des  frontières.   Les 
classes  qui,  avant  la  Révolution,  étaient  à  la  tète  de  la  société,  se 
mirent  violemment  en  dehors  de  la  nation  française.  Ces  hommes, 
pour  lesquels  le  sol   moral  du    pays  était  à  l'étranger,   n'auraient 
évidi-mment  pas  regardé  aux  ravages  de  leur  entreprise,  ni  au  sang 
des  citoyens,  pour  ramener  la  monarchie,  .^vecl'émigralion,  le  nu- 
méraire's'enfuyait;  il  se  formait  de  jour  en  jour  sur  la  frontière  ce 
qu'on  nommait  alors  la  France  extérieure-  Tandis  que  les  tronçons 
de  l'aristocratie,  coupée  par  le  glaive  de  la  Révolution,  s'agitaient 
ainsi  pour  se  rejoindre  à  Cobleniz  ou  à  Bruxelles,  les  souverains  du 
Nord  armaient  sur  toute  la  ligne.   Les  émigrés  trompaient  les  rois 
de  l'Europe  par  les  rêves  dont  ils  s'abusaient  eux-mêmes;  ils  leur 
disaient  qu'une  fois  le  pied  des  armées  étrangères  mis  sur  le  solde 
France,  la  nation,  comprimée  par  une  poignée  de  révolutionnaires, 
se  soulèverail  elle-même,  et  chercherait  son  salut  du  côté  de  l'en- 
nemi. Le  but  des  puissances  confédérées  éla  t  d'ailleurs  conforme 
aux  projets  et  au  langage  des  émigrés   français  :  soutenir  la  partie 
saine  de  la   nation  contre  la  partie  délirante,  éteindre  au  sein  du 
royaume  le  volcan  du  fanatisme  dont  les  éruptions  propagées  uje- 
naçaient  les  empires  circonvoisins.  Chaque  jour,  des  lettres  arri- 
vaient du  camp  de  Cobleniz  ou  de  Worms;  une  armée,  dont  pres- 
que tous  les  soldats  étaient  gentil.^hommes,  se  tenait  prête  à  agir; 
l'argent  abondait.  Voici  une  de  ces  lettres,  retrouvée  par  nous  aux 
Archives  du  royaume  :  <«  On  attaquera  sur  cinq  points;...  je  nesais 
si  les   esprits  changent  en   France  :  mais   le   peuple  des  frontières 
adopte  nos  principes.  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  du  degré 
de  chaleur  où  les  esprits  sont  montés.  Tous  les  jours  des  officiers  ar- 
rivent, surmontant  tous  les  dangers  et  tous  les  obstacles;  dix-huit 
se  sont  jetés  à  la  nage  devant  les  gardes  nationales  |>our  passer  de 
l'autre  côté;    d'autres  traver>ent  la  rivière  à  cheval.  .  Les  princes 
nous  ont  assuré  qu'ils  n'écouteraient  aucune  proposiiioii  ni  accom- 
modement. Vaincre  ou  mourir  sera  la  devise  de  l'armée.  Le  mois 
où   nous  entrons  sera   bien  intéressant  :  croyez  que   nous    voos 
rosserons  de  main  de  maître,  et  que  l'on  ne  punira  personne  sans 
un  jugement.  Les  parleim^nts  sont  Uint  à  Cobleniz  qu'à   Bruxelles. 
Les  princes  leur  ont  donne   l'ordre  de  ne  pas  s'ecarier.  M.  Seguier 
aura  bien  de  la   besogne.   Malheur  à  ceux  qui  feront  de  la  résis- 
tance (l).  »  Ce  rassemblement  convulsif,  tout  éleclrisé   de  contre- 
révolution  et  d'aristocratie,  inquiétait  à  juste  titre  les  législateurs. 
Chaque  jour,  l'armée  se  désorganisait  par  la  fuite  des  officiers.  Le 
plus  grand  tort    que   les  ennemis  de   la   Révolution  pouvaient  lui 
faire,  c'était  de  la  pousser  aux  excès;  les  nobles  et  les  prêtres  n'é- 
pargnèrent aucun    moyen    pour   amener  ce  résultat   désastreux  ; 
l'absence  menaçante  dès  uns,  la   présence  occulte  et  les  compluts 
des  autres  concouraient  à  souffler  le  feu  de  la  guerre  civile.  L'As- 
semblée législative  voyjit  le  mal;  elle  ne  voyait  pas  le  remède.  0)n- 
dorcet  avait  proposé  de  lier  les  nobles  à  la  Constitution  par  un  ser- 
ment :  —  Us  le  prêteront,    lui  répondit  Isnard,   mais  ils  jureront 
d'une  main,  et  de  l'autre  ils  aiguiseront  leur  épée-  » 

Dans  ces  conjonctures  difficiles,  que  faisait  le  roi  ?  L  >uis  XVI  n'a- 
vait point  encore  perdu  l'espoir  de  raffermir  son  trône  ébranle. 
Quelques  pâles  rayons  de  i>opularilé  lui  revenaient  par  intervalle 
Comme  les  dernières  caresses  d'un  soleil  d'automne.  Le  soir  du 
jour  où  il  s'était  rendu  à  l'Assemblée  nationale,  il  alla  au  Theàtre- 
Italien  avec  la  reine,  madame  Elisabeth  et  ses  enfanls.  La  famille 
royale  fut  reçue  avec  des  marques  d'attendrissement.  —  *  Le  bon 
peuple,  s' ecriâ  la  reine,  il  ne  demande  qu'a  aimer  !  »  —  Madame, 
pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  su  gagner  son  cour?...  Les  ci-de- 
vant nobles  ne  macquerent  point  d  attribuer  ces  retours  à  l'humeur 
légère  des  Frauçais,  qui  s'elaienl  éloignes  du  trône  par  etourderic 
et  par  bravade,  mais  qui  seraient  bientôt  forces  de  s'y  rendre  dans 
l'attitude  du  repentir.  La  mobilité  du  caractère  français  est,  au  con- 
traire, comme  celle  de  la  lutr  qui  repousse  conlinuelirment  les 
chaînés  dont  ou  voudrait  la  charger.  Cependant  Louis  .\V|,  con- 
seille par  Bariiave,  ne  cessait  de  donner  des  gages  extérieurs  à  la 
constitution.  Rome  avait  prononce  d'avance  l'absolution  de  cette 
conscience  royale  qui  fléchissait  sous  la  forte  majeure  des  cvcne- 
ments.  Tromper  la  Itevolution,  c'était  un  movtn  de  la  soumettre  : 
un  complaît  sur  celle  sainte  hypocrisie  pour  ta.-ser  ce  qu'on  nom- 
mait la  fureur  des  partis  extrêmes  ;  ses  s».>lennels  sernieiils  n'empê- 
chaient d'ailleurs  pts  lx)uis  XVI  de  tourner  ses  regards  et  ses  intri- 
gues au-delà  du  Uhiii.  L'ne  conduite  si  ondoyante  n'était  pas  s<'ole- 
luciit  dans  la  politique  du  chAtejiu  ;  elle  était  surtout  dans  le 
caractère  faible  de  ce  malheureux  prince.  La  reine  avait,  di>ail-oa, 
plus  de  force  d'àuie  :  mais  la  voioiite  n'est  une  puissance  que  si  cl'e 
se  pose  sur  un  grand  dessein;  or.  Marie-Antoinelle  n'avait  dan»  le 
cuiur  que  des  rancunes  d'ambition  froissée,  et  dans  l'esprit  que  des 
plans  décousus.  D'un  autre  côte,  les  soutiens  constiiuiioonels  al- 
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laient  manquer  à  la  royauté  de  S9  ;  Lafayette  et  BaiUy  atteignaient 
le  terme  de  lenrs  fonetions,  tandis  que  l'Assemblée  législative,  com- 
posée d  hommes  impatients,  voulait  enfin  percer  à  jour  les  inten- 
tions de  Louis  XVI.. 

Deux  décrets,  l'un  contre  les  émigrés,  l'autre  contre  les  ecclésias- 
tiques réfractaires,  annoncèrent  Tintention  de  renoncer  désormais 
à  ce  système  de  mollesse  et  de  complaisance  qui  avait  encouragé  le 
schisme  et  la  fuite;  l'Assemblée  invoquait,  pour  agir  contre  eux,  la 
suprême  loi  du  salut  public.  Louis  XVI  frappa  ces  deux  décrets  de 
deux  l'ftos  consécutifs.  Le  premier,  disent  les  royalistes  (le  décret 
contre  les  émigrés),  rencontra  son  cœur;  le  second  (celui  contre  les 
prêtres)  rencontra  sa  conscience.  L^roi  n'admettait  au  château  que 
des  prêtres  insermentés;  Madame  Elisabeth  influrnçait  encore  sur 
ce  point  ses  sentiments  religieux.  Il  se  contenta  d'inviter  les  émigrés 
à  rentrer  en  France  ;  cette  mesure  était  insuffisante  ;  était-elle  même 
bien  sincère?  La  note  suivante,  extraite  d'une  liasse  déposée  aux 
Archives  du  royaume,  me  permet  d'en  douter,  o  Quoique  émigré, 
Lambesc  a  continué,  jusqu'en  janvier  1702,  à  faire  les  fonctions  de 
grand  écuyer,  de  l'approbation  de  Capet  ;  le  ministre  Latour  du  Pin 
corresiiondait  avec  lui  en  cette  qualité.  On  a  fait  faire  à  Paris  et 
expédié  à  Trêves  des  uniformes  de  gardes-du-corps  (en  gravure  ou 
en  nature?),  de  soldats  prussiens  et  des  habits  de  livrée  de  valets  de 
pied  ;  les  états  de  dépense  des  grandes  et  petites  écuries  étaient  en- 
voyés à  Trêves,  d'où  Lambesc  les  renvoyait  après  les  avoir  signés  » 
Les  fonctions  de  grand  écuyer  exercées  à  distance  par  un  hiimnie 
qui  était  hors  du  royaume;  l'assentiment  plus  ou  moins  direct  que 
Louis  XVI  donnait  à  cette  conduite,  tout  me  montre  qu'il  existait 
alors  un  lien  entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  l'émigralion.  Les  an- 
ciens nobles  avaient  fui  une  patrie  qu'ils  ne  pouvaient  plus  domi- 
ner; ce  n'est  donc  pas  une  simple  invitation  du  roi  qui  pouvait  les 
rappeler  à  leuis  devoirs.  Ils  ne  manquèrent  pas  de  mettre  en  doute 
la  liberté  de  leur  souverain,  ni  d'abriter  leur  désobéissance  .soi-di- 
sant fidèle  derrière  une  fiction  de  contrainte  et  de  captivité  morale. 
Cependant  l'Assemblée  nationale  voyait  avec  impatience  son  auto- 
rité murée  par  deux  vi-los.  Le  peuple  s'indignait;  la  colère  des  ci- 
toyens se  montrait  d'autant  plus  grande  que  les  deux  décrets,  sur- 
tout celui  contre  les  ecclésiastiques  insoumis,  étalent  réellement 
empreints  de  sagesse  et  de  modération.  L'Assemblée  se  contentait, 
selon  le  mot  de  Camille,  d'exorciser  le  démon  du  fanatisme  par  le 
jeûne,  c'est-à-dire  de  retirer  la  pension  aux  prêtres  qui  |iersiste- 
laient  à  ne  point  prêter  le  serment  civique;  l'Elat  ne  doit  rien  à 
ceux  qui  refusent  de  le  servir.  La  Législative  prononçait  bien  la  peine 
de  mort  contre  les  ci-levant  nobles  qui  intimidaient  le  pays  par 
une  fuite  séditieuse  :  mais  cette  peine  purement  comniinatiure  de- 
vait expirer  elle-même  contre  les  barrières  de  l'étranger.  La  con- 
duite du  roi  dans  ces  circonstances  extrêmes  ne  fut  approuvée  que 
par  les  Feuillants;  on  nommait  ainsi  les  successeurs  du  club  de  89. 
Un  jeune  écrivain  exposa  les  doctrines  de  ces  conservateurs  dans  nue 
longue  lettre  sur  les  Dissensions  îles  pr('lri-s.  .\iidré  Cliénier,— c'était 
son  nom, —  se  montrait  alors  royaliste  :  la  plupart  des  gens  de  let- 
tres penchent  à  l'adulation  et  à  la  servitude;  ils  ont  les  qualités  et 
les  défauts  des  femmes.  Les  démocraties  sont  généralement  peu  fa- 
■vorables  à  l'ambition  des  poètes;  elles  regardent  sans  cesse  à  l'inlé- 
rêt  de  tous,  à  la  grandeur  nationale,  et  très  [leu  à  la  gloire  des  par- 
ticuliers. Les  monarchies,  au  contrain\  altaclient  des  tilres  au  ta- 
lent ;  l'habitude  des  rois  en  fait  chercher  par  l'ofiinion  publique 
dans  toutes  les  directions  élevées.  Sous  les  gouveriienients  p.qm- 
laircs,  rien  desrmblable  :  les  dons  délicats  et  les  ornements  du  lan- 
gage ne  sont  distingués  que  s'ils  servent  h  revêtir  la  pensée  de  tous. 
Les  révolutions  inventent  des  hommes,  tandis  que  les  hommes  seuls 
n'inventent  pas  les  révolutions  :  de  là  le  sti  ïque  mépris  de  Robes- 
pierre et  de  tous  ceux  qui  s'étaient  faits  alors  les  conducteurs  du 
peuple,  pour  les  dons  individuels  de  la  nature  humaine.  Ce  n'é- 
taient ni  des  écrivains,  ni  des  poêles  qu'il  fallait  avant  tout  à  la  na- 
tion en  danger,  c'étaient  des  citoyens. 

Guerre  aux  blancs!  c'est  le  cri  que  poussait  alors  Saint-Domingue, 
et  qui  traversa  les  mers.  Comme  toujours,  l'insurrection  avait  élè 
précédée  par  le  martyre.  Lu  noir,  le  brave  el  malheureux  0"er, 
avait  péri  sur  l'échafaud  des  esclaves;  les  idées  ressemblent liux 
heibes  des  champs,  il  laiit  les  faucher  pour  (|u'elles  croissent.  On 
sait  aujourd'hui  que  les  premiers  troubles  de  Saint-I1(uuingiie  fu- 
rent piovoipies  par  la  résistance  des  colons  et  par  leur  iiipislice; 
ces  hommes  durs  repou.ssèreut  le  décret  qui  accordait  les  privilces 
civiques  aux  hommes  de  sang  mêlé,  c'est-à-dire  à  leurs  propres  tm- 
fants.  Us  furent  chàliés;  l'incendie  et  le  meurtre  couvrirent  la  co- 
lonie comme  le  manteau  de  la  vengeance  divine.  Les  nègres  exer- 
cèrent (;à  et  là  des  supplices  i|ui  font  frémir  ;  les  blancs  leur  avai.'iit 
si  bien  appris  à  être  cruels!  Tôt  ou  lard  les  armes  de  la  per.secution 
et  de  la  lyraniiie  se  retournent  contre  la  main  qui  a  frappé.  C'é- 
tait iiiaint<nant  le  tour  des  mailres  à  manger  le-ur  pain  dans  l'agi- 
tation et  dans  la  terreur.  Nulle  pitie  :  être  blanc,  c'était  être  coupa- 
ble ;  le  crime  ne  faisait  qu'un  avec  la  peau.  Cette  Uiiuvelle  excita  en 
France  une  cmolioii  mêlée  :  si  la  perle  de  nos  colonies  altli^eait  le 
sentiment  naticnal,  la  ronscimce  aceur  iUail  avec  les  ionle\rnieiils 
d'une  joie  pénible  l'aurore  de  l'unité  humaine.  Les  races  s'cH'ayaient 


devant  la  justice;  les  voilà  donc  ces  nègres,  les  voilà  qui  s'inscrivent 
à  leur  tour  sur  la  liste  des  peuples!  D'où  leur  venait  cette  audace? 
sinon  de  la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  D'un  bout  du  monde 
à  l'autre,  les  esclaves  répondaient  à  la  Révolution  française  par  ud 
frémissement  de  crenr.  Au  milieu  de  ces  désastres,  l'attitude  de  la 
nation  fut  sublime.  «  Il  n'y  a  pas  à  balancer,  s'écria ■  t-elle  ;  les  lois 
de  la  justice  avant  celles  des  convenances  commerciales,  et  nos  in- 
térêts après  ceux  de  l'espèce  humaine.  »  0  enthousiasme  de  la  gé- 
nérosité! Quand  avait-on  vu  un  peuple  frappé  bénir  sa  blessure, 
dans  l'idée  qu'il  régénérerait  le  moiide  par  son  propre  sang?  La 
croix,  ce  dévouement  suprême,  suspendait,  pour  ainsi  dire,  la 
France  entre  la  terre  et  Dieu. 

Camille  avait  donné  sa  démission  de  journaliste,  mais  non  celle 
deciloyen.  Aux  Cordeliers,  aux  Jacobins,  il  ne  cessait  de  répandre 
sa  verve  intarissable;  comme  il  se  défiait  de  sa  voix,  il  faisait  quel- 
quefois lire  ses  discours.  Sans  principes  bien  arrêtés,  Camille  s'a- 
bandonnait toujours  à  la  providence  de  son  esprit  ;  il  allait  avec  le 
flol,  mais  ce  flot  allait  liii-mênie  à  la  Révolution.  Répub'icain,  il 
attaquait  sans  cesse  \f.  Monstre  politique  àeAn  Constitution.  Les  par- 
tisans de  la  royauté  l'accusaient  d'exagérer  les  maux  de  la  situation 
actuelle,  sans  indiquer  de  remède,  il  se  contenta  de  les  tourner  le 
plus  joliment  du  monde  en  ridicule:  «Que  signifient,  leur  ré;  on- 
dit-il,  celle  question  ca|ilieiise  et  pharisaïque,  el  toutes  ces  méta- 
jdiores  de  remèdes  et  df  maladies  désespérées  en  parlant  des  nations? 
A  un  malade,  il  ne  suffit  pas  pour  être  guéri  d'en  avoir  la  volonté, 
au  lieu  que  vous  reconnaissez  tous  que  pour  qu'un  peuple  soitlibre, 
il  suffit  qu'il  le  veuille  ;  pour  guérir  une  nation  paralysée  par  le 
despotisme  ou  l'aristocratie,  il  suffit  de  lui  dire  comme  an  paraly- 
tique de  la  porte  du  temple  de  Jérusalem  :  Levez-vous  et  marchez; 
car  c'est  votre  Lafayette  lui-même  qni  \'i  d\l  :  Pour  qu'un  peuple 
soit  libre,  soit  guéri,  il  suf/il  qu'il  le  veuille.  Ainsi,  messieurs,  ceux 
d'entre  vous  qui  sont  de  bonne  foi,  ne  peuvent  répoii  ire  à  ce  dis- 
coins  rien  de  raisonnable,  si  ce  n'est  dédire  comme  les  goujons  des 
Mille  et  une  Nuits,  à  qui  l'auteur  de  la  Feuille  du  Jour  vient  de 
Comparer  si  plaisamment  les  Français,  et  qui  répondaient  dans  la 
poêle  à  frire  :  .\ous  sommes  frits,  mais  nous  sommes  contents  »  — Ca- 
mille Desnioulins  demeurait  alors  rue  du  Thi'àtre-Français  :  mais 
il  passait  les  derniers  beaux  jours  de  l'automne  à  Hourg-la-Reine, 
dans  une  maison  de  campagne  de  sa  belle-mère.  Lucile  était  tou- 
jours resplendissante  de  jeunesse  et  de  beauté  ;  elle  aimait  la  Révo- 
lution pour  elle-même  et  pour  son  Camille  :  jamais  sentiment  plus 
noble  ne  souleva  le  sein  d'une  femme.  L'enthousiasme  civique  ne 
l'enipêchait  pas  de  descendre  aux  amusements  champêtres.  Freron, 
l'ami  de  la  maison,  venait  souvent  les  joindre  au  Bourg-la-Rcine; 
on  passait  gaiement  de  la  politique  aux  mœurs  familières  de  linti- 
mité.  Fréron  aimait  à  jouer  avec  le^  animaux  de  la  garenne,  et  Lu- 
cile l'appelait  pour  ee'a  Fréron-Laidn.  Camille  souriait  à  ces  propos 
innocents:  «  J'aiiue  Lapin,  disait-il,  parce  qu'il  aime  Rouleau.  » 
C'est  ainsi  qu'il  ippelait  sa  femme.  Le  cœur  humain  est  toujours  le 
même;  comme  ces  cliarmanis  badinagcs  e  détachent  avec  mélan- 
colie sur  le  fond  triste  et  sévère  d'une  Révolution  qui  devait  dévo- 
rer ses  plus  beaux  enfants!  l'ainille  reprit  du  service  dans  le  bar- 
reau, mais  non  sans  regretter  sa  tribune  de  journaliste.  «  J'exerce 
de  nouveau,  écrivait-il  à  son  père,  mon  ancien  métier  d'homme  de 
loi,  auquel  je  consacre  à  peu  près  tout  ce  que  me  liisscut  de  temps 
mes  fonctions  municipales  ou  électorales  et  les  Jacobins,  c'est-à- 
dire  assez  peu  de  moments.  Il  m'en  route  de  déroger  à  plaider  des 
causes  bourgeoises  après  avoir  traite  desi  grands  intérêts  et  la  cause 
publique  à  la  f.icc  de  l'Europe.  J'ai  tenu  la  balance  des  grandeurs; 
j'ai  élevé  ou  abaissé  les  principaux  personnages  de  la  Révolution - 
Celui  que  j'ai  abaissé  ne  me  pardonne  point;  et  je  n'êiirouve  qu'in- 
gratitude de  ceux  que  j'ai  élevés;  mais  ils  auront  beau  faire,  celui 
qui  tient  la  balance  est  toujours  plus  haut  que  celui  qu'il  élève. 
C'est  une  grande  sottise  que  j'ai  faite  d'avoir  cessé  mon  jt>ur- 
nal.  C'était  nue  |uiissance  qui  faisait  lieiubler  mes  ennemis,  qui  au- 
jourd'hui se  jettent  lAchement  sur  moi,  me  regardant  comme  le  lion 
à  qui  ,\niaryllis  a  coupé  les  ongles,  n  Cette  dernière  phrase  ne  nous 
dit-elle  pas  que  l'adoucissement  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  tou- 
jours présentes  dans  la  personne  de  sa  femme,  avait  désarmé  la 
verve  satirique  de  Camille. 

On  se  souvient  de  l'alTairc  de  Nancy  ;  le  zèle  aristocratique  de 
Bouille  avait  laissé  des  viclimes  :  (juarantc  soldat»  furent  tirés  des 
galères;  on  fit  de  leur  retour  Icdijel  d'une  fête,  à  laquelle  le  peuple 
assista. 'Le  sentiment  |iublic  s'élevait  avec  la  Révolution.  .\  Libourne, 
un  supplicié,  pour  cause  d'assassinat,  restait  depuis  quelques  jc)urs 
privé  desépullure;  les  préjugés  civils  et  religieux  écartaient  decelte 
dépouille  avilie  les  mains  les  plii's  charilables;  six  membres  du  club 
des  Jacobins  allèrent  lever  lecoips  pour  le  pirrter  au  lieu  des  inhuma- 
lions  1,'adoucis.seuient  des  mœurs  se  poursuivait  :  à  Paris  les  combats 
de  taureaux  furent  défendus,  ainsi  (|uc  les  scènes  atroces  de  bouche- 
rie qui  se  passaient  dans  le  quartier  des  halles;  en  réprimant  les  mau- 
vais traitements  envers  les  animaux,  on  voulait  bannir  toute  cruauté 
ducœurdes  hommes  libres.  La  presse  révolutionnaire  continuait  à 
regaider  la  peine  de  morl  Comme  iiijusle,  en  ce  que  la  société  n'a 
pas  le  droit  de  priver  un  citoyen  de  ce  qu'elle  ne  lui  a  pas  donné. 
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Le  moiivcmfnt  du  ihéàlre  révrilait  une  tendance  philoso|iliique  et 
morale;  on  joua  successivement  Co/iw  Gracchus,  de  J.  Chénier,  la 
Mort  d'Ahel,  de  Legoiivé,  et  liobprt,  chef  de  brigands,  par  Limar- 
tellière.  Ce  vers  de  Chénier  fut  surtout  applaudi  : 

S'il  est  des  indigents,  c'est  la  faute  des  lois. 


Les  arts,  quoique  masqués  sans  doute  par  l'importance  de  la  ques- 
tion politique,  n'étaient  point  délaissés  absolument.  Il  y  eut  vers  la 
fin  de  l'un  1791  une  exposition  de  peinture;  on  y  remarqua  les  por- 
traits de  l'ahlié  Maiiry,  de  Lafayi'tte  et  de  Robespierre  ;  au  lias  de  ce 
dernier  se  lisait  l'iiiseriplion  suivante  :  l'Incorruptible.  Le  huste  de 
Mirabeau  fi'^'uraità  côté  du  buste  de  Louis  XVI.  Il  y  avait  beaucoup 
de  paysages  :  au  milieu  des  scènes  les  plus  pathétiques  de  Ihistoire, 
l'œil  et  le  cœur  de  l'homme  cherchent  toujours  quelques  riantes 
échappées  pour  retourner  k  la  nature. 

«  Ce  genre  touchant,  écrivait  alors  un  critique,  doit  nécessaire- 
ment gagner  à  la  Révolution.  iNos  campagnes,  devenues  plus  fortu- 
nées, offriront  d'aimables  sujets  aux  pinceaux  qui  s'y  consacrent.  » 
La  vérité  est  que  le  naturalisme  entrait,  comme  nous  l'avons  dit, 
dans  les  doctrines  de  l'école  révolutionnaire.  Le  publie  des  galeries 
se  portait  surtout  au  Serment  du  Jeu  de  Paume  :  des  mains  partout 
levées,  des  groupes  qui  s'embrassent,  les  furieux  transports  de  l'en- 
thousiasme, un  vent  violent  qui  emporte  le  rideau  des  fenêtres  et 
par  où  l'on  aperçoit  la  foudre  qui  tombe  sur  la  chapelle  royale. — 
L'esprit  humain,  soit  qu'il  cherche  le  vrai,  soit  qu'il  cherche  le  beau, 
suit  loujours  des  voies  parallèles.  Cette  constante  relation  ne  saurait 
être  brisée,  qu'aussitôt  l'unité  morale  ne  se  trouble  et  que  la  signi- 
fication des  hommes  ne  s'altère.  Il  en  résulte  qu'une  histoire  de  l'art 
est  forcément  une  histoire  des  dogmes,  des  révolutions,  des  philoso- 
phies,  qui  ont  de  siècle  en  sièile  renouvelé  la  face  du  monde  Sans 
foi.  Il  n'y  a  pas  d'art  :  mais  cette  foi  change  de  forme  et  d'objet,  se- 
lon les  mouvements  qui  transforment  la  société.  A  la  peinture  reli- 
gieuse de  LeMieur  venait  de  succéder  en  France  la  peinture  philo- 
sofihiqne  du  Poussin.  La  décadence  des  mœurs  avait  ensuite  pous-é 
l'art  dans  les  atl'éleries  et  les  nudités  du  boudoir.  Cependant  au  sein 
de  l'ancienn''  société  où  toutes  les  croyances  déclinaient,  s'éleva 
toul-àconp  un  de  ces  souffles  d'idées  cjui  agitent  les  ossements 
arides.  La  Révolution  parut,  et  avec  elle  le  peintre  David.  Quelque 
admiration  réfléchie  qu'on  ail  pour  Voltaire  écrivain,  c'est  en  ratta- 
chant ce  dernier  à  Voltaire  publiciste,  chef  d'école  et  philosophe 
d'action,  qu'on  voit  :ipparailre  toute  la  puissance  de  Ihomme;  il  en 
est  de  même  pour  le  pi-iutre  David  :  il  faut  chercher  dans  ses  ta- 
bleaux ce  qu'on  commence  ii  trouver  dans  les  tragédies  de  Voltaire, 
de  ;.'rands  exiouples  et  de  grandes  leçons  humaines.  Les  Uoraces, 
tu  Miirt  de  Sucrale,  firutus,  toutes  ses  toiles  révolutionnaires  sont 
auiaiit  de  proclamations  adres-ées  au  peuple  français;  la  plume  ni 
le  pinceau  n'en  avaient  jamais  signé  de  seniblable>.  Chez  David,  le 
peintre  n'est  toujours  que  l'auxiliaire  du  citoyen;  inspiré  par  les 
événements,  il  [tiècheici  le  dévouement  à  la  patrie,  là  le  sacrifice  de 
l'hommeàune  idée,  ailleurs  la  haine  de  la  tyrannie  qui  force  un  père 
à  ensanglanter  ses  mains  dans  la  lin  tragique  de  ses  fils.  David  im- 
prime à  toutes  ses  leuvres  la  ligure  de  ses  convictions  politiques  : 
Sous  son  Bélisaire  demandant  rai(ni<ÎTie,qui  n'a  deviné  la  sollicitude 
du  révolutionnaire  pour  ces  vieux  soldats  de  la  patrie,  dont  le  déclin 
contraste  amèrement  avec  des  services  glorieux?  Ainsi  envisagées, 
les  peintures  de  Louis  David  ne  sont  pa.s  seulement  des  tableaux  ;  ce 
.sont  des  actes;  l'artiste  est  plus  qu'un  homme,  c'est  le  sentiment 
national  inscrit  sur  la  toile.  Le  Srrment  du  Jeu  de  Paume,  cette 
grande  page  de  la  Révolulion  française,  alKiil  à  l'Ame  et  au  talent 
du  (ii'inire  des  lIorMes  :  la  foudre  qui  tombe  sur  le  château  royal 
nous  inontrc  dans  reloigoemcnt  le  tonnerre  du  10  août;  où  les 
Constituants  n'avaient  vu  qu'une  résistance  à  la  cour,  !)a»id  avait 
vu  la  rhule  de  la  rovauté 

Au  milieu  de  ces  essais  d'art  et  de  littérature  utile,  VAtmanach  du 
bonhomme  liérard,  par  Collot-d'llerbois,  marque  l'origine  des  alma- 
nachs  politique.s. 

Danton  venait  d'être  nommé  substitut  du  procureur  de  la  com- 
mune. Cet  himinie,  auquel  la  nature  avait  donné  en  partage  les 
formes  allileliques  et  la  physionomie  Apre  de  la  liberté,  avait  prévu 
que  la  Révolution  ne  s'accomplirait  pas  dans  l'Assemblée  des  repré- 
sentants de  la  nation  ;  qu'il  fallait  que  le  peuple  s'agildt,  et  que  la 
force  .'iégeiU  surtout  dans  les  faubourgs.  Il  se  lit  le  tribun  des  mas- 
ses, le  Jupiter  olympien  de  la  place  publique.  Son  éloquence  à  coups 
de  canon  retentissait  surtout  dans  le  club  des  Cordelicrs,  où  elle 
donnait  le  signal  de  l'atl.ique.  On  n'agite  pas  pour  «giler:  sous  ce 
tourbillon,  il  y  avait  une  justice  :  Danton  aimait  sinrcTcmcnl  les 
cla.sscs  pauvres  el  malheureuses,  il  voulait  les  affranchir  ;  son  cœur 
était  bon  ;  mais  ses  besoins  étaient  déréglés.  On  l'accusa  de  marches 
el  de  transactions  déshonorantes  avec  la  cour.  La  plus  infâme  de 
toutes  les  prostitutions  est  ci  Ile  de  la  partie  la  plus  noble  de  notre 
nature;  vendre  sa  voix  ou  son  silence,  c'est  vendre  .son  .ime.  Dan- 
ton recevait  d'une  main  et  se  vengeait  de  l'autre;  cet  homme  était 
révolutionnaire  par  tempérament,  par  instinct,  par  sympathies, 
siDun  par  priacipes  ;  il  eu  voulait  d'autant  plus  au  (Kiuvoir  souve- 


rain que  la  cour  cherchait  davantage  à  l'avilir.  Sa  figure,  féroce  à 
la  tribune,  était,  hors  de  là,  calme  el  quelquefois  riante  ;  ses  dis- 
cours, violents  jusqu'à  la  fureur,  faisaient  place  dans  la  vie  privée 
à  une  conversation  agréable  et  par  instant  cynique.  11  avait  un  ca- 
ractère facile  et  une  morale  très  relâchée.  Cet  homme,  dont  les  co- 
lères faisaient  pâlir  les  fronts  des  rois,  avait  près  de  sa  femme  les 
attendrissements  d'un  lion  amoureux.  Fabre  d'Eglantine  disait  de 
lui  que  son  tempérament  l'entraînait  à  la  campagne,  aux  bains, 
aux  chos-s  innocentes.  Il  avait  une  métairie  qu'il  prenait  plaisir  à 
cultiver.  Installé  dans  ses  nouvelles  fonctions  de  procureur  de  la 
commune,  Danton  fit  entendre  au  corps  municipal  les  paroles  sui- 
vantes :  «  Si  dès  les  premiers  jours  de  notre  régénération  j'ai 
éprouvé  tous  les  bouillonnements  du  patriotisme,  si  j'ai  consenti  à 
paraître  exagéré,  pour  n'être  jamais  faible,  si  je  me  suis  attiré  une 
première  proscription  pour  avoir  dit  hautement  ce  qu'étaient  ces 
hommes  qui  voulaient  faire  le  procès  à  la  Révolution,  pour  avoir 
défendu  ceux  qu'on  nommait  les  énergumènes  de  la  liberté,  c'est 
que  je  vis  ce  qu'on  devait  attendre  de  traitements  qui  protégeaient 
ouvertement  les  serpents  de  l'aristocratie.  » 

La  question  des  hostilités  imminentes  grondait  depuis  quelque 
temps  dans  les  esprits.  La  France  était  regardée  par  tous  les  glaives 
de  l'Europe;  les  monarchies  voulaient  jeter  la  guerre  sur  elle  comme 
un  filet  pour  y  prendre  les  idées  el  les  principes  de  la  Révolution. 
Dans  cet  état  de  choses  agité,  fallait-il  mieux  attendre  ou  diriger 
la  foudre'?  Le  sentimentde  la  conservation  nationale  augmente  ciez 
un  peuple  avec  l'importance  et  la  grandeur  de  l'idée  qu'il  représente. 
La  vérité  engage  :  un  peuple  ne  doit  pas  tenir  la  lumière  sous  le 
boisseau;  elle  le  brûlerait.  Quelques  démocrates  sincères  voulaient 
la  guerre  comme  un  instrument  de  propagande  ;  à  les  en  croire, 
les  peuples  de  l'Europe  allaient  retirer  partout  leurs  bras  qui  soute- 
naient les  trônes.  Les  intrigants,  les  hommes  qui  voyaient  dans  la 
Révolution  une  source  de  fortune  personnelle,  désiraient  aussi  la 
guerre  comme  un  moyen  de  pousser  les  événements  aux  dernières 
conséquences.  Les  idées  révolutionnaires  avaient  développé  l'activité 
nationale;  il  fallait,  selon  les  politiques,  rejeter  sur  l'ennemi  le  far- 
deau des  forces  tumultueuses  dont  on  se  senUit  embarrassé.  Les 
Girondins  comptaient  en  outre  sur  les  premiers  mouvements  belli- 
queux pour  précipiter  Louis  XVI  du  trône.  A  la  tète  de  la  doctrine 
de  la  guerre  était  Urissot  :  rien  de  pur  ne  sort  d'une  source  viciée; 
or,  la  moralité  de  cet  homme  éUit,  comme  nous  l'avons  dit,  au 
moins  équivoque.  Il  avait  laissé  de  son  honneur  à  toutes  les  brous- 
sailles d'une  vie  tourmentée.  L'obscurité  avait  enseveli  ses  premiers 
écrits,  empreints  d'un  matérialisme  abject  :  mais  elle  n'jvait  pu 
couvrir  tous  les  faux  pas  d'une  ambition  tortueuse.  L'homme  qui 
allait  combattre  l'opinion  de  Brissot  était  Robespierre  :  la  probité 
ombrageuse  eu  face  du  cynisme  masqué  par   un  orgueil  habile. 

Robespierre,  qui,  depuis  la  clôture  des  séances  de  la  Constituante, 
avait  été  faire  un  voyage  dans  son  pays,  à  Arras,  revenait  avec  une 
réput.ition  accrue  par  son  absence.  Intrépide  et  inébranlable  dans 
ses  idées,  il  était  prêt  à  sceller  de  son  sang  le  bouheur  de  tous.  Les 
Montagnards  se  montraient  alors,  pour  la  plupart,  des  hommes  de 
paix.  La  liberté  est  une  idée;  la  guerre  est  un  fait  et  un  fait  brutal. 
lisse  déclaraient  contre  la  guerre.  Les  motifs  tirés  de  la  situation 
intérieure  et  extorieure  les  touchaient  moins  que  les  principes.  Ces 
hommes  d'inspiration  avaient  foi  dans  le  sentiment  populaire  qui 
renverse  l'esprit  des  s.iges,  qui  change  les  ténèbres  en  lumières,  et 
les  lumières  en  ténèbres.  A  la  moindre  secousse,  toute  l'ancienne 
France  n'était-cUe  pas  tombée  comme  une  feuille  morte?  P>jurquoi 
n'en  serait-il  pas  ainsi  des  complots  des  rois  contre  les  peuples?  Qiie 
les  souverains  s'agitent,  eux  sur  lesquels  tombe  maintenant  la 
ver-'e  de  la  colère  céleste  ;  au  milieu  de  ces  mouvements,  les  peuples 
fermes  et  tranquilles  boivent  dans  la  main  de  Dieu  les  eaux  de  la 
lusticc 

Je  dois  préfciscr  le  caractère  et  les  antécédents  des  deux  hommes 


que  la  discussion  va  lancer  l'un  contre  l'autre.  La  repuUlion  de 
Bris-sot  était  proverbiale  :  on  disait  brissoter  pour  dire  rscroqurr.  Cet 
homm.dEtat,  comme  les  Girondins  aff.ctaienl  de  le  nommer, 
s'essayait  depuis  quelque  temps  à  une  ccruine  auctcrité  de  mœurs: 
mais  c'était  une  vertu  tardive  et  accommodée  aux  circonstances. 
Les  personnes  qui  l'avaient  connu  refusaient  de  croire  à  la  sincé- 
rité de  ce  changement.  Dans  une  lettre  signée  du  baron  de  (.rimra, 
on  lit  •  «  Vous  me  dites  .|ue  Brissot  de  Warvillc  est  un  bon  républi- 
cain •  oui  mais  il  fut  l'espion  de  Lenoir,  à  150  francs  par  mois. 
Je  If  'délie  dt  le  nier,  et  j'ajoute  qu'il  fut  chasse  de  la  police  .parce 
que  L.favclte,  qui  dès  lors  commençait  à  intriguer  lavait  cor- 
rompu et" pris  à  son  service.  .  Ce  nui  donnait  encore  plus  de  fonde- 
ment à  ces  allégations,  c'est  que  Hriss.t  avait  tantôt  attaque,  tan- 
tôt défendu  la  police  ,  qu'il  régir  lait  dans  un  temps  comme  une 
,n..or../iVn  admlrabU.  Camille  Uesmoulins  der^ha  contre  I  homme 
d  Ei..t  de  la  t;  ronde  un  de  ces  pamphlets  qui  pénètrent  d.in»  I*  vit 
de  la  conscience.  Comme  tous  les  h..n.m.  s  sur  le  compte  desquels  il 
v  a  beaucoup  à  dire .  Bnssot  cherchait  à  se  draper  depuis  quelque 
iempH  dans  une  opinion  de  lui-même  fort  excessive. 

3. 


■  En  vous  en- 


ten<lant  l'autre  jour,  il  la  tribune  d-s  J..fobins    lui  écrivit  Caraïbe, 
vous  proclamer  un  Aristide,  cl  vous  appliquer  le  ters  d'Horace  ; 
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Integer  ritœ,  scelerisque  purus, 

je  me  conlentai  de  rire  tout  bas,  avec  mes  voisins,  de  votre  patrio- 
ti>me  sans  tache  et  de  l'immaculé  Brissot.  Je  dédaignai  de  relever  le 
fjanlque  vous  jetiez  si  léiiiérairement  au  milieu  de  la  société;  car 
loin  de  chercher  à  calomnier  le  patriotisme ,  je  suis  plutôt  las  de 
médire  de  qui  il  appartient.  Mais,  puisque  non  content  de  vous 
préconiser  à  votre  aise  et  sans  contradicteur  à  la  tribune  des  Jaco- 
Lins,  vous  me  difTamfz  dans  votre  journal,  je  vais  remettre  chacun 
de  nous  deux  à  sa  place.  Honnèie  Brissot,  je  ne  veux  pas  me  servir 
contre  vous  de  témoins  que  vous  pourriez  récuser  coumie  notés  d'a- 
ris'ocratie.  Ainsi,  je  ne  produirai  point  l'envojé  extraordinaire  de 
Russie,  M.  le  baron  de  Grimm  ,  dont  le  témoignage  a  pourtant 
quelque  gravité,  à  cause  du  caractère  dont  il  est  re»ètu...  Je  ne 
vous  citerai  point  non  plus  Morande,  avec  qui  votre  procès  crimi- 
nel reste  toujours  pendant  et  indécis,  et  qui  va  disant  partout  as- 
sez plaisamment  à  qui  veut  l'entendre  :  Je  conviens  que  je  ne  suis 
pas  un  honnête  homme  ;  mais  ce  qui  m'indigne  ,  c''est  de  voir  Bris- 
sot se  donner  pour  un  saint,  et  Ambroise  de  Lamela,  devenu  le 
frère  Antoine,  niéconnaîlie  son  frère  d'armes,  et  ne  plus  ie  sou- 
venir de  la  caverne  et  de  dame  Léonaide.  Kn  vérité,  J.  P.  Bris-Mit, 
pour  votre  honneur  et  pour  celui  de  vos  amis,  vous  devriez  bii'ii 
faire  taire  votre  ancien  collaborateur  par  nue  sentence  qui  fisàl 
^nfin  l'opinion.  Je  ne  produirai  pas  même  ici  le  témoignage  de 
Duport  Dulertre ,  que  je  trouvai  l'autre  jour  furieusement  en  colère 
contre  vous,  dans  un  moment  où  ma  profession  m'appelait  chez 
lui.  Il  ne  vous  traitait  pas  plus  respectueusement  que  ne  fait  .Mo- 
rande, et  me  disait  «  que  vous  et  C...  étiez  deux  coquius  (c'est  le 
mot  dont  j'atteste  qu'il  s'est  servi)  qui  aviez  grand  tort,  pour  votre 
compte,  de  le  rappeler  à  son  troisième  de  la  rue  Baiileul  ;  que  s'il 
n'était  pas  ministre,  il  révélerait  des  choses...  •  11  n'acheva  pas; 
mais  il  me  laissa  entendre  que  ces  ch.)Sts  n'étaient  pas  d  un  saint, 
ni  surtout  d'un  Jacobin.  Dites  que  M.  Duport  est  anti-Jacobin  ,  ré- 
cusez son  témoignage  ,  j'y  consens.  Cependant,  J -P.  Brissot,  pour 
prétendre  asservir  tout  le  monde  à  vos  opinions,  pour  décrier  le 
civisme  le  plus  pur  dans  la  personne  de  Rnbespierre,  comme  vous 
faites  vous  et  votre  cabale,  depuis  six  semaines;  pour  vous  flatter 
de  déraciner,  dans  l'opinion  publique,  ses  amis,  de  d<qiit  de  n'avoir 
pu  seulement  l'y  ébranler;  pour  vous  ériger  en  dominateur  des  Ja- 
cobins et  de  leurs  comités;  vous  m'avouenz  que  ce  n'est  pas  un 
lilte  suffisant  que  l'honneur  d'être  traité  û'cspiuii,  de  fripon  et  de 
co(juin ,  par  des  ambassadeurs  et  par  le  nniii>lre  de  la  justice,  et 
qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  être  si  lier  de  voir  votre  nom  devenu  pro- 
verbe. » 

Je  laisse  CCS  accusations  si  graves  et  je  vais  aux  écrits  de  l'homme. 
Un  auteur  se  révèle  par  ses  œuvres  comme  l'arbre  par  ses  fruits. 
Qu'est-ce  que  Brissot  écrivain?  Vu  traliquant  d'idées,  qui  passe 
d'un  camp  à  l'autre,  Fclon  les  intérêts  de  son  commerce  littéraire. 
11  avait  flalté  bassement  le  sublime  Necker,  le  Sully  du  siècle, 
quand  ce  ministre  était  en  place;  il  le  poursuivit  d'un  vil  acliarne- 
iiient  quand  le  Genevois  se  retira  des  afuiires.  Cette  versatilité  fit 
tour  à  tour  de  Brissot  l'ennemi  et  l'ami  des  révolutions,  le  flagor- 
neur et  le  critique  impitoyable  des  ministres,  l'apokigiste  cl  le  de- 
tracteur  de  la  police,  le  partisan  et  l'adversaire  de  la  royauté.  IJiis- 
sot  tenait  boutique  d'esprit  sur  la  place  ;  vous  voulez  que  je  défende 
tel  homme,  c'est  tant;  vuus  voulez  que  je  l'attaque,  c'est  encore 
tant.  Je  laisse  à  penser  si  ce  métier  de  bravo  littéraire,  le  plus 
ignoble  de  tous  les  métiers  connus,  dégrade  les  mceuis  de  ceux  qui 
ont  le  triste  couriige  de  l'exercer.  Quoique  Brissot  eût  soin  de  se 
Couvrir  maintenant  d'une  vertu  affectée,  la  philnsophie  qu'il  avait 
Inontrée  dans  ses  ouvrages,  témoignait  d'une  austérité  médiocre; 
ie  cite  au  hasard  :  «  Deux  besoins  essentiels  résultent  de  la  consti- 
lution  de  l'animal ,  la  nutrition  et  l'évacuation..  —  Les  hommes 
jieuvent-ilsse  nourrir  de  leurs  semblables?  Un  seul  mot  lésoiitcette 
question,  et  ce  mot  est  diclé  par  la  nature  même:  les  étns  ont 
droit  de  se  nourrir  de  toute  matière  propre  à  satisfaire  leurs  be- 
soins. Si  le  mouton  a  droit  d'avaler  des  milliers  d'insectes  qui 
peuplent  les  herbes  des  prairies,  si  le  loup  peut  dévorer  le  moutnu, 
si  l'homme  a  la  faculté  de  se  nourrir  d'autres  animaux,  pouniuoi 
le  mouton,  le  l(.iip  et  riumimc  n'auraieiit-ils  pas  également  le  droit 
de  faire  servir  leurs  semblables  à  leurs  appétits.  »  On  ne  s'atten- 
dait guère,  je  parie,  à  Imuvcr  dans  le  chef  des  Girondins  un  an- 
thropophage :  mais ,  revenons  à  la  théorie  du  besoin  dèiaciialioii  : 
«  C'est  dans  l'animal  une  fuis  dévelo|ipé  que  naît  ce  besoin  ttr- 
lible:  l'amour,  besoin  de  Ihouimc  comme  le  sommeil  cl  la  faim 
que  la  nature  lui  ordonne  impérieusement  de  satisfaire.  Le  tau- 
reau vieux  et  use,  qui  ne  sent  plus  l'aiguilK.n  de  l'aïuour,  combat- 
il  encore  pour  des  génisses  qu'il  ne  saurait  satisfaire?  ^on.  La 
nature  a  dit  à  ses  animaux  comme  à  rhoiume  sauvage:  Ta  pro- 
priété finit  avec  tes  be.soins;  mais  l'homme  social  n'cco'ule  point  la 
'nature  ,  il  étend  sa  pnqiriclé  au-delà  de  ses  besoins,  il  se  can- 
tonne, il  s'isole,  et  il  a  l'audace  d'appehr  cette  propriété  sacrée. 
—  Tlomnie  de  la  nature,  suis  son  v.ru ,  éioute  tmi  besoin  :  c'est  Ion 
maître,  ton   seul  guide.   Seiis-lu  s'allumer  dans  tes  veines  nu   f.ni 


secret  à  l'aspect  d'un  objet  charmant?  Éprouves-tu  ces  heureux 
symptômes  qui  t'annoncent  que  tu  es  homme?  La  nature  a  parlé, 
cet  objet  est  à  toi,  jouis;  tes  caresses  sont  innocentes,  tes  baisers 
sont  purs.  L'amour  est  le  seul  titre  de  la  jouissance ,  comme  la  faim 
l'est  de  la  propriété.  »  Si  la  littérature  est,  comme  je  le  crois,  le 
miroir  idéal  de  l'homme,  que  penser  dun  écrivain  qui  ramène  tous 
bs  droits  au\  besoins?  L'ainourn'est  (;our  lui  qu'une  fouctioa  bes- 
tiale, une...  —  Ma  plume  se  refuse  à  transcrire  le  mot. 

Ces  extraits  et  quelques  autres,  cités  par  les  feuilles  du  temps, 
donnèrent  lieu  à  une  polémique  assez  vive.  AndréChéuiers'en  mêla  : 
(1  Le  sieur  Brissot,  ccrivit-il ,  a  dit  que  Ton  fait  de  ses  écrits  des 
(Jiisections  ministérielles?  Cela  veut-il  dire  qu'elles  sont  infidèles  et 
fausses?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  prouver.  .\u  nom  de  Dieu,  monsieur 
Br  ssot,  avcz-vous  ou  n'avez-vous  pas  écrit  les  infamies  qu'on  vous 
attribue?  Oui,  ou  non  !  Si  vous  ne  les  avez  pas  écrites,  alors  vous 
avez  raison  de  vous  plaindre  ,  et  ceux  qui  vous  att.iqucnt  sont  en 
elîet  des  calomniateurs.  Si  vous  les  avez  écrites,  alors  vous  uuntez 
effrontément,  quand  vous  assurez  que  de  tout  temps  vous  écriviez 
contre  les  despotes  avec  la  même  énergie  qu'à  présent,  et  vous  seuls 
êtes  un  calomniateur.  Degràce,  monsieur  Brissot,  un  mot  de  réponse 
à  cedilemme,el  ne  faites  plus  bouillonner  votre  sang;  cessez  de  nous 
importuiierde  votre  éloge  auquel  (lersoiinc  ne  répond  que  par  le  si- 
lence du  mépris  et  de  l'iiidigiiatioii  ;  et  épargnez-vous  tous  ce 
plat  pathos  qui  vous  rend  aussi  ridicule  que  vous  vous  êtes  déjà 
rendu  odieux.  » 

Brissot  s'emporta;  il  ne  répondit  pas.  L'écrivain  incriminé  ne 
nia  ni  les  citations,  ni  les  arguments  qu'on  en  pouvait  tirer  contre 
lui;  il  contesta  seulement  les  dates,  u  11  ne  peut  avoir  eu  pour  but 
en  cela,  répondait  un  rédacteur  ani)nyme  du  Journal  de  Paris,  que 
de  faire  mettre  au  nombre  des  poches  et  dt  s  ignorances  de  ia  jeu- 
nesse un  ouvrage  extravagant  et  immoral.  Mais  pour  cela  l'époque 
n'est  pas  assez  reculée.  ;  car  M.  Brissot  étant  aujourd'hui  âgé  de  4(> 
à  48  ans  ,  en  avait  34  ou  30  en  1778  ou  en  1780,  et  à  cet  âge  on 
n'est  plus  un  enfant.  n.Vccablé  sous  ses  propres  témoignages,  Brissot 
se  relraiieha  derrière  les  services  qu'il  avait  lendus  à  la  Kévo  ution  ; 
Camille  D.siiioiilins  le  poursuivit  sur  le  terrain  d'une  discussion  que 
l7io»ij/ie  d'Etat  de  la  Gironde  clierihait.  comme  on  voit, à  deplaf-er. 
Il  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Lafayette.  —  u  .Après  la  Saiut-Bar- 
Iheli  niy  du  Cliarap-de-Mars,  répliqua  Biissot,  je  viiyaisLaTayetle  une 
fois  tous  les  mois,  c'était  pour  soutenir  en  lui  quelque  suu/fle  de  liberté. 
Il  m'a  trompé;  depuis,  je  ne  raijioiiit  r-ivu.  Il  m'est  étranger,  il  me 
le  sera  toujours.  —  Si  tu  voyais,  reprenait  Camille,  que  la  liberté 
était  expirante  dans  sem  ceeur,  pourquoi  donc  nous  disais-tu  que  sa 
démission  était  une  irai'e  caamilé?  Traître,  pourquoi  trompais-tu 
la  nation?  pourquoi  remettais-tu  sa  destinée  entre  des  mains  si  in- 
certaines? Je  n'ai  besoin  que  de  tes  écrits  pour  te  confondre.  »  — 
Comme  historien,  je  tenais  à  dévoiler  ce  Brissot  :  la  moralité  des 
chefs  (loliliques  étant,  à  mon  avis,  la  pierre  de  touche  qui  contrôle 
la  valeur  réelle  de  leurs  idées,  on  sait  à  peu  près  déjà  quel  homme 
les  Giroiidinsopposaient  à  Robcs|iierre.  Lt  maintenant  coiinaissez-le 
tous  ,  al)  1(710  (lisce  omnes.  Sons  celte  draperie  d'éloquence  méridio- 
nale qui  couvre  les  meinbresdela  Gironde,  j'aperçois  d'ici  l'inlrigue, 
c'est  Brissot;  riiypncrisie,  c'est  Petion  ;  la  trahison,  c'est  Dumouriez; 
la  rouerie  ,  c'est  Louvct  ;  que  sais-je  encore?  Tous  ces  homnits  en- 
flent le  sentiment  patriotique  dans  leurs  discours  :  mais  ils  ne  l'ont 
lias  dans  le  cœur.  La  liberté  n'est  pour  eux  qu'une  figure  de  rhéto- 
rique ;  quand  la  conscience  ne  Us  anime  pas,  ces  figures-là  siml  des 
masques.  r>ie  vous  étonnez  donc  plus  si  je  tremble  quand  je  les  vois 
touchera  l'épée  de  la  guerre ,  je  tremble,  non  pour  reniienii , 
mais  pour  la  Révolution  qu'ils  menacent  par  leur  icle  et  parieurs 
services. 

Robespierre,  nous  l'avons  dit,  ne  voulait  pas  la  guerre  oiïeusive; 
celtes,  ce  n'était  pas  les  sacrifices  qu'il  redoutait.  Il  y  aurait  le  dau- 
ger  du  blasphème  à  confondre  des  ordres  d'ideesaussi  distincts  que 
la  religion  et  la  politique  ;  ne  peut-on  néanmoins  trouver  de  lune  à 
l'aiilie  un  deies  rappmts  insti  uciifs  que  la  iiiaiii  de  Dieu  trace  entre 
le  temps  et  leleiuile?  Le  mystère  de  la  rtdeinptiiui  chrétienne,  ce 
mystère  trempe  de  sang,  nous  dit  assez  que  tout  grand  bien  s' achète 
dans  le  moule  par  le  sdcrifice  :  la  Divinité  simuude  ille-ineine  à 
chaque  instant  pour  entretenir  la  vie  de  l'uiiivcrs  it  pour  se  com- 
iiiuiiiqiHr  aux  honimes.  La  Rtvi>lulion  avait  tout  d'abord  prol'e.sse 
ce;te  doctiiiie  du  renoncenieiit  à  .soi-iiieiui'  el  de  la  inor.iliiat.oii 
heroi  |iie  ;  la  Fiance  était  prêle  à  >e  faire  liolucausle  p.  ur  L.ules  les 
natiuns  de  la  terri;.  Les  lioinnies  de  la  .Uuuag.ie,  Koli:spii  r  e  en 
lete,  avaient  fortifie  dans  le  ptiiple  celle  nuii.  n  austère  du  deioir 
el  ilu  dévouement  :  mais  envoie  fallail-il  q.ie  le  sai.g  huiuaiu  ne  lut 
pas  v<  l'se  sans  une  néce.-sile  lueU.riable.  Les  Monu.g.iaids,  tout  eu 
prevoyanl  la  guerre,  comme  les  Giroi.dins,  voul.iieul  qu'on  efiuisàt 
loiis  les  moyens  ca|iabbs  de  l'cpargoer  à  la  iialio:)  frin<,aisc.  "Oui, 
s'écriait  Danton,  l'auge  exterminateur  de  la  lilierlc  l'ein  tomber  les 
satelliiesdu  despolisuie.  Ce  n'est  point  conlre  l'énergie  que  ji;  viens 
parler.  Mais,  messieurs,  quand  devons-nous  avoir  la  guerre  ÎN'est-eo 
pas  après  avoir  bien  jugi;  notie  situation,  après  avoir  tout  pi  se  ; 
n'est-ce  pas  surtout  aiirc-.  avoir  bien  scrute  les  inleulions  du  pou- 
voir executif.  "  t'es  hommes  de  loi  ne  craignaient  point  l'enucini  ; 
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une  nation  allaquoe  Hans  son  dopme  devient  inviolable  et  toute- 
|iuifs.inli;  ;  les  monarchies  conféilérées  devaient  ?i;  liriser,  selon  eux, 
C'iiitre  la  sainte  résistance  de  la  liberté.  Ce  qu'ils  redoutaient,  ces 
hommes,  c'était  l'injustice  :  la  nation  qui  tire  le  glaive  du  fiiuneau 
yicrirapar  le  fç'aive.  Robespierre  fut  inébranlable;  «eul  il  lutta  aux 
J.irobins  contrôles  entraînements  de  l'esprit  fçiierrier,  quiest,  après 
tout,  l't-spril  français.  Sous  le  feu  des  accuî-ations  les  plus  directes, 
il  demeura  comme  un  airain  glacé.  La  calomnie  n'osa  d'ailleurs  pas 
approcher  de  son  intégrité  qui  était  désormais  hors  de  cause.  «  Le 
talent  de  P.obi'S|iierre,  écrivait  C.imille  Desiiioulins,  s'est  élevé  à  une 
hauteur  déses[iérantft  pour  les  ennemis  de  li  liberté  ;  il  a  été  su- 
blime, il  a  arraché  des  larmes.  ■)  Ifarrére,  à  son  lit  de  mort,  laissait 
tomber  ces  inélamoliques  paroles,  recueillies  par  le  plus  renommé 
de  DOS  statuaires  :  u  Hobespicrre  avait  le  tempérament  des  grands 
hommes  et  la  postérité  lui  accordera  ce  titre.  Il  fut  grand,  quand 
biut  seul,  à  l'.Ass'-mblée  constituante,  il  eut  le  courage  de  dépendre 
la  souveraineté  du  peuple;  il  fut  grand,  quand  plus  tard,  à  l'As- 
si  mbbed.s  Jacobins,  seul  il  bilançale  décret  de  guerre  contre  l'.\l- 
lemagne.  »  ÎSc  dites  pas  qu'il  cherchait  lessituationsexce[)tionnelles; 
ce  n'est  pas  être  seul  que;  d'être  avec  la  raison  et  la  justice  :  la  guerre 
offensive  souriait  aux  Girondins  et  à  tout  un  peuple  enlraiucparses 
instincts  batailleurs  ;  l'opinioncontraire,  qui  était  celle  de  la  morale, 
avait  pour  elle  Robespierre  et  IJieu. 

11  faudrait  tout  citer  pourdonner  une  idée  de  l'éloquence  nouvelle 
de  Robespierre  :  «  Je  décourage  la  nation,  dites-vous  :  je  l'cclaire... 
et  n'eussé-je  fait  autre  chose  que  de  dévoiler  tant  de  iiiéges,  que  de 
réfuter  tant  de  fausses  idées  et  de  mauvais  principes,  tjue  d'arrêter 
h  s  élans  d'un  enthousiasme  dangen  iix,  j'aurais  avancé  l'esprit  pu- 
blic et  servi  la  patrie.  —  Vous  av.  z  dit  encore  que  j'avais  outragé 
les  Français  en  doutant  de  leur  courage  et  de  leur  amour  pnur  la 
liberté.  Non,  ce  n'est  point  du  courage  des  Français  dont  je  me  dé- 
fie, c'est  la  perlidie  de  leurs  ennemis  que  je  crains...  Vous  avez  été 
étonnés,  a\e7.-vous  dit,  d'entendre  un  délensi'ur  du  peuple  calom- 
nier et  avilir  le  peuple.  (>erles,ji;  ne  m'attendais  pas  à  un  pareil  re- 
proche. D'abord  apprenez  que  je  ne  suis  pas  le  défenseur  du  peuple; 
jamais  je  n'ai  prétendu  à  ce  titre  f.isliieux.  Je  suis  du  peujde.^je 
n'ai  jamais  été  que  cela,  je  ne  veux  être  que  cela  ;  je  mépri-c  qui- 
conque' a  la  prélt  iilion  d'être  quelque  chose  de  plus.  S'il  faut  tout 
dire,  j'avciiierai  que  je  n'ai  jamai>  compris  pourquoi  l'on  dunnail  des 
noms  pomi'i:iix  à  la  fidélité  constante  de  rcux  qui  n'ont  point  trahi 
sa  cause.  Serait-ce  un  m  ■yen  de  ménager  une  excuse  à  ceux  qui 
l'abandonnent,  en  présentant  la  conduite  contraire  comme  un  ef- 
fort d'héroïsme  et  de  vertu  ?  Non,  ce  n'est  rien  de  tout  cela  ;  ce  n'est 
que  le  résultat  naturel  de  tout  homme  qui  n'est  pas  dégrade.  L'a- 
mour de  la  justice,  de  riunuanilé,  de  la  liberté  est  une  passion 
comme  une  autre.  (Juaiid  elle  est  dominante,  ou  lui  sacrifie  tout; 
i|uand  on  a  ouvert  son  ;\nie  à  des  passions  d'une  autre  espèce, 
commi:  à  la  soif  de  l'or  cl  des  honneurs,  on  leur  immole  tout,  et 
la  "loire,  et  la  justice,  et  l'humanité,  et  le  peuple,  et  la  patrie.  Vol'à 
le  Secret  du  cour  humain,  voilà  toute  la  différence  qui  existe  entre 
le  crime  et  la  probité,  entre  les  tyrans  et  les  bienfaiteurs  de  leur 

pavs. Ui"'  dois-je  répondre  au  reproche  d'avoir  avili  et  calomnié 

le  peuple?  Non,  on  n'avilit  point  ce  qu'on  aime,  on  ne  se  calomnie 
pas  soi  môme.  J^ai  avili  le  peuple  !  Il  est  vrai  que  je  ne  sais  point 
le  flatter  p"ur  le  perdre  ;  que  j'ignore  l'ait  de  le  conduire  au  préci- 
pice par  des  roules  seméi  s  de  fb'uis:  mais,  en  revanche,  c'est  moi 
qui  sus  déplaire  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  du  peuple,  en  défen- 
dant presque  .seul  les  droits  des  citoyens  les  plus  pauvres  et  les  plus 
malheureux  contre  la  majorité  des  législateurs.  C'est  moi  qui  opfio- 
.sai  constamment  la  déclaration  des  ilroils  à  toutes  ces  distinctions 
calculées  sur  la  quotité  des  impositions  qui  laissaient  une  dislance 
entre  des  cilovens  et  îles  citoyens.  C'est  moi  qui  défeiidis,  non  seu- 
lement les  droits  du  ncuiile,  mais  son  caractère  et  ses  vertus  ;  qui 
soutins  contre  l'orgueil  etics  préjugés  que  les  vices  cnnetnis  de  l'Iiii- 
maiiilé  et  de  l'ordre  social  allaient  toujours  décroissant  avec  les  be- 
soins factices  de  l'égoïsme,  depuis  le  trône  jusqu'à  la  ch.iumiére  ; 
c'est  moi  qui  consentis  à  paraître  exagéré,  opiniillre,  orgueilleux 
même  pour  être  juste.  I) 

Le  vieux  Ilu^siiiix,  le  traducteur  de  Juvénal,  intervint  dans  ces 
débats  comme  Ne.stor  dans  la  querelle  d'Achille  avec  Agamcninon  ; 
il  ilélermina  les  deux  adver>aires  à  s'embra-ser.  «  Je  viens,  dit  alors 
Robespierre,  de  remplir  un  devoir  de  fraternité  i-l  de  satisfaire  mon 
c(ciir  ;  il  me  reste  ei  corr  une  dette  plus  sacrée  à  acquitter  envers  la 
patrie.  Le  sentiment  probuidqni  m'attache  à  elle  suppose  nécessai- 
rement l'amour  de  mes  concitoyens  et  de  ceux  avec  le<.qi!i''»  jjij  des 
alTections  plus  étroites  ;  mais  toute  utTecllon  individuelle  doit  céder 
à  i'iiitérOt  de  la  liberté  et  de  riiumiini'.é  ;  je  (xiiirrai  facilement  le 
concilier  ici  avec  les  égards  que  j'ai  promis  à  tous  ceux  i|uionlliien 
.servi  la  patrie  et  qui  continueront  à  la  bien  servir.  J'ai  embrassé 
M.  Krissoi  avec  ce  sentiment,  et  je  continuerai  de  combattre  son 
opinion  dans  les  points  qui  me  paraissent  contraires  à  mes  principes, 
en  indiquant  ceux  où  jr  suis  d'accord  avec  lui.  Que  notre  union  re- 
po-e  sur  la  li.ise  s.icri'c  du  patriotisme  et  de  la  vertu  ,  lombultoTis- 
nou»,  romiue  des  lioinnn  s  libres,  avec  fran'hise,  avec  énergie  mCmc 
'il  le  faut;  mais  utcc  égards,  avec  amitié.  » 


Cependant  la  discussion  s'envenimait  chaque  jour  par  son  propre 
mouvement.  Il  n'était  pas  au  pouvoir  de  Robesnierre  de  chanser 
les  rapports  des  partis,  ni  bs  impulsions  qui  les  faisaient  agir.  Sous 
les  partis,  il  y  avait  des  classes  de  la  Société,  c'est-à-dire  des  grou- 
pes d'intérêts  ou   de  consciences  ,  que  la  Révolution  trouv.i  tout 
formés;  il  y  avait  des  débris  d'anciennes  races  que  la  civilisation 
avait   amalgamées,  mais  dont   les  caractères   persistaient  an  sein 
même  de  l'unité  nationale.  Le  mouvement  de  89  avait  consacré   le 
triomphe  de  la  bourgeoisie  sur  l'aristocratie  :  la  bourgeoisie  se  di- 
visait elle-même  en  haute,  moyenne  et  petite.   La  haute,  voisine  de 
la  noblesse,  en  avait  pris  les  dépouilles  et   les  mœurs  arroeant<'S  : 
elle  ne  songeait  qu'à  couvrir  son  origine  sous  des  oriienieiits  em- 
pruntés; elle  montrait  à  la  fois  la  morgue  des  grands  s<'ignenrs  de 
l'ancien  régime  et  la  bassp.sse  du  courtisan  parvenu.  La  mm/enne 
était  beaiicou|i  plus  saine  :  elle  s'était  exercée  dans  le  commerce  ou 
dans  la  robe.  On   devait  à  cette  classe  assez  nombreuse  Voltaire, 
Helvétius,  Buffon,  plusieurs  médecins  estimables  et  quelques  bons 
prêtres.  La  petite  tenait  le  niilii  u  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple; 
elle  était  composée  du  bas  clergé  .  des  marchands  dctailleurs,  des 
chefs  de  petits  ateliers,  des  commis  de  bureau  ,  et  de  beaucono  de 
gens  de  lettres.   Ces  trois  fractions  se  divisèrent  à  réi'oqiie  de  la 
Révolution  française;   la  haute  bouigeoisie  .se  réunit  de  sentiment 
aux  membres  du  côté  droit  qui  voulaient  une  monarchie  tempérée 
sans  la  distinction  des  ordres;  la  movenne  adopta  franchement  la 
constitution;  la  petite,  qui  était  la  plus  nombreuse  et  la  plus  souf- 
frante, tourna  ses  svmpathies  du  côté  des  Jacobins.  —  Les  Giron- 
dins sortaient  de  la  "bourgeoisie  moyenne;  ils  en  avaient  resjirit,  les 
préjugés  et  les  mœurs.  La  se  le  difTérence  qui  existât  entre  eux  et 
les  Cousliluants,  c'est  qu'ils  voulaient  fonder  une  république.  Dans 
leurs   idées,    la  forme   républicaine  n'était  pas  le  norps,  ni  le  vê- 
tement de  la  démocratie;  c'était  la  toge  romaine  jetée  sur  nne 
nouvelle  classe   d'alTranchis.  L'abolition  de  la  royauté  en  France 
consommait  l'hurai'lation  et  la  ruine  de  ces  familles  patricien  nés 
qui  serraient  encore  leurs  espérances  à  l'ombre  du  trône.  La  poli- 
tique (les  Girondins  était  donc,  comme  celle  de»  Constituants  .  une 
politique  d'égoïsnic;  seulement  ils  cherchaient  à  appuyer  la  victoire 
de  la  classe  moyenne  sur  le  peuple,  tandis  que  les  FeuilUnts.  c'est- 
à-dire  les  hommes  de  la  haute  bourgeoisie,  voulaient  associer  leur 
cause  à  celle  des  anciennes  classes  privilégiées. 

Comme  tous  les  homims  qui  ne  sont  pas  convaincus,  les  Giron- 
dins attachaient  une  importance  extrême  aux  signes  et  aux  mani- 
festilions  extérieures.  Pharisiens  de  la  Révolution  ,  ils  n'en  adop- 
taient guère  que  la  forme;  aussi  l'exagéraient-ils  dans  la  pratique. 
Fils  d'une  époque  de  réaction  .   nous  avons  tous  partagé  plus   ou 
moins  dans  notre  enfance  les  [iréjugés  de  nos  mères  contre  lebon- 
iiet  rouge:  mais  nous  étions  alors  bien  loin  de  nous   douter  que 
cette  coifTiire  .  devenue  le  symbole  des  excès  et  des  fureurs  de  la 
plus  vile  populace,  fiit  une  invention  des  brillants  Girondins,   ces 
hoinnus  de  qoùl.  «  Ce  sont  les  prêtres  ,  écrivait  Brissot  dans  son 
journal,  ce  sont  les  prêtres  et  les  despotes  qui  ont  inti^nduit  le  triste 
uniforme  des  chapeaux  ,   ainsi  que  la  ridicule  et  servilc  cérémonie 
dun  salut  qui  dégrade  l'homme,  eu  lui  faisant  courber,  devant  son 
sembbb'e,  un  front  nu  et  soumis.  Remarquez  pour  l'air  de  la  lèle 
la  différence  entre  le  bonne!  et  le  chapeau.  Celui-ci  triste,  morne  , 
monotone  ,  est  l'emblème  du  deuil  et  de   la  morosité  magistrale  ; 
l'autre  égaie,  dégage  la  physionomie,  la  rend  plus  ouverte,  pins  as- 
surée, couvre  la  tête  sans  la  cacher,  en  rehausse  avec  grilce  la  di- 
gnité' naturelle,  et   est  susceptible  de   toutes  sortes  d'embellisse- 
ments   >>  A  Paris,  une  mode  nouvelle  fait  bien  vit-'  son  chemin  ;  le 
bonnet  rouge  courut  sur  toutes  les  têtes.  Robespierre  résista  cette 
fois  encore  à  l'entraincnient  général;  il  trouvait  dans  l'inaltérabi- 
lité de  sa  conscience  des  armes   pour  combattre  les  exagérations, 
les  fausses  mesures,  les  innovations  puériles  ou  frivoles.  Ses  plus 
grands  ennemis  lui  rendent  cette  justice,  qu'il  n'adopta  jamais  les 
livrées  excentriques,  dont  les  faux  révolutionnaires  se  plaisaient  à 
couvrir   un  zèle  ridicule  et  dangereux.  On  ne  le  vit  jamais  lais.ser 
crdlre  sa  barbe,  sis  oigles,  négliger  ses   cheveux  ,  ni  porter  de4 
vêtements  hideux,  par  manière  de  patriotisme.  Il   soigna  toujours 
sa  chevelure  ;  et   ses  habits,  sans  être  d'une  éléganc   recherchée  , 
furent  toujours  proires  et  décent».  Maximilien   cnyait  qu'on  pou- 
vait aimer  le  i»  uple  et  port,  r  .lu  linge   blanc.  Il  témoigna  p.»ur  le 
bonnet  muge  nue  sympathie  médiocre  :  «  J.<  respecte  ,  s'écri«-l-il 
aux  Jacobin.*,  tout  ce  qui  est  I  image  de  la  lit»  rlé:  miis  nous  avons 
un  signe  qui  noil<  rappelle  sans  cesse  le  serment  de  vivre  libres  ou 
de  mourir,  et  ce  signe  le  voici  '.  (il  montre  sa  c  c.irde.)  K'i  '  t 

le  b.mnet  ronge,  les  cib'Vens,  qui  l'avaient  pris  par  un   | 
'   louable,  ne  perdront  rieiî.  Les  amis  de  la  liberté  cntinii.  ,.  „.  ..  ». 
'   reconnaître  s.ins  peine  au  même  langage,  au  signe  de  la  r.iison  cl 
de  la  vertu,  tandis  que  tous  les  autres  einblcnns  peuvent  ■  ir.     .1,.  . 
tés  par  bs  ari»locrales  et  les  traîtres.  —  Il  faut.  dii-«n . 
de  nouveaux  moyens  pour  exciter  le  peuple..    Le  peup.  ,    - 

besoin  d'être  excité;  il  Tant  «eulemcnt  qu  il  soit  bien  défendu.  Ccsl 
le  dégrader  que  de  croire  qu  il  est  sensible  à  d.  s  nnr  n;.  s  .  x-i^ri  li- 
res. Elle.-,  ne  pourraient  que  le  détourner  de  r 
aux  principes  de  liberté  et  aux  «ries  des  inani^  > 
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confié  sa  destiné...  Ils  voudraient,  vos  ennemis,  vous  faire  oublier 
votre  dignité,  pour  vou.s  montrer  comme  des  hommes  frivoles  et 
livrés  à  un  esprit  de  faction.  »  Ces  raisons  prévalurent,  elle  bonnet 
rouge  disparut  de  lAssemblée. 

Le  parti  de  la  Giroiidi-  ne  cessait  néanmoins  d'exciter  larnullitude 
par  des  coups  de  théâtre.  «  IJes  piques!  des  piques!  des  piques  !  » 
s'écrient  Ks  acteurs  de  la  liberté  ;  on  forge  aussitôt  plusieurs  mille 
piques  pour  eu  armer  les  citoyens  passifs.  D,ins  leur  préoccupation 
du  costume,    les  Girondins  glorifient   le  titre  de  .«an-s-ra/oUe  qu'ils 
opfiosent  fii^rement  à  celui  d'aristocratie.  Et  voilà  ces  grands  poli- 
tiques, dont  quelques  historiens  ont  tant  exailé   les  vues  larges  et 
fécondes!  Ils  voulaient,  dit-on,  l'alliance  de  la  bourgeoisie  avec  la 
multitude  :  soil  ;  mais  cette  alliance  n'était  pas  une  fusion;  mais  le 
lien  qu'ils  rêvaient  d'établir  entre  la  classe  moyenne  et   le  peuple  , 
elaituii  lien  superficiel  qui  devait  se  briser  après  la  victoire.  Le  peu- 
ple était  dans  leur  pnliiique  un  insirument,  un  bélier  à  l'aide  du- 
quel ils  prétendaient  battre  en   brèche  les  derniers  retranchements 
d'une  aristocratie  soudée  au  trône.  Un  esprit  de  catégorie  perce  sous 
toutes  les  mesures  étroiies  qu'ils  proposent,  c'est  toujours  la  divi- 
sion des  citoyens  par  les  signes  ,   par  la  différence  des  dénomina- 
tions et  des  armes.  Le  moyen  à  présent  de  s'étonner  si  bs  .Monta- 
gnards qui  croyaient  à  l'unité  humaine,  à  l'unité  nationale,   pour 
lesquels  tous  les  citoyens  ne  formaient  qu'une  même  et  grande  fa- 
mille ,  se    montrèrent  indifférents    à  de  semblables  puérilités  :  je 
veux   parler  de  la  fabricaliim  des   piques.  Il  ne  faut  pas  non   plus 
mettre  trop  de  fer  entre  les  mains  turbulentes  des  multitudes  nou- 
yellement  affranchies;  car  il  est  à  craindre  que  tôt  ou  tard  ce  fer  ne 
se  trempe  dans  le  sang.  Les  Girondins,  contrariés  dans  leurs  des- 
seins par  la  parole  ou  même  par  le  silence  de  Hobespiei  re,  ne  ces- 
saient d'accuser  son  orgueil  malade.  Si  défendre  la  raison  etlajus- 
tice  est  d'un  ortcueilleux,  calculer  ses  moyens  de  succès  dans  la  ruine 
d'une  monarchie   qu'on  fait  semblant  de   couvrir,  dans  l'agitation 
d'une  classe   qu'on    flatte   et  qu'on   trompe,  c'est  la  tactique  d'un 
[larli  couiiable.  Les  hommes  cherchaient  surtout  dans  le  soulève- 
ment du  peuple  le  moyen  de  frayer  à  leur  ambition  une  voie  parmi 
des  ruines.  Egoïsme  personnel,  egoïsine  de   caste  ,  voilà  le  roc  pri- 
mitif, qu'on  remontre   à  une    certaine   profondeur,    quand  on  se 
donne  la  peine  desonder  les  intentions  de  la  Gironde.   Le  sensua- 
lisme était  leur  doctrine;  la  nature  était  leur  Dieu.  Les  luttes   qui 
éclateront  tout  à   l'heure  entre  les  Girondins  et  les  Montagnards, 
luttes  dont    nous  entendons  gronder  le  tonnerre  précurseur  dans 
les  orageuses  séances  des  Jacobins,  étaient  avaul  tout  des  chocs  de 
principes.  La  Révolution  transporta  dans  la  société  ce  terrible  duel 
de  la  chair  contre  Vesinil  et  de  Vesprit  contre  lac/inrr,  que  le  chris- 
tianisme avait  institue  dans  riionuiie  :  Caro  concupiscit   adversus 
spiritum. 

On  ne  s'est  point  assez  demandé  comment  la  figure  de  Maximi- 
lien  finit  par  efFacer  toutes  les  autres  figures  de  la  Gironde  et  de  la 
Montagne  :  éloipient,  Danton  I  était  autant  que  lui,  les  Girondins 
au.ssi  l'étaient;  patient  tenace,  inflexible,  d'autres  honimes  farta- 
gcaient  avec  lui  ces  qualités  rares  ;  non,  si  Hobespieire  tint  ferme 
contre  tousses  ennemis;  si,  lui  renversé  par  l'orage,  le  grand  niât 
de  la  République  fut  rompu,  cela  tient  à  ce  qu'il  contenait  l'idée 
religieuse  de  la  Révolution.  Cet  homme  était  prédestiné  :  mais  le 
signe  de  sa  prédestination  n'était  pas  en  lui;  il  était  dans  cette  so- 
ciété que  le  matérialisme  de  l'aristocratie  continuait  à  dissoudre  et 
qui  ne  devait  se  regénérer  que  dans  les  bras  de  la  mort.  M  iximilien 
conservait,  à  l'écart,  le  dogme  sauveur  delà  raison  humaine.  Dans 
une  .séance  des  Jacobinsil  secoua  quelques  étincelles  de  ce  flambeau 
qu'il  réservait  pour  l'heure  des  ténèbres.  L'empereur  Léopoll  ve- 
nait de  mourir  presque  subitcineiit  ;  Uidiespierrc  entrevit  dans  cet 
événement  le  doigt  de  la  Providence,  qui  veille  sur  le  (leuple  beau- 
coup plus  que  la  sagesse  de  ses  conducteurs.  «  Craignons,  ajoulail- 
11,  craignons  de  la.sser  la  bonté  léleste  qui  jusqu'ici  s'e^t  obstinée  à 
nous  sauver  malgré  nous.  »  Ce  langage  de  la  suprrslitio7i  indigne 
le  sceptique  Guadet;  il  se  lève  et  récbimecontre  une  idée  «  à  laquelle 
il  ne  voii,dil-il,  aucun  sens.  »  Robespierre  prend  la  parole  au  mi- 
lieu du  bruit  : 

«Je  ne  viens  point  combattre  un  législateur  distingué  (interrup- 
tion), mais  je  viens  (irouver  à  M.  Guadet  qu'il  ma  mal  compris.  Je 
viens  comb.ittre  pour  des  princiiies  communs  à  M.  Guadet  et  à  moi  ; 

car  je  soutiens  que  tous  les  patriotes  ont  mes  prineipes t,luand 

j'aurai  termine  ma  courte  réponse,  je  suis  sûr  (|ue  M.  Guadet  se 
rendra  lui-même  à  mon  opinion  ;  j'en  atteste  sun  patriolismi'  et  sa 
gieirc,  choses  vaines  et  sans  foiidi'mcnt,  si  elles  ne  s'.ippuyaienl  sur 
les  vérités  immuatilex  que  je  viens  de  proposer.  L'objection  qu'il  m'a 
faite  tient  trop  à  mou  houmur,  à  mes  sentiments  et  aux  princi|ies 
reconnus  par  tous  les  peuples  du  iiKUide  et  par  les  assemblées  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps,  pour  que  je  ne  croie  pas  nuui 
honneur  enga^;é  à  les  soutenir  de  toutes  mes  forces...  La  supersti- 
tion, il  est  vrai,  est  un  des  appuis  du  despotisme  ;  mais  ce  n'est  pas 
induire  les  citoyens  dans  la  superstition  (|m>  de  prononcer  le  nom 
de  la  Divinité.  J  abhorre  autant  (|ue  personne  toutes  ces  sectes  im- 
pies qui  se  sont  répandues  dans  l'univers  pour  favoriser  l'aïubilion, 
le  l'itîiatisiue  et  loules  les  passions,  en  se  .servant  du  pouvoir  sacre   I 


de  l'Eternel  .iui  a  créé  la  nature  et  Ihumanilé  ;  mais  je  suis  bien 
loin  de  le  confondre  avec  les  imbéciles  dont  le  despotisme  scst 
armé  Je  soutiens,  moi,  ces  éternels  principes  sur  lesquels  s'étaie  la 
faibles.se  humaine  pour  s'élancer  à  la  vertu.  Ce  n'est  point  un  vain 
langage  dans  ma  bouche  pas  plus  que  dans  celle  de  tous  les  hommes 
illustres,  qui  n'eu  avaient  pas  moins  de  morale  pour  croire  à  l'exis- 
tence de  Dieu.  (.\  l'ordre  du  jour!  Brouhaha.) 

«  Non,  messieurs!  vous  n'étoufferez  pas  ma  voix  :  il  n'y  a  pas 
d'onlre  du  jour  qui  puisse  étouffer  cette  vérité...  Je  ne  crois  pas 
qu'il  puisse  jamais  déplaire  à  aucun  membre  de  l'Assemblée  natio- 
nale d'entendre  ces  principes,  et  ceux  qui  ont  défendu  la  liberté  à 
l'Assemblée  constituante  ne  doivent  pas  trouver  d'opposition  au  sein 
d.s  amis  de   la  constitution.  Loin  de  moi  d'entamer  ici  aucune 
discussion  religieuse  qui  pourrait  jeter   de  la  division  parmi  ceux 
qui  aiment   le  bien  public,  mais  je  dois  justifiei    tout    ce  qui   est 
attaché  sous  ce  rapport  à  l'adresse  présentée  à  la  société.  Oui,  in- 
voquer la  Providence  et  admettre  l'idée  de  l'Etre  éternel  qui  influe 
essentiellement  sur  les  destins  des  nations,  qui  me  parait ,  à  moi, 
veilli:r  d'une  manière  toute  particulière  sur  la  Révolution  française, 
n'est  point  une  idée  trop  hasardée ,  mais  un  sentiment  de   mon 
cœur;  un  sentiment  nécessaire,  à  moi,  qui,  livré  dans  l'Assemblée 
constituante  à  toutes  les  passions  et  à  toutes  les  viles  intrigues,  et 
environné  de  si   nombreux   ennemis,  me  suis  toujours  soutenu. 
Seul  avec  mon  âme,  comment  aurais-je  pu  suffire  à  des  luttes  qui 
sont  au-dessus   de  la  force  humaine  ,  si  je  n'avais  point  élevé  mon 
âme  à  Dieu.  Sans  trop  approfondir  cette  idée  encourageante,  ce 
sentiment  divin  m'a  bien  dédommagé  de  tous  les  avantagis  ofTerts  à 
Ceux  qui  voulaient  trahir  le  peuple.  (Ju'y  a-t-il  dans  celte  adresse? 
Une  réflexion  noble  et  touchante,  adoptée  par  ceux  qui  ont  écrit 
avec  1  inspiration  de  ce  sentiment  suUlime.  Je   nomme  Providence 
ce  que  d'autres  aimeront  |ieut-ètre  mieux  appeler  hasard  ;  mais  ce 
mot  Providence  convient  mieux  à  mes  sentiments...  Oui ,  j'en  de- 
niaud(?  pardon  à  tous  eux  qui  sont  plus  éclairés  que  moi,  quand 
j'ai  vu  tant  d'ennemis   avancer  Contre  le  peuple,    faut   d'hommes 
perfides  eiufiloyés  pour  reuv -rser  l'ouvrage  du  peuple,   quand  j'ai 
vu  (jue  le  peuple  lui-même  ne  pouvait  agir,  et  qu'il  était  obligé  de 
.s'abaudouiier  à  des  traîtres,  alors  plus  que  jamais  j'ai  cru  à  la'Pro- 
videiue...  Je  conclus,  et  je  dis  que  c'était  pour  l'elablissenient  de  la 
morale  de  la  politique  que  j'avais  écrit  l'adresse  que  j'ai  lue  à  la  So- 
ciété. Je  demande  qu'elle  décide  si  les  principes  que  j'annonce  sont 
les  siens.  » 

Ce  qui  manque  maintenant  à  un  tel  discours,  c'est  la  pâleur  ar- 
dente de  ce  tribun  ,  j'allais  dire  de  ce  révélateur,  qui,  après  s'être 
fait  le  défenseur  de  la  paix,  remonte  au  priucifie  éternel  des  socié- 
tés ;  c'est  tout  un  auditoire  remué,  qui  se  soulève  ou  s'apaise  à  l'idée 
de  Dieu.  Quelle  séance!  la  tribune  devient  une  chaire  :  la  politique 
touche  au  senlimeiil  religieux.  Sans  craindre  les  grincements  de 
dents  de  l'athéisme,  Robespierre  cse  croire  à  l'intervention  d'une 
puissance  occulte  et  bienveillante,  qui  dirige  les  destinées  du  monde. 
A  ces  paroles  graves,  les  haines  se  couvrent  de  leur  manteau  en 
attendant  l'occasion  de  .se  montrer.  Des  bruits  ne  lardèrent  point  à 
circuler  honteusement  et  sourdement;  on  allait  ju.squ'à    insinuer 
lies  soupçons  contre  le  patriotisme  de  Maximilien  :  «  Si  quelqu'un  a 
des  reproches  à  me  faire,  dit-il  hardiment,  le  2  avril,  aux  Jacobins; 
j  '  l'atiends  ici  :  c'est  ici  qu'il  doit  m'accuser  et  non  dans  des  .sociélés 
particulières.   Y  a-t-il  quelqu'un   qui  se  lève'?  —  Oui,  moiîs'éctia 
Real.  —  Parlez,  répondit  Ridicspieire.  »  Une  partie  de  l'assemblée 
ap(daudit  Héal  ;   l'autre  ,  aiquiyec   par  les   tribunes   publiques,  le 
rouvre  de  murmures.  «  Je  vous  accuse  ,  monsieur  Robespierre,  non 
de  ministéri  ilisme  (une  voix:  c'est  bienheureux!),  mais  d'cqiiniA- 
Ireté,   mais  d'acharnement  à  avoir  le.'ilé  tous  les  moyens     o>sibles 
pour  l'aire  changer  dans  la  question  île  la  guerre  l'opinion   que  la 
Société  s'était  lormée.  Je  vous  accuse   d'avoir  exerce  ici,    peut-être 
sans  le  .savoir,  et  sûrement  sans  le  vouloir,  un  despotisme  qui  pesé 
sur  tous  les  boninies  libres  qui  la  composent.  »  Les  attaques  se  siir- 
cedèrenl.   Guadet  se    leva  :   •  Je   dénonce  à   .M.   Robespierre    un 
luuiinie  qui,  par  amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie,  devrait  peut- 
être  s'impo-er  à  lui-même  la  peine  de  l'ostracisme,  car  c'est  servir 
le  peu|de  que  de  se  dérober  à  son  ido'Atric.  Je  lui  dénonce  un  autre 
homme  qui,  ferme  au  poste  où  sa  patrie  l'aura  placé,   ne  parlera 
jamais  de  lui,  et  y  mourra  idutôt   que  de  l'abandonner.  Ces  deux 
bmnnies,  c  est  lui,  c'est  moi.  »  Alors  Robespierre  :  at,iuanl   à  l'os- 
tracisme auquel  M.  (iuadet  m'invite   à  me  soiimetlre,  il  y  aurait 
un  excès  de  vanité  à  moi  de  me  rimposer  :  car  c'est  la  punition  des 

grands  hommes,  et  il  n'appartient  qu'à  M.  Brissot  de  les  classer. 

On  me  reproche  d'assiéger  sans  cesse  celle  tribune  ;  mais,  que  la 
libelle  soit  assurée,  que  le  régne  de  l'égalité  soit  affermi,  que  tous 
les  intrigants  disparaissent,  alors  vous  me  verrez  einpres.se  k  fuir 
cette  Iriliune  et  même  cette  société.  Alors,  en  effet,  le  plus  cher  de 
mes  vieux  serait  rempli  :  heureux  de  la  félicité  de  mes  concitoyens, 
je  passerais  des  jours  paisibles  dans  le  sein  d'une  douce  et  sainte 
intimité,..  Ah  !  ce  sont  les  ambitieux  et  les  tyrans  uu'il  faudrait 
bannir.  Pour  moi,  m'i  voulez-viuis  que  je  me  retire?  Quel  est  le 
peuple  où  je  trouverai  la  libellé  établie,  et  quel  despote  voudra  me 
donner  asile?  Ah!  on  peut  abandonner  sa  patrie  heureuse  et  iriom. 
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nhante-  mais  déchirée,  mais  opprimée!  on  ne  la  fuit  pas,  on  la 
Luve  ou  l'on  meurt  pour  elle. -Le  c-l  qui  me  donna  une  âme 
rassTonnée  pour  la  liberté  et  qui  n,e  fit  naître  sous  la  domination 
def  vrans  -le  ciel  qui  prolongea  mon  existence  jusqu'au  règne  des 
factions  et  des  crinl,  m'appelle  peut-être  à  '«cer  de  m,-  s^ang 
a  route  qui  doit  conduire  mon  pays  au  bonheur...  J  accepte  avec 
transport  celte  douce  et  glorieuse  destinée.  Exigez-vous  de  mo.  un 
autre  âcritice?  Oui.  il  en  est  un  que  vous  pouvez  demander  eneore 
jeToffre  à  ma  patrie  :  c'est  celui  de  ma  réputation.  Je  vous  la  l.ve 
réuD  ssez-vous  tous  pour  la  déchirer  ;  unissez,  multipliez  vos  libelles 

Savs  SI  pour  la  conserver,  il  faut  tr.hir  par  un  coupable  silence  a 
™  de  la  vérité  et  du  peuple,  je  vous  l'abandonne  ;  je  1  abandonne 
rtouslesesppitsfaibles  et  versatiles  que  l'imposture  peut  égarer,  a 
tous  les  rnéchants  qu,  la  répandent.  J'aurai  r..rgue,l  encre  de 
Séénr  à  îeu^s  fnv^oles  applludissemenls  le  >uffr.ge  de  ma  con- 
icierice  et  l'estime  de  tous  les  hommes  éclaires  et  vertueux.  J  ait.  n- 
draT  le  secours  tardif  du  temps  qui  doit  venger  l'humantle  trahie 
et  les  peuples  opprimés...  Voilà  mon  apologie  :  c'est  vous  dire  assez 
sans  dm.  e  qur  .  n'en  avais  pas  besoin.  »  C'était  un  besoin  de  mon 
crBur  de  cil^r  quelques  traits  de  la  noble  défense  de  Robespierre  ; 
on  V  remarque  de  nouveau  le  pressentiment  de  sa  fin  tragique... 
Sov.-z  tranquille  dans  votre  tombe  perdue:  on  ne  décapitera  pas 
voire  mémoire,  vos  paroles  ne  passeront  pas .  le  temps  viendra  ou 
l'histoire  réparera  votre  nom  :  ce  temps  est  venu  ! 

Ainsi  se  soulevait,  par  le  mouvement  de  la  discussion,  la  Slon- 
ta^ne  en  face  de  la  Gironde.  1,'opposition  des  idées  se  renforçait  de 
l'cmnosition  des  caractères  et  des  m.euis.  Les  .Montagnards  lor- 
maient  pour  ainsi  dire,  la  conscience  de  leur  époque.  «  Ceux  qu  on 
nomme  les  .léfeiiseurs  de  la  liberté,  écrivait  Robespierre,  ne  sont 
ni  des  hommes  exagérés  .  ni  des  héros,  ni  des  grands  hommes  m 
dès  perturbateurs  du  repos  public;  ce  ne  sont  que  des  honnêtes 
eens  en  révolution...  Ceux  (jui  enchaînent  les  peuples  à  force  d  art 
et  d'hvpocrisie ,  ce  ne  sont  pas  de  grands  politiques  m  des  légis- 
lateurs habiles;  et  pourquoi  ne  les  appellerais-je  pas  simplement 
des  frioons  des  brigands?...  »  La  division  établie  entre  les  révolu- 
tionnaires était  celle  que  l'éternelle  morale  trace  entre  les  bons  et 
les  méchants.  La  Terreur  fui  plus  lard,  sous  ce  rapport ,  une  es- 
niiisse  du  jiigitment  dernier 

Au  commencement  de  1792,  le  bruit  courut  par  toute  la  France 
nue  11  fin   du  monde  était  proche;  le  vieux  monde  allait  en  ellet 
mourir    LfT  régime  monarchique  touchait  à  son  agonie  ;  on   n  en- 
tendait cà  et  là  que  les  craquements  et  les  soupirs  d'une  société  qm 
se  dislonuait.  Ce  grand  corps  s'agitait  dans  une  morne  et  dernière 
convulsion    Les  plus  s.Mubres  images  bibliques  donneraient  une 
faible  idée  de  la  désolation  qui  couvrait  alors  les  provinces.  A  chaque 
secou'^se    un  des  sceaux  du  livre  se  brisait ,  et  les  sept  coupes  de  la 
rolère  se' répandaient  sur  la  nation  consternée.  La  Mort  parcourait 
1..S  campagnes  sur  sou  cheval  pâle  ,  et  les  habitants  fuyaient  devant 
l'ombre  de  sa  mam.  Toute  l'ancienne  France  avait  été  roulée  comme 
un  parchemin  et  jetée  au  rebut.  C-  n'était  partout  que  des  signes 
et  des  orodi^es  ;  le  voile  du  temple  s'était  déchiré  ;  des  vertiges  assie- 
eeai.>nL  les  populations  malades,  et  le  cœur  des  forts  se  sentait  dé- 
faillir   Les  étoiles,  c'est-à-dire  les   puissances  d  en  haut .  étaient 
tombées-  le  soleil  et  la  lune  ,- le  catholicisme  et  la  rovaulc,  -  ne 
donnaient  plus  leur  lum  ère.  Les  tombeaux  s  ouvraient  sous     e- 
hranlemr-nt  général ,  et  il  en   sortait  des  appanti.ms  terrifiant.-. 
rélail  quelque  chose  d'étrange  et  d'ioconnu,  un  malaise  ininii, 
une  angoisse  immense.  L'homme  ne  reconnaissait  pluss.u,  ombre; 
nn  elfravant  silence  succédait  à  des  bruiU  sinistres.  «  Il  ■  st  ici  ou 
i\  „t  II  '       »  L'ennemi  nelail  nulle  part  que  dans  les  imaginations 
soulfranies  ,1  alternes.    Ce  n'était  pas  l.i   première   fois  .lue  ces 
choses  arrivaient.  Dieu  était  déjà  mortel  ressuscité  à  plusieurs  re- 
nriscs  dans  le  genre  humain  ,  et  à  chacun  de  ses  évanouissements. 
Sn"  détresse  sans  nom.  des  pre^M■nlim.■nts  inouïs  avaient  glace 
ioutes'les  coi.scien.vs.  Que  va-t-il  advenir»  Est-ce  le  commence- 
ment nu  la  lin?  Kils  .le  rhoinine,  que  vois-tu?-Je  v..is  |.s  peupb  ^ 
„,,i  se  débattent  dans  les  ombres  et  les  épouvantem-  uts  du  .lerni.  r 
i>mmeil  :  mais  l'..p,v.ive  >era  pds.,v,,re  ;  mais  le.s  fanlùmes  se  di«- 
sioeronf  mais  si  ce  d-imiiillemeiil  .lu  vieux  mon.le  csl  d..ul.iun>nx, 
la  ioir  .1."-  rev.nr  le  monde  iioiiv.  ao  >era  grau.le,  ,|iioiqiie  troublée. 
I  a  Uévoluli.m  n'aura  plus  de  ces  ,lofaillanre«  morde.;  ;  .»  il  Im  ar- 
rive plus  lard  d'être  quelquefois  av.  ugle.. .  '   ?' 
non  plu»  par  les  ténèbres.  U  Irauce  p.  'je 
temps  en  lemp^  coninie  une  femme  ivre;  n..:ii~  ■•  n-  it.sk,.  ..  ra  .lu 
d..|jre  ;  mais  cV  délire  s..ra  de  l'iuspiralion.   Les  mauvais  jours  que 
nous  ven..nsdiu.li.|n'"r  ne  reviendront  plus.            ,        .      , 

I  'homme  avail  louché  à  la  eioix.  el  1.  s  racines  de  cet  arbre,  en 
t'ebranlaiil,  auitai.ni  la  France  de  ville  en  ville  Les  lerrrara  reli- 
eii-us.s  ^■llnlssalenl  niix  terreurs  politiques,  (Hiiir  .-..nr.>nare  la  rai- 
son .iballne.    Pans  s,,-'    i a  f-Tm-   entre  !■•  «r. t  le  ciel  ; 

Pans  rrovtt.l.  LA^se  .aie  lua.nllnt  l  .--.ph.que 

'a,"  milieu  des  «lano.  .  i,r..„;,.,o.  „.s.   ,  u.  cha.rue 

jour  des  adre.-es  r.  !..  '"•  •  ^- 

{çislateuis.ccr.vaicu;  .  .  -.    v  'i  '   ,  -.  vrai  que 


le  chef  du  pouvoir  execulil  oe  veuille  ou  ne  puisse  tenir  les  renés 
d'un  gouvernement  libre,  prenez-les  vous-mêmes.»  Nalence  fai- 
sait monter  jusqu'au  trône  ses  conseils  et  ses  menaces:  a  bire,  la 
France  a  les  veux  ouverts  sur  son  roi  ;  elle  craint  de  voir  en  lui 
l'auteur  de  ses  maux.  Les  alarmes  croissent  avec  les  soupçons.  Le 
mécontentement  a  pénétré  tous  les  cœurs  ;  les  esprits  s  aigr.sseiH; 
un  soulèvement  général  est  sur  le  point  d  éclater  (U.  »  Ainsi  la  ré- 
sistance de  Louis  XVI  préparait  la  j..urnée  du  iO  août. 

Théroigne  de  Mericourt  éuit  de  retour  a  Pans.  Curieux  de  con- 
naître cette  femme  sur  lacpielle  on  lui  raconUil    es  choses  les  plus 
romanesques,  l'empereur  dAutriche  s'avisa  de  la  faire  venir  dan, 
Sf)n  cabinet-  quand  il  l'eut  vue  et  entendue,  il  lui  donna  sa  liberté, 
mais  avec  ordre  de  sortir  d'A.itriche.  Théroigne  parut  a  la  tribune 
des  Jacobins;  elle  raconta  les  péripéties  de  son  voyage,  s^ca\M^, 
les  actes  de  tvrannie  que  l'emp^-reur  avait  exerces  contre  elle,  et 
annonça  l  intention  d'écrire  ses  mém.)ires.  Manuel  dit:  «  ^""S  *«- 
nez  d'entendre  une  des  premières  amazones  de  'a  ''b^te  :  je  de- 
mande que,  présidente  de  son  sexe,  assise  aujourd  hui  a  côte  de 
notre  président,  elle  jouisse  des  honneurs  de  la  séance   »  Th«r"  «"« 
dem.-urait  alors  rue  de  Tournon  ;  les  principaux  Cordeliers.  Uaa- 
ton     C    Desiuouhns.  Fabre  dEglantine,  M-J.  Cheui-r    frequen- 
u"nt^onXn  converti  en  un 'véritable  club.  Elle  v  déclamait  des 
scènes  de  Brulus  ou  de  toute  autre  tra^je  lie  ou  I  auteur  inv.^l.vail 
les  W   Sou   éclatante  beauté,  le  (eu  divin  qui  s  allumait  daus 
s^s  v^nx    ses  poses  mâles  et  fieres  donnaient  aux  vers  reciles  pa 
dle-une'pui^sLce  d'enivrement;  ce  n'éta.t  pas  une  ^cf .ce   cela, 
la  Liberté  On  raconte  qu'un  étranger  de  grande  famille,  ma^.(u.. 
sous  le  pseudonyme  d'olcher.  fut  conduit  par  Romme  chez  n.ade- 
moiseMe'^de  Mericourt.  Il  y  revint  une  fo.s.deux  fois,  •    X  revm 
"u jours-  son  bonheur  était  de  la  voir,  de    'enten  re ,  d  .ffeuiller 
en  sHence  et  à  l'écart  les  fleurs   mélancoliques  d  un    .senl.meut 
ou'elelKnorail.- Cette  intrigue  s'arrêta  loui  court:  un  ordre  de 
?àpneî  enleva  le  jeune  Otcher  à  des  séductions  passionnées;  el  sa 
famille  trembla  longtemps  sur  les  suites  qu'aurait  pu  avoir  une  tc^e 
connaissVnce    Cet  Otcher  n'était  autre  que  le  comte  de  Slrogonoff. 
nu"  devint  par  la  suite  l'ami  intime  d'A  exandre  et  son  minislre  de 
nntérie  r  -La  répuUlion  de  Théroigne  lu.  attira  des  criliqu^  e. 
dès  sarcasmes    Les  écrivains   royalistes  la  déchirèrent  dans  leu.^ 
oamXts   Ce  sont  dmdecenles   pla.santer.es  sur  le  mariage  .  e 
?hTrnVine  avec  Populus;  il  existait  un  député  de  ce  nom    âge  d- 
Théroigne  avec  f  i  '       •            ;    journaux  représentent  Theroi.ne 
anquanle-sept  an,.  l.es  mau  a  ^^^  >^^  ^^^.^^^^^  ^„ 

dans  un   boudoir     auprès  uu „., ..,„„„,  i.,.,„l«  de  cheveux 


dans  un   boudoir     .^uprc,uu,....  boucles  de  cheveux 

pot  d.  rouge  végétal  »"J^;S"7,}2J/.  du  l'ère  Gérard  ,  Mne 
fP'"'^;"nXra<'•on  <i«  ^roià  d*  <'//omme ,  un  bonnet  de  laine 
loque  .  la  D««  O'^''",*'"  ?„,,,, , ne  r.  .j^  .jg  vinaigre  de  la  composi- 
roiig..,  nn  Pe'5"«,.V*''f,"  'Vu  f  frt  chdronnè?'a''aron.-,u.  de  Pa- 
''"\'^rr;".:rr^*e;  jVcorJr.  On  dé  oul^^^  da'ns  le  foud'un  lit  Je 
:rnde  décore  d'aune  padllse;  à  côte  de  la  paillasse,  une  pique 
sangle  dewre  «  ""  J^,  .g^  ,  „  superbe  habit  d'araaz.)ne  en  ve- 
rr'd'Ût'recht  les  mur:  sont  ornés' de  tableaux  agréables  tei.s 
l.uir,  <*  ^^'.'^«'=7  •■  ""Hn,/,//?  la  Mort  de  Foulon  et  Bcrlhier.  la  Jour- 
•^  •'"  '  fiT/oIr.  1-^  le'  meurtres  commis  à  Nimes .  MonUubau  . 
îa  narièrf  et  ai  res'iolis  massacres  cousl.tut.ounels.  Madeo....- 
eUeThéroiKne  es  dansle  négligé  le  plus  galant  :  elle  a  d^  pan- 
,n  m/^m  ™,,.in  rouge  des  bas  do  laine  noire ,  un  jupon  de  da- 
ma"bleu  "Sn^'  ouëLzin  blanc,  un  fichu  incolore,  et  un  bon- 
mas  pipu.  ui.  I"  1'  soriuonlé  d  uu  i>oiupon  veri.— Toute» 

^'ïnêr'un  décret  #Kcusation  «.ntce  Marat!  -  Depuis  a«« 
lonl-  e'np-  1 .  v.,ix  .le  l'^mi  d„  peuple  manquait  aux  o.  .m--  .L,. 
ZL  I  :.v....>  U.sse.  après  les  iuaj:.acres    J;  '  '■;";i;- J'    '  " 

ballre  e..nlre  une  •       "f  ^\^  *^j,^  ..^e  ;  k,  ch.lV.,.  .le 

France  qui  ait  eU-s.  ".ni  la  bile,  distribue  au  ha^rd 

rri  s  rues  fa?.^'.t''eve;;ëmenl;  cela  remuait  plu,  de  cun.-.le 
dai..,  I.  >  rues.  W.saii  ^    ^^  ^    ^^^^  plume  Je  cet  érnv.on  ,.lr,.l.  I.ure 


it  que  le  - 
:\    lUX   10 


je 


pni,  .■■■•■   ■ , 

Louis  XVI.  Celte  leuiiie, 

d'un  maléfice.  Quoique 

s.r.ible.  enseveli.  On  p.niri...i   .«,  ,,■ 

ce  m  t  .le  >aint  Augu,tin  :  U'i-U:.  ^ 

jsiinl.  I.f  s  j.orleurs  de  >a  feu  ^_ 

»oie  publique,  des  luttes  à  .  ^^ 

tonte;  Us  royalistes  monlr.n  ,_ 

à  la  r'ic"   duquel    on  dev.»il  '^^ 

^:      \T^":!^:'^:^  ':^::-^^^ua  ding*.  ae  nun:  ,ur 


(l)  Ces  deux  pièce*  «ni  Ur#e,  d«  manu^riu  dipc*.  aux  Archi 


ve». 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


Versailles.  Il  errait,  sanstrouver  dasile  auquel  II  osât  confier  sa  tète  ; 
il  errait  dans  les  rues  ténébreuses,  lorsque  vaincu  par  la  marche  et 
par  le  froid,  il  se  laissa 
tomlier  de  décourage- 
ment contre  une  borne. 
Dans  ce  moment,  un 
prêtre  passa  à  côté  de 
lui  dans  l'ombre;  il  avait 
pourvètiînient  une  sim- 
ple   soutane    de    drap 
noir,  de  gros  souliers  à 
cordons  de  cuir  et  des 
guêtres;    il   venait    de 
porter  le  saint  viatique 
à  un  mourant.  C'était 
le  curé  Bassal.  Il  avait 
eu  beaucoup  à  soufTrir 
de  l'intolérance  de  l'an- 
cien clergé,  à  cause  de 
ses    opinions  ;    avant 
même   l'ouverture  des 
états-généraux,  il  osait 
avancer,  au  prêche  du 
dimanche  ,  que  Jésus- 
Christ  était  mort  pour 
la  liberté ,  que  les  |ire- 
miers  chrétiens  se  trai- 
taient entre  eux  comme 
des  frères,  et  que  tous 
les     hommes     étaient 
égaux  devant  l'Kglise, 
puisque  nobles  et  rotu- 
riers ,    ils    ap[iortaient 
tous  au  front  la  même 
tache ,  que  la  main  du 
prêtre    lavait    avec    la 
même  eau.  Ce  curé,  qui 

était  membre  de  l'Assemblée  nationale,  reconnut  Marat  et  le   re- 
cueillit dans  son  modeste  presbytère.  Celait  une  petite  maison  re- 
couverte en  tuiles,  au  milieu  d'une  rue  déserte,  avec  une  treille 
qui  laissait  tomber  au  vent  d'au- 
tomne ses  dernières  feuilles.  Ma- 
rat, après  avoir  dormi  sous  le  toit 
hospitalier  d'un  ministre  de  l'E- 
glise, prit  le  chemin  de  la  Nor- 
mandie.  Sun    intention   était  de 
gagner  les  bords  de  l'Océan;  il 
es[iérait  trouver  sur  la  cote  une 
barque  ou  un  vaisseau  qui  le  jet- 
terait en  Angleterre.  Son  voyage 
fut  une  suite  d'alertes  et  de  périls. 
Il  logea  secrètement  dans  la  ville 
de  Caen  ,  rue  du  Rempart,  chez 
une  l'enniie   qui  le  coucha   pour 
l'amour  de  Dieu  et  de  la  Ui'volu- 
lion.  Le  lend(Mnain,  il  se  rendit  à 
Courcelles,oii  il  rencontra  la  mer, 
et  fit  prix  avec  un  batelier  pour  la 
traversée.  Il  était  six  heures  ;  les 
brumes  du  soir  descendaient  sur 
l'étendue  immense;  Matât,  à  la 
vue  de  ce  grand  peuple  de  flols 
où  le  vent  met  des  séditions  et  des 
émeutes,  songea  peut-être  à  eil 
autre  Occaii  ,   Paris,   qu'il  allait 
quitter  cl  dont  il  était  l'aipiilon. 
Déjà  il  avait  un  pied  dans  la  bar- 
que, quand,  se  retournant  vers  la 
terre  ,  avec  la  [loitrine  pleine  de 
sangUitset  ^li-  tempêtes  :  «  Non  , 
s'écria-t-il  ,  ù  Uévolution  !  je  ne 
t'abandoiiii     .n  pa*.  »  Etil  revint. 
Le  reste  de  son  voyage  ne  fut 
qu'une  suite  de  tribuiatuuis  ilont 
il  prit  assez  gaîineiit  son  parti,  et 
qu'il    raconta    lui-même   en    ces 
termes  :  «  Ne  sachant  à  qui  m'a- 
dresser  à  Amiens,  pour  avoir  un 
asile,  je  gagnai  la  prairie  près  des 
bonis  de  la  Somme  ;  je.  m'assis 
derrière    une   haie   vive    sur   un 
monceau  de  pierres;  et  là,  comme 

Marias  sur  les  ruines  de  Carthage,  je  me  mi«  à  rêver  tristement 
bercrr  était  à  quelques  pas;  j'allai  vers  lui 


Robespierre  chez  Marat. 


Le  roi  boit  à  la  nation. 


-  - Un 

pour  m'uiformer  des 


".         ,      ,:    • — 1  ,      I  —  '  J" ^  "o   |Miiii    111  uiiormiT  (les 

soutiers  de  détour  qui  pouvaient  me  jeter  sur  la  route  de  Paris  Je 


lui  demandai  ensuite  de  m'indiquer  un  guide,  il  me  nomma  sur-le- 
champ  un  ancien  grenadier  aui  gardes  françaises  dont  il  me  fit 

l'éloge.  Je  l'envoyai 
chercher.  Arrive  ud 
grand  homme  sec  et 
décharné,  ayant  à  pei- 
ne trente  ans ,  et  en 
montrant  plus  de  qua- 
rante ,  tan'  la  misère 
l'avait  vieilli  '  Il  me 
conduit  dans  sa  chau- 
mière. Je  lui  propose 
de  me  servir  de  guide 
pendant  la  nuit  pour 

fagner  Beauvais  par 
es  sentiers  détournés. 
En  attendant  le  cou- 
cher du  soleil,  je  me 
mis  à  écrire  un  numéro 
de  ma  feuille,  puis  j'en- 
dossai un  habit  rusti- 
que ,  et  me  voilà  en 
route.  Nous  allions  à 
travers  champs.  Che- 
min faisant ,  j'eus  le 
malheur  de  me  blesser 
au  pied.  Il  fallait  trou- 
ver une  voiture  ou  res- 
ter en  place.  Je  me 
traînai  jusqu'au  village 
le  moins  éloigné ,  et 
montai  dans  une  char- 
rette dont  le  mauvais 
cheval,  déjà  fatigué  des 
travaux  de  la  journée, 
fut  bien  tôt  sur  les  dents. 
,    ,,  .     „   .  11  fallut  prendre  la  poste 

jiisqu  a  Beauvais,  d  ou  un  cabriolet  me  ramena  dans  Paris.  ..  Ouand 
M.irat  revit  la  grande  ville,  ce  centre  des  ébranlements  révolution- 
naires ,  Il  laisait  nuit  profonde  ;  il  traversa  avec  un  de  .ses  amis  la 

place  de  Grève   Le  poteau  du  ré- 
verbère auquel  on  devait  pendre 
l'Ami  du  peuple  détachait  au  clair 
I  de  lune  sa  sombre  et  fantastique 

silhouette  ;  Marat  voulut  passer 
dessous  par  bravade.  —  «  La 
grandeur  de  la  cause  que  je  dé- 
fends ,  dit-il  à  son  compagnon  , 
élève  mon  cn?ur  au-dessus"de  là 
crainte  des  supplices.  » 

Marat  eut,  vers  cette  époque, 
une  entrevue  avec   Robespierre. 
Ces  deux  hommes  défendaient  à 
peu  près  les  mêmes  doctrines  sans 
se  connaître  ;  mais  ils  les  soute- 
naient par  des  armes  bien  dilfé- 
rentes.  L'Ami  du  peuple  avait  tou- 
jours parlé  du  députe  d'Arras  avec 
estime:  -  «  M.  de  Robespierre,  le 
seul  député  qui  paraisse  instruit 
des  grands  principes,  et  peut-être 
le  seul  patriote  qui  siège  dans  le 
sénat...   »    Ils   s'abordèrent  avec 
une  politesse  alTi-ctce.  Robespierre 
ne   dissimula    rien  ;    apns   avoir 
donné  de  justes  éloges  aux  motifs 
qui  faisaient  agir  Marat,  il  finit 
par  lui  reprocher  les  excès  de  sa 
feuille,  excès  qui  pouvaient  obs- 
curcir ,   aux    yeux   de   certaines 
gens ,  les  services  rendus  par  lui 
à  la  Révolution.  «  Il  vous  échap- 
pe .  çà  et  là  ,  dit-il  en  insistant , 
des  paroles  rn  l'nir.  qui  viennent, 
l'aime  à  le  croire,  d'une  intention 
ilroite,  mais  qui  n'en  compromet- 
tent pas  moins  notre  cause.  Je 
vous  engage  à  calmer  ces  colères 
immodérées^  qui  fournissent  des 
prétextes    à    nos    ennemis    pour 
calomnier  votre  rœiir. 

—  Il  Apprenez  ,  reprend  Marat 
en  se  redressant  aver  fierté  ,  que  l'intluence  de  ma  feuille  tient  à 
ces  exrès  mêmes  ,  à  l'audare  avec  laquelle  je  foule  aux  pieds  tout 
respect  humain,  à  l'effusion  de  mon  âme,  aux  élans  de  mon  cœur. 
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à  mes  réclamations  violentes  contre  I  oppression,  a  mes  sorties  ira- 
Détueusps  à  mes  douloureux  accents,  à  mes  cris  d  indignation,  de 
fureur  et  de  désespoir...  Ces  cris  d'alarmes,  ces  coups  de  tocsin  que 
vous  prenez  pour  des  paroles  en  lair  sont  les  expressions  naïves  de 
mes  sentiments,  les  sons  naturels  que  rend  mon  cœur  agité. 

—«Mais,  reprit  Robespierre,  vous  avouerez  qu'en  servant  la  cause 
du  poiiple,  vous  avez  réclamé  quel|uefois,  au  nom  de  la  liberté,  des 
mesures  contraires  à  la  liberté  môme. 

—  ((  Que   venez-vous  parler  de  liberté?  cinq  cents  espions  me 
cherchent  jour  et  nuit;  s'ils  me  découvrent  et  s'ils  me  tiennent,   ils 
me  jetteront  dans  un  four  ardent  et  je  mourrai  victime  de  la  liberté 
que  vous  m'arcusez  de  contrarier.  Oieu  des  armées,  si  jamais  j  ai 
désiré  un   instant  pouvoir  me   saisir  de  ton   glaive,  ce  n'était  que 
pour  rétablir,  à  l'égard  des  indigents,  les  saintes  lois  de   la  nature! 
Croyez-moi ,    nous   ve- 
nons   tout    simplement 
essayer  aux  hommes  des 
destinées   nouvelles.  Ce 
que  nous  faisons,  nous 
sommes         divinement 
poussés   à    le  faire ,   et 
notre  révolution  est  une 
suite  continuelle  de  mi- 
racles. Chaque  âge  a  son 
courant  d'idées  qu'on  ne 
peut  ni  détourner  ni  ta- 
rir; quand  les  obstacles 
se    rencontrent    devant 
ces  courants,  il  y  a  lutte, 
et  les  trônes,  et  les  socié- 
tés, le  passé,  en  un  mut, 
ge  trouve   emporté   par 
une   force   insurmonta- 
ble. C'est  là  toute  l'his- 
toire de  notre   Hévohi- 
tion.  Il  y  a  di  s  moments, 
je   le  confesse  ,  où  ,  au 
milieu  des  difficultés  et 
des    périls  d'un   état  de 
choses  aj;ité,  je  regrette 
moi-même  le  régime  an- 
cien, mais  il  nous  faut 
subir  la  nécessité  d'un 
renouvellement  :    nous 
ramènerions    plutôt    la 
mer  sur  les  bords  laissés 
à  sec,  que  le  temps  sur 
les  hommes  et  les  insti- 
tutions qu'il    a  quittés. 
Puisque  les  constituants 
de  8!»  ont  provoqué   et 
commencé  une  Révolu- 
tion, il  faut  la  liiiirà  li.ul 
prix  ;  ils  l'nnt  commen- 
cée au  milieu  des  fêles 
et  des  embrassements  de 
joie,  nous  l'arbcverons 
dans  le  sang  et  dans  les 
larmi'S  ;  c'est  la  loi  :  les 
révolutions  sont  comme 
les  aspics,  elles  ne  bles- 
sent que  par  la   queue. 
Nous    serons    probable- 
ment brisés  à  r(puvre  ; 
mais  qu  importe!   nous 

travai!l..iis.  et  nos  fils  recueilleront  seuls  le  fruit  de  nos  travaux  et 
de  nos  sueurs;  la  génération  actuelle  doit  disparaître.  On  ne  fait 
pas  des  hommes  libres  avec  d'anciens  maîtres  et  d.'  vieux  eNclaves 
i)e  même  que  l'amant  d'une  prostituée  ne  saurait  apprécier  une 
honnête  femme,  de  même  l'amant  d'un  régime  oppresseur  ne  sau- 
rait aimer  ni  reconnaître  la  nature  d'un  régime  libre  et  raison- 
nable. » 

Robespierre  écoutait  avec  effroi  ;  il  pàlit  et  garda  quelque  temps 

—  «  V.ius  êtes  donc,  reprit-il  enfin,  pour  les  mesures  de  sang! 
Si  v.pus  prétendez  frapper  tous  .eux  qui  ont  inflifié  le  joug  et  tous 
ceux  qui  l'ont  subi,  la  moine  de  la  Kiance  y  siicrombera. 

—  «  Vous  savez  bien,  répondit  Maral,  que  notre  Révolution  est 
environnée  d'<'bstacles  et  de  résistance  ;  dans  un  t.  miis  calme  et 
quand  le  système  régnant  est  bien  assis,  on  ramène  les  dissidents 
par  la  modération,  par  la  patience,  et  on  les  rattache  an  maintien 
de  la  constitution  par  les  liienf.nls  qui  en  découlent;  mais  au  mi- 
lieu des  factions,  des  guerres  civiles  et  des  principes  de  ruines  qui 
menacent  de  toute  part  notre  liberté  iiaissaiile,  nous  n'a>on-  m  le 
temps   ni  le  loisir d'cir agir  ainsi.  Il  faut  ecra.scr  tout  ce  qui  résiste. 


Ils  jurèrent  la  haine  et  le  mépris  de  li  royauté  au  pied  de  ce  tr<Sne  vide. 


et  répondre  à  la  guerre  par  la  guerre.  Harcelé,  mordu  au  flanc,  cou- 
vert de  poussière  et  de  blessures,  notre  Révolution  est  le  sanglier 
poursuivi  par  une  meute;  tant  pis  pour  ceux  qu'il  renverse  en  se 
détournant.  Les  révolutions  commencent  par  la  parole  et  finissent 
par  le  glaive.  Je  n'avais  pas  prévu  moi-même,  eu  89,  que  nous  se- 
rions amenés  forcément  à  couper  des  tètes,  mais  c'était  un  tort  et 
un  aveuglement.  Toute  révolution  crée,  parmi  ceux  dont  elle  dé- 
range les  anciens  privilèges,  des  haines  irréconciliables  Ine  lutte 
s'engage,  lutte  à  mort,  ou  le  nouveau  gouverneineol  doit  nécessai- 
rement frapper  ou  être  frappé.  Vaincus  ou  destitués  sur  un  point, 
nos  ennemis  se  montrent  aussitôt  sur  un  autre  ;  pour  s'en  défaire 
il  faut  les  détruire.  Vous  savez  ces  choses  aussi  bien  que  moi,  mais 
vous  n'osez  pas  les  avouer.  » 
Robespierre  baissa  la  tète. 

—  «  Aucune  Révolu- 
tion ,    continua    Marat, 
n'aura  été  plus  économe 
que  la  nôire  du  sang  des 
peuples.    Nous    ne   fai- 
sons pas  la  guerre,  nous 
la  subissons.   La  sainte 
épidémie    de   la   liberté 
gagne  partout  avec  dili- 
gence ;  c'est  elle  qui  nous 
délivrera  bientôt  de  tous 
nos  ennemis  en  renver- 
sant les  trônes  et  en  fai- 
sant disparaître  la  servi- 
tude-   Voilà    qui    vaut 
mieux    que    du   canon. 
Nous   ne   sommes  durs 
qu'envers    les    ennemis 
du  dedans,  parce  que, 
avec  eux,  il  n'y  a  ni  trai- 
té, ni  amnistie  à  espé- 
rer. Il   faut  qu'ils  tom- 
bent sous  nos  coups  ou 
que  nous  tombions  sous 
les    leurs.    Si    nous   les 
manquons,   ils  ne  nous 
manqueront    |>as.    .Mais 
encore  une  fois,  cet  état 
de  violence  ne  peut  du- 
rer ;  c'est  le  passage  d'un 
régime  ancien  à  un  ré- 
gime nouveau.  Nos  prin- 
cipes feront  bientôt  de 
tous  les  Français,  les  en- 
fants d'une  même  famil- 
le, ils  reuniront  tous  les 
cirurs,  confondront  les 
intérêts  et  rapprocheront 
tous  les  membres;  alors 
se  former.i  un  spectacle 
nouveau,  inconnu  jus- 
qu'à ce  jour,  et  le  plus 
beau  qu'ait  jamais  éclairé 
le  soleil.  On  me  repré- 
sente comme  un  esprit 
brouillon    et    agitateur. 
L'Ami  du  peuple,  au  con- 
traire,   n'est  pas  moins 
ennemi  de  la  licenceque 
passionne  pour  l'ordre, 
la    paix    et    la    justice. 
Mai'    tant  que  la  R.  volulion  n'est  pas  faite,  je  regarde  comme 
un  devoir  d'exciter  le  peuple  et  de  le  tenir  en  éveil  contre  l.s  per- 
(ilies  de  ses  anciens  maîtres.  La  monarchie  essaie  &  chaque  instant 
de  renaître  sous  des  form<s  nouvelles  et  déffui.'ees;  je  vois  le  fan- 
tôme de  Louis  XVI  derrière  le  masque  des  (iirondins.  Oi  m'.ircuse 
encore  de  Oatler  le  bis  peuple  et  de  descendre  jusqu'à  ses  caprices, 
afin   de   mieux  b-   pousser  à    mes  volontés  :  mens<.>nge!  L'sn  ma 
feuill'",  et  vous  verrez  comme  je  triile,   au  contraire,  celte    i>ortion 
aigrie  et  n-muante  du  peuple,  qu'on  nomme  la  populace;  si  je  m'en 
SUIS  quelquefois  servi,  c'est  qu'on  a  besoin  d'elle  dans  les  nvolu- 
lions  pour  eir  ter  la  masse  .i  se   soulever  ;  on    ne  fait  pas  de   pain 
sans  levain.  Du  reste,  ce  n'est  pas  le  gouvernement  d'une  cLisse  de 
Français  que  je  désire  fonder,  c'est  le  gouvernement  de  tous.  Au 
triomphe  de  noire  liberté  me  semble  ati.iché  celui  des  autres  peu- 
ples de  la  terre,  le  iKinhcur  du  genre  humain. 

«  Ne  vous  élonnei  plus  maintenant  si  je  m'emporte  contre  ceux 
qui  contrarient  ce  noble  de.vsein,  et  qui  rrtar.ienl.  par  leur»  com- 
plots, le  règne  de  la  justice.  Il  faut  que  ce  r.  gne  vienne  ou  que  je 
m'-ure.  D-  là  ces  paroles  en  l'air,  ces  transports  et  ces  cris  d  indi- 
gnation que  tous  blàmei,  mais  que  œ'arracherout  toujours  malgré 
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moi  la  vue  des  misères  du  genre  humain  et  le  sentiment  de  son  op- 
pression. Je  ne  suis  pas  de  tes  âmes  de  glace  qui  rt-garderil  souf- 
frir les  autres  sans  s'émouvoir  ;  un  tel  spectacle  me  jette  dans  dis 
accès  de  courroux  dont  je  ne  suis  plus  maître.  Je  m'écrie  alors: 
Vengez-vous,  mes  amis,  vengez-vous!  Tuez  et  brillez,  et  ne  vous 
arrêtez  pa.s  que  le  genre  humain  tout  entier  ne  soit  hors  des  luaios 
de  ses  bourreaux.  » 

Robespierre  .se  retira  terrifié. 

Au  fond,  ce  dissentiment  entre  Robespierre  et  Marat  portait  plutôt 
alors  sur  une  nuance  de  caractère  que  sur  une  différence  de  doc- 
trines. 

Robespiprre,  ferme,  pur,  convaincu,  mais  froid,  voulait  le  triom- 
phe de  la  Révolution  par  des  moyens  moins  prompts  et  moins  vio- 
lents que  l'Ami  du  |ieuple.  Ces  éclats  lempctueux  l'effrayaient.  Cette 
profession  de  fol  hardie  reculait,  selon  lui,  le  succès  de  leur  cause, 
et  retardait,  en  intimidant  les  esprits,  la  marche  des  événements 
populaires. 

Une  telle  division, quoique  rrgrettable,  n'intéressait  pas  les  prin- 
cipes; ces  deux  conducteursde  l'opinion  publique  ne  différaient  que 
sur  les  moyens  de  régénérer  la  nation  française,  et  par  elle  le  genre 
humain  tout  entier.  Le.  genre  de  vie  et  la  profession  des  hommes 
laisse  volontiers  des  traces  sur  la  nature  de  leurs  idées.  Robespierre 
traitait  la  Révolution  comme  un  discours,  et  Marat  corameune  expé- 
rience. L'avocat  voyait  surtout  dans  le  peuple  un  client  à  défendre; 
le  docteur  regardait  le  corps  social  comme  un  malade  auquel  il  fal- 
lait ouvrir  la  veine. 

Cette  entrevue  eut  des  suites  amères  ;  Robespierre  ,  aux  Jacobins, 
répudia  toute  connivence  avec  Marat ,  dont  il  blâma  le  zèle  dange- 
reux et  les  extravagances.  Marat  désavoua,  d'un  autre  côté,  Robes- 
pierre pour  son  dictateur,  u  Je  déclare,  éciivlt-il  dans  sa  feuille, 
que  Robespierre  ne  dispose  pas  de  ma  plume,  quoiqu'elle  ait  souvent 
servi  à  lui  rendre  justice  ;  une  entrevue  que  je  viens  d'avoir  avec  lui 
me  confirme  dans  mon  opinion  qu'il  réunit  aux  luuilères  d'un  sage 
sénateur  l'intégrité  d'un  véritable  homme  de  bien,  mais  qu'il  man- 
que égalenienl  tt  des  vues  et  de  l'audace  d'un  homme  d'État. 

Louis  XVI  avait  chan^^é  plusieurs  fois  de  ministres  :  j'attache  peu 
d'importance  à  ces  mouvements  convulsifs  d'un  pouvoir  qui  va  finir. 
Les  (jiroiidins  étaient  entres  aux  affaires,  et  ils  y  avaient  porte  la 
guerre  offensive.  Ou  assure  qu'en  prononçant  ces  mots  devant  l'As- 
semblée nationale:  «  Je  propose  de  déclarer  la  guerre  au  roi  de  Hon- 
grie et  de  Bohème  ,  »  Louis  XVI  répandit  des  larmes.  Qu'attendre 
d'une  guerre  faite  dans  des  coiuiitions  si  peu  sincères?  Spectacle 
étrange  et  peu  rassurant  pour  la  nation  que  celui  d'un  roi  combat- 
tant les  rois  contre  son  gré,  au  moment  même  où  il  voudr.nl,  au 
contraire,  mettre  ses  pouvoirs  dans  leurs  mains  pour  les  ralt'ennlr. 
On  conçoit  les  justes  appréhensions  des  Montagnanlset  leurélolgne- 
mcnt  pour  les  entreprises  aventureuses.  Qui  dirigerait  les  hostilités'? 
La  cour.  Qui  avait  intérêt  à  tourner  lesarmes  de  l'étranger  contre  le 
pays'/  La  cour.  Qui  Iroiiveniitdanslesreversde  nos  années  les  moyens 
de  ressuseller  son  influence?  La  cour.  Les  Jacobins  en  concluaient 
qu'il  était  prudent  de  s'abstenir.  Certes  ces  hommes  fiers  n'enten- 
daient point  humilier  la  France;  ils  voulaient  mit!  paix  formidable, 
la  paix  qui  s'Impose,  non  relie  qu'on  subit;  mais  Robespierre  crai'- 
gnalt  tout  lie  la  guerre,  tout  jusqu'à  la  victoire.  Les  principes  revo- 
iulliinnalres  n'étaient  point  encore  assez  affermis  dans  lis  cœurs 
pour  résister  à  l'enivrement  de  la  gloire  militaire;  le  penchant  des 
Français  poir  1  idolâtrie  éclate  .-urtout  vis-à-vis  des  héros  ;  si  ja- 
mais, ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  la  lilierlé  devait  s'ensevelir  en  France, 
ce  serait  dans  les  plis  d'un  drapeau. 

D'un  autre  eôté,  dans  la  v.ise  des  opinionsextrèmcs, se  remuaient, 
avec  ces  formes  monstrueuses, des  iioiiveaulésqul  époiivantaii'nt  les 
âmes  honnêtes.  Sans  morale  et  sans  Dieu,  les  hommes  dont  je  parle 
auraient  rempli  lepays  de  violences.  Il  était  à  eralnilrei|u'nue  occa- 
sion ne  dech^iiiiàt  leurs  fnreurset  leurs  mauvais  disseIns  Ces  misé- 
rables parlaient  un  langHge  laiigeiix  ;  ils  alfectaient  le  eynlsnie  et  le 
dévergondage.  Leur  ob>cénité  révoltait  le  peuple,  pour  le(|u<  1  ils 
téraoignalenl  une  passion  exagérée.  Ce  lèrmeut  impur  se  dégageait 
avec  les  premiers  bouillonnemenls  île  la  guerre.  (Jn  cela  s'arréte- 
rait-il?  Au  point  oii  en  était  venue  la  Révolution,  on  ne  pouvait 
plus  l'étouffer;  mais  on  pouvait  la  ternir. 

La  guerre  débuta  par  des  desunions  et  des  échecs.  On  agissait 
sans  vigueur,  sans  en.semble,  sans  délermiiiation  ;  les  chefs  de  nos 
armées,  Rochainbeaii,  Liickner  «I  le  mou  Lafayette,  inspiraient  aux 
Jacobins  lie  jusles  déliiiucts.  Il  fallait  recourir  à  des  mesures  énergi- 
ques; Il  KiaiiGe  lie  piuivalt  balancer  les  forces  de  riiurope  (|u  en 
recueillant  tout  son  lîiitliou.siasme.  Le  jour  du  dévoiicnient  suprême 
était  venu  :  mais  d'où  partirait  l'excitation?  —  De  la  cour?  Klle 
voyait  nos  revers  avec  nue  satisfaction  seirele.  Del'A.ssemblée  natio- 
nale? La  l.égislalive  était  réduite  comme  la  Constituante,  dans  les 
derniers  temps,  à  une  ilnpui.^sanl■e  fatale.  Des  clubs?  Us  étaient 
désunis.  Cette  fols,  comme  dans  toutes  les  situations  désespérées,  il 
fallait  que  le  peuple  intervint.  Déjà  les  provinces  du  midi  avaient 
donne  le  signal  ;  plus  ancieiiiieiiient  fixées  dans  le  mouvement  des 
races  barbares,  ces  populations  sont  aubsi  les  plus  avancées  du 
royaume.  Klles  donnèrent  aux  événements  le  caractère  d'impétuo- 


sité qui  est  dans  leur  nature.  La  commune  de  Marseille  prit  l'initi»- 
tive  ;  voici  la  copie  d'une  lettre  conservée  aux  Archives,  et  adressée 
aux  citoyens  de  Valence:  «Frères  et  amis,  la  liberté  est  en  danger; 
elle  serait  anéantie  si  la  nation  entière  ne  se  levait  pour  la  défendre'. 
Les  .Marseillais  ont  jurés  de  vivre  libres;  ils  n'aiment,  ils  ne  con- 
naissent plus  pour  Français  et  pour  frères  que  ceux  qui,  ayant  juré 
comme  eux,  se  lèveront  comme  eux  pour  vaincre  ou  mourir.  Cinq 
cenU  d'entre  eux,  bien  pourvus  de  patriotisme,  de  force,  de  courage, 
d'armes,  bagages  et  munitions,  partiront  dimanche  ou  lundi  pour 
la  capitale  Alimentez  ce  feu,  frères  et  amis,  joignez  vos  armes  et 
votre  courage  à  celui  des  Phocéens  ;  que  l'aristocratie  et  le  despo- 
tisme tremblent,  il  n'est  plus  temps  d'écouter  leur  langage;  c'est  la 
patrie  qui  parle  seule,  elle  ve.us  demande  la  liberté  ou  la  mort.  Nos 
citoyens  passeront  dansvotre  ville,  ils  vousoffrirontdepartageravec 
vous  l'honneur  de  la  victoire;  ils  vous  diront  que  Marseille  vous 
aime,  parce  qu'elle  est  sûre  que  vous  suivrez  sou  exemple;  ils  vous 
demandent  en  son  nom  l'asile  et  l'hospitalité.  »  .\vantde  partir.les 
Marseillais  avaient  mis  à  la  raison  la  ville  d'Arles,  qui  était  infectée 
d'aristocratie.  Ils  y  étaient  entrés  le  28  mars,  au  nombre  de  cinq 
mille,  par  une  brèche  faite  à  coups  de  canon  ;  un  peu  plus,  ils 
l'eussent  démolie,  pour  effacer ,  disaient-ils,  la  honte  de  l'avoir 
fondée. 

On  décida  de  former  sous  Paris  un  camp  de  vingt  mille  hommes, 
tirés  des  départements.  Le  roi  jiaralysa  celte  mesure  d'un  nouveau 
veto.  L'énergie  révolutionnaire  redoubla  avec  l'imminence  du  dan- 
ger. On  voulut  à  toute  lorce  pacifier  l'intérieur  du  pay>  avant  de 
tourner  les  armes  contre  les  ennemis  du  dehors.  La  question  reli- 
gieuse était  toujours  menaçante  :  des  troubles  éclataient  à  chaque 
Instant  sous  la  main  des  prêtres  réfractaires  ;  l'Assemblée  nationale 
porta  contre  eux  un  décret  d'exil;  d'un  autre  côlé ,  le  clergé  légal 
ne  répondait  guère  à  la  mission  de  ces  temps  difficiles.  Tolérant 
jusqu'à  riiidlfTérencc ,  il  ne  larda  point  à  decouviir  le  fond  de 
scepticisme  qu'il  avait  d'abord  enveloppé  sous  le  respect  de  la  loi. 
tjuelques  prêtres  sermentés  s'abandonnaient  publiquement  au  dé- 
sordre des  mœurs.  La  maladie  des  croyances  avait  précédé  la  Ré- 
volution ;  elle  compliqua  horriblement  la  crise  politique.  Un  évèque 
constllutionnel ,  .M  Torné  ,  avait  demandé  à  l'Assemblée  nationale 
la  suiipression  du  costume  religieux,  hors  de  l'exercice  des  fonc- 
tions ecclésiastiques,  .\insi  tombèrent  la  croix  et  les  autres  signes 
extérieurs  du  culte.  Quelques  prêtres  voulaient  porter  des  reformes 
jusque  dans  le  sanctuaire. 

«Que  signifie,  disait  M.  Tolin.  vicaire  épiscopal  de  Loir-et-Clier, 
cette  mitre  d'argent  enue  les  mains  d'un  clerc  assez  béat  pour  la 
porter  gravement  et  proce-sionnellemenl  devant  l'évêque  déjà  cou- 
vert d'une  mitre  iTui?...  Que  veut  dire  cette  crosse  si  ridicuiemeiit 
pomenêe  par  un  autre  clerc  fort  et  vig(uireux?...  Pourquoi  ce  lourd 
bâton  qu'il  faut  faIrcMrainer  devant  soi?...  En  vertu  do  quel  canon 
dépoiiille-t-on  le  calice,  ce  vase  précieux  où  va  reposer  le  sang  de 
l'agneau,  pour  en  couvrir  les  genoux  de  l'évêque?  Quelle  indé- 
cence!.... Pourquoi  ces  gants  pendant  la  célébration  des  saints 
mystères?  Celte  fête  couverte,  lors  même  que  le  Saint-Sacrement 
est  expose?  Quels  impudents  privilèges  !  Un  trône,  dont  la  magni- 
ficence rivalise  avec  celui  liu  Très-Haut,  forme  un  second  autel, 
où  chacun  porte  ses  vieux  de  préférence  au  premier,  autour  duquel 
des  cierges,  constamment  aiiiunés,  semblent  demander  les  mêmes 
hommages;  tout  cela  surprend  la  foi  <ies  fidèles,  et  lui  donne  le 
change!...  Ce  clergé  noiubieux,  toujours  bassement  prosterné'de- 
vant  l'homme,  le  dos  tourne  au  tabernacle,  s'embarrasse  autour  de 
ce  trône...  s'agenouille  pour  baise'r  un  diamant....  c'est  une  sorte 
d'idolâtrie,  ou  au  moins  une  basse.^se....  Peut-on  estimer  des  hommes 
qui,  loin  lie  savoir  rougir  de  ces  viles  coniplaisancc-s,  ont  eu  la  fai- 
blesse de  les  rendre?  lis  sont  plus  coupables  que  ceux  qui  les  reçoi- 
vent. Ceux-ci  (les  évèques)  sont  séduits  par  l'amour-proprr....  |iar 
l'espoir  de  Captiver  l'atteiilion  du  peuple,  de  le  Contenir,  de  l'amu- 
ser, comme  un  enfant,  de  ces  hochets...»  Le  moment  prédit  était 
arrivé  :  «  En  ce  jour-là,  l'Iiomme  tournera  .sa  vue  vers  celui  qui  l'a 
fait,  et  ses  yeux  regarderont  vers  le  Saint  d'Israël,  et  il  ne  jettera 
plus  sa  vue  vers  les  autels  i|ui  sont  les  ouvrages  d-j  sa  main;  el  ne 
contemplera  (dus  ce  que  ses  doigis  auront  fait,  ni  les  ornemente, 
ni  les  tabernacles.  »  Il  y  avait  certainement  à  retrancher  dans  les 
pompes  elles  formes  idolâlriqiies  de  l'ancienne  F!i;lise  ;  quoique 
chieiien  ,  ce  dépouillement  révolutionnaire  ne  m'elïraïc  pas;  c'est 
Dieu  qui  secoue  son  vêlement  de  pierre,  ses  langes  de  pourpre  ,  el 
si  j'ose  ainsi  dire,  son  enveloppe  charnelle;  il  se  relire  ainsi  des 
sens  pour  mieux  se  rapprocher  de  l'esprit  de  l'homme. 

Au  milieu  du  deciin  des  croyances  chrétiennes,  on  voyait  appa- 
raître les  nouveautés  les  plus  audacieuses.  Je  citerai  un  commen- 
taire libre  du  Cretiv  :  «On  a  dit  à  vos  pères  que  Dieu  était  l'auleur 
de  la  nature  et  qu'il  en  était  le  créateur,  mais  le  temps  est  venu 
de  vous  dire,  d'apie»  les  saintes  Ecritures,  que  la  nature  el  la  Di- 
vinité sont  une  même  eho.s<!....  —  On  a  dit  a  vos  pères  que  Jé-.us- 
Ciirist  etail  fils  unique  de  Dieu;  mais  le  temps  est  venu  de  vous 
dire,  d'après  tes  saintes  Ecritures,  que  la  nature  el  Dii  u  .sont  une 
mêiiie  chose.  —  Credo  in  sanctam  eccli'siaw  calhoticam  :  On  a  dit  à 
vos  pères  que  le  corps  de  Jésus- Christ  était  réellement  sous  les  es- 


HISTOIRE  DES  MONTAGNARDS. 


63 


pèces  eucharistiques;  mais,  il  est  temps  de  vous  dire    d  après  les  , 
saintes  Ecritures,  qu'il  u'v  a  qu'un  corps,  c'est  le  corps  du  Seigneur,   : 
c'est  le  corps  de  i'E'jlise ,  c'est  le  corps  de  la  nature  tout  entière.... 
Que  font  donc  les  hommes  qui  violent,  qui  tuent,  qui  blasphèment .' 
Ils  font  ce  qu'il  faut  faire  pour  parvenir  aux  dernières  places  du   | 
rovaume  qui  nous  attend  tous.   C'i;3t  par   l'esprit  de  Uieu ,  et  ce   j 
ne"  peut  être  que  par  l'esprit  de  Dieu,  que  ces  hommes  pécheurs   | 
font  tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  pour  que  toutes  les  places   i 
du  royaume  éternel  soient  remplies.  11   est  nécessaire  qu'il  y  ait   1 
beaucoup  plus  de  pécheurs  que  de  justes.  C'est  sur  le  pèche    dit 
l'Apotre  ,  que  Dieu  a  fondé  toutes  ces  choses.  »  L'auteur  de  la  lieti- 
gion  rétablie  (c'est  le  titre  de  l'ouvrage  )  tombe  ici,  comme  la  plu- 
iiarl  des  disciples  de  Spinosa,  dans  une  affreuse  confusion  du  bien 
et  du  mal,  qui  lui  semblent  également  nécessaires,  également  or- 
données. Mdlebranche  représente  le  panthéisme  de  l'esprit;  au  lieu 
de  mettre,  comme  Spinosa,  Dieu  dans  k  matière,  il  a  nus  la  ma- 
tière en  Dieu;  mais  Malebranche  du  moins  croyait  au  libre-arbilre. 
Au  moment  où  s'engage  la  guerre,  j'ai  cru  devoir  dire  un  mot  des 
docirines  de  la  Révolution;  car  ces  doctrines  retentiront  sur  les 
événements. 

La  nouvelle  des  désastres  de  nos  armées  jeta  un  nouveau  mou- 
vement dans  la  population  déjà  si  agitée.  En  France,  la  défaite 
est  toujours  coupable;  on  chercha  partout  des  complots  et  des  tra- 
hisons ;  les  Girondins  accusèrent  la  Cour,  la  Cour  accusa  les  Mon- 
tagnards. Le  besoin  de  se  trouver  mutuellement  des  torts  ne  fit 
qu'aigrir  les  ressenluiients.  Le  peuple  sentit  tout  de  suite  par  où  la 
situali<m  le  blessait;  en  vain  quelques  constitutionnels,  à  la  léte 
desquels  se  plaça  Lafayette,  essayerent-iU  de  refouler  la  Révolution 
et  de  pourvoir  au  roi .  il  était  évident  pour  tous  que  ce  roi  était  uu 
obstacle  au  libre  déploiement  de  la  force  populaire.  Le  trône  bar- 
rait l'élan  de  la  France;  il  fallait  ou  le  briser  ou  consentir  a  une 
soumission  honteuse.  Les  Girondins  avaient  cru  plier  la  royauté  a 
leurs  intrigues;  mais  de  tels  hommes  iiavaicnt  point  la  main  assez 
forte,  ni  l'esprit  assez  convaincu,  pour  réagir  sur  la  cour,  ce  foyer 
perpétuel  de  contre-revolulioii  ;  la  Gironde  fut  repoussee  du  minis- 
tère el  de  laconliance  du  pays.  Les  modères  s'aveuglaient  d'un  au- 
tre coté  sur  les  mesures  à  prendre  pour  constituer  la  défense  ;  l'é- 
nergie était  désormais  à  l'ordre  du  jour,  un  ciel  si  rempli  d  élec- 
tricité que  l'était  alors  le  ciel  de  la  Révolution,  ne  pouvait  se  dé- 
charger que  par  plusieurs  orages  successifs.  La  guerre,  repoussee 
au  début  par  les  Montagnards,  devait  dicter  désormais  des  condi- 
tions nouvelles  ;  il  fallait  voiler  les  statues  de  la  liberté  et  de  la  jus- 
tice, pour  découvrir  celle  du  salut  public.  Le  point  de  vue  moral  el 
poliliqne  de  la  Révolution  française  changea  tout-à-coup  avec  I  ap- 
pariticm  de  l'ennemi.  La  tempête  battait  les  flancs  du  navire;  dans 
celle  situation  extrême,  on  jeta  provisoirement  à  la  mer  tout  le  ba- 
gage des  idées  constitutionnelles.  Le  besoin  de  se  couvrir  du  pa- 
triotisme comme  d'un  bouclier,  entraîna  la  France  à  des  mesures 
de  rigueur  ;  la  monarchie  était  dépas>ée,  on  lui  signifia  qu'elle  eût 
à  suivre  le  monvcnient  ou  à  disparaître. 

Louis  \VI  tenait  r.Vssemblee  nationale  el  l'opinion  publique  blo- 
quées par  ses  veto.  Peuple.  Icve-toi  '  Le  -20  juin  ,  un  rassemblemenl 
d'environ  vingt  mille  hommes,  dans  lequel  les  faubourgs  Saint- 
Antoine,  Saint-Marcean  ,  Saint-Jacques  avaient  verse  leurs  habi- 
tants, .se  dirigea  vers  la  salle  du  Manège.  Le  mouvement  reconnut 
tout  de  suite  ses  meneurs  :  c'élaicnt  Sanlerre  ,  Legendre  et  le  ter- 
rible marquis  de  Saint-llurugues.  Ce  dernier  avait  dissipe  sa  fortune 
et  sa  répiilalion  dans  des  aventures  scandaleuses;  prisonnier  sous 
le  règne  de  Louis  XVI,  il  avait  am^t^sé  ilans  son  cœur  un  trésor  de 
vengeance  contre  l'aristocratie  et  contre  la  Cour.  Sa  formidable 
voix  évoquait  sans  ces.se  le  faiilùme  de  la  Bastille,  cette  prison  d  Liai 
ou  il  avait  été  renfermé.  D'une  force  physique  extraordinaire  .  il  se 
fil  leeliefdcs  Enragés.  La  foule  enflait  de  moment  <n  moment,  une 
foule  terne  et  Iroii'ldée.  Le  rendez-vous  elait  liié  sur  la  place  de  la 
Bastille.  Les  colonnes  en  désordre  s  ébranlent;  des  inscriptions, 
parsemées  çà  et  l.i  riaos  la  longueur  du  cortège,  annoncent  l'esprit  cl 
les  desseins  du  ra-s.  mblemenl.  H..inmes,  femmes  enfants,  s  avan- 
cent, précédés  de  la  déclaration  des  droits  el  du  r.inon.  Ils  .suivent 
proces-sionnellemcnt  la  rue  Sainl-Hoiiore,  uu  milieu  des  acclama- 
lions  el  du  tumulte.  Tous  armes  :  il  faudrait  le  crayon  de  Callol 
pour  des.sincr  celte  multilude  heri.ssee  de  piques,  de  faux,  de  four- 
ches, de  croissants  ,  de  leviers  ,  de  bâtons  garnis  de  couteaux  ,  de 
scie.,  de  massues  dentelées.  Les  finîmes,  mêlées  au  rorlege.  s  avan- 
cent gravemcnl  le  sabre  au  poing.  Voilà,  il  faut  en  convenir,  de 
singuliers  pétitionnaires!  Le  peuple  ayaiil  epi.ise  les  voies  de  ré- 
clamations pacifiques,  le  peuple  dédaigné  et  foudroyé,  le  peuple 
avait  fini  par  mettre  un  bout  de  fer  sur  sa  signature. 

Il  était  deux  heures  quand  on  airiva  dans  la  cour  des  Veuillanls. 
Les  ten  ihles  visiteurs  s  éUienl  annonces  par  leurs  cris  ,  par  leur 
marche  sonore  cl  par  le  cliquetis  de  leurs  armes.  De  violents  debaLs 
s'eleverenl  dans  l'Assemblée  nationale  entre  la  giuehc  .  qui  etail 
d'avis  de  les  recevoir,  et  la  droite  mii  voulait  qu'on  leur  refus.^1 
l'entrée  de  la  salle.  Cependant  le  soutlle  de  cette  multilnde  .s.couail 
nldcmcnt  les  portes;  que  faire?  Allez  donc  désarmer  soixante  mille 
hommes  !  Les  iwrles  s  yuvrcnl  ;  les  péliiioniiaires  se  tiiugcDl  dans 


la  salle  du  Corps  législatif;  l'orateur,  désigne  par  la  deputation  sa- 
vance  et  dit  d'une  voix  énergique  :  «  Législateurs ,  le  peuple  frau- 
çais  vient  au  ourd'hui  vous  présenter  ses  craintes  el  ses  inquiétudes. 
Nous  ne  sommes  d'aucun  parti  ;  nous  n'en  voulons  adopter  d'autre 
que  celui  qui  sera  d'accord  avec  la  Constitution.  Le  pouvoir  executif 
n'est  pas  d'accord  avec  vous  ;  nous  n'en  voulons  d'autres  preuves 
que  le  renvoi  des  ministres  patriotes.  C'est  donc  ainsi  que  le  bon- 
heur d'un  peu|.le  libre  dépendra  du  caprice  d'un  roi  !  mais  ce  roi  ne 
doit  avoir  d'autre  volonté  que  celle  de  la  loi.  Le  peuple  veut  qu'il 
en  soit  ainsi,  el  sa  tête  vaut  bien  celle  des  despotes  couronnés.  Celte 
tète  est  l'arbre  généalogique  de  la  nation ,  et  devant  ce  chêne  ro- 
buste le  faible  roseau  doit  plier...  Nous  avons  déposé  dans  votre  sein 
une  grande  douleur.  Le  peuple  est  là;  il  attend  dans  le  silence  une 
réponse  digne  de  sa  souveraineté.  » 

L'Assemblée  répondit,  mais  faiblement:  elle  avait  peur.  Le  cor- 
tège défila  solennellement,  les  armes  hautes  et  les  bannières  dé- 
ployées; on  lisait  (;à  et  là  : 

Résistance  à  l'oppression! 

Avis  à  Louis  XVI. 

Le  peuple  las  de  souffrir 

■Veut  la  liberté  tout  entière 

Ou  la  mort. 

A  bas  le  veto! 

Aux   Tuileries!   aux  Tuileries!  On  tourne  la  tète  du  rassemble- 
ment vers  le  château.  Les  piques,  suivies  ou  précédées  du  canon, 
se  présentent  sur  la  place  du  Carrousel.  Les  abords  de  la  demeure 
royale  éiaienl   gardés.  On  remarquait  même  un   déploiement  de 
forces  iissez  considérables  :  mais  les  armes  ne  tiennent  pas  long- 
temps, quand  les  cœurs  sf)nt   atteints  :  tout  ce  simulacre  de  résis- 
tance s'évanouit  pièce  à  pièce  11  y  eut  pourianl  deux  ou  trois  faus- 
ses alertes;  la  foule,  resserrée  çà  et  là  par  quelque  mouvement  des 
troupes,  s'enûait  et  allait  éclabousser  les  murs  des  maisons  voisines. 
Tous  ces  flots  dispersés  revenaient  bien  vile  dans  le  courant  qui 
montait ,  montait  toujours.  La  foule  dévora  successivement  les  in- 
tervalles'et  les  obstacles  qui  la  séparaient  du  château.  Les  grilles, 
les  cours  intérieures  étaient  forcées  :  la  multitude  tenta  tous  les 
passages;  elle  poussa  surtout  des  cris  de  joie  à  la  vue  d'un  canon 
que  les  sàns-culolte  montaient  sur  leurs  épaules  jusque  dans  la  salle 
I  des  gardes,  au  sommet  du  grand  escalier.  Une  porte  résiste  encore  : 
I  on    la   travaille  à  coups  de   hache.   Au  même  instant  une  voix  : 
!   «  Ouvrez  !  »  (.'était  Louis  XVI ,  qui  avait  d'abord  compté  sur  les 
baïonnettes  des  soldats  pour  garantir  l'inviolabilité  de  la  demeure 
rovale  ,  mais  qui ,  averti  de  moment  en  moment  par  des  clameurs 
el'des  soubresauts  furieux,  avait  lini  par  se  présenter  lui-même  au 
devant  de  l  orage.  Silence  et  respect  :  le  Ilot  populaire  recula.  Toute 
celte  multitude  avait  bon  cœur;  elle  voulait  avertir  le  roi  et  non 
l'insulter.  L'émeute  poussant  l'émeute,  hommes,  femmes,  enfants, 
se  répandirent  bientôt  dans  les  apparieracnU.  Quel  spectacle  !  Celle 
apparition  de  la  misère  armée,  sous  le  toit  pompeux  des  souve- 
rains, au  milieu  des  glaces,  des  marbres  el  des  d.irures,  éiail  d'un 
elfet  contrasUnl  qui  serrait  le  cœur.  Ces  brigands ,  comme  on  les 
nommait  à  la  cour,  ces  sans-culotte,  comme  ils  s'appelaient  eux- 
mêmes  fièrement,  ces  malheureux  épuises  par  le  travail  ou  exaltés 
par  les  privations  et  les  soulTiances...  Sire,  voici  voire  peuple!  — 
Cet  homme  faible ,  dominé  par  une  femme  el  par  un  parti  d'in- 
corrigibles, ce  pauvre  aveugle  qui  ne  sait  où  appuyer  sa  main... 

Peuple ,  voilà  Ion  roi  !  ,      j   .      •  wi 

Les  tables  des  droits  de  l'homme  furent  placées  en  face  de  Louis  XVI. 
qui  occupait  l'embrasure  d'une  fenêtre;  la  loi  devant  le  roi.  Les 
flou  de  citovens  se  portaient  l'un  après  l'autre  au  devant  de  lui  : 
I  «Sanctionniz  les  décrets,  lui  criait-on  de  toutes  parts;  chassez  les 
prêtres;  choisissez  entre  Coblentz  cl  Pans.  «  Louis  X\l  tendait  la 
main  aux  uns,  agitait  son  chapeau  pour  satisfaire  les  autres;  mais 
sa  voix  ne  pouvait  dominer  le  tumulte.  De  nouvelles  clameurs  ayant 
demandé  la  sanction  des  décrets,  il  ré|>ondit  fermement  :  «  Ce  nesl 
ni  la  forme,  ni  le  moiuenl  de  lobtenir  de  inoi.  •  Celle  foule  elait 
orageuse  ,  mais  non  mal  intentionnée  ;  elle  voulait  que  le  roi  don- 
nât un  gage  à  la  liberté.  Tn  homme  du  peuple  lui  lendit  un  lionnet 
rouge  au  bout  d'une  pique;  louis  .Wl  accepta  le  bonnet  et  s'en 
couvrit.  La  vue  de  ce  signe  démagogique  sur  la  tête  du  roi  produisit 
un  til'et  immense  :  la  foule  sourit,  elle  était  désarmée. 

Louis  XVI  étouffait  de  chaleur  et  de  soif:  un  sans-culotle  lui 
tend  t  une  bouteille  .  en  lui  disant:  «Si  vous  aimez  le  |*uple.  buvez 
à  sa  santé.  •  Louis  XVI  prit  la  bouleillc  sans  hésiter,  et  bol  a  la  na- 
tion. Des  applaudissemcnU  couvrirent  celte  faniilianié  royale.  Le 
iHin  peuple  .  dirons-nous  à  notre  tour,  il  ne  d.  mande  qu'a  aimer. 
Il  v  avait  cinq  heures  que  durait  relie  revue  de  lopinion  cl  de  la 
mi-erc  parisienne;  le  roi  élail  fatigué;  de  grosses  goutt.s  de  sueur 
coulaient  sous  S4in  bonnet  rouge;  c'est  alors  quarrnerrnl  deui  ou 
trois  dépuUlions  de  l'Assemblée  nationale.  Elles  furent  accueillies 
.1VCC  des  marques  de  respect  et  de  confiance  ;  la  foule  s  ouvrit  pour 
leur  livrer  p.is,s;ige.  Isnard  el  Vergniaud  parlén-iil  successivemenl 
«u  peuple,  el  l'cngagcrenl  à  se  relirer  ;  puis  Irouxanl  le  rui  entoure 
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de  toute  cette  multitude  armée  et  farouche  qui  s'écoulait  lentement  : 
«Sire,  n'ayez  pas  |iur,  lui  ilirt-iit-ils. —  Moi,  cniimlre  !  ré|iiiiidit 
le  roi;  non  ,  je  suis  tranquille;  puis  saisissant  la  main  d'un  garde 
national  :  Tiens  ,  (;rcn:idicr,  mets  ta  main  sur  mon  cœur,  et  dis 
s'il  bal  plus  vite  qu'à  l'oidinaire.  »  Pélion  survint  vers  six  heures 
du  soir,  et  balaya  d'un  ■■igné  les  traînards. —  Ainsi  se  tirniina  celte 
journée  que  les  royalistes  ne  manquèrent  pas  de  représenter  comme 
une  journée  du  deuil  el  d'abominations.  La  violation  du  doniicde 
royal  leur  parut  un  attentat;  mais  les  révolul'onnairts  leur  répon- 
daient :  «L'Europe  entière  saura  que  Louis  XVI  n'a  couru  aucun 
danger,  puisqu'il  est  encore  plein  de  vie  et  de  santé,  qu'il  n'a  pas 
même  été  pressé  par  ceux  qui  lentouraienl;  elle  saura  qu'il  n'a 
point  été  avili  ni  contraint,  puisqu'il  n'a  rien  signé  ni  promis.  Quoi- 
qu'il ait  clé  pendant  cinq  beiires  à  la  discrétion  de  vingt  mille 
hommes,  venus  exprès  pour  lui  demander  la  sanction  de  deux  dé- 
crets salutaires,  le  roi  u'a  subi  aucune  violence.  Le  peuple  venait 
faire  ses  représentations  à  son  délégué;  il  est  maintenant  tranquille 
et  satisfait.  » 

La  virile  entre  dans  les  palais  des  rois,  disait  Barrère  ;  mais  c'est 
quand  on  en  brise  les  portes.  —  On  les  brisa  le  20  juin  ;  la  vérité 
entra,  demi-nue  et  le  bonnet  rouge  sur  la  tète  ;  mais  les  yeux  des 
maîtres  étaient  obscurcis  et  leur  cœur  était  pétrifié;  ils  ne  le  virent 
pas. 

Le  peuple  écoulé,  la  famille  royale  ne  .s'occupa  qu'à  coiupter  ses 
outrages  et  les  plaies  faites  à  son  inviolabilité  ;  elle  visita  les  boise- 
ries endommagées,  les  meubbs  déirtiits,  les  glaces  brisées  par  le 
passage  des  barbares.  Louis  XVI  mettait  ses  mains  sur  sa  iigure 
comme  pour  cacher  Ihuiniliation  de  la  royauté.  Un  voile  de  rou- 
geur Couvrait  le  visage  enflammé  de  la  reine,  et  un  souflle  de  colère 
gonflait  .s(in  nez  d'aigle.  Les  familiers  du  chàleaii  gardaient  un  si- 
lence abattu  Dieu  avait  visité  la  demeure  des  rois  par  la  tristesse  et 
le  tremblement.  On  voyait  sur  le  parquet  les  Ir,  ces  insolentes  de 
gros  souliers  ferrés.  Lcmeule  avait  lai.s.sé  çà  et  la  des  lambeaux  et 
des  vestiges  de  son  pass.ige,  comme  le  torrent  qui  jette  son  écume 
sur  les  bords.  Le  mouvement  insurrectionnel  du  20  juin  ne  fut  pas 
un  attentat,  ainsi  que  l'ont  dit  avee  une  mauvaise  foi  évidente  les 
royalistes  :  il  n'y  eut  de  porté  qu'une  olfense  morale;  et  encore 
cette  offense  était  nécessaire,  en  face  des  circonstances  où  se  trou- 
vait alors  le  pays.  Il  fallait  renverser  Us  dernières  espérances  de  la 
monarchie  et  détruire  ce  mur  d'inviolabilité  derrière  lequel  se  trou- 
vait la  trahison.  Le  tort  de  cette  journée  fut  d'èlre  l'ouvrage  d'un 
parti;  elle  servit  le  ressentiment  frois.sé  des  Girondins.  Aussi ,  celte 
entreprise,  quoique  fondée  sur  des  griefs  sérieux  ,  provoquée  par 
l'indignation  qii  excitait  dans  le  pays  la  longue  résistance  du  roi, 
ful-elle  dépourvui:  de  résultat.  Les  pétitionnaires  n'obtinrent  pas  la 
sanction  qu'ils  demandaient  ,  et  le  roi  souffrit  tout,  mais  n'accorda 
rien. 

La  patrie  est  en  danger  !  Ces  mots  solennels  venaient  d'èlre  pro- 
noncés par  l'A-ssemblée  nationale.  La  France  en  recul  la  nouvelle 
avec  une  émotion  grave.  Tonlefciis,  les  premières  opérations  furent 
eiiipreinles  de  mollesse  et  d'incertitude  :  l'élan  n.ilional  elail  coni- 
(irimé  par  l'existence  de  la  monarchie  et  par  les  craintes  qu'inspi- 
raient les  sourdes  manœuvres  des  royalistes.  Les  hommes,  dont  l'a- 
venir reniera  la  ii'éiiKure,  appuyaient  oiiverleoenl  à  l'intérieur  !cs 
mouvements  de  l'étranger.  Louis  XVI,  de  son  château,  ten.lait  la 
main  aux  années  élrangi're,;  la  nation  se  trouvait  de  la  sorte  entre 
une  consfiiratioii  et  une  guerre,  entre  l'ennemiet  l'ennemi. La  cour 
paralysait  tous  nos  movens  d  attaque  ou  de  défense  Les  cadres  de 
nos  années  étaient  vides  ou  mal  remplis,  nos  frmilières  découvertes, 
nos  places  fortes  dépourvues.  11  semblait  que  Louis  XVI  eut  dit  à  la 
France  :  Je  te  défends  de  vaincre  I  Le  pays  n'était  plus  d'humeur  à 
recevoir  des  ordres  ;  il  méprisa  les  lenteurs  calculées  et  peitides  de 
la  cour.  La  déchéance  du  roi  était  ouvertement  demandée  dans  les 
feuilles  piibli(|ues,  les  clubs  et  b  s  sections  :  quelques  citoyens  en- 
gageaient chanlablemenl  Louis  XVI  à  se  démettre  de  la  couronne 
et  à  rentrer  dans  la  vie  obscure  pour  laquelle  il  était  né.  «  Il  n'y  a 
qu'en  France,  avait  dit  Kobespierre  ,  oii  l'on  force  les  gens  à  élre 
rois  malgré  eux.  »  Cette  question  de  la  di'ebéance  s'éleva  bientôt 
jusi]!!  à  l'Assemblée  nalioiuile,  ou  elle  fut  soutenue  par  lesGirondins. 
Veigniaud  et  Hrissot  tournèrent  leurs  batteries  sur  le  château  des 
'l'uileiies,  où  siégeait  la  force  de  la  coalition  étrangère.  Ils  aeciise- 
n  rit  hululement  Louis  .\Vl  de  couvrir  la  ligue  des  rois  contre  la 
France.  La  Gironde  vonl.iil  l'aire  de  la  déchéance  du  roi  une  inlrigiie 
pidilique.  elle  parti  des  .Montagnards  un  acte  d'autorilé  po(iulaiie. 
Les  uns  voulaient  annuler  la  niuiiarchie  ,  les  autres  voulaient  la 
détruire. 

On  avait  suspendu  le  Meuve  de  la  liliiTlé  pour  laisser  passer  la 
guerre.  Le  dimanche,  22  iiiilb  I,  on  lira  le  canon  dès  le  malin  ;  des 
charges  d'ailllleric  i  onlinuerent  d'heure  en  heure  pendant  tout  le 
jour.  Les  officiers  municipaux  à  cheval,  divisés  en  deux  bandes, 
sortirent  à  dix  heures  de  la  maison  commune. faisant  porlerau  mi- 
lieu d'eux,  par  un  garde  national  ,  une  grande  bannière  tricolore, 
sur  laiiuelle  était  éci  il  :  Ciloiii'HS ,  la  luilrii-  esl  eu  ilanger  !  Devant  et 
derrien"  le  ciu'tege  marchaient  plusieurs  eanoiis  De  nombreux  ilé- 
lacbcmenls  de  guides  ualiunales  el  quelques  piques  les  accompa- 


gnaient. Une  musique  conforme  à  la  circonstance  se  faisait  entendre 
de  moment  en  moment.  Des  amphithéâtres  étaient  dressés  sur  les 
places  pub'iques  pour  recevoir  les  enrôlements  volonlaires.  Une 
tente  couverte  de  guirlandes  et  de  feuilles  de  chêne,  chargée  de 
couronnes  civiques  et  flanquée  de  deux  piques  avec  le  bonnet  de  la 
liberté;  \t  drapeau  de  la  section,  planté  en  avant,  el  flidlant  au- 
dessus  d'une  table  posée  sur  deux  tambours;  le  magistrat  du  peuple, 
avec  son  écharpe,  enregistrant  les  noms  qui  se  pressaient  en  foule 
sous  sa  plume;  les  balustiades,  les  deux  escaliers,  le  devantdei'am- 
phillieàlredéfendu  par  deux  canons,  et  toute  la  place  inondée  d'une 
jeuiKsse  ardente,  qui  venait  olfrir  son  sang  à  la  patrie  :  un  pareil 
tableau  ne  sortira  jamais  de  la  mémoire  ni"  du  cieiir  des  Français 
qui  oui  vu  ces  beaux  jours  de  la  Révolution.  Quelle  différence  entre 
le  concours  enthousiaste  de  celle  multitude  et  le  spectacle  affligeant 
que  présentaient  sons  l'ancienne  monarchie  les  nécessités  du  recru- 
tement militaire  '.  Il  n'y  avait  ici  d'autre  racoleur  que  le  dévouement, 
et  tout  le  monde  voulait  partir.  Quelques  vieux  royalistes,  témoins 
de  celte  ardeur  héroïque,  disaient  entre  eux:  «  C'est  bien:  mais, 
comment  ces  jeunes  soldats  feront-ils  pour  se  battre  ,  mainte- 
nant (|ii  ils  n'ont  plus  d'ofliciers  nobles  à  leur  tète  pour  les  com- 
mandir'?  » 

L'iliuminisme  concourait  à  nous  ouvrir  les  profondeurs  de  l'Alle- 
magne. En  France,  les  initiés  avaient  quitté  l'ombre  des  transmis- 
sions souterrain-s,  eolrainés  qu'ils  étaient  fatalement  à  la  publicité. 
Avec  l'apparition  de  ces  idées,  empruntées  aux  confréries  anciennes 
et  conservées  sous  le  sceau  mystérieux  du  symbole,  se  reforma  une 
sorte  dechevalerie  révolutionnaire.  L'objet  du  mouvtment  politique 
et  militaire  de  92  était,  en  elTel,  le  même  que  le  but  propo'-é,  dans 
les  siècles  de  barbarie,  aux  âmes  généreuses  :  étendre  et  forlifier  la 
main  de  Dieu  sur  le  faible. 

Paris  ne  répondit  pas  seul  au  cri  de  l'Assemblée  nationale:  «  La 
patrie  est  en  danj^er!  »  Les  quatre-vingt-trois  départements  tres- 
saillirent. Une  fête  commémoralive  du  11  juillet  fut  célébrée  au 
Champ-de-Mars;  laRévolution  |uil  passer  en  revue  ses  forces.  Petion, 
qui  avait  été  suspendu  p.ir  la  cour  de  ses  fonctionsde  maire,  à  cause 
de  sa  conduite  dans  la  journéedii  20  juin,  fut  applaudi  par  une  multi- 
tude turbulente,  ipii  eri.i  :  «  Pelion  ou  la  mort!  •  On  ne  s'aperçut 
guère  du  roi,  qui  vint  prêter  encore  une  fois  serment  à  la  conslii'u- 
tion  sur  l'autel  de  la  patrie.  Le  30  juillet ,  arrivée  des  Marseillais. 
On  les  fête;  le  faubourg  Saint-Aiiloine  s'avance  à  leur  rencontre; 
Sanlerre  leur  présente  un  banquet  au  nom  de  ses  compatriotes;  les 
armes  et  les  verres  se  mêlent  dans  le  salon  d'un  reslaurateur  des 
Champs-Elysées.  Tous  les  cœurs  bouillonnenl.  L'exaspération  csl  au 
comble,  quand  un  message  du  roi  annonce  la  marche  de  cinquante- 
deux  mille  Prussiens  sur  Paris. 

Une  coalition  formidable  s'avançait,  précédée  du  terrible  manifeste 
du  duc  de  Brunswiek.  0  France  1  In  es  perdue,  si  lu  n'appelles  à  toi 
toute  ton  énergie  !  Je  vois  tes  ennemis  qui  l'envivonnenl  de  loules 
paris;  je  vois  les  aigles  des  armées  du  .N.ird  fondre  sur  la  léle  comme 
sur  une  proie  certaine,  je  vois  reluire  les  épées  derrièie  les  épées  et 
l'alliance  des  tyrans  reunis  sélendn!  jiisquc  par  delà  le  Caucase. 
Ecoule  plutôt  ce  que  te  dit  ton  ennemi  :  ,.  La  ville  de  Paris  el  lous 
ses  habitants  sans  distinction  seront  tenus  de  sesoiiniellre  sur-le- 
champ  et  sans  délai  au  roi,  de  meilrece  prince  en  pleine  el  entière 
liberté,  el  de  lui  assurer,  ainsi  qu'à  loules  les  personnes  royales, 
riiiviolabilité  el  le  respect  auquel  le  (/roi'(  de  la  nalure  et  ilel)  (jins 
oblige  les  sujets  envers  les  souverains;  leurs  majestés  impériab-s  et 
loyales  rendent  personiiellemeiit  respons.ibles  de  t(-us  les  événe- 
ments, sur  leurs  ictes,  pour  être  militairement  châtiés,  sans  espoir 
(le  p.irdon.  tous  les  membres  de  l'Assemblée  nationale,  du  (/i.<.(ri'c/, 
de  la  nuinieipalité  et  de  la  garde  nationale  de  Paris,  les  juge^  de' 
paix  cl  tous  autres  qu'il  appartiendra;  déclarent,  en  outre,  leurs 
dites  majestés,  sur  leur  foi  el  parole  d'emp.-reur  et  roi,  que  si  le 
château  csl  forcé  ou  insulté,  que  s'il  est  fait  la  moindre  violence,  le 
moindre  outrage  à  leurs  majestés  le  roi,  la  reine  et  la  famille  royale, 
s'il  n'est  pas  pourvu  iinmedialcment  à  leur  sûreté,  à  leur  conser- 
vation et  à  leur  liberté,  elles  en  tireront  wu^  vengeance  exemplaire 
el  à  jaiihih  mèmorabh- ,  en  livrant  la  ritle  de  Paris  à  une  exi'cutiort 
militaire  el  à  une  ftibvnfion  totale,  et  les  récoltés  coupables  d'atten- 
tats aux  supplices  qu'ils  auront  mérités.  »  Ces  menaces,  loi  i  de  jeter 
la  terreur  dans  les  esprits,  firent  courir,  d'un  bmit  de  la  France  à 
l'autre  ,  un  frémissement  de  rage.  Qui  ose  nous  parler  ainsi?  Ne 
sommes-nous  pas  cinq  ou  six  millnins  d'hommes  en  élal  de  porter 
les  ai  mes;  renvoyons  la  terreur  à  ceux  qui  veulent  nous  inlimidcr. 
l'ous  debout!  L.i  Rev.diition  étant  devenue  une  question  d'exisleme 
nationale,  la  France  lia  ses  armes  à  la  défense  des  principes.  Une 
i.lee  .soulevait  le  sein  de  la  France,  el  c'est  celle  idée  qui  la  reudail 
indomptable. 

Les  soupirons  augmentèrent  avec  l'approche  de  l'ennemi;  à  cha- 
que pas  qu'on  portait  en  avant  sur  Ic.^  frontières  pour  les  def.-ndre, 
on  relournail  la  léte  derrière  soi,  vers  le  château.  La  sûreté  inté- 
rieure n'inquiétait  pas  moins  que  la  sùrelé  exlérieuro.  Les  volmi- 
l.iires  qui  s'enrôlaient  sur  les  places  publiques  elaiiul  ab.irdês  par 
des  citoyens  au  visage  sombre  :  i>  Où  courez-vous?  leur  disait-on. 
L'ennemi  n'est  pas  sur  les  fionlieres,  il  est  daus  nos  murs.  Les  Tui- 
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leries  correspondent  avec  Cnl.lenlz  ;  Cobleniz  a  ries  intelligences 
avec  tontes  les  cours  étrangères.  Le  centre  des  opérations  de  1  rn- 
nemi  étant  aux  Tuileries,  c'est  là  qu'il  faut  porter  d  abord  vos  for- 
ces et  vos  armes,  o  Ce  lan-^age  était  rq.élé  dans  les  faubourgs. 
Uotiesi.ierre  exprimait  dans  son  journal,  te  Defi-nseur  de  la  Çonstt- 
lulion  les  mêmes  d.  fiances  :  «  Déjà  une  cour  parjure  se  prépare  a 
voler  sous  les  drapeaux  des  tyrans  de  l'Europe.  Voila  la  situation  ou 
nos  ennemis  nous  ont  placés;  voilà  n..irc  cause:  que  es  peuples 
de  la  terre  la  jugent  !  Ou  si  la  terre  est  le  palrimoinc  de  quelques 
despotes,  que  le  ciel  lui-même  en  décide.  Duu  puissant!  cette 
cau'cest  la  tienne!  Défends  toi-même  ces  lois  elernell.  s  que  tu 
cravas  dans  les  cœurs  ;  absous  1 1  justice  accusée  par  le  triomphe 
du  crime  et  par  les  malheurs  du  genre  humain,  et  que  les  nations 
se  réveillent  du  moins  au  bruit  .lu  tonnerre  dont  tu  frappras  es 
ivrans  elles  traîtres!  »  Au  moment  on  la  nation  se  préparait  a 
une  lutte  désespérée,  dans  ces  jours  décisifs  et  solennels,  Kol.es- 
pievre  fut  le  seul  qui  se  souvint  de  la  Uivinile. 

Le  salut  des  nations  s-accomplit  dans  la  tristesse  et  le  tremble- 
ment.' Les  journées  qui  précédèrent  le  10  août  sonnèrent  pour  le 
peuple  comme  pour  le  château  des  heures  d  anx'cle  infinie.  Les 
chefs  du  mouvement  eux-mêmes  étaient  consternes.  Hobespierre 
sei'IonKca  dans  la  retraite:  son  œil  fixe  n'envisageait  p:is  sans 
crainte  les  conséquences  de  la  chute  du  roi.  Tout  lui  semblait  mys- 
tère et  ténèbres  derri.re  ce  trône  renversé.  A  tout  prendre,  si  les 
événoments  n'avaient  pas  exigé  ce  dernier  saciilice  a  la  Révolution, 
il  eût  préféré  s'en  tenir  à  la  constitution  de  91  ;  mais  la  conr 
avait  perdu  la  royauté.  Danton  lui-même  s'était  retire  a  Arcis-sur- 
Aube  d'où  il  ne  revint  à  Pans  que  le  i)  août.  Ainsi  la  Uevolution, 
après  avoir  rencontré  des  obstacles  et  des  résisiances  dans  les  pou- 
voirs constitués,  hésitait  un  instant  devant  la  victoire  ;  mms  quand 
un  pareil  événement  a  passé  sa  tète  entre  es  fentes  et  leseboule- 
menls  d'une  société  en  ruines,  il  n'est  plus  possible  a  ses  amis 
eux-mêmes  de  l'arrêter.  .      .     ,        ,     n    i  .  „.    rarr.. 

Un   comité   insurrectionnel   s'était   formé;  Barbaroux  et   tarra 
nrénaraieiit  les  voies  au  soulèvement.  La  conr,    de  son  cote    se  te- 
nait en  état  de  défense.  On  faisait  coucher  des  liom.iit'S  au  château. 
Une  mdice  secrète  s'était  organisée  dans  le  cabinet  des  luiL-nes, 
des  rapports  faits  par  des  espions  instmisai-nt  la  famille  royale  des 
niouvemenls  et  d.s   propos  de  la  vil!.-.  Voiç-i  I  un  de   ces   ra(q.oas, 
,lale  du  o  a<,nt:  <.  Le  nomul^  Nicolas,   batelier  sur   le   pont   bainl- 
[■,,,1    ,bno  uiaiit  me  de  la  Mortellerie,  à  colé  de  la  rue  du  Loi.g- 
l'ont,  doit   assassiner...    (le  nom   est  en  blanc)  a   linstigathm  ne 
la  Société  .les  Amis  di-sDroils  de  l'Homme.  >.  Nous  ne  nous  perdnms 
pas  en  conj.  dures  sur  l'objet  du  crime:   il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que    la    personne  désignée  an   poignard  de   ce   fanatique  était  la 
reine     L'auteur  du  na,>pnrt   désigne   ensuite  «   le  sieur   Vournier 
l'Américain,  demeurant  rue  de  Mirabeau;    le    sieur  Rossignol,  de- 
meurant rue  Dauphine;  le  nommé  .Nicolas  la  l'ipe,  for     du  port, 
comme  devant  seconder  les  projets  contre  la  famille  royale  et  mar- 
cher à  la  tête  des  frderés.  ..  Les  principaux  traits  de  l  insurrection 
prochaine  se    trouvent  esquissés  dans  ce  rapport,  quoique  il  nue 
manière  un  peu   vague.  L'espion   assure  qn.  «  les  sienrs  bant.rre 
Rossignnl  et  Dijon  disiribuent  chaque  |our  m)  francs^aii  lanl-""  K 
Saint-Marcel...,  que  le  sieur  Balzac,  demeurant  place  de  la  Bastille, 
..t  le  .sieur  Clin,   se  sont   promenés  le  (i  au   s.iir,  du    Louvre   a  la 
Grève   parle  pont  Double  et  le   laub.  urg  Sainl-Anioine,  en  criant 
ou'ils'porlaienl    le  .sabre  pour  mettre  a  bas  les  tètes  du   roi   et  de 
la  reine  (I).  >-  Un  voit  par  la  que  la  famille  royale  était  prévenue  : 
un  instant  elle  se  crut  à  la  veille  non  seulement  do  résister,   mais 
de  rétablir  ses  pouvoirs  abolis.  Le  8,  tout  était   en  grande  fermen- 
tation •    les  Tuileries  res.sembl,iient  à  une  place   forte   menacée  de 
sié"-  ,'  Paris  était  un   camp   arme  de  toutes   pièces  par    I  opinion. 
Les"  nobles  étaient  accourus  de  toub-s  les  ,,rovinces  et  rempli.s.saient 

le  château  jii-.iunux  c blés.  Des  sabres,  des  epees,  des  pistolets, 

encombraient  les  corridors.  Pour  masquer  la  conspiration  de  la 
cour  contre  la  constitution  et  l'Assemblée  nationale,  on  tramait  aux 
Tuileries  le  complot  .le  transférer  le  corps  legislalil  a  R..uen,  on  il 
V  avait  une  réunion  de  troupes  suisses;  mais  les  .leputes  s  y  opp.i- 
serenl.  Pour  vaincre  leur  résistance,  nu  iii.sinna  aux  membres  de 
l'Assemble.,  que  leur  vie  nélait  pas  en  sûreté  a  P«ris.  Us  reiusereni 
abv.hiMi.ut  de  .lepla.er  le  su  ge  .le  la  r.  pre^enlall..n  n  ili..nale. 

Le  !l,  on  parlait  onve.tement  .l'en  liiiir  avec  le  parti  .In  r..i.  «  Il 
s'agit  de  sav.nr,  .li...i.nt  les  ciiov.ns,  s'il  y  a,ouM)u  non,  un-  pairie 
el  une  constiluli.  n.  La  l'iance  n'a  pas  b;  droit  d  abdi,|uer  s*  na- 
tionaiile  II  faut  couper  celte  main  que  lu  i..yaulc  .les  loi.eries 
tend  aux  m..nHrcliies  «uropiennes  «  Les  soupçons  d  inlelligence 
av.r  l'.tiai.g.T,  soupcms  qui  .>nl  clé  c.Mitiruies  depuis,  eleignuienl 
tome  comia-sion  dans  le  ci'ur  .l.;s  massrs.  Le  M)ir,  D.ntoti  ).  U 
lalarm..  aux  Cordeliers:  <-  t,».r«tlend.  7-vou- f  La  C.n..sliluli..n  est 
impuissante,  l'Assemblée  natb.nale  he.^ile  ;  il  ne  vous  reste  plus 
nue  v.ms-mêines  p..ur  vous  sauver  !  Mal.  z-vons  donc  ;  car  relie 
nuit  même,  des   salellilcs,  cachés  dans   le   cliAleau,  doixenl    ram; 


une  sortie  sur  le  peuple  et  l'ésirger  avant  de  quitter  Paris,  pour 
...        r^  ii...i_     C .r.^  ........  a..n^  '    aiiT  apnip^  '  auï    armcs  1  i 


rejoindre  Coblentz.  Sauvez-vous  donc  '.    aux  armes 


(1)  Celte  pièce  nouvelle  el  cnriMwe   e^l  eKlraile  de»  carlnn>  d<«  Ar 
chivcs. 


Danton  appuya  ce  discours  d'un  mouvement  de  lete  colossal  et  de 
"estes  terribles  ;  cet  homme  a\ait  en  lui  du  dogue  et  du  lion  ;  il 
ab.Aait  et  rugissait  à  la  fois;  sa  main  levée  foudroyait  le  château. 
La  multitude,  appelée  à  donner  son  avis,  opina  par  des  cris  et  par 
un  tumulte  effrayant.  Un  friss..n  d'armes  courut  de  faubourg  eu 
faubourg.  Quan.rie  m..ment  est  venu  de  porter  .'on  intervention 
dans  les  destinées  de  l'Etat,  le  peuple,  dont  on  étoullait  la  voix,  le 
peuple  vote  à  coups  de  canon.  ,    ,     • 

Voyons  à  présent  les  mélancoliques  e^énemenls  de  la  journée 
du  10  a..ùt,  à  travers  les  émotions  des  personnes  attachées  au  parti 
de  la  Montagne.  On  a  parlé  de  la  quantité  Je  larmes  que  con/ieH- 
nmt  les  yeux  des  reines  :  mais  on  n'a  rien  dit  des  pleurs  que  ver- 
sent dans  le  .-.ilence  et  l'oubli  les  femmes  des  défenseurs  de  la  li- 
berlé.  Lucilc  Desmoulms  tenait  une  espèce  de  j.>urnal  ou  elle  ra- 
contait son  àm.'.  «  Qu'allons-iious  devenir,  s'ecrie-t-elle.  o  mon 
pauvre  Camille?  Je  n'ai  plus  la  force  de  respirer....  Mon  Dieu,  s  il 
est  vrai  que  lu  existes,  sauve  d..nc  des  h.-mmes  qui  sont  .lignes  de 

loi! Nous   voulons  être   libres:    o    Dieu  qu'il    en  c.ùte  !..... 

Le   8    août,   je    suis    rev.nue    de  la   campagne;    d>^jà    tous   les 
esprits  fermentaient  bien  f.irt.  Le  9,  j'eus  des  Mar.sediais  a  dîner; 
nous  nous  ainusimes  as=ez.  Après  le  dîner  nous  fûmes  tous  chex 
M    Danton.  La  mère  pleurait  ;  elle  était  on  ne  peut  plus  triste  ;  son 
petit  avait  l'air  hébété  ;   Danton  était  rés.du  ;  moi  je  nais  comme 
une  folle.  Ils  craignaient  que  l'affaire  n'eût   pas  lieu  :  quoique  je 
n'en  fusse  pas  du  tout  sûre,  je  leur  di-ais  qu'elle  aurait  lieu.  «  Mais, 
peut-on  rire  ainsi,  »  me  disait  ma.lanie  Danton.  «  Hélas!  lui   dis- 
je    cela  me  présage  que  je  verserai  bien  des  larmes  ce  soir,  o  II 
faisait  beau  ;  nous  finies  quelques  tours  dans  la  rue  ;  il  y  avait  as- 
sez de  monde.  Plusieurs  sans-culoites  passèrent  en  criant  :  xive  la 
nation  !    Puis  des  troupes  à  cheval  :  enfin  des  troupes  immenses. 
Li  peur  me  prit  :  ie  dis  à  madame  Danton  :   «   Albms-nous-en.  » 
Elle   rit  de  ma  peur;    mais  ii  force  de   lui  en  dire,  elle  eut  peur 
aussi.  Je  dis  à  sa  mère:  «  A  lieu  ;  vous  ne  tarderez  pas  a  entendre 
sonner   le  tocsin...  »  Arrivés  ch.-z  madame  Danton,   nous  la  trou- 
vâmes fort  agitée.  Je   vis  que  chacun  s'armait.  Camille,  mon  cher 
Camille,  arriva  avec  un  fusil.  0  Dieu  !  je  ni'enf.mcai  dans  I  alcôve, 
je  me  cachai  avec  mes  deux  mains,  cl    me  mis  a   pleurer.  l.epen- 
danl,  ne  voulant  pas  mo.ilrer  tant  de  faiblesse  et  dire  tout  haut  a 
Camille  que  je  ne  voulais  pas  qu'il  .se  mêlât  dans  b.ul  cela,  je  guet- 
tai   le   m..nKiit    où  je  pouvais    lui   parler    sans  être  entendue,  el 
lui  dis  toutes  mis  craintes.  U   me  ras-ura  en  me  disant  qu  il   ne 
quitlerait  pas  Dant.-n.   J'ai  su   depuis   qu'il   s'était  exp..se.l'reroii 
avait  l'air  d'être  déterminé  à  périr.  «  Je  suis  las  de   la  vie,  disail-il, 
je  ne   cherche   qu'à  mourir.    »   Chaque    patrouille   qui  venait,   je 
croyais   les  vmr    p.mr    la  dernière  r..is.    Jallai  me   fourrer   dans 
le  '-alon  qui  était  sans  lumière,  pour  ne  point    voir  Ions  c<s  ap- 
prêts ..  N.is   patriotes   parurent;  je   fus  m' asseoir  pr.-s  du  lit,  ac- 
cablée  anéantie,  m'a'sonpis.sant  parfois  ;  et  lorsque  je  v.n.Uis  par- 
ler  je'  déraisonnais   Danton  vint  se  coucher  ;    il  n'av.iiUas  l  air 
f..r"t  empressé,  il   ne  sortit  firesque   p..int.   Minuit  approchait  ;    on 
vint  le  chercher  plusieur,   fois;  enfin    il  l  arlit  pour  la  commune; 
le  tocsin  des  Cordeliers  .sonna,   il  sonna  longlein|.s  Seule,  baignée 
.le  larmes   à   genoux   sur  la   fenclre.  cache.'  dans  mon  nm'iclioir, 
j'e.outais'le  s.n  de  celle  fal.xle  cl.Hhe...   D  lutoii  leMul.   On    viul 
plusieurs  fois  nous  .lonner  de  boiin.s   et  de  mauvaises  nouvelles  ; 
je  crus  m'apercevoir  que  leur  projet   était  d'aller  aux  Tuilerns  ;  je 
le  leur  dis  en  sai.glolanl.  Je  rrns  qu.^  j'allais  m'evaiiouir.    U.idauie 

Roberl  demandait   s.m  mari    à  lool  b    ide.  »  S  il  péril    liic  dil- 

elle  je  ne  lui  survivrai  p as.  Mais  ce  D  .nlon,  lui.  ce  point  de  rallie- 
ment !  SI  mon  mari  périt,  je  Miis  f.  m  ne  a  le  poignarder.  .  La- 
nolle  revint  à  une  heure  ;  il  .s",  nd.rmil  sur  m-  n  r|.aulc...  Madame 
D  lul.ui  semblait  se  pré(arer  à  la  morl  de  son  mari.  Le  m-liii,  on 
lira  le  canon.  Elle  eculc,  pàbl.  se  laisse  aller,  cl  s  evano,,,i 
J.annelle  criait  cmiine  une  bique.  Elle  voulait  rosser  la  M.  v^V,"., 
nui  disait  .lue  c'était  Camille  .MI  et*it  la  cause  de  tout  cila  ,V.i.s 
.'nl.n.iiin.s  crier  el  pleurer  dans  U  rue;  nous  ciumes  que  loul 
Paris  allait  être  l.mt  en  sang...  Cependant  on  vinl  nous  dire  que 
nous  étions  vainqueurs.  Mais  les  recil»  eUicnt  cruels,  (.amille  ar-- 
riva,  el  me  dit  que  la  première  tèle  qu  il  avait  vue  tomber  eUil 
cell..  de  Suleau.  Robert  avnil  eu  sous  les  yeiix  I  alTr.  ux  sp.cuc  t 
des  Sui,s<-s  qn'.-n  massacra.l...  Le  lendemain.  M.  nous  vîmes  le 
envoi  des  Mar-eillacs...  Le  icndeinuiu,  12,  tu  reiiliaut.  J  «ppus 
que  llanlon  était  iniiiistr.'.  »  .    „      .  ,       i. ,.„.,, 

Aii.M  le»  larme-s  .les  Icmiues  se  mèUienl  a  l  événement  poliuiyje, 
roiiime  les  goulies  de  i-luie  au  groiobnienl  du  lonnern-. 

Aux  appiochesdn  10  a.ail  .  Mural,  libre  depi.is  q.i.  Iqn.-  Iemp5. 
rentra  dans  son  «lulTrain.  Le  cura.-.-  .In  journ..isle  n  esl  i-» 
relui  du  soldat.  Pourvu  qu'il  .sàl  decu^rir  U.ule  sa  pcnste,  1  .\m« 
du  peuple  rr.iva.l  (Miivoir  m.  lire  fcp.isseiir  d  ..ue  """•  ^J"''^/* 
per'onneel  ie*  hasards  de  la  pu.rr*aMle  '»**'»",^  ^ •;•""• 
ous  |.s  coup,  de  la  réaction,  daos  le  cas  ..u  la  .  ..ur  I .  mporl.  rai 
I  n'avait  aucune  m.xricorde  a  opérer.  Ce  ca:ur  s.  b..u.l«nl  avait 
paru  calmer  ses  emporleincnU  et  >es  violences  avec   les  propres  de 


66 


LES  MÎILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES, 


l'exaspf^ration  ff<^néra!c.  F^e  résultat  de  la  lutte  lui  semblait  douteux; 
les  suites  pouvaient  en  être  mortelles  pour  la  liherlé  :  les  privilèges, 
en  se  renversant,  avaient  répandu  çà  et  là  bien  des  colères;  les 
amours-propres  ofrensés,  les  intérêts  déchus  allaient  se  rallier  au- 
tour du  trône  dan-i  un  dernier  espoir  de  succès  et  de  vengeance. 
Dans  la  soirée  du  9,  Marat  était  particulièrement  triste.  Une  main, 
sans  doute  connue,  frappa  contre  la  (lorte  du  caviMu  trois  coups; 
Marat  leva  la  tète  avec  défiance  ;  alors  une  voix  de  fem  i  e,  douce  et 
claire  :  «  Ouvrez,  Marat,  c'est  moi.  »  11  ouvrit.  Une  Jeune  fille 
blonde,  svelle  et  jolie,  entra  avec  un  petit  sourire  aux  lèvres.  Elle 
portait  à  son  bras  un  panier  en  jonc  gonflé  de  quelques  provisions 
de  bouche,  du  riz,  des  fruits  spcs  et  une  bouteille  de  café  à  l'eau, 
c'était  le  souper  du  proscrit.  Mirât  avait  eu  peu  de  rapports  dans 
sa  vie  avec  les  femmes.  Celle-ci  était  la  comédienne  Fleury  ;  l'Ami 
du  peuple  l'avait  ccmnue  à  Versailles;  pauvre  Mlle,  abandonnée  au 
théâtre  dès  ses  plus  jeunes  années,  elle  avait  beaucoup  ri  et  beau- 
coup souffert  ;  il  lui  en  restait  une  pitié  intarissable  pour  les  mal- 
heure\ix.  Mademoiselle  Fleury  trouvait  un  charme  triste  et  doux  à 
venir  de  temps  en  temps  défaire  son  masque  de  théâtre,  ce  masque 
rose  et  joyeux,  sous  lequel  il  y  avait  des  larmes,  auprès  du  masque 
de  fer  de  Marat.  Opprimée  sous  le  fardeau  du  mépris  qui  s'atta- 
chait à  sa  profession,  cette  actrice  hâtait  de  tous  ses  vo'ux  le  dé- 
nouement d'une  révolution  juste,  raisonnable  et  humaine,  qui 
devait  bannir  du  monde  les  préjugés  de  castes  ou  d'états.  Marat  lui 
demanda  des  nouvelles  de  la  ville.  Paris  ne  remuait  pas  encore. 
—  C'est  fini,  dit- il,  notre  cause  est  perdue.  Je  vais  partir  pour 
Marseille  avec  Barbaroux  ;  nous  irons  planter  ensemble  des  oliviers, 
et  nous  consoler,  au  sein  de  la  nature,  de  l'ingratitude  et  de  la 
bèlise  des  hommes.  Puisqu'ils  tiennent  à  être  esclaves  et  à  baiser 
la  verge  qui  les  fouette,  nous  les  laisserons  à  leur  servitude.  »  Et 
il  frappait  du  pied  la  terre,  et  il  se  promenait  de  long  en  large, 
.sous  les  voûtes  mornes  du  Fouterrain,  eu  proie  à  une  horrible  agi- 
tation ;  cet  homme  était  possédé   du  démon  de  la  révolte. 

A  minuit,  un  coup  de  canon  solitaire  se  perdit  dans  les  ténèbres  ; 
le  cœur  de  Marat  tressaillit.  «  C'est  le  signal  !  »  Ce  coup  de  canon 
alluma,  en  effet,  des  tocsins  yà  et  là.  Les  cloches  sonnèrent  toute 
la  nuit.  Au  demi-jour,  on  battit  la  générale.  La  colonne  des  Hres- 
tois  et  des  Marseillais  se  mit  en  mouvement  vers  les  Tuileries.  A 
huit  heures,  Marat  reçut  avis  que  Santerre  se  [lortail  au  château 
avec  son  faubourg;  les  citoyens  étaient  armés  de  piques,  de  fusils 
et  de  dévouement.  Un  second  estafette  pénètre  dans  le  souterrain  : 
il  est  neuf  heures;  les  partis  sont  eu  présence  ;  l'artillerie  est  dre.s- 
sée  de  part  et  d'autre  ;  les  régiments  suisses  sont  en  armes  devant 
les  grilles  et  les  échoppes  q\ii  leur  servent  de  corps-de-garde.  A  dix 
heures,  une  assez  forte  canonnade,  enlreuiélée  de  silence,  se  fait 
entendre.  Marat  se  promène  dans  son  caveau  comme  une  bête 
fauve  dans  .sa  cage,  la  poitrine  haletante,  la  sueur  aux  cheveux, 
l'écume  à  la  bouche  Le  château  se  défend  ;  la  mitraille  balaye  le 
front  des  colonnes  insurgées;  la  fusillade  abat  de  part  et  d'autre 
un  grand  niunbre  de  victimes.  Les  sans-culotte  reculent  et  re- 
viennent à  la  charge  avec  une  intrépidité  terrible.  Kiiliu  la  victoire 
se  décide.  On  apprend  la  fuite  du  roi,  la  prise  des  Tuileries,  l'in- 
cendie du  château  et  le  massacre  des  Suisses.  .\u  tomber  du  jour, 
des  chants  lointains  annoncent  le  retour  et  la  victoire  du  peii|)le. 
A  six  heures  du  soir,  les  rôles  étaient  violemment  changés  entre 
les  hommes  engagés  dans  la  lutte:  Marat  venait  de  sortir  de  son 
souterrain,  et  Louis  XVI,  avec  toute  sa  famille,  allait  entrer  à  la 
tour  du  Temple. 

f,a  conduite  du  roi  dans  cette  journée  mémorable  fut  indécise  et 
tortueuse  ;  cet  homme  avait  la  manvi  ise  foi  de  la  faiblesse,  ^tuand 
Louis  XVI  quitta  les  Tuileries,  ou  était  au  fort  de  l'action  :  arrivé, 
dans  le  plus  grand  désordre,  à  la  salle  du  Manège,  il  se  plaça  sous 
la  sauve-garde  de  l'Asseinhlée  nationale.  L'infortune  de  la  gran- 
deur 1 1  de  la  iliTadence  loucha  les  ((curs.  Chaliot  lit  néanmoins 
ob.server  que  la  constitution  défendait  de  délihérer  devant  le  roi  ; 
un  décret  décide  que  l^oiiis  XVI  et  sa  famille  passeront  dans  la  loge 
du  logographe.  Lorsqu'il  est  entré  dans  celte  loge,  les  ol'liciers  gé- 
néraux suisses  deiiiandent  à  .sa  majesté  quels  nrdres  elle  veut  leur 
donner.  <(  Itrioiirwz  à  nolrp  poste,  et  faites  ndrc  Jeroir,  n  re[iond 
froidement  Louis  XVI.  En  mainleuant  la  résistance  du  château,  du 
fond  de  sa  retraite,  le  roi  l'ouvrait  sa  lète  et  se  nuNiageait  eu  même 
temps  les  rhances  plus  ou  moins  heureuses  d'une  victoire.  Ce  cal- 
cul amena  Ions  les  malheurs  de  la  journée.  La  mélcc  reciunmeiiça 
furieuse.  On  fil  signer  au  roi  un  ordre  de  cesser  les  hostilités  :  mais 
il  était  trop  tard  ;  les  Siii.sses,  enveloppés  et  accablés  par  la  multi- 
tude, suspendeiil,  reprennent  le  feu,  et  sont  massacii's.  l'emlanl 
ce^heures  mortelles,  au  moment  oii  se  décidait  le  sort  de  la  co\i- 
ronnc,  où  de  lidides  serviteurs  tombaient  au  château  victimes  d'un 
dévouement  inutile,  oii  une  pesante  charrette  traversait  la  place, 
toute  chargée  de  blessés,  et  roulait,  de  minute  en  minute,  sous  les 
guichets  du  Louvre,  que  faisait  le  roi  '?  Il  mangeait. 

L'orage  se  déplaçait  d'un  instant  à  l'anlre  ;  tantôt  II  grondait  sur 
les  Tuileries,  tantôt  sur  l'Assenililei'  nalicuiale.  Les  vilres  palpitaient 
sous  le  s  ftlement  des  balles,  les  pierres  craquaient,  les  portes  et 
les    fenclres   mui,'issaieut;  on   eût  dit  un  vaisseau  agite  par  une 


tempête  de  feu.  Une  canonnade  désespérée  éventrait  les  murs  ou 
faisait  de  larges  trouées  dans  la  masse  cimpacte  des  assaillants. 
Ce  flux  et  reflux  de  la  guerre  civile  Irouvait  dans  le  centre  de  l'at- 
taque onde  la  résistance  des  caractères  bien  différents.  Au  château, 
ce  n'était  que  fuite  et  pâleur;  l'Assemblée,  au  contraire,  déploya 
devant  le  danger  une  énergie  stoTque.  Un  instant  on  crut  quelle 
canon  des  Suisses  foudroyait  la  salle  ;  la  représentation  nationale 
jura,  avec  des  élans  d'enthousiasme,  de  mourir  à  son  poste.  Quand 
le  peuple  s'empara  des  Tuileries,  le  roi  n'y  était  plus  depuis  long- 
temps: il  n'y  avait  que  la  royauté.  Tombez,  insignes  d'un  pouvoir 
aboli  !  Dos  sans-culotte  mirent  fièrement  le  (lied  sur  les  velours, 
les  armes,  les  fleurs-de-lis  ;  Ils  jurèrent  la  haine  et  le  mépris  de  la 
royauté,  au  pied  de  ce  trône  vide  qui  s'abimait  lui-même  dans  la 
puissance  nationale. 

Cette  bataille  fut  une  des  journées  les  plus  sanglantes  de  la  Ré- 
volution. Le  nombre  des  victimes  .se  trouva  être  considérable  de 
[lart  et  d'autre.  Le  jardin  des  Tuileries  présentait  un  spectacle 
affligeant;  on  ne  marchait  que  sur  l'incendie  ou  .sur  la  mort.  Les 
bras  manquaient  pour  emporter  les  cadavres  ;  ils  furent  trouvés  le 
lendemain  tout  couverts  de  mouches  qui  suçaient  le  sang  figé  de 
leurs  larges  lilessures  et  qui  retuplissaient  les  cavités  de  leurs  yeux. 
Les  bataillons,  éclaircis  par  les  boulets,  rentrèrent  dans  les' fau- 
bourgs à  la  nuit:  il  manquait  çà  et  là  un  (lère,  un  époux,  un 
frère,  le  deuil  voilait  de  temps  en  temps  l'éclat  et  la  joie  de  la 
victoire,  comme  un  crêpe  jeté  sur  un  drapeau.  Ces  douleurs  do- 
mestiques couvaient  des  vengeances. 

Le  château  des  Tuileries  levait,  au  milieu  des  meurtrissures, 
son  front  morne.  Il  ressemblait  à  une  de  ces  demeure»  bibliques 
sur  lesquelles  la  malédiction  du  Très-Haut  a  passé.  Triste  comme  le 
crime  ,  solitaire  comme  la  trahison  ,  il  était  condamné  à  recevoir  la 
visite  des  hiboux  et  des  autres  oiseaux  de  nuit.  Une  main  popu- 
laire écrivit  sur  les  murs  :  «  Ici  logeaient  les  ci-devant  rois  de 
France.  » 

Le  fanatisme  de  l'attaque  n'avait  provoqué  la  fureur  de  la  rési.s- 
tance  que  dans  queli)nes  âmes  pliées  à  la  discipline  militaire.  Un 
mal-entendu,  la  fatalité  des  armes,  des  siluations  et  des  uniformes, 
plus  que  tout  cela  une  soif  de  martyre  dans  h's  rangs  de  la  multi- 
tude ,  avaient  aggravé  les  résultats  d'une  lullequi  eut  pu  se  termi- 
ner plus  heuieiiseuient.  Au  moment  de  jeter  son  tonnerre  sur  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  la  Kevolulion  voulait  (lu'il  fùl  d'abord  cou- 
vert du  sang  français,  comme  pour  le  purifier  d'egoïsme  et  d'am- 
bition nationale.  La  défaite  du  cabinet  des  Tuileries  retentit 
jusqu'aux  armées,  et  toutes  les  monarchies  en  éprouvèrent  le  con- 
tre-coup. Paiis  avait  reçu  et  fait  de  profondes  blessures;  un  trône, 
si  ruiné  qu  il  soit,  ne  s'écroule  jamais  sans  écraser  bien  des  victimes 
dans  sa  chute.  De  si  haut  qu'un  autre  homme  limihe  sur  les  plan- 
ches d'une  guillotine ,  il  ne  se  brise  jamais  qu'en  deux  morceaux; 
mais  les  rois  font  bien  plus  de  ruine  autour  d'eux  ;  une  partie  de  la 
nation  se  trouve  enveloppée  dans  leur  sort,  et  pour  une  fortune 
qu'on  croyait  aliatlre  ,  c'est  toute  une  ligue  d'inléréis  qui  s'ébranle. 

La  journée  du  10  août  ne  fut  ni  une  conspiration,  ni  une  sur- 
prise,  ce  fut  l'ijeuvic  de  tout  un  peu|ile.  Ceux  qui  ne  mirent  point 
la  main  au  mouvement  le  consentirent,  la  royauté  avait  fait  son 
temps;  mais  un  pouvoir  si  ancien  ne  tombe  jaiùais  sans  une  lutte. 
Celle  lulte  fut  acceptée  gravemenl  par  la  population  héroïque  clés 
faubourgs  ;  Marseille  en  donna  le  signala  Pans.  La  république 
elait  toute  formée  dans  le  cieiir  des  l'hoeeens  :  elle  en  sortit,  pour 
ainsi  dire  .  au  bruit  du  tamhour  et  du  canon.  «  On  distinguait ,  ra- 
conte Hobespieire  ,  l'immortel  bataillon  de  Marseille ,  célèbre  par 
des  vicloires  remportées  dans  le  Midi.  Celte  légion,  également  im- 
posanle  par  le  nombre,  par  la  iliversile  infinie  des  armes,  et  surtout 
par  le  sentiment  sublime  de  la  liberté  qui  respirait  sur  les  visages, 
presenlait  un  spectacle  qu'aucune  langue  ne  peut  rendre.  »  Des 
enfants,  des  b'inmes  ,  comliattireut  à  la  tête  du  peu|de.  .\ux  appro- 
ches du  10  août,  Theroigne  avait  annonce  le  projet  d'enrôler  sous 
ses  ordres  deux  mille  piques  Au  point  du  jour,  elle  se  trouva  sous 
sou  coslumc  d'amazmie  aux  Fenillaiits,  où  l'on  \eiiait  de  conduiic 
des  prisonniers.  Quelques  gardes  nationaux  du  parti  de  la  cour,  in- 
struits des  événements  qui  se  préparaient ,  avaient  aussi  pris  les 
armes.  Une  de  ces  fausses  patrouilles  fut  arrèlee.  Onze  priscmniers 
sur  vingt-deux,  ayant  ete  places  dans  une  salle  séparée,  trouvèrent 
le  moyen  de  se  sauver,  en  sautant  par  la  fenêtre,  dans  un  jardin 
dont  ils  brisèrent  l^^s  issues.  Parmi  ceux  qui  n'avaient  pu  s'cvader, 
on  remarquait  un  jeune  homme  d'un  extérieur  élégant ,  en  bonnet 
de  police  et  en  uniforme  de  garde  natimial.  C'était  Suleau  :  écri- 
vain royaliste,  il  s'attachait  particuiieremenl  à  démasquer  la  per- 
sonne et  les  ridicules  des  révolutionnaires;  il  adressait  chaque  jour 
à  riieroigne  de  ces  injures  écrites  qu'une  feinnu"  n'oublie,  ni  ne 
pardonne.  Le  hasard  voulut  que  le  nom  de  ce  jeune  pamphlétaire 
l'ùt  prononce  devant  elle  :  — «  Quoi  1  c'est  Suleau!  »  Et  cornant 
droit  à  son  ennemi  ;  «  Ali!  c'est  vous  ,  s'ecrie  Tliéroigne  ,  qui  un' 
calomniez  ainsi  !  ah  1  je  suis  vieille!  ah  !  je  suis  laide  !  ah!  je  auis  la 
maitresse  de  Populus!  »  En  disant  ces  mots,  elle  lève  le  sabre  nu; 
sim  d'il  étincelle  ;  une  sombre  et  suliite  vengeance  couvre  son  beau 
visage  d'un  voile  de  feu.  Suleau  oppose  quelque  résistance  ;  ïhéroi- 
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<'np  l'enlace  flans  une  lutte  Hésespérée  :  il  lomlie.  —  Crci  fait,  The- 
roi^ne  court  à  l'assaut  fies  Tuileries.  Elle  se  .listinjjuf  par  sa  bra- 
voure et  obtient,  malgré  son  sexe,  un  gratle  militaire  La  foupeuse 
Rose  Uconilie  s'élance  de  son  côté  sous  le  leu;  un  éclat  fl  obus  lin 
blesse  le  poignet;  les  Marseillais,  étonnés ,  lui  décernent,  après  la 
victoire,  une  couronn'' civique.  . 

Au  milieu  fie  cfs  événements  solennels,  1  Assemblée  nationale, 
réduite  à  une  faible  minorité,  montra  plus  de  résolution  qu'on  n  au- 
rait osé  l'attendre  d'une  réunion  d'hommes  si  pâles  et  si  flottants: 
elle  sn-pendit  Louis  XVI  de  ses  fonctions.  En  pareil  cas,  c'est  tou- 
jours la  minorité  qui  entraine  à  elle  la  Provi.lence.  La  prande  ma- 
iorité  des  membres  de  la  législative  était  royaliste:  elle  se  cacha 
au  jour  du  dinj^er.  La  première  Assemblée  nationale  avait  nus  hors 
de  combat  les  aristocrates:  dans  la  seconde,  les  républicains,  quoi- 
que en  petit  nombre,  abattirent  les  constitutionnels. 

Voiiïle  moment  de  fixer  la  signification  de  cette  journée.  Depuis 
Ion"!,  mps  le  roi  ne  régnait  plus  :  ce  n'est  donc  pas  la  rf.yaute  qu  on 
a  détruite  le  10  août.  Ce  qu'on  attaquait  et  ce  qui  tomba  dans  cette 
lutte  héroïque,  ce  fut  la  tvranuie  de  la  classe  moyenne,  masquée 


vennc 
derrière  la  constitution  etderrière  le  château  des  Tiiib-ries.  Le  peu- 
ple versa  son  san-;;  c'est  la  monnaie  ()ui  racheté  1rs  droits.  A  dater 
de  ce  jour  les  piques  eurent  le  pas  sur  les  baiu!inetles,  et  tous  les 
privilèges 'fléchirent  deviint  la  multitude.  Le  10  août  consacra  la 
victoire  de  la  souveraineté  populaire  sur  toutes  les  aristocraties 
hautes  ou  movemies.  Le  trône  ne  fut  pas  renversé,  comme  on  1  a 
dit  par  une'faclinir,  il  fut  brtivé  entre  les  rivalités  terribles  des 
classes  nouvellement  alTranchics ,  qui  se  disputaient  le  terrain.  Sans 
le  10  août  il  n'y  i  ùl  point  eu  de  Révolution  ,  car  il  n'y  eut  point 
eu  de  jiislice,  ni'  d'e-alilé  parmi  les  citoyens  libres.  La  guerre  con- 
fiée aux  mains  des  constitutionnels  aurait  manque  de  d.;termina- 
tion  et  d'énergie  :  en  mettant  le  cadavre  de  la  royauté  entre  Pans 
etCobleniz  les  hommes  du  10  août  couvrirent  la  Fiance  contre 
l'étran"er  frappé  de  tant  d'audace.  Toutes  ces  vues  étaient  alors 
c.mfuscs  et  enveloppées  :  mais  elles  se  dégagèrent  par  la  victoire  ; 
au  milieu  du  tumulte  des  partis  et  du  fracas  des  institutions  tom- 
bées, au  moment  décisif,  Dieu  parla  du  haut  du  nuage,  et  la  terre 

se  tut.  ,     .„      -,  -, 

Les  constitutionnels  léguaient  aux  hommes  du  10  août  une  situa- 
tion lamentable  :  la  fortune  publique  anéantie;  un  papier-monnaïc 
qui  de  jour  en  jour,  menaçait  de  s'évanouir;  nos  frontières  dégar- 
nies ;  nos  armées  livrées  au  (iécouragement ,  conduites  par  des  chefs 
peu  M'irs  et  b.ittues  partout;  l'cnncini  maître  de  nos  meilleures  pla- 
ces fortes- l'administration  sans  nerf  et  le  gouvernement  sans  croyan- 
ce- toutes  les  forces  du  pays  inactives  ou  désorganisées;  I  indilVe- 
reiice  dans  les  cœurs,  la  corruption  dans  les  consciences,  telles 
étaient  les  conséquences  du  passage  de  la  classe  moyenne  aux 
affaires  L'énergie  seule,  une  énergie  colossale,  pouvait  sauver  e 
pavs,  dans  des  ci  constances  .si  critiques.  Le  peuple,  évoque  par  le 
canon  du  10  août,  se  leva  tumultueusement  pour  défendre  la  Ke- 
Vfdulion  ou  mourir.  Celle  forte  race  celtique  ne  connaît  que  le  de- 
voir farouche;  altHchée  au  sol  p;ir  toutes  les  mystérieuses  sympa- 
thies de  -a  nature,  elle  vers-  sur  la  terre  nationale  ou  la  sueur  ou 
le  sang.  L'ennemi ,  je  veux  dire  Louis  XYl ,  étant  tombe  a  I  inté- 
rieur tous  les  veux  se  tournèrent  avec  tous  les  bras  vers  les  Irou- 
tieres  La  guerre  dans  laquelle  on  s'engageait  était  une  guerre 
sainte  :  on  s'v  prépara  comme  à  un  acte  religieux. 

Danton,  l'homme  de  la  l.nipèle  ,  avait  cte  porte  au  ministère; 
avec  lui  1.1  force  plébéienne  veiiait  de  fair.  irruption  dans  le  gou- 
vernement Son  premier  soin  fut  de  préparer  une  résistance  gig.iti- 
icsqie.  Diuion,  ce  Cerbère  de  la  Révolution  ,  jura  de  deleudre 
cou're  l'ennemi  Icntrée  de  la  France  :  il  le  fil  avec  des  fureurs  et 
ries  iil.Hiements  sublimes  :  •  Le  pouvoir  executif  provisoire,  (lil-il 
le  -.!«  ai.ùt  i  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  m  a  charge  d  en- 
iretcnir  l'Assemblée  des  mesures  qu'il  a  prises  pour  le  salut  de 
l'empire.  Je  motiverai  ces  mesures  eu  rainislre  du  peuple,  en  mi- 
nistre révolutionnaire.  L'ennemi  menace  le  royaume  ;  mais  I  en- 
nemi n'a  pris  que  Lonnwi.  Si  les  commiss.iires  de  I  Assemblée  n  a 
valent  pas  contrarié,  par  erreur,  les  opérations  du  pouvoir  execulil 


f, 

déjà  l'.irmec  ,  remise  a  Kellcrmaiin  ,  se  sérail  concertée  avec  celle 
de  Dumouriez.  Vous  voyez  que  nf>s  dangers  sont  exagères.  Il  faut 
que  l'Assemblée  s-  montre  digne  de  la  nation.  C'esl  ^.ar  une  con- 
vulsion que  nous  avons  reuver.>é  le  despotisme,  ce  n  est  que  par 
une  grande  convulsion  nationale  que  nous  ferons  rétrograder  les 
destiotes.  Jusqu'ici  nous  n'avi.ns  fait  que  la  guerre  simulée  d«La- 
ravetle;il  faut  faire  une  guerre  |lus  terrible,  li  est  temps  de  dire 
au  peuple  qu'il  doit  'C  prceipiter  en  nias,sc  sur  le>  ennemis.  Tell- 
est  notre  situation  ,  que  tout  ce  qui  peut  malenelkneiil  servir  a 
notre  salut  doit  y  conrouiir.  Ounmenl  les  peuples  qui  ont  conquis 
la  liberté  l'ont-ils  ron-servéc?  ils  ont  v.dé  à  l'tnnemi  et  ne  lont 
point  attendu.  Une  dirait  la  France  .si  Paris,  dans  la  stupeur,  at- 
tendait l'arrivée  des  ennemis?  Le  peuple  français  a  vceilii  être  libre, 
il  le  sera.  On  mettra  à  la  disposition  des  municipalités  tout  ce  qui 
sera  né^-essaire,  en  prenant  l'engagement  d'indunuiaer  lc>  posses- 
seurs. Tout  appaiticnl  à  la  («lue  quand  la  p.:lrie  cl  en  daoger.  >• 
L'Assemblée  n'osa  point  se  montrer  .sourde  il  ces  atcciiU  passion- 


nés ;  elle  adopta  toutes  les  mesures  que  la  nécessité  commandait; 
et  bientôt  une  masse  imposante  de  citovens  armés  rassura  le  sein 
ému  de  la  patrie.  Cependant  les  h-mmes  les  plus  exaltes  s'empa- 
rent de  la  commune;  ils  veulent  en  faire  le  centre  d'action  de  leur 
parti  •  Marat,  le  Siraéon  stvlile  de  la  démocratie,  Panis,  Sergent, 
Duplain  ,  Lenfant,  Lefort;  Jourdeuil.   Collot-d'Herbois,  Billaud- 
V.irenne's.  Tallien  et  quelques  autres  concentrent  sur  ce  point  toute 
leur  influence.  On  réclame  la  formation  d'un  tribunal  compose  de 
June^  créét pour  les  circonstances.Vn  membre  de  la  commune  domi- 
natrice vient  annoncer  à  la  barre  de  l'Assemblée  nationale  que  le 
tocsin  sonnerait  à  minuit ,  que  la  générale  battrait ,  que  le  peuple 
fiait  las  de  n'être  pas  vengé  ,  et  qu'on  eût  à  craindre  sa  justice. 
Lne  autre  députation  s'avance  et  dit  :  «Si,  avant  deux  ou  trois 
heures    les  jures  ne  sont  pas  en  état  d'agir,  de  grands  malheurs  se 
promèneront  datis  Paris  »  Hérault  de  Sechellf  s  fait  décréter  l'élec- 
tion d'un  tribunal  criminel  extraordinaire:  pour  en  être  membre  il 
suffira  d'avoir  2'i  ans  et  d'être  homme  de  toi  depuis  un  an   On  dé- 
cide ensuite  que  l'accusé  n'aura  que  pendant  douze  heures  en  com- 
mun cation  la  liste  des  témoins;  on  supprime  le  délai  de  trois  jours 
entre  le  jugement  et  l'exécution.  Une  nouvelle  prf>c  amalion  établit 
qu'il  ne  faut  pas,  «  par  un  respect  superstitieux  pour  la  consliiu- 
tion  ,  laisser  paisiblement  le  roi  et  ses  perfides  conseillers  détruire 
la  liberté  française.  »  Toutes  ces   dispositions  témoignent  de  l'eut 
de  crise  où  se  trouvait  alors  le  pays.  Osselin,  d'Aubigny,  Dubail, 
Coflinhal,  Pepin-Uégrouette,  Lulier,   Lohier  et  Caillet  de  l'EUng 
sont  élus  membres  du  tribunal  criminel  de  Paris  ;  Robespierre  re- 
fuse de  présider  cette  commission  ,  dont  la  justice  pouvait  ressem- 
bler à  une  vengeance;  il  avait  déjà  décliné,  quelques  mois  aupara- 
vant, les  fonctions  odieuses  d'accusateur  public. 

l.-i  commune  ne  cessait  de  veiller  au  salut  de  la  France.  Les  me- 
sures cxpéditives  de  ce  nouveau  pouvoir  révolutionnaire  devaient 
elTaver  la  modération  et  la  mollesse  d^s  repré.senUuts  :  Tallien 
s'evpiime  en  ces  termes,  à  la  barre  de  l'Assemblée  nationale  :  «Les 
représenlanU  provisoires  de  lacommune  appelés  par  le  peuple  dans 
la  nuit  du  9  au  10  août  pour  sauver  la  patrie  ,  ont  dû  faire  ce  qu'ils 
ont  fait.  C'esl  vous-mêmes,  ajoute-t-il,  qui  nous  avez  donné  le 
titre  honorable  de  représentants  de  la  commune.  Tout  ce  que  nous 
avons  fait,  le  peuple  l'a  sanctionné;  ce  n'est  pas  quelques  factieux 
comme  on  voudrait  le  croire,  c'esl  un  million  de  citoyens.  Nous 
avons  séquestré  les  biens  des  émigrés,  chassé  les  moines,  les  reli- 
gieuses, livré  les  conspirateurs  aux  tribunaux,  proscrit  les  jour- 
naux incendiaires  qui  corrompaient  l'opinion  publique,  fail  des  vi- 
sites domiciliaires,  fait  arrêter  les  prêtres  perturbateurs;  ils  sont 
enfermés  dans  une  mai.son  particulière,  et  sous  peu  <le  jours  le  sol 
Je  ta  liberté  sera  purgé  Je  leur  \iréset\ce.  »  L'As-semblée  s'clonne  et 
se  tait.  _ 

Haillon  grondait  toujours  comme  la  foudre;  il  revint  à  1  Assem- 
blée, et  la  loua  du  résultat  des  mesures  prises  :  «  Il  est  bien  satis- 
faisant, messieurs,  pour  les  ministres  d'un  peui  le  libre,  d'avoir  à 
lui  annoncer  que  la  patrie  va  èlre  sauvée.  Toul  s'émeut,  tout  s'e- 
braiile  ,  tout  brille  de  combattre.  Vous  savez  que  Verdun  n'e>l  point 
encore  au  pouvoir  de  nos  ennemis.  Vous  savti  que  la  garnis<in  a 
juré  d'immoler  le  premier  qui  proposerait  de  se  rendre.  Lne  partie 
tlu  peujie  va  se  porter  aux  frontières,  une  autre  va  creuser  des 
rtlrancheinenls,  et  la  troisième,  avec  des  piques,  défendra  l'inté- 
rieur di:  nos  villes.  Pari-  va  secoinler  ces  grands  elForls.  C'est  en  ce 
moment ,  messieurs ,  que  vous  pouvez  déclarer  que  la  capilale  a  bien 
inerilé  de  la  France  entière  ;  cest  en  ce  moment  que  l'Asseiiiblce 
nationale  va  devenir  un  véritable  comité  de  guerre.  Nous  dem.in- 
doiis  que  vous  concouriez  avec  nous  à  diriger  ce  nuuvemenl  su- 
blime du  peuple,  en  nommant  des  commissaires  qui  nous  secon- 
dent dans  ces  grandes  mesures.  Nous  demandons  que  quiconque 
u-fusera  de  .servir  de  sa  perionue  nu  de  reniellre  ses  armes  soit  puni 
de  mort  Nous  demandons  qu'il  soil  fait  une  inslruclioii  aux  citoyens 
pour  diriger  leurs  raouvemenLs;  qu'il  soit  envi.ye  des  courriers  dans 
lou.>  les  departemeuls  pour  les  avertir  des  décreU  que  vous  aurez 
rendus.  Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n  est  point  un  signal  d'alarme, 
c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie  :  pour  les  vaincre,  mes- 
sieurs, il  nous  faut  de  l'audace,  encore  de  f  audace ,  toujours  de 
l'audace,  et  la  patrie  est  sauvée.  » 

Mais  Longwi  s'est  rendu  aux  Prussiens,  le  23  aoùi;  l'armée  en- 
nemie est  arrivée,  le  30,  devant  Verdun,  et  a  commence  le  bom- 
bardement. Ces  nouvelles  jettent  la  capitale  dans  un  éUl  d'agita- 
tion et  de  délire.  O  France!  o  Révolution!  On  croit  entendre  le  pas 
de  l'armée  prussienne  en  marche  vers  les  mur*  de  Pans.  Toul  est 
perdu,  si  une  résolution  terrible,  infernale,  ne  soulevé  une  rcsi»- 
lance  désespérée.  Les  lions  de  la  MmiUgne  ne  sont  pourtant  pas 
d'avis  daller  tendre  leur  cou  à  l'ennemi;  ils  se  retirent  sombres  cl 
rugusanli  dans  leuis  taniens;  ils  mediient  une  cnlrepnse  san- 
glante, inexorable  Leur  de-sein  est  arrêté  d'armer  la  nation  d  ç- 
poiivante.  Comme  ces  anciens  peuples  du  Nord  qui.  avant  de  partir 
iHiur  la  guerre,  imniolaienl  d«*  viclimcs  humaines  sur  les  «ulcls 
d'Oli:i.  nos  géants  ré»olulionnnirr> ,  avant  de  v.der  au  devant  de 
l'enneiùi,  veubnl  consommer  un  grand  ci  ternbic  sicrificc. 
L'approche  du  danger  jette  i>armi  les  chef»  du  conseil  eiccutifU 
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confusion  des  avis.  Les  uns  veulent  attendre  l'ennemi  sousies  murs 
de  la  capitale,  le^  autres  se  retirera  Saumur.  Danton  s'exprime 
ainsi  devant  le  comité  de  défense  générale:  «  Vous  n'ignorez  pas 
que  la  France  est  dans  Paris;  si  vous  ahaiidonnez  la  capitale  à  l'é- 
tranger, vniis  vous  livrez  et  vous  lui  livrez  la  France.  C'est  dans 
Paris  qu'il  faut  si-  niaiiiti  nir  par  tous  les  moyens  ;  je  ne  puis  adop- 
ter le  plan  qui  tend  à  vous  en  éloigner.  Le  second  projet  ne  me  pa- 
raît pas  uK'illeur  II  est  impossilile  de  songer  à  combattre  sons  les 
murs  de  la  capitale  :  le  10  août  a  divisé  la  France  en  deux  partis, 
dont  l'un  est  attaché  à  la  royauté,  et  l'antre  veut  la  répulilique. 
Celui-ci,  dont  vous  ne  pouvez  vous  dissiimilpr  l'extrême  minorité 
dans  l'Flat,  est  le  seul  sur  lequel  vous  puissiez  compter  pour  com- 
battre. I, 'autre  se  refusera  ii  uiarcbcr;  il  agitera  I^aris  en  faveur  de 
l'étranger,  tandis  que  vos  déf''nseiirs,  placés  entre  deux  feux,  se 
feront  tuer  pour  le  repousser  S'ils  succombent,  comme  cela  ne  me 
parait  pas  douteux  ,  la  perte  de  la  France  et  la  voire  sont  certaines  : 
si,  contre  toute  attente,  ils  reviennent  vainqueurs  de  la  coalition, 
cette  victoire  sera  encore  une  défaite  p'uir  vous;  car  elle  vous  aura 
coûté  des  milliers  de  braves,  tandis  que  les  royalistes,  plus  nom- 
breux que  vous,  n'auront  rien  perdu  de  leurs  ffirces  et  de  leur  in- 
fluence. Mon  avis  e-t  que ,  pour  di'i'oncerter  leurs  mesures  et  arrêter 
l'enuemi,  il  faut  faire  peur  aux  royalistes.  «  Le  comité,  qui  com- 
prend le  sens  caché  sous  ces  terribles  paroles,  demeure  consterné. 
«  Oui ,  vous  dis-je,  reprend  Danton,  il  faut  leur  faire  peur...  »  Et 
il  sort. 

De  iiiomcnten  moment,  les  inquiétudes  augmentaient.  Lafayelte 
avait  abandonné  l'armée.  La  défection  était  sur  nos  frontières  et  la 
trahison  d.uis  Paris.  On  découvrait  k  chaque  minute  dans  les  pièces 
saisies  au  château  le  secret  des  nombreuses  com|)licit(''s  de  la  bour- 
geoisie avec  le  parti  roy.iliste.  Le  10  août  avait  humilié  les  cheva- 
liers errants  de  la  monarchie;  mais  il  ne  les  avait  pas  réduits  à  l'im- 
puissance :  ils  étaient  même  d'autant  plus  dangereux  qu'ils  ca- 
chaient leurs  armes.  La  terrible  Vendée  se  soulevait  :  ces  mouve- 
ments de  guerre  civile  se  rattachaient  à  l'influence  du  clergé 
réfractaire.  La  haine  contre  les  prêtres  insermenti's  s'était  encore 
accrue  par  la  protection  dont  les  avait  couverts  le  ci-devant  roi. 
Les  tribunaux  avaii'ut  paru  mollir  en  face  des  grands  coupables. 
Montniorin  ,  convaincu  (/'oi'o/r  Pressé  un  plan  de  conf:piralinn  dont 
l'cffi't  éclata  le  10  aoiî(,  fut  absous  comme  n'ai/ant  pas  agi  mécham- 
ment. D'autres  furent  acquittés  surle  motif  absnrdcque  s'ils  avaient 
coopéré  à  des  levées  d'hommes  pour  allumer  la  guerre  à  l'intérieur, 
ils  ne  l'avaient  pas  fait  à  dessein  de  nuire.  Le  pimple  vit  ces  actes 
de  modération  ou  de  biiblessi;  avec  une  fureur  concentrée.  L'exas- 
pération fut  au  comble,  quand  on  apprit  que  les  royalistes  reiifer  ■ 
mes  dans  les  prisons  profitaient  de  rinviolabililé  dont  les  couvraient 
les  murs  d'un  cachot,  pour  afficher  hautement  leurs  espérances,  se 
livrer  à  des  orgies  scandaleuses  et  appeler  la  main  de  l'ennemi  sur 
leurs  verrous. 

On  ordonne  des  visites  domiciliaires,  l'.iris,  ti>nn  au  secret,  est 
visité,  fouillé,  inslrumenté.  On  sépare  à  la  hâte  livraie  du  grain. 
Devant  l'ieil  cl.iirvoyanl  du  penpU\  les  maisons  n'ont  plus  de  se- 
crets, les  caves  n'ont  pins  de  ténèbres.  Les  prisonniers  sont  choisis 
dans  les  deux  classes  dissidentes  du  clergé  et  de  la  noblesse,  qu'on 
accuse  de  conspirer  contre  la  Révolution.  Le  besoin  de  rtgler  à  la 
fois  la  sùrete  inlérieiirc  et  extérieure  du  pays,  fait  passer  çà  et  là 
sur  les  formes  ordinaires  de  la  loi.  Non  content  d'investir  là  puis- 
sance royale,  le  peuple  veut  usurper  dans  ces  jours  d'en"roi  la  |iuis- 
sance  et  la  justice  divine.  On  bat  la  générale,  on  sonne  le  tocsin, 
on  lire  le  canon;  un  immense  drapeau  noir  enveloppe  l'IIôlel-de- 
Ville  et  jiorte  ces  mots  :  La  palrieest  en  danger.  ViTgniaiid  annonce 
que  l'ennemi  s'avance  et  va  fondre  sur  Pans;  Itolaiid,  qu'une  vaste 
Conspiration  vient  d'être  découverte  dans  le  .Moibilian  ;  Lebrun, 
que  la  Russie  se  joint  aux  autres  puissances,  ei.  ([u'elle  couvre  île 
se<  flottes  la  mer  Noire,  pour  se  rernln^  par  les  Danlanelles  dans  la 
Méditerranée.  On  décréti!  une  levée  en  masse  et  la  fermeture  des 
barrières.  (Jnarante  mille  hommes  sont  enrégimentés  au  Champ- 
de-Mars;  ils  embrassent  leurs  femmes,  leurs  enfants,  aux  cris  mille 
fois  répétés  de  ;  Volons  à  l'ennemi!  Ils  partent  au  milieu  des  alar- 
mes et  des  transes  d'une  population  exallée.  «Vous  laissez  derrii're 
vous,  leur  dit-on,  le  pays  livré  ;i  des  perfilies  et  à  des  maiiomvres 
ténébreuses.  Ce  n'est  pas  en  Cbaiiipagne  que  sont  nos  plus  dange- 
reux ennemis  ;  ils  sont  à  P.iris,  dans  les  prisons.  Si  encore  ces  bri- 
gands ne  menaçaient  ipie  notre  existence;  mais  ils  tendent  la  main 
aux  Prussiens,  aliii  d'éteindre  la  Uévoluli(m  dans  un  egorgement  : 
il  ne  faut  pas  <iue  les  défenseurs  de  la  patrie  s'immolent  sans  im- 
niol<T  les  traîtres.  Sang  pour  sang!  »  Le  terrible  cri  :  lîxlern.innns 
les  traitres,  vole  de  bouche  en  bouche  ;  une  espèce  de  rage  s'empare 
des  citoyens.  Danton,  ii  l'Assemblée  nationale,  scoue  sa  chevelure 
comme  nue  crinière  :  «  Le  canon  que  vous  entendez,  dit-il,  n'est 
point  le  canon  d'alarme;  c'est  le  pas  de  charge  sur  nos  ennemis. 
Pour  les  vaincre,  pour  les  atterrer,  quiH'aut-ir?  De  l'audace,  encore 
de  l'audace,  et  toujours  de  l'audace;  »  Ses  traits  heurtés,  sa  voix 
tonnante,  son  froncement  de  sourcil  prodigieux,  lui  donnent  l'air 
du  délire  de  l'énergie.  A  ces  éclats,  au  bruit  haletant  du  tocsin,  les 
faubourgs  répondeat  par  ua  soulèvement  d'indignation.  On  se  de- 


mande si  des  ennemis  du  bien  public,  qui  depuis  quatre  ans  ont 
attiré  sur  la  France  les  fléaux  de  la  famine,  des  dissensions  inté- 
rieures et  la  u'iierre.  méritent  qu'on  aille  exposer  sa  vie  pour  les  dé- 
fendre, et  s'il  est  prudent  de  conserver  des  hommes  aussi  dangereux 
lorsque  l'étranger  s'avance.  La  nouvelle  de  la  prise  de  Verdun  ar- 
riv.'dansla  nuit  et  donne  le  dernier  coup  à  l'opinion  publique.  La 
commune  saisit  cet  instant  pour  nettoyer  les  prisons. 

L'aurore  du  2  septembre  éclaire  une  ville  morne  et  consternée. 
L'épée  est  sur  toutes  les  têtes;  un  pressentiment  orageux  pèse  sur 
les  consciences.  C'est  un  dimanche.  Vers  les  deux  heur.s,  après 
raiili,  le  canon  d'alarme  du  Pont-Neuf  fait  entendre  ses  trois  coups, 
le  tocsin  sonne  et  le  tambour  bat  la  générale  dans  toutes  les  sec-^ 
lions  de  Paris.  — «  Qu'esl-il  donc  arrivé?  deniandenl  les  citoyens 
sortis  de  leurs  maisons.  Les  ennemis  sont-ils  à  Epernay  ?  Demain 
seront-ils  à  nos  portes?  —  Pas  encore  :  mais  il  est  un  autre  ennemi 
qu'il  faut  effrayer  ;  c'est  sur  celui  là  que  tonne  l'heure  de-  la  ven- 
geance publique.  I)  Quelques  hommes,  parmi  lesquels  on  distingue 
surtout  des  fédérés,  se  portent  à  l'Abbaye,  aux  Carmes  et  dans  les 
autres  prisons.  Un  tribunal  est  institué  'et  les  mas.;acres  commen- 
cent. Un  fanatisme  silencieux  préside  à  ces  terribles  jugements.  Des 
flaques  de  sang  s'étendent  sur  la  place  de  l'exécution  ;  c'est  un  spec- 
tacle horrible,  une  boucherie  d'hommes.  Les  chiens,  rendus  à  leur 
férocité  primitive,  traînent  dans  les  ruisseaux  des  membres  et  des 
lambeaux  palpitants.  Horreur  !  Omlques  épisodes  monstrueux  ou 
touchants  varient  seuls  la  lugubre  monotonie  de  ces  scènes  affli- 
geantes. Passons.  Les  membres  tombent;  les  ca-urs  sortent  des  poi- 
trines ouvertes;  les  bouches  se  contractent  et  pâlissentdans  un  der- 
nier cri:  «  Grd-c' —Grâce,  s'écrient  les  bourreaux,  vous  ne  nous 
l'auriez  pas  faite  :  de  la  miséricorde,  vous  n'en  auriez  pas  eu  pour 
nous  :  il  a  fallu  prévenir  les  horreurs  que  vous  prépariez  au  peu- 
ple. »  Et  ces  hommes,  dont  le  délire  est  comme  glacé  par  la  vue  du 
sang,  fraïqient  encore.  A  la  vue  de  telles  abominalions,  on  n'en 
exècre  que  plus  la  monarchie,  dont  le  fantôme  avait  appelé  l'en- 
nemi en  France  :  elle  seule  pouvait  rendi-e  le  crime  nécessaire  aux 
yeux  de  ceux  qui  l'ont  commis.  Détournons  nos  yeux  de  ces  con- 
vulsions de  la  mort;  ne  nous  attachons  [las  à  ces  actes  de  barbarie; 
qiiebîues  scènes  particulières  de  carnage  ne  ternissent  point  l'é- 
clal  d'une  victoire  ;  le  sang  versé  le  2  septembre  ne  saurait  rejaillir 
sur  la  Dévolution.  Le  drapeau  voile  les  horreurs  du  champ  de  ba- 
taille; l'idée  couvre  les  infamies  du  massacre. 

L'histoire  ne  peut  qu'affaiblir,  en  l'arrangeant,  le  récit  d'un  té- 
moin intéressé  ilans  ces  terribles  évéuenienls.  Je  le  laisse  donc  jiar- 
Icr  lui-même  :  «Le  comité  de  surveillance  d;  la  commune  nii'  (il 
arrêter,  le  22  août.  Je  fus  emmené  à  la  mairie,  à  neuf  heures  du 
matin,  oi'i  je  restai  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Deux  messieurs, 
sans  doute  membres  de  ce  comité,  me  tirent  entrer  dans  une  salle; 
un  d'eux,  accablé  de  fatigue,  s'endormit.  Celui  qui  ne  dormait  pas 
me  demanda  si  j'étais  .M.  Jourgniac-Saint-Méard. 

«  Je  répondis.  —  Oui. 

—  «  Asseyez-vous  :  nous  .wmmes  foiw  égaux. 

«  .\rrivé  à  \  hiitel  indiqué  par  nus  compagnons  de  vovagc,  qui  se 
trouvait  être  la  prison  di'  l'Abbaye,  ils  me  présenlèren'l,  avec  mon 
billet  de  logement,  au  concierge."  qui,  après  m'avoir  dit  la  phrase 
d'usage,  il  faut  espérer  que  ce  ne  sera  pas  long,  me  fil  placer  dans 
une  grande  salle  qui  servait  de  cha|)elle  aux  pri.soniiiers  de  l'ancieu 
régime.  J'y  comptai  dix-neuf  personnes  couchées  sur  des  lits  de 
sangle,  un  me  donna  celui  de  M.  Daiigremont,  à  qui  on  avait  coupé 
la  tête  deux  jours  auiiaravani. 

n  Le  même  jour,  et  dans  le  moment  que  nous  allions  nous  mettre 
à  table,  M.  Chant. 'reine,  colonel  de  la  m.iisou  constitutionnelle  du 
roi,  se  donna  trois  coups  de  couteau,  apris  avoir  dit  :  Mous  sommes 
tous  destinés  à  être  massacrés...  Mon  Ditu,  je  vais  à  vous  .'  Il  mou- 
rut deux  minutes  après. 

K  Le  27.  —  Nous  entendîmes  le  bruit  d'un  coup  de  pi.stolel  qu'on 
tira  dans  l'intérieur  de  la  prison;  aussitôt  on  court  précipitamment 
dans  les  escaliers  et  les  corridors.  O.i  ouvre  et  on  ferme  avec  viva- 
cité les  serrures  et  les  verrous;  on  i  litre  dans  notre  chambre,  uii 
un  de  nos  guichetiers,  après  nous  avoir  comptés,  nousdit  iranquil- 
lemeut  ipie  le  danger  était  passé. 

«  Le  2."<  et  le  2(1  — Nous  ne  fûmes  distraits  que  par  l'arrivée  des 
viMtures  qui  amenaient  à  cbaqni'  instant  des  iirisouniers.  —  Nous 
pouvions  les  voir  d'une  tourelle  ciui  communiquait  dans  notre  cham- 
bre et  dont  les  fenêtres  doiinaienl  sur  la  rue  Sainte-Marguerite 
Nous  avons  payé  par  la  suite  bien  cruellement  le  plaisir  que  nous 
avions  d'entendre  et  d'apercevoir  ce  qui  se  passait  sur  la  place,  dans 
la  rue,  et  surtout  vjs-à-vis  le  guichet  de  notre  prison. 

i.  Le  ;iO,  à  onze  heures  du  soir.  — Ou  fil  coiicherdans  noire  cham- 
bre un  honimeàgé  d'environ  quatre-vingts  ans.  Nous  apprîmes  le 
lendemain  que  c'était  le  sieur  Ca/.otle,  auteur  du  iioème  d'O/icier, 
du  Diable  anioitreii.v,  etc.  La  gaieté  un  peu  folle  de  ce  vieillard,  sa 
fa(;oii  de  parler  orientale,  fil  diversion  à  notre  ennui  :  il  cherchait 
très  sérieusement  à  nous  persuader  par  l'histoire  de  Caïn  cl  d'.-lM, 
que  nous  étions  bien  plus  heureux  que  ceux  qui  jouissaient  de  la 
liberté.  Il  paraissait  très  fâché  que  nous  eussions  l'air  de  n'en  rien 
croire;  il  voulait  absolument  nous  faire  convenir  que  notre  silua- 
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tion  n'i'tait  qu'iino  imanalwn  de  l'Anoralyp^c,  Ptc.  Je  le  piquai  au 
vif  en    lui   (!i>ant  que  dans  notre  iio-iilioti   on  était  beaucoup  plus 
heiinuxde  croire  à  la  prédestination,  qu'à  tout  ce  qu'il  disait.  Deux 
î?oii(larnies(iui  Tinrent  le    cheich-r  pour  le  conduire  au  tribunal   ^ 
criniinel  terminèrent  noire  discussion.  i 

«  l,r-  ,lniianclie,-2  septembre.  -  Notre  guichetier  servit  notre  dîner  | 
plus  toi  que  de  Coutume  ;  son  air  effare,  sss  yeux  liigards  nous  j 
firent  présager  quelque  chose  du  sinistre.  A  2  heurc'^,  il  rentra, 
nous  l'enloiiràmes;  il  fut  S'.nrd  à  toutes  nos  questions;  et  après 
qu'il  eut,  contre  son  ordinaire,  ramas-é  tous  les  couteaux  que  nous 
avions  soin  de  placor  diins  nos  serviettes,  il  fil  sortir  brusquement 
la  gardc-niiilaile  de  l'oflicier  suisse  Kediiig.  ,  .     ■     i 

«  A  deux  heures  et  demie.— Le  bruit  effroyable  que  faisait  le 
peuple  fut  éponvantablement  augmenté  par  celui  des  tambours  qui 
battaient  la  générale,  par  les  trois  coups  de  canon  d'alarme,  et  par 
le  toi'siu  qu'on  sonnait  de  tous  côlés. 

«  Dans  ces  moments  d'effroi,  nous  vîmes  passer  trois  voitures, 
escortées  iiar  une  foule  innombrable  de  femmes  et  d'hommes  fu- 
rieux qui  criaient  :  A  la  Force!  à  la  force!  On  les  conduisit  au 
cloître  de  l'Abbaye,  dont  on  avait  fait  des  prisons  pour  les  prêtres. 
Un  instant  après  nous  entendîmes  dire  qu'on  venait  de  massacrer 
tous  les  évèqiirs  et  autres  ecclésiastiques  qui,  disait-on,  avaient  ete 
parqiiéx  dans  cet  endroit. 

«  Vers  quatre  heures  —  Les  cris  déchirants  d'un  homme  qu  on 
hachait  à  coups  de  sabre,  nous  attirèrent  à  la  fenêtre  de  la  tourelle, 
et  nous  vimes,  vis-à-vis  le  guichet  de  n  'tre  prison,  le  corps  d'un 
homme  étendu  mort  sur  le  pavé;  un  instant  après,  on  en  massacra 
un  autre,  aiii>i  de  suite.  ■      -, 

«  Il  est  de  10  ite  impossibilité  d'exprimer  rhorreur  du  silence  qui 
régnait  pendant  ces  exécutions;  il  n'elait  interrompu  que  par  les 
crisde  ceux  qu'on  immolait,  et  par  les  coups  de  sabre  qu  on  leur 
donnait  sur  la  tête.  Aussitôt  qu'ils  étaient  terrasses,  il  s  élevait  un 
nuir.nuie  renforcé  par  les  dis  de  vive  la  nation  !  mille  fois  plus  ef- 
frayant pour  nous  que  l'horreur  du  silence. 

«  Dans  l'intervalle  d'nn  massacre  à  l'aulre,  nous  entendions  dire 
sous  nos  fenèlres  :  //  m-  faut  pas  qu'il  en  échappe  un  seul,  il  faut  les 
tuer  tuus,  et  surtout  ceux  qui  sont  dans  la  chapeUe,  ilnij  a  que  des 
conspirateurs.  Ci  lait  de  nous  dont  on  parlait,  et  je  crois  qu  il  e->t 
ii.utile  d'aflirnier  que  no-.is  avons  désiré  bien  des  fois  le  6on/ieur  de 
ceux  qui  étaient  renfermés  dans  les  plus  sombres  cachots. 

.  Tous  les  genres  d'inquiétude  les  plus  effrayants  nous  tourmen- 
taient et  nous  arrachaient  à  nos  lugubres  relbxions  ;  un  moment 
de  silence  dans  la  rue  était  interrompu  par  le  bruit  qui  se  faisait 
dans  l'intérieur  de  la  prison.  .  .,    ^ 

«  A  cinq  heures.  —  IMusieurs  voix  appelèrent  fortement  M.  Ca- 
zotte-  un  instant  après  nous  entendîmes  passer  sur  les  escaliers  une 
foule'de  personnes  qui  parlaient  fort  haut.  C'était  ce  vieillard,  suivi 
de  sa  lille,  qu'on  entraînait.  Lorsqu'il  fut  hors  du  guichet,  celte  cou- 
rageuse lille  se  jeta  au  Cou  de  son  père.  Le  peuple,  touché  de  ce 
spectacle,  demanda  sa  grâce  et  l'oblnt.  .         „,,. 

«  A  dix  heures.  —  Val'be  Lenfunt.  confesseur  du  roi,  et  1  alMje 
Chapt-llastiijnac,  parureiil  dans  la  tribune  de  la  chapelle  qui  nous 
Servait  de  prison.  IN  nous  aiiiioncereut  que  notre  dernière  heure  ap- 
prochait et  nous  invili  renl  à  nous  re.  ueiUir  pour  recevoir  leur  be- 
llédielioii.  Lu  mouvemeiil  électrique  nous  précipita  tous  a  genoux; 
et  les  mains  joinles,  nous  la  ic^ùims.  Ce  moment,  quoique  conso- 
lant, fut  un  des  plus...,  que  nous  ayons  éprouvés. 

(I  A  la  veille  de  paraître  devant  l'Ktre  suprême,  agenouilles  de- 
vant diiix  lie  ses  ministres,  nous  présentions  un  spiclaele  indéfi- 
nissable. LA'.'edccesdeux  vieillards,  leur  position  au-dessus  de  nous, 
la  mort  planant  sur  nos  têtes  et  nous  environnant  de  toutes  parts, 
tout  répandait  sur  cette  cérémonie  une  teinte  auguste  et  lugubre  : 
elle  nous  rapprochait  de  la  Divinité.  Elle  nous  rendait  le  courage; 
tout  raisonnement  était  suspendu,  et  le  plus  froid,  le  plus  incrédule 
en  re<;ul  autant  d'impression  que  le  plus  ardent  et  le  plus  sensible. 
UiuMbini-l e  après  ces  deux  prêtres  furent  massacres,  et  nuus  en- 
tendîmes leurs  cris. 

0  1  ous  les  tourments  de  la  soif  la  plus  dévorante  se  joignirent  aux 
angoisses  que  nous  éprouvions  à  chaque  minute.  Eiilin,  notre  gui- 
chetier Bertrand  parut  seul,  et  nous  obiinmes  qu'il  nous  porterait 
une  cruche  d'eau  :  nous  la  bùraes  avec  d  autant  plus  d'avidite  qu'il 
y  avait  vinqtsix  heures  que  nous  ii'avion.  pu  en  obtenir  une  seule 
goutte.  Nous  pariâmes  de  celle  négligence  à  un  lederc  qui  vint 
arec  d'autres  personnes  faire  la  vi.\ilede  nuire  prison  ;  il  en  fut  in- 
digne au  point,  qu'en  iiiuis  deliiaiidaiil  le  nom  de  ce  guichetier,  il 
nous  assura  qu'il  allait  l'exterminer.  //  l'aurait  fait,  car  il  le  (/i.iai/  ;  et 
ce  ne  fut  qu'après  bien  des  supplicalions  que  nous  obtiiiines  sa  gr.lce. 
n  Le  sieur  Emard,  qui  la  veille  m'avait  donné  de^  ren»'  igneinenls 
pour  faire  un  testaiiienl  olographe,  luc  lit  pari  des  motifs  pour  les- 
quels on  l'avait  arrête.  Je  les  trouvais  si  injustes,  que  pour  lui  don- 
ner une  preuve  de  la  certitude  où  j'étais  qu'il  ne  périrait  pas.  je  lui 
fis  p  esent  d'une  médaille  d'argent,  en  le  priant  de  la  conserver 
pour  me  la  nuoitrer  danscbx  ans.  S  il  lit  cet  article,  il  lui  rappellera 
sa  promesse.  Si  nous  ne  nous  sommes  pas  vus,  ce  n'est  pas  de  ma 
faute;  car  je  ue  sais  ou  le  trouver,  et  il  sait  ou  je  suis. 


(I  Vers  minuit.  — Le  bruit  surnaturel  qu'on  n'avait  pas  disconti- 
nue de  faire  depuis  trente-six  heures,  commença  à  s  apaiser  ;  nous 
pensâmes  que  nos  jugfs  et  leur  pouvoir  exécutif,  excèdes  de  fati- 
gue, ne  nous  jugeraient  que  h.rsqn'ils  auraient  pris  quelque  repos. 
Nous  étions  occupés  à  arranger  ros  lits,  lorsqu'on  fit  une  nouvelle 
prorlamalion  qui  fut  huée  généralement.  Peu  après,  un  homme 
demanda  la  parole  an  peuiile,  et  nous  lui  ent>-ndiiiies  dire  Ires  dis- 
tinctement :  Les  prêtres  et  les  conspirateurs  qui  restent,  et  qui  sont 
là.  ont  yraisse  la  patte  aux  juges:  ira'là  pourquoi  ils  ne  Us  jugent 
pas.  A  peine  eiit-il  liui  de  parler  i|u'ii  nous  sembla  entendre  qu'on 
l'assommait.  L'agitation  du  peuple  devintd'une  véhémence  effroya- 
ble. Le  bruit  augmentait  à  chaque  inslant,  et  fa  fermentation  était 
à  son  comble,  lorsqu'on  vint  ihercher  M.  Desfontaines ,  aiicieu 
garde  du  corps,  dont  bientôt  ai.rts  nous  entendîmes  les  cris  de  mort  ; 
peu  après,  on  arracha  encore  de  nos  bras  deux  de  nos  camarades, 
ce  qui  me  (it  presseiitr  que  mon  heure  fatale  approchait. 

«  Enfin  le  mardi,  à  une  heure  du  matin,  après  avoir  souffert  une 
agonie  de  trente-sept  heures,  qu'on  ne  peut  comparer  même  à  la 
mort,  après  avoir  bu  mille  et  mille  fois  le  calice  d'amertume,  la 
porte  de  ma  prison  s'ouvre  :  on  m'appelle,  je  parais,  trois  hommes 
me  saisissent  et  m'entraiiieiit  dans  l'affreux  guichet. 

«  A  la  lueur  de  deux  lorches,  j'aperçois  le  terrible  tribunal  qui  al- 
lait me  lioiiner  la  vie  ou  la  mort.  Le  président,  en  habit  gris,  un 
sabre  à  son  cote,  était  appuyé  debout  contre  une  table  sur  laquelle 
on  voyait  des  papiers,  un  écritoire,  des  pipes  et  quelques  bouteilles. 
Cette  table  était  entourée  par  dix  personnes  assis-s  ou  debout,  dont 
deux  étaient  en  veste  et  en  tablier;  d'autres  doi niaient  étendus  sur 
des  bancs.  D-ux  hommes  en  chemises  teintes  de  .sang,  le  sabre  à  la 
main,  gardaient  la  [lorte  du  guichet;  un  vieux  guichetier  avait  la 
inain  sur  les  verrous,  lin  présence  du  tribunal,  trois  hommes  te- 
naient un  prisonnier  qui  paraissait  âgé  de  soixante  ans. 

«  On  me  plaça  dans  un  coin  du  guichet  ;  mes  gardiens  croisèrent 
leurs  sabres  sur  ma  poitrine  et  m'avcrlircnl  que  si  je  faisais  le 
moindre  mouvement  |iour  m'évader,  ils  me  poignardaient.  Je  vis 
deux  gardes  nationaux  présenter  au  président  une  réclamation  de 
la  Croix-Ilouge  en  faveur  du  prisonnier  qui  était  vis-à-vis  de  lui.  Il 
leur  dit  que  ces  demandes  étaient  inutiles  pour  les  traîtres.  Alors  le 
prisonnier  s'écria  :  C  f»(  affreux,  votre  jugement  est  un  assa\sinat. 
Le  président  répondit  :  J'en  ai  les  mains  lavées,  condui.HZ  notaieur... 
Ces  mots  prononces,  on  le  poussa  dans  la  rue,  où  je  le  vis  massa- 
crer par  l'ouverture  du  guichet. 

«  Le  pré>iJent  s'assit  pour  écrire,  et  après  qu'il  eût  enregistré   le 
nom  du  nidllieureux  qu'on  expédiait,  je  I  entendis  dire  -.A  un  autre. 
Il  Aussiiôt  je  fus  trainé  devant  ce  sanglant  tribunal,  en  présence 
duquel  la  meilleure  protection  était  de  n'en  point  av.dr,  et  où  toutes 
les  res.sources   de  l'esprit   étaient  nulles,  si  elles  n'étaient  pas  fon- 
dées sur  la  vérité.   Deux  de   mes  gardes   me    tenaient  chacun  une 
main,  et  le  troi.sieme  |iar  le  collet  de  mon  habit. 
«  Le  président.  —  Votre  nom,  votre  profession  ? 
«  Un  des  juges. —  Le  moindre  mensonge  vous  perd. 
«  —  Journi.c-Sainl-Meard,  officier,  etc. 

«  —  Mais  enfin,  il  n  y  a  pas  de  feu  sans  fumée,  il  faut  dire  pour- 
quoi on  Vous  accuse. 

Un  des  juges  d'un  air  impatienté.  — Vous  nous  dites  toujours  que 
vous  n'êtes  pas  ça,  ni  ça  :  qu'èles-vous  donc? 
u  —  J'étais  franc  royalisle. 

«  Il  s'éleva  uu  mouvement  qui  fut  apaisé  par  un  juge  qui  dit  :  — 
Ce  n'est  pas  (lourjiigir  les  opinions  que  nous  sommes  ici,  c'est  pour 
en  juger  les  résultats. 

«  —  Oui,  monsieur,  j'ai  tté  franc  royaliste,  maisjc  n'ai  jamais  été 
payé  pour  l'élie... 

u  Le  président,  après  avoir  ôlé  son  chapeau,  dit  :  —Je  ne  vois 
rien  qui  doive  faire  suspecter  monsieur.  Je  lui  accorde  la  liberté, 
fclsl-te  votre  avi.s? 

I  Tous  Icsjug'S  :  —Oui,  oui;  c'est  juste. 

u  A  peine  te»  mots  divms  furent-ils  prononcés,  que  tous  ceux  qui 
étaient  dans  b-  guichet  lu'embra.sserenl.  J'ciiteiiilis  au-dessus  de 
moi  applamiir  et  crier  iravo.  Je  levai  Its  yeux,  et  j'aperçus  plusieurs 
têtes  groupées  Culitre  les  barreaux  du  soupirail  du  guichet  ;  et 
comme  elle»  avaient  les  yeux  ouverts  et  mobiles,  je  compris  que  le 
buiiriloiinement  sourd  que  j'avais  entendu  pendant  mon  interroga- 
toire venait  de  là. 

>  Le  président  chargea  trois  personnes  d'aller  en  dépulation  an- 
noncer au  peupb-  le  jugement  qu'on  venait  de  rendre.  Tendant  celle 
proclamation,  je  demandai  à  mes  juges  un  résumé  de  ce  qu  ils  »e- 
iiaieiil  de  prononcer;  ils  me  le  prooiirenl.  Le  président  me  di manda 
pourquoi  je  ne  («orlais  pas  la  croix  de  Saint  Uiuis,  qu  il  sa>jil  que 
j'avais.  Je  lui  répondis  que  mes  cainaraile.s  prisonniers  m'avaient 
invité  à  lôler.  Il  me  dil  «pie  l'Asseniblee  nationale  n'avaiil  pas  dé- 
fendu de  U  porter,  on  paraissait  suspect  eu  lai.sanl  le  contraire.  l.»-s 
trois  députes  rentrèrent  .  t  me  firent  mettre  mon  clia|H«u  .sur  la 
tête  ils  me  conduisirent  hors  du  gmchel  Aussitôt  que  je  parus 
dans  II  ru<-.  l'un  d'eux  cria  ;  «  Cliap>  au  bas...,  cito)cn»,  voila  ce  ui 
iK)ur  bs^uel  vos  juges  deuundenl  aide  cl  secours.  »  Ce.s  paroles  pro- 
Doocces,  le  pouvoir  wecuiifm'eulex»;  et  place  au  milieu  dt  «juaire 
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torches,  je  fus  einlpra>st;  rie  tnu>  ceux  qui  m'entouraiftnl.  Les  spec- 
tateurs crièrent  :  Vive  la  nation'.  Ce»  honneurs,  auxquels  je  fus 
très  sensible,  me  mirent  sous  hi  sauvegarde  du  peuple  qui,  en  ni'ap- 
pldudi?sant.  me  laissa  passer  suivi  des  trois  députés  que  le  prési- 
dent avait  chargés  île  m'escorter  jusque  chez  moi.  Un  d'euxmedil 
qu'il  était  niaçm,  étahli  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ;  l'autre, 
apprenti  perruquier;  le  troisième,  vêtu  de  l'uniforme  de  garde  na- 
tional, me  dit  qu'il  était  fédéré.  Chemin  faisant,  le  maçon  me  de- 
manda si  j'avais  peur.  —  Pas  plus  que  vous,  lui  répondis-je.  —  Vous 
auriez  tort  d'avoir  peur,  car  maintenant  vous  êtes  sacré  pour  le 
peuple,  et  si  quelqu'un  vous  frappait,  il  périrait  sur-le-champ.  Je 
voyais  bien  que  vous  n'étiez  pas  une  de  ces  chenilles  de  la  liste  ci- 
vile, mais  j'ai  tremlilé  pour  vous  quand  vous  avez  dit  que  vous  étiez 
offic'ierdu  roi.  Vous  rappelez-vous  que  je  vousai  marché  sur  le  pied? 

Oui,  mais  j'ai  cru  que  c'était  un   des  juges...  — C'était  parbleu 

bien  moi;  je  croyais  que  vous  alliez  vous  fourrer  dans  le  harria,  et 
j'aurais  été  fâché  de  vous  faire  mourir;  mais  vous  vous  en  êtes  Inen 
tiré  ;  j'en  suis  bien  aise,  parce  que  j'aime  les  gens  qui  ne  boudent 

pas.  » 

«  Arrivés  dans  la  rue  Saint-Benoît,  nous  monlàmesdans  un  haere 
qui  nous  porta  chez  moi.  Le  premier  mouvement  de  mon  liùle,  de 
mon  ami,  fut,  en  me  voyant,  d'iilfrir  son  portefeuille  à  mes  con- 
ducteurs qui  le  refusèrent,  et  qui  lui  dirent  en  pro|ires  termes: 
«  Nous  ne  faisons  |ias  ce  métier  pour  de  largenl.  Voilà  votre  ami; 
il  nous  a  promis  un  verre  d'eau-de-vie;  nous  boirons  et  nous  re- 
tournerons à  notre  poste.  »  Ils  me  demandèrent  une  attestation 
qui  déclarât  qu'ils  m'avaient  conduit  chez  moi  .sans  accident.  Je  fus 
les  accompagner  jusqu'à  la  rue  où  je  les  embrassai   de  bien  bon 

cœur.  » 

11  résulte  de  ces  faits  racontés  par  un  témoin,  acteur  dans  ce  ter- 
rible drame,  qu'un  tribunal  jugeait  les  prisonniers;  qu'iui  y  tolé- 
rait l'aveu  d'une  opinion,  nièuie  contraire  à  la  forme  du  gouverne- 
ment établi,  pourvu  que  cclleopinion  n'eût  piiint  éclaté  en  desactes 
séilitioux  ;  que  la  défense  était  libre  et  que  l,i  vie  de  chaque  homme 
était  sévèrement  pesée  aux  voix.  Maillard  présidait  ce  tribunal  fa- 
rouche. Nous  connaissons  déjà  ce  vainqueur  de  la  Bastille,  (|ui  con- 
duisit les  femmes  à  Versailles,  dans  la  journée  du  6  octobre  ;  c'était 
une  tragique  ligure,  mais  un  grand  cieiir.  Un  fanatisme  taciturne 
et  réfléchi  l'avait  conduit  dans  ces  lieux  habités  par  l'épouvante  et 
par  la  mort.  Appuyant  sa  conscience  sur  la  nécessité,  il  traversa  cet 
abîme  de  sang,  comme  il  avait  franchi  les  fossés  de  la  fJastiile,  le 
pied  sur  une  frôle  planche  Accusé  d'indulgence  et  de  faiblesse,  me- 
nacé par  son  pouvoir  exécutif,  environné  de  piques  et  de  lames  de 
sabre  (irètes  à  se  retourner  contre  lui.  Maillard  crut  sanctifier  les 
fonctions  de  président  au  tribunal  du  meurtre,  en  balançant  Injus- 
tice avec  la  vengeance. 

Danton,  l'homme,  qui  dans  ces  circonstances  uniques  sut  élever 
le  crime  aux  proiiortions  du  génie,  avait  ouvert  de  son  pnqire  mou- 
vement les  portes  de  la  prison  à  Duport,  à  Barnave  et  à  Charles  La- 
mclh.  L'dlibé  Uaûy  avait  été  délivré  avant  les  massacres,  sur  une 
simple  note  de  l'Académie, qui  le  réclamait  comme  utileà  lu  science. 
L'abbé  L'Homond  fut  mis  en  liberté,  grâce  à  la  protection  d'un  de 
ses  anciens  élèves,  Tallien.  l/abbo  Bérardier  reçut  un  sauf-conduit 
d'une  main  inconnue:  on  se  souvient  que  ('amille  avait  étudié  sous 
lui  à  Louis-le-Grand  :  douces  et  touchantes  alfections  de  collège,  qui 
survivent  dans  lecieurde  l'eleve  à  la  perte  descroyaiicesinculquees  ! 
L'abbé  Sicard  faillit  périr  le  2  septembre.  Les  barrières  de  Paris, 
gardées  pendant  les  visites  domiciliaires,  avaient  été  rendues  libres 
le  dimanclie  matin.  A  trois  heures,  le  canon  d'alarme  les  lit  refer- 
mer. Plusieurscarrosses,  qui  se  dirigeaient  hors  desiuiirs  de  la  vilU', 
furent  fd)ligés  de  rebrousser  chemin  ;  on  les  conduisit  au  comité  de 
la  section  des  Uuatrc-Nati 
pr( 
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le  tour  de  l'abbé  Sicard  ;  il  pâlit.  Un  horloger,  le  citoyen  Moiinot, 
découvre  sa  poitrine  pour  recevoir  les  coups  qu'on  préparait  à  la 
victime  :  «  Que  faites-vous?  s'écrie-t-il,  cet  homme  est  l'instituteur 
des  sourds-muets,  le  successeur  de  l'abbé  de  IT'^pée  ;  les  sourds-nuiets 
sont  les  enfants  du  malheur,  celui  qui  leur  donne  ses  soins  ne  sau- 
rait être  un  ennemi  ilu  peuple.  Leur  enlever  leur  professeur,  leur 
père,  riiomnie  de  talent  (]ui  par  les  ressources  de  .son  art  est  parvenu 
à  leur  restituer  en  quelque  sorte  le  don  du  langage,  ee  serait  un 
cri  me  contre  1  lieu  et  ciHi  Ire  la  nature.  »  Cet  te  défense  héroïque,  la  cause 
des  sourds-muets  represeniée  par  leur  habile  maître,  tout  parle  au 
cieur  des  assassins:  ils  fondent  en  l.irnu-s  ;  l'abbé  Sie.ard  est  enlevé 
dans  leurs  bras  nus,  et  ramené  à  l'institution  de  la  rue  Saint-Jacques, 
au  milieu  des  tlfusiuns  de  la  joie,  de  ratlendrissemenl  et  du  patrio- 
tisme. 

Laissez  passer  la  justice  du  peuple  !  —  Le  peuple  !  il  ne  tant  pas 
donner  ce  nom  à  la  bande  de  niisérahlcs  qui  trempa  ses  mains  dans 
les  massacres  de  septembre.  A  travers  mille  traits  do  barbarie,  il  y 
eut  pourtant  des  actes  de  clémence  rt  même  de  sensibilité.  Une 
jeune  lille  sétant  évanouie  au  iiinment  de  passer  devant  sesjuges, 
les  hommes  l'éruccs  qui  veillaient  à  lu  porte  du  guichet  l'emportent 
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furent  fd)ligés  de  rebrousser  chemin  ;  on  les  conduisit  au  comité  de 
la  section  des  Uuatrc-Natious.  Ces  voilures  contenaient  quelqui's 
prêtres  déguisés,  parmi  lesquels  l'archevêque  d'Arles,  le  vicaire  de 
Saint-l'ériol  et  l'abbé  Sicard.  On  interroge  les  sus]>ects  ;  quinze 
d'entre  eux  trouvent  la  mort  sur  les  degrés  mêmes  de  la  salle.  C'est 
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le  plus  doucement  qu'ils  peuvent  dans  un  coin  de  la  salle,  et  n'o- 
sant délacer  eux-mêmes  son  corsât,  prient  une  citoyenne  de  lui 
rendre  ce  service.  Le  vieux  d'Allry  é;ait  fort  compromis  par  ses  re- 
lations a"'ec  la  cour  ;  ses  cheveux  blancs,  sa  figure  vénérable,  désar- 
ment le  bras  de  la  justice  expéditive  :  il  est  reconduit  chez  lui  au  mi- 
lieu des  applaudissements,  entre  une  double  haie  de  spectateurs  qui 
se  tiennent  debout  et  la  tête  nue.  On  épargne  Sotubrcuil  couvert 
de  l'innocence  et  de  la  piété  de  sa  fille.  Le  tribunal  établi  à  la  Force 
décharge  de  toute  accusation  Chamilly,  l'un  des  valets  de  chambre 
de  Louis  XVI.  Le  prisonnier  est  portésur  les  bras  comme  en  triom- 
phe ;  on  l'escorte  jusqu'à  s3  maison,  où  sa  famille  alarmée  n'espé- 
rait plus  le  revoir  A  chaque  acquittement,  une  joie  pre-que  folle 
éclate  parmi  les  exécuteurs  :  la  miséricorde,  la  pitié,  toutes  les  émo- 
tions doutes  tt  touchantes,  remontent  du  fond  de  ces  âmes  masquées 
par  une  conviction  brutale.  Outre  l'abbé  Sicard.  Cazotle,  d'Affry, 
Sombreuil,  Saiut-Méaid,  Chamilly,  ce  tribunal  épargna  Duverricr, 
l'ex-secrétairc  du  sceau,  le  notaire  Guillaume,  et  Salumon,  conseil- 
ler-clerc à  l'ancien  parlement  ;  lefer  du  2  septembre  respecta  quelques 
têtes  de  femmes  :  Mesdames  de  Tourzelle  mère  et  fille,  de  Saint- 
Brice,  de  Navarre,  de  Septeuil,  la  princesse  de  Tarente,  la  marquise 
de  Fausse-Landry,  trouvèrent  des  mains  protectrices  qui  les  tirèrent 
mystérieusement  de  l'abîme  :  le  ha-ard  seul  iierdit  U  princesse  de 
Lamballe,  que  la  commune  vou'ait  sauver. 

Quelques  criminels,  étrangers  à  la  politique,  envers  lesquels,  au 
dire  du  sentiment  public,  la  justice  avait  été  trop  indulg-'Ute.  furent 
enveloppés  dans  ces  massacres.  Un  détachement  de  gens  armés  alla 
s'établir  dans  la  cour  de  la  Salpétrière.  La  femme  du  fameux  Des- 
rue  tomba  la  première  sous  leurs  coups  ;  d'autres  prisonnières,  qui 
avaient  acquis  la  célébrité  du  crime,  subirent  le  même  sort.  .Ma- 
dame Delauiolhe  (Valois),  la  même  qui  figura  dans  l'affaire  du  col- 
lier, et  qui  avait  été  renfermée  après  une  première  évasion,  passa  au 
milieu  de  ces  forcenés,  portant  une  petite  canne,  un  habit  d'ama- 
zone et  une  cage  avec  un  serin.  Elle  s'échappatll.  Les  prélresfurent 
les  plus  maltraités  dans  ces  massacres  :  un  citoyen  généreux  ^éu^sll 
à  eu  sauver  quelques-uns.  Profilant  du  désordre  .srme  par  le  bruit 
du  tocsin,  et  d'intelligences  acquises  à  (irix  d'argent.  Geolfroy  Saint- 
Hilaire  pénètre  à  deux  lieures  dans  la  prison  de  Saiiit-Firmiu  ;  Il 
s'était  procuré  la  carte  et  les  insignes  d'un  commissaire.  Son  inter- 
vention échoue  devant  ta  délicatesse  de  ses  prisonniers  :  «  Non,  ré- 
pond l'un  d'eux,  l'abbé  de  Iveranran,  proviseur  de  Navarre,  non  ! 
nous  ne  quitterons  pas  nos  frères.  Notre  délivrance  rendrait  leur 
perte  plus  certaine.  «  Pendant  la  nuit,  douze  ecclésiastiques  de  Saint- 
Firmin  s  échappi'.rent  néaunuuns  à  la  faNCur  d'une  échelle  que 
le  jeune  Geoirroy  avait  appuyée  contre  un  angle  du  mur. 

Ces  massacres  furent  )uges  par  le  conseil  de  surveillance  de  la 
Comimine  une  mesure  de  sûreté  générale.  «  Ce  terrible  événement, 
écrivait  quelqu'un  du  haut  du  rocher  de  Sainte-Helene,  était  dans  la 
f.irce  des  choses  et  dans  l'espri'.  des  hommes.  Ce  n'est  point  un  acte 
de  pure  scélératesse.  Les  Prussiens  entraient  ;  avant  de  courir  à  eux, 
on  a  voulu  faire  main  b.issc  sur  leurs  auxiliaires  dans  l'aris.  »  — 
Voilons  néanmoins,  voilons  d'un  crêpe  ces  nécessilés  horribles,  ces 
justices  armées  qui  passent  à  certains  j.iurs,  comme  la  foudre  sur  la 
face  des  nations.  Nous  ignorons  les  destinées  que  le  ciel  nous  réserve: 
l'avenir  de  l.i  France  est  roulé  dans  uii  nuage  ;  mais  qiuls  que  soient 
les  éveni'inentsqiii  grondent  à  l'horizon,  ayons  le  courage  de  ]iros- 
crire  l'intervention  de  la  mort.  Surtout  que  de  somblables  entre- 
prises ne  reconimeneeul  jamais!  les  circiuislances  manqueraient 
pour  les  juslifi'r,  et  rhiinuinilê  inconsolable  s'en  cacherait  la  lêlede 
ilonleur.  La  conséquence  funeste  de  ces  actes  de  violence  est  de 
faire  reculer,  pour  des  siècles,  la  liberté.  Le  2  septembre,  comme  un 
fantôme  sanglant,  couvre  et  obscurcit  encore  à  cette  heure  le  soleil 
du  10  août  M  lis  ce  crime  ne  fut  pas  le  crime  de  la  Hevolulion;  ce 
fut  celui  de  l'eiiuemi  qui  avait  menacé  de  détruire  la  France  ;  ce  fut 
celui  de  la  royauté  (|ui,  du  fond  de  sa  prison,  se  montrait  encore 
redontible  par  les  secoursqu'elle attendait.  Le  peuples'iiidigna.  Une 
secousse  rompit  le  lîl  qui  suspendait  sa  vengeance.  C'est  alors  que 
le  glaive  tomba  sur  la  lèle  des  ennemis  de  la  uaticui. 

Danlon,  le  principal  auteur  de  la  journée  du  2  septembre,  mon- 
tra la  magnanmiile  d'un  homme  qui  veut  frapper  un  coup  terrible 
dans  l'opinion  publique,  mais  (|iii  voudrait  en  même  temps  sous- 
traire à  la  mort  toutes  le>  victimes  intéressantes.  Il  accepta  la  res- 
ponsabilili'  de  ces  massacres  comme  un  devoir  péuihleà  son  cœur  , 
comme  un  sacrifiée  qn'exigeaiint  di  s  circonslances  impei  ieuses.  La 
convulsion  sanguinaire  du  2  seplembre  rejeta  en  etïet  Icnnemi  du 
sol  français,  et  la  Kevoliitiou  fut  sauvée.  I.i  patrie,  délivrée  de  l'in- 
vasion qui  l'enveloppait  comme  un  serpent,  put  désormais  pourvoir 
à  sa  sùri-té  intcrieuri'  par  des  mesures  moins  inhumaines.  La  France 
était,  au  moment  de  ces  actes  de  barbarie,  un  vaisseau  perdu  sur 
lequel  les  citoyens  se  dévoraient  entre  eux.  La  stupeur,  l'indigna- 
tiou,  la  loi  suprême  du  s.ilut  public  couvrent  alors  d'une  excuse  ces 
(cuvres  de  sang  :  mais  l'ennemi  se  retirant  peu  à  peu  ,  le  danger 
qui  menaçait  toutes  les  têtes  s'etaiit  plus  tard  éloigné,  les  motifs  de 

1 1  )  Couservé   dans  la  uiémuirc  des  anciennes   religieuses  de  la  SiUpé- 
Irière. 
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nécessite  avant  disparu,  l'homur  seule  demeure.  Leci  exp  ;que  le 
sentiment  général  de  réprobation  que  soulève  atjourd  hui  1  ombre 
de  ces  terrihles  journées.  En  élait-il  de  mémo  en  92?  «  Hour  moi  , 
écrivait  alors  a  son  père  le  ciluven  Ubas  ,  quand  je  réfléchis  a  tou- 
tes les  circonstances  de  ce  massacre,  je  n'y  peux  apercevoir  qu  une 
mesure  de  sûreté  nécessaire  pour  le  succèsde  la  journée  du  lOaout , 
si  l'humanité  gémit  sur  tant  de  victimes  immolées,  et  surtout  sur 
de  cruelles  méprises,  on  trouve  quelque  soulagement  a  penser  que 
l'inaclion  du  glaive  de  la  loi  a  été  seule  cause  de  tant  de  violences.  » 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  deux  ou  trois  cent*  hommes,  tout  au 
plus,  prirent  une  part  active  dans  les  exécutions;  maisque  1  immense 
population  regarda  ces  événements  comme  marques  du  sceau  de 
rirresistibilite.il  y  avait  aux  alentours  des  prisons  une  force  armée; 
elle  ne  bougea  pas.  Ues  gardes  nationaux  faisaient  l'exercice  dans 
le  jardin  du  Lux'nnl.ourg,  à  deux  i>as  des  massacres  ;  on  vint  les 
avertir  de  ce  qui  se  passait  aux  Carmes,  à  l'Abbaye  :  ils  demeurè- 
rent. Leur  sinistre  indifférence  semblait  dire  :  «C'est  malheureux. 
Que  voulez-vous?  il  faut  que  cela  se  fasse.  »  On  avait  chasse  la 
royauté  des  Tuileries;  mais  pour  que  la  journée  du  10  août  fut  tora- 
plète,  il  fallait  purger  la  ville  du  rovalisme.  C'était  du  moins  le  sen- 
timent des  révolutionnaires.  On  ne  voulait  ni  participer  aux  meur- 
tres, ni  les  réprimer.  La  croyance  à  une  force  insurmontable,  qui 
pousse  les  événements  vers  un  desse.n  supérieur ,  est  la  religion  de 
l'histoire.  Les  scènes  les  plus  efVravantes  de  la  Révolution  française 
n'échappent  point  à  cette  loi;  il  faulaux  nations  elles-mêmes  rtes 
leçons  et  des  châtiments;  c'était  le  Dieu  de  Moïse,  le  Dieu  terrible, 
qui  passait  alors  dans  une  pluie  de  sang. 
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l.LTTES  DE   LA  MONTAGNE  ET   DE   LA  GIRONDE.    —   PROCÈS  DE  LOl'lS  XVI. 
—  ÉVÉNEIIEST9    1)1-   31    MAI. 


L'Assemblée  législative  s'était  démise  elle-même  de  ses  pouvoirs 
pn  face  de  la  gravité  des  circonstances.  Pour  soutenir  le  poids  des 
destinées  nouvelles  que  la  chute  du  trône  rejetait  violemment  sur  le 
pavs  la  représentation  nationale  avait  besoin  de  renouveler  ses  for- 
ces dans  l'elechon  populaire.  La  Conïention  trouva  la  France  dans 
une  grande  attente.  Les  partis  étaient  divisés;  la  guerre  grondait  à 
l'intérieur;  l'invasion,  à  demi  soulevée  par  l'élan  national,  iiesait 
encore  sur  la  frontière;  les  esprits  étaient  pleins  d'incertitude  et  de 
ténèbres.  Les  élections  se  firent  en  général  sous  l'influence  deseve- 
nements  du  10  août:  on  sentait  que  l'énergie  était  nécessaire  pour 
substituer  un  gouvernement  à  un  autre,  pour  contenir  les  ennemis 
du  dedans  et  pour  effrayer  les  puissances  étrangères.  «  Tout  homme 
qui  ne  se  passionne  pas'pour  la  liberté,  s'écriait  Jullien,  de  la  lirome, 
est  indigne  de  la  .servir.  C  est  une  vierge  délicate  qui  préfère  être 
haïe  à  être  aimée  faiblement.  Oui,  messieurs,  donneï-nous  desaris- 
tocrates ardents,  plutôt  que  de  tiedes  patriotes.  Les  premiers  se  fe 
ront  délester  et  ne  .seront  pas  à  rraindre  ;  les  autres  pourraient  si 


se 
faire  aimer,  et  leur  mollesse  contagieuse  alfaiblirait  le  ressort  éner- 
gique dont  nous  avons  besoin  pour  sauver  la  patrie  en  danger  (I).  » 
Ces  sentiments  étaient  ceux  de  la  majorité  des  citoyens.  Les  cor|(S 
électoraux  de  Paris  et  de  Versailles  nommèrent  députés  à  la  Con- 
vention nationale  Kanlon,  Marat,  les  deux  Robespierre  ,  Tallien  , 
Osselin,  Andouin,  Chenier,  Kabrc-d'Kglantine,  Legendre,  t:aml|ie 
Dcsmoulins,  Lavicomterie.  Freron,  Panis,  Sergent,  Billaud-Yaren- 
nes,  Collol-d'HfrlHuspt  Philippe  d'Orléans,  que  la  Commune  devait 
autoriser  à  prendre  le  nom  d'fcgalite. 

La  Convention  entre  dans  la  salle  du  Manège:  un  respect  tou- 
jours nouveau  s'attache,  dans  ces  circonstances  graves,  à  une  réu- 
nion d'hommes  sérieux  assemblés  pour  délibérer  des  destinées  du 
monde  et  desinlérèU  du  pays.  La  disposition  de  la  salle  est  géogra- 
phiqucment  très  simple  :  à  droite,  la  Gironde;  sur  celte  crête  qui 
occupe  loute  la  gauche,  la  Montagne;  entre  ces  deux  points  culmi- 
nants, dans  le  fonds, tout  en  bas,  la  Plaine  ouïe  Marais.  Cet t- der- 
nière région  est,  en  elTet,  la  partie  plate,  bourbeuse  et  stagnante  de 
r.\ssemblée.  La  Montagne  s'élève,  au  contraire,  ccmimc  I  Etna  au- 
ilessiis  des  vallées  qui  l'environnent  ;  elle  gronde  deja  sonl<Trainc- 
inrnl,  pareille  à  un  volcan  en  travail  Ses  ennemis  disent  ironique- 
ment qu'elle  accouchera  d'une  souris.  —  Elle  accoucha  d'un  écha- 
taud  et  du  salut  des  nations. 

t^uoique  la  séance  ne  soit  pas  encore  ouverte,  on  voit  déjà  clair- 
.semees  sur  les  banc»  quelque»  lètes  connues:  voici  Sainl-Jiist,  en 
habit  noir  l>outonne,  grave  et  beau  comme  un  symltole:  Holiespierre 
atec  ses  traits  leodus  el  son  gilet  à  revers;  Danton  avec  sa  laideur 

(1)  Copié  anx  Archives. 


fougueuse;  Camille  Desmoulins  avec  sa  physionomie  acre  el  mobile; 
Cùuthon.  qui  n'a  point  le  cœur  ni  le  cerveau  paralysés  comme  les 
jambes;  Maral,  celte  maladie  révolutionnaire,  ce  mythe;  ses  yeux 
paraissent  éblouis  el  comme  étonnés  de  la  lumière  :  enterré  dans 
les  caves,  le  malheureux  a  anticipé  ,  depuis  qualie  années,  sur  le 

sépulcre.  .  ,     ^  .     ■•     .• 

Les  tribunes  s'élèvent,  placées  au-dessus  des  bancs  des  députes, 
comme  des  loges  de  théâtre  sur  un  parterre.  Elles  sont  occupées  par 
des  figures  plébéiennes,  qui  viennent  assister  à  la  première  stènedu 
grand  drame  national;  ces  tribunes  représenteul  le  chœur  antique; 
elles  approuvent  ou  elles  condamnent;  elles  ont  les  passions,  les 
entraînements,  les  caprices  de  la  mullitude.  Les  hommes  rnéditenl; 
les  femmes  IricotcnL 

Ecoutez!  Un  orateur  en  soutane  violette  réclame  la  parole,  c  est 
l'abbé  Grégoire (I).  «Personne  ne  nous  proposera  jamais,  dit-il,  de 
conserver  en  France  la  race  funeste  des  rois;  nous  savons  trop  bien 
que  toutes  les  dynasties  n'ont  jamais  été  que  des  races  dévorantes 
qui  se  disputent  les  lambeaux  des  hommes,  mais  il  faut  pleinement 
rassurer  les  amis  de  la  liberté.  11  faut  détruire  ce  tahsman  dont  la 
force  magique  pourrait  encore  stupéfier  bien  des  esprits  légers.  ..  Le 
timide  Bazire  fait  observer  que  la  question  étant  délicate  a  besoin 
d  être  mûrement  discutée.  —  «  Et  qu'esl-il  besoin  de  discuter  ,  re- 
prend Grégoire  avec  enthousia'me ,  quand  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord? Les  rois  sont  dans  l'ordre  moral  ce  que  les  monstres  sont 
dans  l'ordre  physique.  Les  cours  sont  Paielier  des  crimes  et  la  la- 
nière des  tyrans.  L'histoire  des  rois  est  le  martyrologe  des  peu- 
ples. »  j    ■       .  , 

Les  modérés  écartaient,  depuis  l'ouverture  de  la  séance,  le  véri- 
table nœud  de  la  situation  :  Grégoire  le  trancha  par  ces  paroles  dé- 
cisives Sa  proposition,  mise  aux  voix,  est  adoptée  au  bruit  des  plus 
vifs  applaudissements  La  Convention  nationale  deen  le quf  laroyaute 
est  abolie  en  France.  Les  acclamations  de  joie,  les  cris  deuft«  la  na- 
tion, répétés  par  tous  les  spectateurs  ,  se  prolongent  durant  plu- 
sieurs minutes.  —  La  royauté,  cette  idole  devant  laquelle  la  France 
s'est  tenue  agenouillée  depuis  des  siècles,  cette  image  charnelle  de 
la  Divinité,  cette  toute-puissance  faite  homme,  cette  tradition  vi- 
vante, voilà  ce  que  la  nouvelle  assemblée,  du  premier  conp  ,  sans 
discussion,  venait  de  briser  comme  un  hochet  d  enfant  entre  ses 
mains  audacieuses.  Celait  donner,  dès  le  début,  une  belle  idée  de 
sa  force  el  de  son  intrépidité.  Elle  anathématisait  tous  les  trônes 
dans  un  seul,  el  cela  sous  le  tam.n  des  rois  coalises!  0  géanU  de 
la  .Montagne,  vous  qui  répandi'Z  la  lumière  d'une  main  el  le  ton- 
nerre de  l'autre,  on  peut  bien  calonii'ier  voire  mémoire  ;  on  ne  l'a- 
vilira point  :  vous,  du  moins,  vous  avez  osé! 

Quelqii.  s  esprits  ingénieux  n'ont  pas  craint  d'avancer  que  sans  l'é- 
migraliOM  qui  amena  la  guerre  ,  sans  le  schisme  qui  amena  les 
Irouble."  Ultérieurs,  il  n'y  aurait  point  eu  de  république.  Je  ne  sais 
rien  de  moins  fondé  que"  cette  assertion  :  la  chute  de  la  royauté  était 
dans  les  nécessités  du  renouvellement  social;  comment  le  vieux 
monde  pouvait-ii  se  réformer  tant  que  la  tète  était,  pour  ainsi  dire, 
debout.  L'alliance  entre  les  principes  qui  avaient  fait  la  monarchie 
et  les  idées  qui  venaient  défaire  la  Révolution  était  monstrueuse  , 
impossible,  inouïe.  Il  n'y  arien  de  plus  logique  dans  le  monde 
que  l'arlivilé  humaine;  elle  s'épuise,  maiscllc  ne  s'arrête  pas.  Ciuand 
même  l'événement  de  89  n'aurait  point  rencontre  devant  lui  la  ré- 
sistance du  clergé  elde  la  noble.s-e.  il  n'en  eût  pas  moins  accompli 
son  évolution  politique.  La  royauté  témoignait  pour  Us  instituliins 
nouvelles  une  répugnance  qui  était  tout  à  fait  dans  sa  nalure.Sou- 
venons-nous  de  cette  parole  de  l'Evangile  :  «  On  ne  met  pas  du  vin 
nouveau  dans  les  vieilles  outres.  »  La  monarchie  ,  qui  est  la  forme 
du  droit  divin,  ne  pouvait  contenir  les  idées  philosophiques  du  dix- 
liiiitième  siècle;  la  souveraineté  individuelle  avait  horreur  de  la  sou- 
verainelé  nationale. 

•  Ce  grand  pas  fait,  la  Convention  s'arrêta.  Les  tiraillements  et  les 
divisions  des  partis  la  réduisaient,  des  le  début,  ii  l'impuissance. 
Composée  d'éléments  hét<  rogènes.  elle  cherchait  à  organiserscs  for- 
ces. Les  Girondins  sciaient  emparés  du  fauteuil  et  des  bureaux.  Ce 
premier  sucres  leur  avait  ilonne  une  ronliance  énorme  Les  Giron- 
dins, hommes  mous  et  modérés,  rêvaient  une  liberlé  aux  yeux  bleus. 
Orateurs  brillants  ,  mais  oisif-  ,  ils  n'osaient  aucune  des  mesures 
fortes  et  expeditives  que  réclamaient  alors  les  é>eiicments.  Notre 
(  onviction  est  que  si  la  l'rovi.lence  les  eût  lais-c  faire  ,  dans  ces 
conjonctures  didiriles,  ils  auraient  perdu  la  France.  Leur  irre.«du- 
lion  dans  ces  terni  s  de  crise  ne  pouvait  manouer  de  livrer  le  lerri- 
toire  aux  invasions  de  1  elranger,  et  leur  idée  de  ilrcentralitalion 
était  une  idéeanarchiqur  qui  <ût  jeté  le  pays  dans  une  guerre  civile 
sans  fin.  Incunables  de  faire  face  aux  embarras  qu'ils  avaient  pro- 
vcvniiés,  ils  se'ielèrrnl  dans  des  luttes  et  des  agressions  personnel- 
les. Le  pays  mourait,  si  la  main  de  ces  ambilieux  ne  m- fût  retirée 
du  gouverntnienl.  L'bisloire  doit  donc  se  représenter  devirniai»  les 


m^s  Doa, 
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ft\  r.il.l.'  f;rrL:i.ir.    .ivait    été   nommé   évêque  de  Bloi». 
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i^irondinscoramedes  hommes  de  guerre  et  de  désordre;  les  Monta- 
^'nards  étaient,  au  contraire,  les  véritables  conservateurs.  Seuls,  au 
niilieu  de  tant  d'agents  de  décomposition,  ils  ont  réussi  à  maintenir 
la  République  vseet  indivisible. 

Les  Montagnards  cherchaient  bien  plutôt  à  se  saisir  de  l'opinion 
qu'à  s'emparer  du  gouvernement.  Danton  avait  forcé  le  ministère  de 
la  justice  au  bruit  du  canon;  il  en  sortit  dès  que  la  situation  fut  cal- 
mée, et  ne  voulut  alors  revêtir  d'autre  dignité  que  celle  de  manda- 
taire du  peuple.  (Camille  Desmoulins  avait  participé  à  la  fortune  de 
son  ami  :  le  10  août  l'avait  logé  au  palais  des  .\laupeou  etdes  Laraoi- 
gnon,  en  qualité  desecrélaire  général.  Il  en  marquait  la  nouvelle  à 
son  père  dans  la  lettre  suivante  :  «Malgré  toutes  vos  prophéties, 
que  je  ne  ferais  jamais  rien,  je  nie  vois  inunlé  au  premier  échelon 
de  l'élévation  d'un  homme  de  notre  robe,  et  loin  d'en  être  plus 
vain,  je  le  suis  beaucoup  moins  qu'il  y  a  dix  ans,  parcequeje  vaux 


Danton 


beaucoup  moins  qu'alors  par  l'inKigination  ,  le  talent  et  le  patrio- 
tisme, que  je  ne  iii>tingue  pas  de  la  sensibilité,  de  l'huMianilé  et  di- 
l'amour  de  ses  st'iiibl.ibles  ,  que  les  années  refroidissent...  I^a  vési- 
cule de  vos  gens  de  Guise,  si  pk^ns  d'envie  ,  de  haine  et  de  petit.es 
pa.ssions,  va  bien  se  gonfler  de  fiel  contre  moi  à  la  nouvelle  de  ce 
qu'ils  vont  appeler  ma  fortune,  et  i|iii  n'a  fait  que  me  rendre  plus 
mélancolique  ,  plus  soucieux,  et  me  faire  sentir  plus  vivenuMil  tous 
les  maux  (b;  nii:s  concitoyens  e,t  toutes  les  misères  luim.uni:s.  «  Le 
père  lui  répoud  i|u'il  se  réjouirait  de  la  nouvidb^  position  de  son 
fils  :  «  Si  C.ainille,  ne  la  devait  pas  à  une  crise  (|u'il  m;  vovait  pas 
encori;  liiiii,',  rldDutil  rr'doutait  toujours  les  suites;  qu'il  préférerait 
peut-être  le  voir  succéder  à  la  place  paisible  que  lui-même  occupait 
à  (iuise,  pliilôi  qu'à  la  lête  d'un  grand  empire  de|à  bien  miné,  bien 
déchini,  bien  di'gradê,  et  i|iii,  loin  d'être  régénéré,  sera  peut-être  , 
d'un  moment  à  l'autre,  ondêuienibré  ou  détruit.  »  .\insi  l'esprit  de 
famille  contrariait,  par  la  froideur  de  ses  calculs,  l'enthousiasme  et 
les  illusions  du  génie  n'piiblicain. 

La  Convention  prit  i]uelqiies  mesures  utiles  :  elle  déclara  ,  par  la 
voix  de  Daiiti>ii,  que  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  était 
sous  la  sauvegarde  de  la  nation.  Ce  député  ne  cessait  de  rappeler 
ses  confrères  à  l'énergie.  «  Il  faut,  dit-il  en  crispant  sa  face  de  lion, 
il  faiil  nous  montrer  lerrililev;  c'est  du  caractère  im'il  faut  pour 
soutenir  la  liberté,  n  D'une  probité  ambiguë  ,  Danton  cherchait  la 


fortune,  mais  c'était  pont  l'humilier.  11  traitait  l'argent  comme  une 
proie,  et  trouvait  une  sorte  de  jouissance  dans  l'avilissement  des 
signes  extérieurs  de  la  richesse.  Robespierre  avait  mis  un  pied  dans 
la  commune,  après  le  10  août;  il  s'en  retira  de  lui-même,  aux  ap- 
proches du  2  septembre,  afin  de  laisserpasser  le  fleuve  de  sang.  11  se 
replongea,  le  front  voilé,  les  mains  pures  ,  dans  la  retraite.  Cet 
homme  grandissait  chaque  jour  par  le  seul  mouvement  de  la  pensée 
nationale  :  ce  qui  se  faisait  sans  lui  tournait  pour  lui,  tant  il  avait 
placé  sa  conscience  et  sa  mission  politique  sur  le  chemin  des  évé- 
nements. Extrême  dans  les  principes,  il  était  modéré,  quoique  in- 
flexible, envers  les  choses.  Les  Girondins,  tremblant  devant  l'in- 
fluence qu'il  s'était  acquise  et  devant  son  intégrité,  recommençaient 
à  l'attaquer  par  des  moyens  sourds.  Marat  se  faisait  obéir  par  la 
commune,  qui  se  défiait  pourtant  de  ses  exagérations  :  ses  ennemis 
ne  cessaient  de  le  représenter  comme  le  mythe  de  la  scélératesse; 
ils  rejetaient  sur  lui  et  sur  Danton  le  linceul  sanglant  du  2  septem- 
bre. La  vérilé  est  que  Marat  s'était  rendu  dans  les  priions,  avec 
Panis,  au  moment  des  massacres  ,  afin  de  séparer  les  détenus  pour 
dettes  et  les  autres  petits  délinquants  des  grands  coupables  envers 
1  Etat.  11  voulait  que  le  fer  de  la  vengeance  tombât  uniquement  sur 
les  tètes  politiques.  Terrible,  il  mettait  le  ciel  du  côlédeses  ressenti- 
ments et  enveloppait  ses  fureurs  dans  la  colère  divine.  —  Danton  , 
Robespierre,  Marat,  voilà  les  trois  hommes  que  les  Girondins  dési- 
gnaient alors  comme  formant  la  tête  de  la  Montagne. 

Les  partis  se   regardaient  depuis  quelques  jours  et  mesuraient 
leurs  forces  avant  d'engager  l'attaque.  Comme  la  Montagne  s'ap- 
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puyait  sur  la  Commune  de  Paris,  les  Girondins  voulurent  donner  s 
la  Convention  une  force  publique,  prise  dans  les  (]uatre-vingt-trois 
départements,  et  qu'ils  se  11  ilt.iieut  de  diriger.  Cette  mesure  fut  vi- 
vement combattue  dans  les  journaux.  On  craignait  que  la  représen- 
tation nationale,  entourée  d'une  sorte  de  garde  prétorienne,  ne  vint 
à  dégénérer  m  une  oligarrhie  élective.  Les  deux  partis  s'accusaient 
mutuellement  de  pousser  aux  violences.  Il  était  aisé  de  prévoir  que 
le  iboc  viendr.iit  du  côté  des  Girondins.  L'orage  grondait  siurde- 
ment,  rlcpui.s  quelques  jours,  sons  les  discussions  vagues  de  l'Xs- 
seuiblée.  La  royauté  abolie,  les  c'prits  sérieux  songeaient  à  la  rem- 
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placer,  qii(;li|ues-uns  par  une  dynastie  nouvelle,  les  autres  par  une 
dictature,  le  plus  grand  nombre  par  la  représentation  nationale 

S6ul6. 

Cependant  un  mouvement  subit  se  fait  dans  la  salle  comme  un 
coup  de  vent  dans  les  blés;  Marat,  en   houppelande  de  drap   noir 
avec  des  revers  doublés  de  fourrures,  en  pantalon  de  peau,  en  veste 
de  satin  blanc  malpropre,  en  bottes  molles  à  la  hussarde,  entre  et  va 
se  placer  à  la  crête  de  la  .Montaf,'nc.  Quelques  députés  affectent  sur 
son  passage  de  détourner  la  tèle  et  de  s'éloigner  avec  dégoût  ;  les 
tribunes,  au  contraire,  l'applaudissent  ;  Marat,  sans  se  soucier  de  ces 
manifestations  diver- 
ses, pose  sa  casquette 
grasse  sur  son  banc , 
et  promène  autour  de 
lui  dans   la  salle   un 
regard  assuré.  Les  ap- 
plaudissements redou- 
blent dans  les  tribu- 
nes ;   les   hommes   le 
montrentdu  doigt  aux 
femmes  ,  en  leur  di- 
sant :  «  Saluez,  c'est 
lui  !  » 

Les  députés  de  la 
Montagne  ne  donnent 
aucun  signe  ;  Camille 
Desmoulins  seul  vient 
lui  serrer  la  main. 
«  J'aime  ce  jeune  hom- 
me, dit  Marat  presque 
à  haute  voix  ;  c'est  une 
tète  faible,  mais  c'est 
un  bon  cœur.  » 

La  séance  s'ouvre, 
les  visages  sombres  de 
l'Assemblée  présagent 
une  tempèle  ;  après 
quelques  débals  oiseux 
sur  une  question  in-  ■ 
sigiiilîanle  ,  on  de- 
mande l'ordredu  jour. 
Merlin  alors  se  levé  : 
"  Citoyens,  le  vérita- 
ble ordre  du  jour  le 
viiici  :  Lasource  m'a 
dit  hier  qu'il  y  avait 
dans  cette  salle  un 
parti  qui  voulait  éta- 
lilir  la  dictature;  je 
somme  de  m'en  indi- 
quer le  rhef  ;  quel  qu'il 
soit ,  je  déclare  être 
prèl  à  le  poignarder!  • 
Cambon  ,  de  son 
banc  et  en  montrant 
son  bras,  le  poing  fi;r- 
mé  :  «  Misérable,  voici 
l'arrêt  de  mort  des  dic- 
tateurs. » 

u  —  Oui,  s'écrie  Re- 
becqui ,  de  Marseille  , 
oui,  il  existe  dans  celte 
Assemblée  un  parti 
qui  aspire  à  la  dicta- 
ture, et  le  chef  de  ce 
parti ,  je  le  nomme  , 
c'est  Robespierre  !  voi- 
là l'homme  que  je  vous 
dénonce.  » 

Danton  s'interpose 
dans  la  lutte  ;  à  une  accusation  vague  et  indéterminée  contre  les 
Chef»  de  la  Montagne,  il  répond  par  une  accusation  contre  U  Gi- 
ronde. Il  On  prelrud  ,  dit-il ,  qu'il  est  parmi  nous  des  hommes  qui 
ont  ro|iiiiion  de  vouloir  morci-ler  la  France  ;  f.iisons  disparaître  ces 
idées  absurdes,  en  prononçant  la  pi'iiie  de  mort  contre  leurs  au- 
teurs. La  France  doit  être  un  tout  indivisible,  elle  doit  avoir  unité 
de  représentation.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la  main 
aux  citoyens  de  Dunkertjuc.  Je  demande  Jonc  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  voudrait  détruire  l'unilé  en  France,  et  je  propose 
de  décréter  <|ue  la  Convention  nationale  pose  pour  base  du  gou- 
vernement qu'elle  va  établir  l'unitr  de  reprcsi'ntation  et  d'exécution. 
Ce  ne  sera  |)as  sans  frémir  que  les  Autrichiens  apprendront  celle 
sainte  hariuonie  :  alors,  je  vous  jure,  nos  ennemis  sont  morts.  » 

Robespierre  monte  à  la  tribune.  «  Il  faut  vivoir  si  nous  sommes 
des  traîtres,  si  nous  avons  des  desseins  contraires  à  la  liberté,  con- 
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traires  aux  droits  du  peuple,  que  nous  n'avons  jamais  flatté  :  car 
on  ne  Datte  pas  le  peuple;  on  flatte  bien  les  tyrans,  mais  la  collection 
de  vingt-cinq  millions  d'hommes,  on  ne  là  flatte  pas  plus  que  la 
Divinité.  »  U  parle  de  lui,  des  services  qu'il  a  rendus  :  «  Cn  homme 
qui  avait  longtemps  lutté  contre  tous  les  partis  avec  uo  courage 
acre  et  inflexible,  sans  ménager  personne,  devait  être  en  butte  à 
la  haine  et  aux  persécutions  de  tous  les  ambitieux,  de  tous  les  intri- 
gants... Ce.ssez  d'agiter  à  mes  yeux  la  robe  sanglante  de  César,  ou 
je  croirai  que  vous  voulez  remettre  Rome  dans  les  fers.  » 

Barbaroux  assure  qu'à  l'époque  du  10  août,  les  Marseillais  étant 

recherchés  par  lesdeux 
partis    qui   divisaient 
alors  Paris,  on  le  fit 
venir  chtz  Robespier- 
re ;  que  là  on  lui  dit 
de  se  rallier  aux  cito- 
yens qui  avaient  ac- 
quis de  la  popularité, 
et  que  Panis  lui  dési- 
gna Rotiespierre  fom- 
nif  l'humme  vertueux 
qtii  devait  ftre  te  dic- 
tateur de   la   France. 
Nous  verrons  plus  tard 
que  le  mensonge  était 
assez  dans  les  habitu- 
des politiques  de  la  Gi- 
ronde.   Panis    réfute 
ainsi  l'accusation  por- 
tée contre  Robespierre. 
«  Je  ne  monte  à  la  tri- 
bune que  pour  répon- 
dre à  l'inculpation  du 
citoyen  Barbaroux.  Je 
ne  l'ai  vu    que   deux 
fois,  et  j'atteste  que  ni 
l'une  ni  l'antre, je  ne 
lui  ai  parle  de  dicta- 
ture.  Quels   Nont   ses 
témoins'? — Rel>eequi: 
Moi  !  —  Vous  èles  son 
arai.  je  vous  recu.se.  » 
Voyant  que  les  nuages 
de  l'accusation  se  dis- 
sipaient un  .1  un,  Kris- 
sut  agite   le  fantôme 
sanglant  du  2 septem- 
bre.   Panis:  —  «  On 
ne  se  reperle  pas  a.s,sez 
dans  les  circonstances 
terribles  ou  nous  nous 
trouvions.  Nous  vous 
avons  sauves  ,  et  vous 
nous  abreuvi'z  de  ca- 
lomnies. Voilà  donc  le 
.Sort  de  ceux  qui  se  sa- 
ciilknt   au   triomphe 
de    la    liberté.    Notre 
caractère  chaud ,  fer- 
me, énergique,   nous 
a  fait ,  et  particulière- 
ment à  moi,  beaucoup 
d'ennemis.  Qu'on    se 
représente  notre  situa- 
tion :  nous  étions  en- 
toures de  citoyens  ir- 
rites des  trahisons  de 
la  cour...  On  a  accuse 
le  comité  de  surveil- 
lance  d'avoir   envoyé 
des  commissaires  dans  les  déparlemenU  pour  «"'««er  des   elfeU 
ou  même   arrêter  des  individus.  Voici  les  faits    Nous  etion»  alors 
en  p  e  ne  révolution  :  les  traitn^s  s'enfuyaient,  il  fallait  les  poursu^ 
vre     le  numéraire  sexporl.it.  il  fallait  larrèter  ..  Nos  propres  têt« 
eUiint  à  chaque  instant  menacées  ;  croyez-vous  que  nous  nous  (v^ 
sion*  exposes^  tous  ces  dangers,  s.  ce  n'eut  *'^'  !>;'"■;  '•"'■;;•"   Pu- 
blic f  Oui.  nous  avons  illégalement  assure  le  salut  de  11  P»'"';" 
Panis  existait  encore  .1   y  a  quelque,  années  ;  ^^l*;' '■",  h'"»"* 
ses  manières  élégantes  appartenaient  a  la 
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doux  ,  poli ,  air.rtueux  ; 
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société  du 'dix-huitiême  siècle;  il  care-s.sait  beaiio-up  s»vs  .mis 
ZZ  d  lieatement  sur  la  joue,   avec   une   y'"^^T"«iTmme 
chaque  fois  quil  les  revoyait.  Pour  un  buveur  de  sang,  «l  homme 
avait  des  mœurs  bien  .ni.«eBles  et,  m  j'<«e  ainsi  dire,  à  I  eau   de 
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était  écarté  de  la  lèle  de  Robespierre.  L'accusaUon  de- 
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truite  à  son  égard  retombait  à  présent  sur  Marat,  qui  avait  conseillé 
la  dictature  dans  son  journal  l'Ami  du  peupli\  Un  grand  tumulte 
règne  depuis  quelqu^'S  instants  dans  loute  la  salle.  Cambcin  déclare 
avoir  vu  un  placard  signé  de  Marat  qui  excitait  à  la  dictature  ;  une 
foule  de  Girondins,  parmi  lesquels  Camboii ,  Gou[iillau,  Kebecqui, 
environnent  Marat  avec  des  gestes  menaçants  :  ils  le  poussent,  le 
coudoient,  lui  mettent  le  poing  sous  le  nez  pour  l'éloigner  delà  tri- 
bune. Cet  homme  étrange  y  monte  ce  jour-là  pour  la  première  fois. 
Son  ai'parition  excite  des  mouvements  de  fureur  ;  sa  cravate  en 
désordre,  ses  cheveux  négligés,  le  rire  de  mépris  qu'il  oppose  aux 
huées  et  aux  insultes,  augmentent  encore  le  tumulte;  de  tous  les 
coins  de  la  salle  parlent  des  cris  :  «  A  bas  !  à  bas  !  » 

C'est  au  milieu  de  ce  soulèvement  épouvantable  que  Marat  fait 
entendre  sa  voix  : 

•  J  ai  dans  cette  salle  un  grand  nombre  d'ennemis  personnels.— 
Tous,  oui,  nous  le  sommes  tous!  »  s'écrie  presque  toute  l'Assemblée 
en  se  levant  en  masse  et  avec  emportement.  Alors  Marat,  impertur- 
bable et  répétant  sa  phrase  après  un  silence  :  «  J'ai  beaucoup  d'en- 
nemis personnels  dans  celte  salle  :  je  les  ratipelle  à  la  pudeur. 

«Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  daiis  le  pubhc  ces  idées  de 
dictature,  c'est  moi!  Mes  collègues,  notamment  Danton  et  Robes- 
pierre, l'ont  constamment  repoussée  quand  |e  la  mettais  en  avant. 
J'appelle  donc  sur  ma  tète  seule  les  vengeances  de  la  nation.  Mais, 
avant  de  faire  ainsi  tomber  l'opprobre  ou  le  glaive,  citoyens,  sachez 
écouter. 

«Au  demeurant,  que  me  demandez-vous?  Me  feriez-vous  un 
crime  d'avo  r  proposé  la  dictature,  si  ce  moyen  était  le  seul  qui  pût 
vous  retenir  au  bord  de  l'abinie?  Qui  osera  d'ailleurs  b  amer  celte 
mesure  quand  le  peuple  l'a  ap|)rouvee  et  s'est  fait  lui-même  dicta- 
teur pour  punir  les  traîtres?  A  la  vue  de  ces  vengeances  populaires, 
à  la  vue  des  scènes  sanglantes  du  14  juillet,  du  6  octobre,  du 
10  août,  du  2  septembre,  j'ai  frémi  moi-même  des  mouvements 
impétueux  et  désordonnés  qui  se  prolongeaient  parmi  nous.  J  aurais 
désiré  qu'ils  fussent  dirigés  par  une  main  juste  et  ferme.  Redoutant 
les  excès  d'une  multitude  sans  frein,  désole  de  voir  la  hache  frapper 
indistinctement  et  confondre  çà  et  là  les  petits  délinquants  avec  les 
grands  coupables;  désirant  la  tourner  sur  la  tète  seule  des  vrais 
scélérats,  j'ai  cherché  à  soumettre  ces  mouvements  terribles  et  dé- 
réglés à  la  sagesse  d'un  chef. 

«J'ai  donc  pro|iosé  de  donner  une  autorité  provisoire  à  un  homme 
raisonnable  et  fort,  de  nommer  un  dictateur,  un  tribun,  un  trium- 
vir, le  titre  n'y  fait  rien.  Ce  que  je  voulais,  c'était  un  citoyen  in- 
tègre, éclairé,  qui  aurait  recherché  tout  de  suite  les  principaux 
conspirateurs  afin  de  trancher  d'un  seul  coup  la  racine  du  mal, 
d'épargner  le  sang,  de  ramener  le  calme  et  de  fonder  la  liberté. 
Suivez  mes  écrits,  vous  y  trouverez  parlout  ces  vues.  La  preuve,  au 
reste,  que  je  ne  voulais  point  l'aire  de  celle  espèce  de  dictateur  un 
tyran,  tel  que  la  sottise  pourrait  l'imaginer,  mais  une  victime  dé- 
vouée à  la  patrie,  c'est  que  je  voulais  en  même  temps  que  son  auto- 
rité ne  durât  que  peu  de  jours,  qu'elle  fût  bornée  au  pouvoir  de 
condamner  les  traîtres  et  même  qu'on  lui  attachât  durant  ce  temps 
un  boulet  aux  pieds,  afin  qu'il  fût  toujours  sous  la  tnain  du 
peuple. 

«  Je  rends  grâce  à  mes  ennemis  de  ni'avoir  amené  à  vous  dire 
ma  pensée  tout  entière.  Si,  après  la  prise  de  la  Bastille,  j'avais  eu 
en  main  l'autorité,  cinq  cents  tètes  scélérates  seraient  tombées  à  ma 
voix.  Ce  coup  d'audace,  en  jetant  la  terreur  dans  la  ville,  aurait 
contenu  tout  de  suite  tous  les  méihanls.  Il  ne  restait  plus  dès  lors 
qu'à  fonder  l'ordre,  la  paix  et  le  bonheur  public  sur  des  lois,  ce  qui 
cùl  été  facile  ,  cette  tâche  n'elani  [ilus  emiièchee  à  ch.ique  instant 
par  des  complots  et  des  menées  sourdes;  mais  faute  d'avoir  déployé, 
cette  énergie  aussi  sage  que  nécessaire,  cent  nulle  patriotes  ont  été 
égorgés  et  cent  mille  sont  menacés  de  l'être.  Vous  avez  eu  des  mas- 
sacres nombreux  et  réitères,  vous  avez  versé  vous-mêmes  beaucoup 
de  sang,  vous  en  verserez  encore.  Vraiment,  quand  je  viens  à  com- 
parer vos  idées  aux  miennes  ,  je  rougis  pour  vous  et  je  m'indigne 
de  vos  fau.sses  maximes  d'hiiinanilc. 

«  C'est  en  vain  d'ailleurs  que  vous  avez  l'air  de  rejeter  mainte- 
nant celle  mesure  dictatoriale  avec  horreur  :  vous  y  viendrez  un  jour 
malgré  vous,  seulement  il  ne  sera  plus  temps  :  la  division  et  l'anar- 
chie auront  gagné  toutes  les  classes  de  citoyens.  Au  lieu  de  cinq 
cents  tètes,  vous  en  abattrez  deux  cent  mille,  et  vous  échouerez. 

«  Une  violence  légale  et  ordonnée  par  un  chef  est  loiij<iurs  piel'é- 
rahle  à  celle  où  une  fausse  modération  jette,  dans  les  temps  de  dé- 
sordre ,  une  nation  entière.  Les  penseurs  sentiront  toute  la  justesse 
de  ce  principe.  Citoyens,  si  sur  cet  article  vous  n'êtes  point  à  la 
hauteur  de  m'eiilendro  ,  tant  pis  pour  vous. 

«  Oui ,  telle  a  clé  mon  opinion;  j'y  ai  mis  mon  nom  el  je  n'en 
rougis  pas.  On  a  eu  l'impudeur  de  m'acciiser  d'ambition,  de  cruauté, 
de  Connivence  avec  les  tyrans.  —  .Moi ,  vendu  !  Les  tyrans  donnent 
de  l'or  aux  esclaves  qu'ils  corrompent,  el  je  n'ai  pas  même  le  moyen 
d'acquitter  les  délies  de  ma  feuille.  Moi  ,  cruel  !  qui  ne  puis  voir 
Soulliir  un  in.secte  sans  partager  .miii  agonie.  Moi  ,  ainluueux  !...  Ci- 
toyens, voyez-moi  el  jugez-moi  (il  moutn,'  ses  liahits  sales,  ses  mem- 
bres che.lifs)  :  un  pauvre  diable,  sans  proleciion,  sans  amis,  sans  in  , 


trigue  !  Le  glaive  de  vingt  mille  assassins  était  suspendu  sur  moi  : 
j'ai  erré  de  souterrain  en  souterrain.  Toute  ma  gloire  est  dans  le 
triomphe  de  la  nation,  dont  j'ai  défendu  les  droits,  depuis  trois  an 
nées,  la  lèle  sur  le  billot. 

«  Cessons  ces  discussions  et  ces  débats  scandaleux-  Hâtez-vous  de 
marcher  vers  les  grandes  mesures  qui  doivent  assurer  le  salut  de  la 
nation  ,  posez  les  bases  sacrées  d'un  gouvernement  juste  et  libre  ; 
faites  respecter  les  droits,  l'origine  el  la  dignité  de  l'homme.  Je  ne 
demande  qu'à  m'immoler  tous  les  jours  de  ma  vie  pour  le  bonheur 
du  peuple.  Que  ceux  qui  onl  fait  revivre  aujourd'hui  le  fantôme  de 
la  dictature  se  réunissent  à  moi  ,  qu'ils  s'unissent  k  tous  les  bons 
citoyens  ,  pour  ensevelir  leurs  ressentiments  dans  la  grandeur  el  la 
prospérité  commune.  » 

La  tète  de  .Marat  était  faite  de  la  boue  du  peuple;  quand  le  génie 
révolutionnaire  venait  à  souiller  ?ur  celle  bouc,  il  en  sorlail  une 
sorte  d'éloquence  monstrueuse,  t^etle  image  extraordinaire,  infer- 
nale d'un  dictateur  traînant  à  travers  les  cadavres  le  boulet  qui  l'en- 
chaine  aux  volontés  de  la  multitude  est  quelque  chose  de  par  delà 
riiuraanilé.  Le  style  de  cet  orateur,  son  geste  effaré,  son  rire  amer, 
le  mouvement  électrique  de  ses  yeux  noirs,  l'aspect  de  ce  front  sur 
lequel  on  voyait  se  former  d'avance  tous  les  orages  de  la  Révolution, 
ses  bravades  ont  confondu  l'Assemblée.  Un  lugubre  silence  règne 
sur  tous  les  bancs. 

Eiilin,  Vergniaud  lui  succède  à  la  tribune  :  «  S'il  est  uo  malheur, 
dit-il  d'une  vuix  qui  affectait  la  tristesse,  s'il  est  un  malheur  pour 
un  représentant  du  peuple,  c'est  de  remplacer  ici  un  homme  tout 
chargé  de  décrets  de  prises  de  corps  qu'il  n'a  pas  purgés.  »  —  Marat 
de  son  banc  :  «  Je  m'en  fais  gloire  !  » 

Le  calme  semblait  depuis  quelques  instants  rétabli  dans  l'Assem- 
blée. Tout  à  coup  un  second  orage  éclate  sur  ta  lèle  de  Marat.  H 
s'agit  d  un  numéro  de  VAmi  du  peuple,  dans  lequel  Boileau  dénonce 
le  passage  suivant  :  «  Ce  qui  m'accable  ,  c'est  que  mes  efforts  pour 
le  salut  de  la  République  n'aboutiront  à  rien  ,  sans  une  nouvelle 
insurrection.  A  voir  la  trempe  de  la  plupart  des  députes...  (Boileau 
se  lournanl  vers  Marat  :  Pour  mon  propre  compte,  .Maral,  je  le  dirai 
qu'il  y  a  plus  de  vérité  dans  ce  cœur  que  de  folie  dans  ta  tète.);  à 
voir  la  trempe  de  la  plupart  des  députés,  je  désespère  du  salut  pu- 
blic, si  dans  les  huit  premières  séances  toutes  les  bases  de  la  Con- 
stitution ne  sont  pas  posées.  ît'altendez  plus  rien  de  celle  Assem- 
blée ;  vous  êtes  anéantis  pour  toujours  :  cinquante  ans  d'anarchie 
Vous  attendent,  el  vous  n'en  sortirez  que  par  un  dictateur  vrai  pa- 
triote el  lionime  d'Llat.  »  Un  mouvemenl  d'indignation  s'enupare  de 
l'Assemblée.  De  loiis  les  coins  de  la  salle  s'elevenl  des  cris  terribles  : 
«  A  r.Xbbaye  !  à  l'Abbaye  !  » 

Maral  se  lève  avec  sang-froid  el  réclame  la  parole. 

»  Kl  moi,  s'écrie  Boileau,  je  demande  que  ce  monstre  soit  décrété 
d'accusation.» 

C'est  à  qui  dès  lors  appuiera  l'éponge  ti^empée  de  fiel  sur  la  bou- 
che de  l'accusé. 

Une  voix  :  «  Je  demande  que  Marat  parle  à  la  barre.  » 

Marat  :  «  Je  somme  l'Assemblée  de  ne  pas  se  livrer  à  ces  accès 
de  fureur.  » 

Larivière  :  «  Je  demande  que  cet  homme  soit  interpellé  purement 
et  simplement  d'avouer  ces  lignes  ou  de  les  désavouer.  » 

Alors  Maiat,  qui  a  réussi  à  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  la  tri- 
bune, à  travers  les  Ilots  lumultueux  de  ses  ennemis  ;  «  Je  n'ai  pas 
besoin  d'interpellation.  L'écrit  qu'on  vient  de  lire  esl  de  moi  ;  je 
l'avoue.  Jamais  le  mensonge  n'a  approché  de  mes  lèvres  el  la  dissi- 
niulalion  est  étrangère  à  mon  cœur  Seulement  ccl  écrit  est  déjà 
ancien  ;  il  date  de  dix  jours.  Mais  la  preuve  iiicoiilestable  que  je 
veux  marcher  avec  vous,  avec  les  amis  de  la  patrie,  celle  preuve 
que  vous  ne  révoquerez  pas  en  doute,  la  voici  »  Il  lire  de  sa  poch-î 
le  premier  numéro  d'une  feuille  qu'il  enlreprend  sous  le  nom  de 
Journal  dr  la  République.  Un  secrelaire  de  lAssemblee  en  lit  quel- 
ques fragments  : 

\ouvelle  marche  de  Fauteur. 

«  Depuis  l'instant  on  je  me  suis  dévoué  pour  la  patrie,  je  n'ai  cesse 
d'êire  abreuvé  de  dégoûts  el  d'amertume  :  mon  plus  cruel  chagrin 
n'élait  pas  d'être  en  bulle  aux  assassins,  c'était  de  voir  une  foule 
de  patriotes  sincères,  mais  crédules,  se  laisser  aller  aux  perfides  in- 
sinuations, aux  calomnies  atroces  des  ennemis  de  la  liberté  sur  la 
pureté  de  mes  intentions,  cl  s'opposer  eux-mêmes  au  bien  que  je 
voulais  faire  ...  Les  hklies,  les  aveugles,  les  fripons  et  les  traîtres  se 
sont  réunis  |iour  me  peindre  comme  un  fou  atrabilaire  ;  invective 
dont  les  charlatans  eiicyclopcilisles  gralilierenl  l'auteur  du  Conirnt 
Social...  Quant  aux  vues  ambitieuses  qu'on  me  prêle,  voici  mon 
unique  réponse  :  je  ne  veux  ni  emplois  ni  pensions  Si  j'ai  accepté 
la  place  de  députe  à  la  Convention  nationale,  c'est  dans  l'espoir  de 
servir  plus  olticiellenienl  la  pairie,  même  sans  paraître....  Je  suis 
prêt  à  prendre  les  voies  jugées  efficaces  par  les  défenseurs  du  peu- 
ple :  je  dois  marcher  avec  eux.  Amour  sacié  de  la  patrie,  je  t'ai 
consacré  mes  veilles,  mon  repos  ,  mes  jouri,  toutes  les  facultés  de 
mou  être  ;  je  t'immole  aujourd'hui  mes  preveulions,  lupn  resseuti- 
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menl,  mes  haines.  A  la  vue  des  attentats  des  eiinr-mis  de  la  liberté, 
à  la  vue  de  leurs  outrages  contre  ses  enfants,  j'étoufTerai ,  s'il  se 
peut  d^ins  mon  sein  .  les  mouvements  d'indignation  qui  s  y  élève- 
ront; j'entendrai  ,  sans  me  livrer  à  la  fureur,  le  récit  du  massacre 
des  vif  illanis  et  des  enfants  égorgés  par  de  lâches  assassins;  je  serai 
témoin  dos  menées  des  traîtres  à  la  patrie  ,  sans  appeler  sur  leurs 
télés  criminelles  le  glaive  des  vengeances  populaires.  Divinité  des 
âmes  pures  !  prête-moi  des  forces  pour  accomplir  mon  vœu.  Jamais 
l'araour-propre  ou  l'obstination  ne  s'opposera  chez  moi  aux  mesures 
que  prescrit  la  sagesse  ;  fais-moi  triompher  des  impulsions  du  sen- 
timent; et  si  les  transports  de  l'indignation  doivent  un  jour  me 
jeter  hors  des  bornes  et  compromettre  le  salut  public,  que  j'expire 
de  douleur  avant  Je  commettre  cette  faute,  i 

La  lecture  de  cette  pièce  calme  l'exaspération  générale  et  déjoue 
les  sinistres  projets  de  la  Gironde. 

Marat  :  «  Je  me  flatte  qu'après  la  lecture  de  cet  écrit  il  ne  vous 
reste  pas  le  moindre  doute  sur  la  pureté  de  mes  intentions  ;  mais 
on  me  demande  de  rétracter  des  principes  qui  sont  à  moi,  cest  me 
demander  que  je  ne  voie  pas  ce  que  je  vois  ,  qur  je  ne  sente  pas  ce 
que  je  sens.  Il  n'j  a  aucune  puissance  sons  le  soleil  qui  soit  capa- 
ble de  ce  renversement  d'idées.  Il  ne  dépend  pas  plus  de  moi  de 
changer  mes  pensées  qu'il  ne  dépend  de  la  nature  de  bouleverser 
l'ordre  du  jour  et  de  la  nuit. 

«  On  m'a  reproché  tout  à  l'heure  les  maux  que  j'ai  soufferte  pour 
la  pairie  :  c'est  indécent.  Les  motifs  de  réprobation  qu'on  a  invoques 
contre  mui,  je  m'en  f.iis  gloire,  j'en  suis  fier.  Les  décrets  qui  m'ont 
frap|)é,  je  m'en  étais  rendu  digne,  pour  avoir  déma.-qué  les  traîtres, 
déjoué  les  conspirateurs.  Oui,  dix-huil  mois,  j'ai  vécu  sous  le  glaive 
de  Lafayclte.  S'il  se  fût  rendu  m^ilrc  de  ma  personne,  il  m'eût 
anéanti.  J'ai  été  accablé  de  poursuites  par  le  Chàielet  et  le  tribunal 
de  police  :  mais  je  m'en  vante  !  On  a  osé  me  donn-r  pour  titre  de 
proscription  les  décret.s  provoqués  contre  moi  dans  l'Assemblée  con- 
stituante et  dans  l'Assemblée  législative  :  oh  bien  !  ces  décreU,  le 
peuple  les  a  détruits  en  m'appelaut  parmi  vous-  Sa  cause  est  la 
mienne. 

«  Qui  sont,  après  tout,  les  auteurs  de  celte  accusation  atroce? 
des  h'unnies  pervers,  des  membres  de  la  faction  Brissot!  Les  voilà 
tous  devant  moi:  ils  ricanaient  tout  à  l'heure,  ils  triomphaienlau 
bruit  des  cris  forcenés  de  leurs  agenU  :  —Qu'ils  osent  me  fixer 
mainl'nant! 

«  Souffrez  qu'après  une  séance  aussi  orageuse  ,  après  les  clameurs 
furibondes  et  les  menaces  éhontées  auxquelles  vous  venez  de  vous 
abandonner  contre  moi,  je  vous  rappelle  à  vous-mêmes,  à  la  justice. 
Quoi!  si  par  la  faute  de  mon  imprimeur,  la  feuille  de  ce  jour  neiit 
pas  paru,  vous  m'auriez  donc  livre  à  l'opprobre  et  â  la  mort?  Celte 
fureur  est  indigne  d  hommes  libres.  Mais  non,  je  ne  crains  rien 
sous  le  soleil.  Je  déclare  que  si  le  décret  eût  été  lancé  contre  moi, 
je  me  brûlais  la  cervelle  au  pied  de  cette  tribune.  • 

L'orateur  appuie  la  bouche  d'un  pistolc-t  contre  son  front.  «  Voilà 
donc,  reprend  Marat  d'une  voix  attendrie  par  l'émoliou  ,  voilà  le 
fruit  de  trois  années  de  cachots  et  de  timrnients...  Voilà  donc  le 
fruit  de  mes  veilles,  de  mes  labeurs,  de  ma  misère,  de  mes  souf- 
fraiids,  des  dangers  sans  nombre  que  j'ai  essuyés  pour  la  patrie!... 
L'n  décret  d'accusation  contre  moi!  C'tsl  un  complot  monte  par  mes 
ennemis  dans  celle  assemblée  pour  m'en  faire  sortir.  Eh  bien  !  je 
resterai  parmi  vous  nour  braver  vos  fureurs!...  » 

L'Assemblée  murmure;  les  tribunes  applaudissent.  «  A  la  guillo- 
tine! à  la  guillotine!  »  vocifèrent  quelques  Girondins  forcenés.  On 
demande  que  Marat  soit  lenu  d'évacuer  la  tribune. 

Tallien  :  «  Je  demande,  moi.  que  l'ordre  du  jour  fasse  trêve  à 
ces  scandaleuses  discussions.  Décrétons  le  salut  de  l'empire,  et  lais- 
sons là  les  individus.  » 

La  Convention  pa>se  à  l'orilre  du  jour. 

Le  soir,  Marat  revi'l  la  v's'ie  de  mademoiselle  Fleury,  qui  venait 
déjouer,  pour  la  première  fois,  dans  une  pièce  donl  le  principal 
rôle  avait  été  crée  au  théâtre  de  la  Nation  par  mademoiselle  Julie 
Candedle.  C'était  un  rôle  doux,  pastoral  el  vertueux,  qui  allait  mer- 
veilleusement à  une  jolie  figure.  La  charmante  come<lieiine  s'élait 
retirée  dans  sa  loge,  au  tomber  du  rideau,  couverte  d'applaudisse- 
ments. Elle  cnlrachez  l'Ami  du  peuple, une  couronne  de  Ueurs  dans 
la  main.  Marat  l'allendail  :  «  Moi  aussi,  lui  dit  il,  j'ai  remporte  un 
succès  de  tribune,  mais  un  de  ces  succts  qui  ravagent  I  ànie.  J'ai 
élé  glorieusement  siffle,  vous  avez  été  applaudie.  Aii  fond  pourtant 
c'esl  le  même  nMe  :  vous  avez  représente  une  femme  vicliiiie  el  moi 
un  marivr  du  peuple.  Je  veux  régénérer  les  nuiMirs  sur  un  aulre 
théâtre.  Nos  femmes,  devenues  ciloyennes,  deviendront  plus  graves  ; 
à  la  galanterie  succédera  le  verilàlile  amour.  Mais  vous,  enfant, 
vous  prêtez  à  celte  o'uvre  loules  les  grAces  de  votre  s«  xe,  tandis  que 
moi  je  SUIS  forcé  de  me  faire  loup  ou  tigre  pour  épouvanter  les  mo- 
clianls.  Un  jour  viendra  où  U  Hevoluiion  étant  faite,  nous  retourne- 
rons tous  à  la  niiidcralion.  à  la  doiifciir,  à  la  ualure.  Dieu  veuille 
seulement  que  je  ne  meure  pas  avant  la  lin  de  mon  rôle!  » 

L'opinion,  l'horreur,  le  dégoût  que  les  Girondiu.s  faisaient  parailre 
à  la  vue  de  Marat  elaienl  autant  d'arlilicia  pour  ternir  la  ciusc  du 
peuple.  Us  affectaient  do  personnilier  daus  cet  homme  l'assassinat, 


aCn  d'avilir  tout  un  parti  et  de  déconsidérer  la  Montagne.  Ce.s 
grands  politiques  avaient  d'ailleurs  commis  une  faute  et  une  mala- 
dresse :  Mawat  était  jusque-là,  pour  plusieurs,  un  problème,  un 
mythe;  de  telles  attaques  lui  donnaient,  pour  ainsi  dire,  une  existence; 
elfes  en  faisaient  r£cce  homo  de  la  Révolution.  L'Ami  du  peuple 
s'exaltait  lui-même  dans  le  sentiment  de  celle  lutte  gigantesque. 
La  persécution  n'est  pour  les  esprits  frappés  d'une  idée  fausse  qu'un 
motif  de  confiance  dans  la  mission  qu'ils  se  sont  donnée;  elle  assure 
leur  marche;  elle  rehausse  à  leurs  propres  yeux  et  aux  yeux  du 
monde.  Marat  se  soulevait  sur  la  contradiction  comme  sur  un 
piédestal.  Le  fait  est  que  la  violence  déployée  contre  cet  homme  ré- 
pond suflisamment  à  ceux  qui  voudraient  nier  l'importance  el  la 
grandeur  de  son  rôle  dans  le  drame  révolutionnaire  :  les  attaques  sont 
toujours  à  mes  yeux  des  témoignages  de  force  et  d'immensité;  Dieu 
ne  met  pas  de  tempêtes  sur  les  ruisseaux. 

L'élan  révolutionnaire,  étouffé   dans  la  Convention  nationale, 
sous  les  querelles  et  les  rivalités  des  partis.  s«  faisait  jour  dans  le 
pays  par  la  guerre  comme  par  un  torrent  impétueux.  Tant  que  la 
cour  s'était  maintenue,  le  mouvement  de  la  défense  extérieure  avait 
élé  mou  et  indéterminé.  Ce  ne  fut  qu'après  le  10  août,  quand  on  fut 
débarrassé  du  roi  et  de  sa  funeste  influence,  que  le  dévouement  na- 
tional éclata  en  prodiges.  La  liberté  frappa  du  pied  la  terre  et  il  en 
sortit  une  armée.  Tout  fut  mis  en  réquisition  :  hommes,  munitions, 
chevaux.  On  leva  des  forces  considérables.  Les  instruments  domes- 
tiques, pelles,  pincettes,  chenets,  furent  transformes  en  armes.  Les 
dons  patriotiques  affluèrent;  j'ai  sous  les  yeux  une  lettre  écrite à.la 
Convention  par  le  citoyen  Bonnaire.  dans  laquelle  il  raconte  les  sa- 
crifices des  habitants  de  sa  province  :  «  Les  citoyens  de  ce  départe- 
ment (le  Cher)  ont  aussi  voulu  déposer  leurs  offrandes  sur  l'autel  de 
la  patrie.  Le  conseil  du  département  a  maintenanl  à  sa  disposition 
248  paires  de  souliers,  17  capotes,  6  babils,  2  vestes,  2  culottes, 
7  chemises.  2  épauletles  en  or  et  une  somme  de  4,600  hvres  pour 
distribuer  des  secours  aux  femmes  et  aux  enfanU  des  volontaires 
partis  pour  les  armées.  La  municipalité  de  Bourges  est  depositiire 
de  114  habite,  40  vestes,  30  culottes,  44  paires  de  bas,  32  paires  de 
souliers,  IC  chemises,  d'unesorame  de  4,300  livres  2  sous  8  ilcniers. 
destinés  aux  pauvres  de  celle  viile,eld'une  autre  somme  de  13,420  li- 
vres pour  les  femmes  des  citoyens  qui  sont  allés  combattre  les  bri- 
gands (1).  »  Des  ouvrières,  de  pauvres  femmes  venaient  ainsi  dé- 
poser entre  les  mains  des  magistrats  le  denier  de  la  veuve.  Dans  un 
moment  de  fréncîie,  on  alla  jusqu'à  déterrer  les  morte  d'importance, 
afin  de  convertir  en  balles  le  plomb  de  leur  cercueil.  L'.Assemblee 
nationale  s'éleva  contre  ces  profanations.  Les  nécessités  augmen- 
tèrent de  jour  en  jour,  la  municipalité  venait  de  requérir  toute  l'ar- 
genterie des  églises.  Elle  demandait  que  le  trésor  de  l'autel  fût  remis 
entre  les  mains  de  la  patrie  souffrante.  Quel  honneur  pour  la  reli- 
gion que  celui  de  subvenir  aux  frais  de  la  défense  nationale!  Prê- 
tres, que  tardez-vous!  accourez  donc:  le  moment  est  venu  de  dé- 
pouiller Dieu  pour  lui-mèi«e.  La  patrie  est,  en  effet,  ton  premier 
temple,  ô  Divinité  des  cœurs  purs!  Christianisme,  religion  sainte,  tu 
vas  renaître  de  tes  cendres  .  si  lu  as  le  suprême  courage  de  mourir 
jusqu'au  bout  à  ces  ornements  el  à  ces  pom|'es  de  la  vanité  sacer- 
dotale! Les  cloches  ont  des  sonneries  pieuses  et  charmantes  pour 
les  âmes  mélancoliques;  mais  quand  la  teuH«êlc  gronde,  quand  le 
sol  de  la  patrie  tremble  sous  les  pas  de  l'invasion  étrangère,  il  faut 
quitter  la  région  des  songes  et  répondre  au  canon  par  du  canon.  L'ai- 
rain qui  donnait  le  signal  de  la  prière  doit  voiuir  à  celle  heure  les 
imprécations  du  carnage.  Les  nations  oui  leurs  jours  d'épouvante  cl 
de  frissonnement  :  Dieu  cache  alors  sa  face  dans  un  nuage  el  ne  veut 
i)lus  êlre  adoré  qu'à  travers  les  voiles  de  l'esprit. 

A  la  nouvelle  de  la  prise  de  Verdun,  les  Parisiens,  croyant  deja 
voir  le  roi  de  Prusse  à  leurs  portes,  avaient  formé  un  camp  depuis 
Cllchy  jusqu'à  Montmartre.  Toul  le  monde  y  travaillait  comme  au 
Champ-de-Mirs.  De  jolies  citoyennes  maniaient  la  pioche,  lalieche 
ou  la  brouette.  Maître  de  Verdun,  le  roi  de  Prusse  marche  dcja  dans 
les  plaines  de  la  Champagne,  s'avance  surSainte-Menehould  par  la 
trouée  de  Grand-Pre.  La  consternation  esi  dans  Pans.  C  est  alors 
.lue  Kelierinann.sur  les  hauteursde  Valmy. le 20 scpt.rabro. foudroie 
les  ennemis  d'une  canonnade  de  quinze  heures.  Bientôt  après  cette 
saii'laiile  bataille,  s'effectue  U  retraite  de  Frederic-Guillaume  qui 
est  encore  un  niysiere.  Duinounez  l.i  '  !•■  •  •■,is  se  replier 
Iraiiquillemeiit  sur  l.i  frontière.  L'hisi  '<  adopter»  fwis 

tous  les  elogrs  donnes  à  la  conduite  dt  .■    .  .  m.  s. ,  ,  ,,n- 

ferences  avec  IchIuc  de  Itrunswick.ses  mei.  ">» 

à  l'intérieur  el  a  1  i  tranger,  lout  fait  deja  ,  . -^  ...  'l>»e 

les  circonsUnces  dévoileront  tout  a  l'heure.  .    j     ,,» 

Dans  les  premiers  moments  qui  suivirent  les  eveneraente  du  10 
loûl  le  pouvoir  executif  pro\isoire  avait  envoyé  de.s  oMiimivsaires 
dans'lesdeparlviueul*.  aliii  de  nionlr.r.  pour  ainsi  dire,  a  toute  la 
France  U  ligure  de  U  République.  Voici  les  instructions  qui  leur 
f.irent  donncc-s  :  a  Us  s'atlacheront  surtout  a  ne  scr.ir  a  plus  beUe 
des  cause,  que  |Mir  de»  movens cwistammtnl  dignw  d  .lie ;  il» md- 
iront.  eu  c..u.>cquence,  le  [dus  grand  soin  a  s'auuouccr  par  des  ma- 

^l,  Plie»  communiquée  par  la  UoiUlc. 
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nières  simples  et  graves,  par  une  conduite  pure,  régulière,  irrépro- 
chable. «  La  France  entière  confirma  d'enthousiasme  la  déchéance 
de  la  royauté. 

Le  parti  de  la  Gironde  ne  cessait  d'intriguer  pour  arfiver  à  ses 
fins.  Les  hommes  qui  le  composaient  avaient  accepté  le  )0  août 
comme  un  fait,  nnn  comme  un  principe.  Les  Girondins  voulaient 
constituer  la  République  pour  eux-mêmes,  et  les  .Montagnards  pour 
le  peuple.  De  laces  incessantes  divisions  qui  remettaient  sans  cesse 
aux  prises  Robespierre  et  Brissot,  Buzot  et  .\Iarat,  Roland  et  Danton. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  attaques  et  ces  dissensions  personnelles 
fussent  de  simples  rivalités  d'amour- propre  ;  il  y  avait  ici  des  hom- 
mes ,  mais  il  y  avait  surtout  des  idées  en  présence.  Si  la  diflcrence 
des  doctrines  mettait  entre  la  Montagne  et  la  Gironde  des  causes  de 
discorde,  la  bourgeoisie,  à  laquelle  appartenaient  les  Girondins, 
était  sérieusement  a'^cusée  d'usurper  les  usages  et  les  privilèges  de 
l'aristocratie.  «  Que  m'importe,  disait- on  dans  les  clubs,  qu'un 
homme  s'appelle  monsieur  le  duc  ou  monsieur  le  jacobin  ,  si  je  re- 
trouve en  lui  le  même  orgueil ,  la  même  iniolérance,  le  même  des- 
potisme (1)?  »  Les  Girondins  avaient  l'esprit,  les  habitudes  et  les 
manières  des  républiques  anciennes,  mais  non  les  mœurs  de  la  dé- 
mocratie. Leur  projet  de  dimner  à  la  Convention  une  mai-un  mi- 
litaiie  attira  sur  eux  la  juble  méfiance  des  Parisiens.  «  Qu'y  a-t-il , 
s'écriait  Robespierre,  de  plus  naturellement  lié  aux  idées' fédéra- 
listes, que  ce  système  d'opposer  sans  cesse  Paris  aux  départements, 
de  donner  à  chacun  de  ces  départements  une  représentation  armée 
particulière;  enfin  de  tracer  de  nouvelles  lignes  de  démarcation 
entre  les  diverses  sections  de  la  République  dans  les  choses  les  plus 
indifférentes  et  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles  !  »  Il  est  bien  évi- 
dent que  les  Girondins  cherchaient  à  détruire  la  domination  mo- 
rale et  politique  de  Paris,  afin  d'humilier  la  Commune  dont  ils 
redoutaient  de  plus  en  plus  l'influence.  Si  l'on  réfléchit  maintenant 
que  ,  sans  un  centre  d'eliranlements,  le  pouvoir  exécutif  n'aurait 
jamais  pu  résister  aux  elforts  coalisés  du  royalisme,  on  en  conclura 
qu'en  voulant  décapiter  la  France  ,  les  Girondins  auraient  immolé 
la  Révolution.  Ces  hommes  inventifs  ne  cessaient  cependant  d'a- 
giter le  fantôme  de  l'assassinat  pour  couvrir  leurs  ténébreux  projet;. 
Ils  re|irochaient  amèrement  aux  Montagnards  les  journées  de  sep- 
tembre et  cherchaient  à  les  noyer  dans  l'opinion  ptîblique  sous  un 
flot  de  sang.  Les  (iirondins  avaient  raison  de  déplorer  ces  exécu- 
tions terribles:  mais  comment  se  fait-il  que  l'un  d'eux,  Pélion  , 
qui,  à  raismi  des  fonctions  dont  il  était  alors  revèlu  ,  se  trouvait 
plus  à  même  que  tout  autre  d'interposer  son  influence,  n'ait  rien 
fait  pour  arrêter  les  massacres?  Marat  était  violent  sans  doute; 
mais  Isiiard  à  la  Législative  n'invoipiait- il  pas  lui-même  la  icn- 
yeance  du  peuple  stir  la  ti'le  (/cf  traiires?  Coninient  ce  qui  passait 
chez  l'un  pour  Céi^rryie  d'une  dme  hrûlante,  devenait-il  sur  la  bou- 
che de  l'autre  le  tainjaije  de  la  scélératesse  ?  L'esprit  de  parti  dénatu- 
rait ainsi  les  homuKNs  et  les  choses,  afin  de  manquer  la  guerre  des 
principes  sous  la  guerre  des  intérèls  locaux  Etait- ce  sans  molif 
que  Rarbaroux  montrait  continuellementii  Paris  la  figure  de  Mar- 
seille'? Il  y  avait  là  une  menace  et  un  défi  jeté  aux  citoyens  de  la 
capitale.  Avec  un  pareil  système,  on  est  bien  vite  entraîné  à  dé- 
membrer un  Etat. 

Duiuounez  vint  à  Paris  recevoir  les  honneurs  du  triomphe.  Pen- 
dant quelques  jours,  on  ne  vit  que  des  uniformes  et  des  éfiaulettes. 
La  ville  passa  sur-le-cham])  des  frayeurs  et  de  la  tristesse  à  l'eni- 
\rement.  Toutes  les  tètes  tournèrent  avec  tous  les  cœurs  du  côté  du 
général  victorieux.  Les  Girondins  profitèrent  de  la  circonstance  pour 
régner  sur  l'opinion  et  pour  introduire  leurs  mœurs  dans  la  Repu 
blique.  La  présence  de  ces  militaires  bravaches  et  fanfarons  oU'us- 
quait  au  contraire  l'austérité  des  apôtres  de  la  démocratie.  Ces  offi- 
ciers venaient  à  Paris  auimésd'un  beau  feu  contre  les  ai/itaieurs.  Ils 
provoquaient  jusque  dans  les  rues  ei  promenades  publiques  les  ci- 
toyens connus  par  leurs  opinions  exaltées.  Marat  fut  personnelle- 
ment victime  de  leurs  boutades  et  de  quelques  voies  de  fait,  le 
crime  de  ce  [letit  homme  onibragi'ux  était  de  ne  point  avoir  par- 
tage reiii,'ouement  universel  pour  le  héros  du  jour.  Deux  batail- 
lons, le  Mauconseil  et  le  Républicain  ,  venaient  décéder  aux  cruelles 
défiances  de  leur  epo(]ue,  en  massacrant  quatre  malheureux  déser- 
teurs prussiens,  qu  ils  prirent  pour  des  espions  ou  pour  des  émigrés 
frani^ais.  lUimounez  avait  ordonné  que  ces  deux  bataillons  fussent 
maintenus  eu  rase  campagne,  dépouillés  de  leurs  armes,  et  de  leurs 
unilormes.  Marat  ne  vit  dans  la  conduite  de  Dunoiiriez  qu'un  svmp- 
tôme  de  quelque  haine  secrète  contre  les  patriotes  11  trembla  sur 
le  sort  de  ces  soldats  qui  vivaient  dans  l'attente  d'une  |iuiiitiou  in- 
connue. «  Je  veux  avoir  le  conir  net  sur  cette  affaire,  dit-il,  et  tant 
que  j'aurai  la  tête  sur  les  épaules,  on  n'égorgera  pas  le  peuple  im- 
puiieuienl.  »  11  demanda  donc  aux  Jacobinsqu'on  lui  adjoignit  deux 
commissaires  ,  afin  de  se  rendre  chez  Duinouriez  ,  et  de  s'^iulormer 
auprès  du  gênerai  des  causes  qui  avaient  provoqué  le  mouvement 
des  deux  bataillons  accusés.  Celait,  comme  on  voit,  une  mission 
de  prudence  et  d'humanité. 

Celte  nuit-là  ,  il  y  avait  fêle  rue  Chantereine,  dans  la  petite  mai- 

(1)  Note  copiée  au.x  Archives.  I 


son  de  Talma.  Une  porte  cochère,  dont  le  marteau,  soulevé  à  cha- 
que instant  par  des  mains  fraîchement  gantées  ,  retombait  avec  un 
bruit  sourd,  conduisait,  par  une  étroite  allée  d'arbres,  dans  une 
cour  sablée,  où  la  maison,  jolie  bonbonnière  du  dernier  siècle,  s'é- 
panouissait en  souriant  dans  un  nuage  de  parfums  et  de  clarté.  Les 
vitres,  éclairées  aux  bougies,  laissaient  passer  de  temps  en  temps 
sur  leurs  rideaux  de  mousseline  blanche  les  ombres  joyeuses  de 
femmes  en  grande  toilette,  les  seins  et  les  épaules  nus,  les  cheveux 
relevés  de  fleurs,  le  cou  humide  d'une  rosée  de  perles  ou  marqué  de 
grains  de  corail ,  des  gardes  nationaux  en  tenue  de  bal ,  culotte  de 
Casimir  blanc,  bas  de  soie  ,  souliers  à  semelles  fines,  allaient  et  ve- 
naient dans  les  allées  ;  un  bruit  de  musique,  d'éclats  de  rire,  de  voix 
folles  et  coquettes,  descendait  jusque  dans  la  cour  et  des  flots  de 
lumière  ruisselaient  sur  les  marches  de  pierres  de  la  maison  que 
frôlaient,  en  montant,  de  longues  jupes  de  soie. 

(^ette  petite  maison  resplendissante  (il  y  avait  des  illuminations 
jusque  devant  la  porte  cochere) ,  au  milieu  de  la  ville  éteinte  et 
morne  ,  avait  cache,  comme  par  pudeur,  au  fond  d'une  allée,  sous 
des  ombres  d'arbres,  sa  joie  et  ses  lumières  qui  insultaient  à  la  ca- 
lamité publique.  On  se  cachait  alors  pour  se  réjouir,  comme  en 
d'autres  temps  pour  verser  des  larmes.  La  disposition  intérieure  de 
la  maison  est  d'une  forme  sphérique  assez  singulière  qui  ne  manque 
point  de  caractère  ni  d'élégance,  elle  se  ressouvient  de  madame  de 
Pompadour  ,  et  semble  une  petite  habitation  secrète  ,  choisie  pour 
les  plaisirs  d'un  comédien  ou  d'un  roi.  Napoléon  y  demeura. 

Le  salon  était  éclairé  intérieureinent  de  lustres  qui  laissaient 
tomber  du  plafond  leurs  larmes  de  cristal.  On  voyait  assis  sur  des 
fauteuils  Kersaint,  Lebrun  ,  Roland  ,  Lasource,  Chenier  et  d'autres 
hommes  d'éclat  engages  dans  le  parti  de  la  Gironde,  des  femmes 
d'esprit, des  jeunes  filles  du  monde,  des  fées  de  l'Opéra,  achevaient 
de  parer  la  fête.  On  distinguait  dans  leurs  groupes  mademoiselle  Con- 
tât, madame  Yestris,  la  Dugazon.  L'ameublement  était  d'un  goût 
parfait  ;  le  salon  tendu  de  damas  bleu  et  blanc,  avec  des  rideaux  de 
fenêtre  en  mousseline  relevée  de  draperie  en  soie,  égayait  les  yeux 
par  sa  fraîcheur;  de  grands  vases  de  porcelaine  où  rampaient  des 
tiges  de  fleurs  naturelles  (grand  luxe  d'alors)  répandaient  leur  ha- 
leine embaumée  dans  tout  l'appartement  ;  ce  n'était  que  mousse- 
line, que  soie,  que  rubans,  que  dorures,  que  lumières  répétées  sur 
les  consoles  et  les  cheminées  ,  dans  des  glaces  éblouissantes,  l'aima, 
en  habit  de  comédien  ,  faisait  les  honneurs  de  cet  eldorado. 

Le  général  Diiniouriez  ,  arrive  depuis  quelques  jours  a  l»aris,  était 
le  héros  de  la  fêle.  Oumouriez  elail  en  ce  moment  l'homme  à  la 
mode.  H  sortait  du  théâtre  des  Variétés,  où  sa  présence  avait  excité 
des  applaudissements.  Il  n'était  bruit  dans  la  ville  que  de  ses  ex- 
ploits militaires.  Chacun,  dans  le  salon  de  Talma,  s'empressait  cette 
nuit-là  à  toucher  la  main  du  gênerai  vainqueur.  Jamais  roi  ne  re- 
cueillit tant  d'honneurs  ni  de  flatteries  de  la  part  de  ses  courtisans 
qu'en  reçut  de  ses  concitoyens  le  cjief  des  armées  de  la  Refiublique. 
Des  femmes  charmantes,  les  bras  demi-nus,  les  yeux  a.ssassins,  les 
cheveux  tresses  à  la  dernière  mode,  sans  poudre  ni  constructions 
aériennes  (la  Révolution  avait  passe  .son  niveau  sur  les  têtes  les  plus 
coquettes),  agitaient  autour  de  lui  leurs  upuichoirs  parfumés,  ou 
prenaient  sur  leurs  fauteuils  des  poses  agaçantes  pour  attirer  son 
attention.  On  eùtdil,  sur  des  proportions  plu.s  bourgeoises,  Louis  .\IV 
courtisé  par  les  dames  de  Versailles.  Duinouriez  était  un  militaire 
de  belle  luimeur  et  de  liere  mine,  qui  répondait  fort  gal.imment 
à  toutes  ces  avances.  Rien  de  plus  aimable  qu'un  homme  heureux. 
Toute  cette  société,  ivre  de  gloire,  de  lumière  ,  de  grand  feu  ,  de 
bruit,  de  parfums  de  fleurs,  se  livrait,  .sans  remords,  a  l'oubli  des 
-sombres  événements  qui  menaçaient  alors  la  France.  Ou  entend 
tout  à  coup  un  grand  tumulte  dans  l'anli-chambre;  alors  la  grosse 
VOIX  de  Santerre,  celte  voix  i|ui  remuait  les  faubourgs,  annonce,  en 
s'elevaiilau  milieu  de  Cille  société  toute  remplie  de  doux  piopos,  de 
tendres  œillades,  de  toileltis  folles  : 

«  .Marat  !•» 

A  ce  nom,  tous  les  visages  se  rembrunissent.  Un  petit  homme  à 
mine  cynique,  neglii.'emmeiit  vêtu,  en  houppelande  sale,  culotte  de 
peau,  uolles  sans  bas  ,  un  mouchoir  blanc  noue  sur  la  tête,  appa- 
raît au  seuil  du  salon.  Il  a  force  l'entrée,  maigre  la  résistance  des 
valets  amasses  dans  l'antichambre.  La  laideur  et  la  niiscre  habi- 
tuelle de  cet  homme  ressorleni  siiigulierenieiil  encadrées  dans  la 
bordure  ebloui.ssanle  d'une  fête.  Il  est  suivi  de  deux  niemhrtis  du 
club  des  Jacobins,  Benlahole  et  .Monleau  ,  deux  maigres  sans-culot- 
tes, deux  têtes  de  l'.Vpocalypse. 

A  cette  vue  ,  un  murnc  silence,  mêlé  de  surprise  ,  saisit  tous  les 
assistants.  Marat,  en  cet  état  de  gueusene  ,  représente  le  pauvre 
peuple,  brusquement  survenu  avec  les  livrées  de  la  misère,  sa  pe- 
tite taille  et  son  visage  terreux,  au  milieu  des  réjouissances  des  ri- 
ches. C'était  93  fait  homme,  entrant,  sans  être  invite  m  attendu, 
dans  un  petit  souper  de  la  régence. 

Dumouriez  demeure  interdit;  Marat  va  droit  à  lui,  et  mesurant 
d'un  regard  intrépide  le  gênerai  vainqueur  : 

u  Monsieur,  luiilit-il,  c'est  à  vous  que  j'ai  aflTaire.» 

Duiiiouriez  tourne  lestement  les  talons  avec  un  geste  d'insolence 
militaire  ;  mais  le  saisissant  par  la  muiicbe,  Marat  1  entraîne  dans 
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lin  poin  (in  salon  et  du  salon  riuns  une  chambre  voisine.  On  entend, 
à  intervalles,  quoique  la  porte  soit  clos.',  la  voix  des  deux  interlo- 
cuteurs: .  ,  .,,.,,< 
«  La  manière  dont  vous  les  avez  traites  est  révoltante  (1). 

—  Monsieur  Marat!... 

—  Vous  en  imposez  à  l'Assemblée  pour  lui  arracher  des  décrets 
sanguinaires.  .  .        ,       ,. 

—  Vous  êtes  trop  vif,  monsieur  Marat  :  je  ne  puis  m  expliquer 
avec  vous. 

—  Je  viens  ici  au  nom  de  l'humanité. 

—  Vous  apfirouvez  donc  l'indiscipline  des  soldats? 

—  Non  ,  mais  je  hais  la  trahison  des  chefs. 

A  ces  mots,  la  porte  de  la  chambre  où  était  le  général  s'ouvre. 
Marat  rentre  dans  le  salon  suivi  de  ses  deux  témoins.  En  traver- 
sant la  foule,  son  regard  se  promène  avec  une  audace  et  un  mtpris 
visibles  sur  les  femmes  demi-nueij  qui  ornent  celte  fête,  sur  les  Gi- 
rondins suspects  ,  sur  les  officiers  du  traître  ,  et  s'arrètant  devant 
Santerre  avec  un  air  de  reproche  : 
«  Toi  ici?  dil-il.  I) 

Il  semble  à  quelques  assistants  voir  les  lumières  pàlir.  Marat,  cette 
tache  noire  et  sordide  ,  en  se  posant  sur  une  soirée  radieuse  ,  en  a 
terni  toute  la  joie.  Les  femmes,  si  rieuses  et  si  brillantes  il  n  y  a 
qu'un  instant ,  sont  tout  à  coup  devenues  obscures  ,  l'ombre  nue 
cet  homme,  en  marchant,  laisse  sur  les  toilettes,  sur  les  seins  dé- 
couverts ,  sur  la  fçracieuse  figure  de  ces  nymphes  ,  une  tristesse 
morne.  —  C'est  la  terreur  qui  [lasse. 

Plusieurs  soldats  de  Dumouriez  l'attendaient  dans  l'antichambre, 
le  sabre  nu  sur  l'épaule  ;  Marat  traverse  cet  appareil  belliqueux  et 
ridicule  avec  un  sourire  de  dédain  :  «  Votre  maître,  ajoute  t-il,  re- 
doute plus  le  bout  de  ma  plume  que  je  ne  crains  la  pointe  de  vos 
sabres,  i 

Dumouriez  était  mal  à  l'aise  ;  l'audace  de  ce  petit  homme  qui 
était  arrivé,  à  la  clarté  d'une  fête  ,  devant  tout  le  mimde,  lui  arra- 
cher le  masque  du  visage,  cette  voix  sévère  du  peuple  qui  était 
venue  le  saisir  au  milieu  de  tant  de  voix  charmantes  et  flatteuses, 
et  lui  dire  en  face  :  «  Tu  es  un  traître  1  n  ce  remords  visible,  cette 
conscience  faite  homme  qui  s'était  glissée  en  haillons  sous  les  rayons 
et  les  fleurs  de  la  victoire  ,  le  conr)ndait  11  passa  la  main  sur  scm 
front,  quand  r.\mi  du  peuple  se  fut  tout  à  fait  letiré.  En  vain  ,  de 
son  ciMé  ,  madeiiiHiselle  Conlat  reconduisait-elle  à  distance  les  trois 
commissaires  ,  une  cassulelte  à  la  main  toute  furaaiile  d'encens  et 
d'odeurs,  comme  si  elle  eût  voulu  piinlier  les  traces  de  .Marat  ;  cette 
gracieuse  espièglerie,  qu'elle  prolongea  jusqu'à  la  porte  de  la  rue, 
ne  rappela  sur  les  lèvres  de  l'assemblée  qu'un  sourire  froid  el  con- 
traint. Marat  avait  d'un  .soufûe  éteint  toute  cette  fête. 

Le  18  octidjre,  Marat  demande  la  parole  à  la  Convention  natio- 
nale ,  et  annonce  qu'un  grand  complot  a  été  tramé...  contre  lui. 
Scandale,  bruit,  éclats  de  rire  forcés.  L' .assemblée  ne  veut  point 
l'entendre.  Marat  insiste.  Iles  murmures  l'interrompent.  Le  prési- 
dent ,  au  milieu  du  désordre  :  «  Murât,  vous  avez  la  parole  ,  mais 
.    .      i>  T.  kl  — .  .  .,  r-.^  f..;*  lû  ..rti^i  ■  i^  a:^  .■.■.> 
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ce  n'est  que  pour  un  fait.  »  —  Marat  :  «  Ce  fait  le  voici  :  Je  dis  .|ue 
des  ministres  et  des  généraux  perlides  en  imposent  à  la  Convention, 
par  d.-s  déiioncialions  fausses,  pour  la  jeter  dans  des  mesures  vio- 
lentes et  lui  arracher  des  de  crets  sanguinaires.  »  (Kuiueurs  )  Marat 
répète  son  exorde  en  r.haussanl  la  voix.  (Les  murmures  recom- 
mencent avec  des  trépigiienients.)  «  Je  vous  demande  ,  président, 
du  silence.  J'ai,  comme  la  faction  qui  m'interrompt ,  le  droit  d'être 
entendu.  » 

Le  président  :  «  Je  ne  puis  que  vous  donner  la  parole;  mais  il 
m'est  impossible  de  vous  donner  du  silence. 

Marat  :  «Taudis  que  le  public  indigné  s'élève  contre  les  mesures 
alroce.s  qui  sont  employées  envers  bs  soldats  de  la  patrie,  seriez- 
vous  les  seuls  à  y  applaudir;  et  faut- il  ((u'un  homme  ipie  vous  ac- 
cable/, de  vos  clameurs  soit  plus  jaloux  ilc  votre  honneur  que  vous- 
mêmes?  Je  réclame  contre  le  décret  qui  vous  a  été  surpris  au  sujet 
des  deux  baladions  patriotes  le  Maucnsrit  et  le  Républicain,  dé- 
noncés par  les  généraux  comme  ayant  déshonoré  les  armées  fran- 
çai-es.  Je  me  suis  rendu,  pour  eclaircir  le  fait,  chez  le  général  Du- 
mouriez; il  a  paru   interdit.  (Il  s'élève  des  éclats  de  rire.)  Duniou- 
riez   ne  m'a  opposé   que  des  raisons  èvasives.    Poussé    dans    ses 
derniers  retranchements  ,  il  a  déclaré  s'en  référer  à  la  Convention 
nationale  et  au  ministre.  Je  me  suis  adressé  à  votre  comité  de  sur- 
veillance. Il  s'est  fait  remettre  la  pièce  relative  à  cette  atlaire.  bi 
vous  reus.siez  lue  avec  nous,  vous  auriez  été  tous  saisis  d  iiidigna- 
lioii,  en  voyanlque  les  quatre  prétendus  déserteurs  prussiens  étaient 
quatre  émigrés  frani^Mis.  i:'elaient  donc  des  espions  ijui  venaient 
sous  vos  drapeaux   pour  vous  trahir  ,  et  qui  conspiraient  peul-êlre 
avec  le  général.  (La  salle  sebranle  d'indignation  )  Je  veux  parler 
du  général  Chazot.  N'oubliez  pas  qu'il  a  elc  cause  de  la  déroute  de 
l'avant  garde  de  Dumouriez.  Je  sais  qu'il  est  un  certain  noinbre  de 
membres  qui  ne  me  voient  qu'avec  le  dernier  dé|dai.>ir.  (Oui ,  oui.) 
J'en  suis  f.Uhé  pour  eux.  Lorsqu'un  homme,  qui  u'esl  anime  que  du 

(l)  Il  s'agissait  Unijours  des  deux  régiments,  le  Mauconscil  elle  RiVpu- 
lilicain. 


bien  public  ne  reçoit  que  des  vociférations  ,  les  sentiments  de  ses 
ennemis  sont  jugés!  Je  dis  qu'il  existe  dans  cette  Assemblée  une  ca- 
bale qui  cherche  à  m'exclure  de  son  sein  pour  écarter  un  surveil- 
lant incommode  ;  je  viens  d'être  menacé  par  le  citoyen  Rouyer;  je 
ne  sais  si  c'est  un  spadassin.  » 

Le  président  :  «  Le  règlement  défend  toute  personnalité  ,  et  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  vider  une  rixe  personnelle  avec  un  col- 

^larat  :  «  Ce  n'est  pas  comme  homme  que  je  vous  adresse  la  pa- 
role, ce  n'est  pas  comme  citoven.  c'est  comme  lepresenUnl  du  peu- 
ple; j'ai  été  menacé,  dis-je,"par  le  citoyen  Rouyer;  je  ne  sais  s  d  a 
espéré  me  rabaisser  à  son  niveau  ou  m'éloigner  par  la  terreur  ;  mais 
je  me  dois  au  salut  public,  je  resterai  à  mon  poste,  et  je  dois  dé- 
clarer que  si  l'on  entreprend  contre  moi  quelques  voies  de  fait,  je 
repousserai  ces  outrages  en  homme  de  cœur,  et  i  en  prends  a  témoin 
ceux  qui  m'ont  vu.  » 

Le  président  :  «  A  quoi  concluez-vous,  Marat .'  »  .    _^  . , 

Marat  :  «  Je  demande  la  lecture  du  procès-verbal  qui  est  dépose 
au  comité  de  surveillance  Je  vous  fais  en  outre  ob^erver  qu  il  n  a  ja- 
mais été  dans  mon  intention  de  disculper  les  bataillons  d  avmr  voulu 
prévenir  l'action  de  la  justice;  ils  ont  manque  à  la  forme  :  mais  les 
généraux  vous  en  ont  imposé  quand  ils  vous  ont  représente  les  qua- 
tre malheureuses  victimes  de  cette  affaire  conime  des  déserteurs 
prussiens.  Je  m'élève  donc  contre  les  mesures  générales  et  violentes 
qu'on  a  prises  envers  ces  bataillons,  tandis  qu  il  était  évident  qu  Us 
ne  renfermaient  qu'un  petit  nombre  de  coupables;  on  'es  a  t""^''- 
veloppésd'une  llétrissure,  qui,  .s'ils  eussentete  des  brigands  pr's  dans 
les  forêts,  n'eût  pu  être  plus  honteuse.  En  vous  dénonçant  ces 
faits ,  j'ai  rempli  le  devoir  que  m'imposait  ma  conscience.  Je   me 

Cette  franchise  indomptable  qui  levait  tous  les  masques,  celte 
conviction  fiévreuse,  qui  proclamait  sur  les  toiU  ^es  ventes  terr- 
fiantes.  .soulevait  chaque  jour  la  rage  des  modères.  On  1  insultait  aux 
portes  mêmes  de  laConvention;  on  lui  marchait  sur  les  l-'eds-en  cr lan 
par  dérision  :  «  Ahl  le  petit  Marat'.  ->  -  '^''«f  ^>'='"'.^''"'",",*  f'' 
bienlùt  être  grand .  porté  par  le,  bras  du  peuple.  Les  ^"''^  P"^'^"? 
segavaien  l  à  ses  dépens  ;  Corsas,  dans  son  Courr.er  des  DepariemenU 
lui  jetait  de  la  boue  et  du  sang  au  visage.  Malheur  a  vous  qu.  rcz^ 
Le  jour  approche  où  votre  joie  ironique  se  changera  ei  deuil  et  en 
gril  ceme.it  de  dents.  -  La  haine  allait  souvent  J."f,<1"iP^«J»^"«' 
des  tentatives  d'assassinat.  LAu.i  du  peuple  etail  fecHemenl  mena.e 
par  ses  ennemis  :  on  le  désignait  dans  des  placards  a  'a  >en  «ance 
les  citoyens;  des  hommes  à  cheval  passaient  la  nuit  devant  sa 
maison  alec  des  torches  el  en  demandant  sa  tète.  Pour  se  conserver 
vivant,  Marat  rentra  dans  son  souterrain.  „„„„„»„,„, 

Avec  Marat,  l'orage  ne  s'apaisait  la  veille  que  P«"'-,7°™'P,^""^ 
le  lendemain.  Il  eu?,  vers  ce  temps,  un  nouvel  «^a"' f^« '^^""^^'^ 
supporter.  Celte  fois,  la  trahison  se  mêla  aux  amertumes  du  calice, 
voici  dans  quelles  circonstances.  Les  Girondins,  qui  cherchaient  tou- 
jours à  contenir  el  à  effrayer  Paris,  en  agitant  sous  .''«7^"»  »  "^  f 

armée  des  provinces,  avaie.it  f^'il^^^'^P"  r  ""'^ip^.r'^v^  t  sS 
une  nouvelle  compagnie  de  Marseillais.  La  Giroi.deleur  avait  si    lui 

soufné  ses  haines  coiUre  Maral,que  quelques-unsd  «"  .^«  «"".,«  PJ^" 
senterent  à  la  barre  de  la  Convention  1'''"^ -'•^"""'^'^rVVmd"  Peu- 
ple comme  un  factieux  qui  voulails'elever  au-dessus  de.  lois.  Mara^ 
de  son  coté,  fit  que'ques  démarches  pour  balancer,  auprès  de  ces 
mêmes  Marseillais,  la  popularité  de  Barbaroux. 

A  et  e  éS.^.  1«  I  aird  amena  une  tenlalivc  de  reconci  lation 
enfre  nirba'ro^ix  e't  les  Montagnards.  l>:'">""'C.mine  Desmou lins  e^ 
Marat,  se  promenant,  un  soir,  le  long  de  la  camoagne  «lu^  <^^'"'?  » 
Seine  entrèrent,  aux  environs  de  C  .nnans,  <^>'"""  "^j^^l^^^J,  ! 
vin  et  ^'attablèrent  pour  diner  sous  un  berceau  de  vigne,  au  bord 
TlVau  Plu  sa  vie  était  sombre,  chancelante,  entourée  chaque 
jou  de  perds  et  de  convulsions,  plus  M-'' -'-;-'  'V;!'"-;;?';  ^Z 
Imi  ;  iniiscet  homme  avait  un  renom  t.rribe.  ^-'S  rn^-x  q«"' »  ;  ^t 
soullerU  pour  la  liberté  avaient  ulcère  soname.  Cf'  •-'';;  =""«"'  [: 
nui  vivait  entre  le  jour  et  les  ténèbres,  tramait,  âpre-,  lui,  a  la  tri- 
bune et  jusque 'lani  lintimité.  la  terreur  d'une  apparition  Le  r.>ssen- 
1,1  e'its  plaies  faites  a  s.m  amour-propre,  les  '"  "^'1"*^«  f;,""  ;j 
l'ingratitude  du  peuple,  les  rêves  de  son  "P"' "''''»'^^; JV^  ?,'^: '' 
à  certains  jours  souiv.nneux.  volcanique  el  insociable.  Cependant 
l  ivlmme' avait  le  o^ur  sensible.  Il  .^^ava  suM..ulso„a^^^^^^ 
■loulible  à  Camille  Desiiioubns  et  à  Barbamux.  Ce  qui  I  attirail  lu 

rtfdeVa.i.iîle    c'était  son  caractère  aimable,  son  esprit,  s.,  g te. 

s^  belle  h  n  eii'r'  Le  contraste  existe  en  amitié  comme  en  am...i  . 
^,n  de  le  "  oul.ns  repond.l  d'ab -rd  à  celle  le..dresse  «'«'c  <'"'';  "; 
Ma"m^  .1  ™u  publiquement  Maral  de  prophète,  d  ange  liilel  ire 
rfe  WEra  ce  de  génie  de  la  révolution  ;  il  le  nomma  ,ianw  feu  I le 
bff^,/.  larat  :  ma  le  caractère  inégal  des  deux  anus  rompit  plus 
du  -OIS  celle  bonne  intelligence.  Ladin.ral.on  ''ourdie  de  .  a- 
'Sc  commençait  surU>ul  à  -çuler  devant  '«;,;'''  ,K;.:.;.'t:, 
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ensenible,  de  temps  en  temps,  repriser  leur  âme  sur  la  douce  séré- 
nité de  la  nature.  I/Arni  du  peuple  se  montrait,  dans  ces  prome- 
nades rustiques,  le  plus  accommodant  com|iagnon  du  monde.  La 
vue  des  champs  moissonnés,  des  arbres  qui  perdaient  leurs  der- 
nières feuilles,  de  la  rivière  bordée  de  joncs,  égayait  un  peu  son 
imaginati(m  assombrie  par  les  travaux  et  les  tempêtes  de  la  ville  (I  ). 
11  marchait  le  dos  légèrement  couibé  et  la  tète  inclinée  sur  le  côté 
droit.  Dans  ce  (ontraste  du  bruit  des  révolutions  avec  le  silence,  à 
la  sérénité  grave  d'un  coucher  de  soleil,  sous  les  arbres,  au  bord  de 
l'eau,  à  une  lieue  de  Paris,  les  trois  amis  avaient  alors  devant  les 
yeux  les  deux  faces  éternelles  du  monde,  l'histoire  et  la  nature, Dieu 
en  mouvement  et  Dieu  au  repos. 

Daj-.ton,  ce  foudre  éloquent,  cette  tète  grosse  de  génie  sur  laquelle 
la  petite  vérole  avait  laissé  des  traces  orageuses,  Danton  commanda 
le  dîner.  Quelques  efforts  qu'on  fût  convenu  de  s'imposer,  pendant 
le  frugal  re[ias,  pour  écarter  de  la  conversation  les  sujets  irritants, 
on  fut  bien  obli^'éd'y  venir  au  dessert;  caries  convives  étaient  trop 
préoccupés  des  dangers  de  l'Etat  pour  ne  pas  mêler  les  affaires  pu- 
bliques à  leurs  entretiens  les  plus  familiers.  On  craignait  seulemi  nt 
de  parler  devant  Marat,  parce  que  le  petit  homme,  jrisqire-là  si  fa- 
cile, si  complaisant,  et  toujours  de  l'avis  des   autres,  montrait  à  la 
moindre  contradiction  de  ses  idées  les  traits   de  la  fureur  et  un  ca- 
ractère intraitable.  Pour  peu  qu'où  insistât  il  s'emportait  et  l'écume 
lui  sortait  de  la  bouche.   Danlon  témoignait,  à  cause   de  cela,  une 
sorte  d'aversion  [lour  la  personne  de  Marat.  Cependant  Camille,  le 
voyant  ce  soir-là  plus  calme  que  d'habitude,  lui  adressa  diverses  ques- 
tions,  pour  voir  si  l'Ami   du  peuple  avait  décidément  la  manie  ou 
la  force  d'un  système.  Il  lui  rappela  ses  idées  modérées,  k  ré[ioque 
de  l'ouverture  des  états-génér.iux,  et  les  mit  en  opposition  avec  ses 
doctrines  actuelles,  a  Si  en  (iret,  reprit  .Marat,  les  fautes  de  l'Assem- 
blée constituarrte    ne  nous  avaient  pas  créé  dans  les  arrciens  nobles 
autant  d'ennemis  irréconciliables,  je  persiste  à  croire  que  ce  gr'and 
mouvement  aurait  pu  s'avancer  dans  le  monde  par  des  voies  paci- 
fiques :  mais,  après  l'édit  absurde  qiri  garde  de  for-ce  ces  enni'inis- 
là  parmi  nous,  après  les  corrps   maladroits  portés  ;i  leur  orgueil  par 
l'abolition  des  titres,  après  l'extor-sion  violente  des  bieirs  du  clergé, 
je  soutiens  qu'il  n'y  a  plus  moyeir  de  les  rallier  à  noire  Uévolrrtion. 
Nous  voulons  fonder  un  f^ouvernement  sur  les  lois  sacrées  delà  na- 
ture et  de  la  justice  :  eh  bien!  ces  nobles,  en  possession  deprris  des 
siècles,  de  nous  forrler  aux  [lieds,  de  nous  piller  et  de  nous  char-ger 
comme  des  botes  de  .somme,  travailleront  sarrs  cesse  à  détruire  co 
gouvernement;  il  faut  donc  ou  renorrcerà  la  Révolution  ou  retran- 
cher ces  hommes.   Ce  que  je  vous  propose  n'est  poiirt  une  vaine  ri- 
gueur appuyée  sur  des  lois.  Je  veux  une  expédition  armée  contre 
des  élrairgers  qui  se  sont  mis  volontairenrerrt  en  dehors  de  notr'e 
gorrverucmerrt.  Nurrs  sommes   en   état  de  guerre  avec  des  eurreuris 
intrartables  ;  il  faut  les  détruire.  A  mesure  que  les  dangei's,  qui  me- 
nacerrt  noire  Répirblique  nai.ssanle,  s'('doigneront,  la  peine  de  mort 
se  ralentira;  elle  firrira  nrèrni:  bicnlnt  par  s'efl'acer  de  noire  code. 

—  Allons,  mon  cher  Mar-al,  lui  dit  Camille,  je  vois  que  tu  es  de 
derrx  siècles  crr  avant  du  nôtre;  je  le  plaiir~.  —  Oui,  je  le  jure;  j'ai 
tmrjoirrs  cherché  le  liien  de  l'Inmiariité.  Elle  soiitfre;  je  le  sens  à 
nres  tournrents  iirfirris,  à  nron  iirquiétude,  au  cri  de  uron  cœur.  Les 
triirrspor'ls  qui  m'anirnerrt  à  la  vue  de  maux  sans  cesse  renaissaiils 
vii'unent  drr  plirs  prrr  amour  de  la  justice.  Si  ces  transports  orrt  été 
airi'lquefois  allies  aux  fureurs  du  désespoir,  aux  sombres  coulcur-s 
d'rrrre  inraginatiorr  alarnrée,  aux  passioirs  ci'unc  àme  tr'op  sensible, 
plargnez  la  faiblesse  Irumairre  :  mais  n'insultez  pas  mes  intentions. 
En  rue  chargeant  de  lever  le  voile  sur  les  traîtres,  desorrner  l'alarme 
à  la  nroindre  tentative  de  conti'c-révolulion,  de  promener  sarrs  cesse 
des  faulôrnes,  je  savais  bien  d'avairce  le  sort  qui  m'attendait.  Eh 
bien  !  j'ai  tout  sacrifié,  tout,  jusqu'à  mon  repos,  jirsqu'à  la  lumière 
du  jour,  jusqu'à  ma  réputation  et  rrrou  honneur;  je  rrro  suis  fart  rrrre 
\iclimc  érrri.ssaire  poirr' sauver  les  lioiumes.  » 

La  iruit  était  di.'.scerrdrre  sur  les  carupagncs.  Les  trois  convention- 
nels retuireirt  lentenrent  le  cherniu  de  Paris.  —  Cette  grosse  masse 
Sombri',  toute  piqrrée  de  Irrnrières,  élevait  dans  le  luintaiir,  au-des- 
sus du  courant  de  la  Seine,sorr  frorrt  entouré  d'urre  brrr  me  rorrgeàtre. 
Chemin  l'aisarrt  la  conversation  tomba  sirr  D.irbaroirx.  Marat  dit  ; 
«  liarbaroux  a  été  urorr  airrr  :  si  rex|iédilion  du  10  août  er'rl  rrranqrré. 
nous  deviorrs  parlii'  enserrrble,  porrr'  Marseille;  c'était  alors  urr  bon 
jeune  lioirrrrie,  qiri  aimait  à  s'instruire  près  de  uroi.  J'ai  des  lettres 
écrites  de  sa  maiir,  orr  il  me  nomrrre  son  maître  et  se  drt  mou  dis- 
ciple :  si  je  l'ai  penlrr  c'est  que  la  factiorr  brissotine  s'est  enrpaiéede 
sa  tète  eu  h:  flattairl.  »  Darrion,  qui  rr'avait  pas  encore  abandoirné 
l'espoir  d  être  le  licir  de  la  Grr'onde  l't  delà  Montagne,  projiosa  irrre 
récoricilration.  Il  coudni-it  en  elb  t  Marat  ilar's  uir  pi'tit  café  de  la  rue 
drr  Paon,  où  était  liarbaroux.  L'Arrri  drr  pi'Uple  se  moirlra  d'abord 
froid  et  réservé  ;  nrais  r>.irbaroux  ayarrl  l'art  ([rrelqiris  avarrces,  ils 
s'enrbrassereirt. 

Le  leirdemain  ,  grand  lumulli-  darrs  la  Convi'ulion  nationale;  à 
l'ouvertrrre  di'  la  séance,  Uarliainux  <  ccupait  la  tr  ibune.  «  Crtoyens, 
disait-il,  l'Iiomnre   véritablement  corrpable  est  l'agilateur  peVvers 

(I)  rous  ces  dét.iils  et  les  suivants  conservés  par  la  sœirr  de  Marat. 


qui  ne  cesse  de  semer  le  trouble  et  la  discorde  dans  Paris,  qui 
égare  les  sentiment»  des  soldats  et  des  fédérés....  Eh  bien  !  ce  cou- 
pable, je  vous  le  livre  :  c'e-l  Marat.»  Il  s'agissait  d'une  visite  que 
l'Ami  du  peuple  avait  été  faire  dans  la  matinée  à  la  caserne  des 
.Marseillais.  Voyant  le  mauvais  état  des  vivres  et  du  courber,  il  avait 
témoigné  une  vive  indignation.  Ce  sont  ses  paroles  qui,  recueillies 
dans  un  procès-verbal,  par  qirelques  officiers  enlacés  dans  le  parti 
de  la  Gironde,  servaieirl  maintenant  d'acte  d'accusation  entre  les 
mains  de  Barbaroux.  Cette  dénonciation  contre  Marat  est  reçue  de 
l'Assemblée  avec  transport.  Les  tribunes  seules  mrrrmurent.  .\vant 
que  l'accusé  ait  le  temps  d'ouvrir  la  bouche,  le  bruit  court  que  .Ma- 
rat ne  cesse  de  tenir  des  propos  sanguinaires.  Une  voix  :  «Je  sais 
qu'un  membre  de  celte  Assemblée  a  enlendir  dire  à  ce  monstre 
que,  pour  avoir  la  tranquillité,  il  fallait  eircore  abattre  deux  cent 
soixante-dix  nrillc  tètes.  »  L'Assemblée  fait  un  mouvement  d'hor- 
reur. Les  yeux  se  portent  vers  la  tribune  et  y  rencontrent  la  ligure 
de  .Marat.' 

—  Hé  bien  !  oui,  c'est  mon  opinion,  je  vous  le  répèle  :  qu'avez- 
vous  à  y  dire'? 

L'iirdrgnation  de  l'Assemblée  éclate  en  un  soulèvement  général  : 
de  toutes  (larts  les  cris  :  «  .\  l'ordre  !  à  l'Abbaye  !  à  la  guillotine  !  » 
Marat,  qui  se  complaît  dans  son  rôle  de  martyr  de  la  démocratie, 
d'holocauste  ofi'erte  à  la  Révolution ,  domine  ce  nouvel  orage  avec 
un  front  impassible.  —  «  Il  est  atroce  que  ces  gens-là  parlent  de 
liberté  d'opinion  et  ne  veuillent  pas  me  laisser  la  mienne  ...  C'est 
atroce  !...  Voirs  parlez  de  factions;  oui,  il  en  existe  une,  et  celle 
faclion  existe  contre  moi  seul;  car,  per-sonne  n'ose  prendre  ma  dé- 
fense. Tout  m'abandonne,  exeepté  la  raison  et  la  justice.  Eh  bien  ! 
seul,  je  voirs  tiemirai  tête  à  tous  (on  murmure,  on  rit).  Ou  a  la 
scélératesse  de  convertir  en  démarches  d'état ,  en  desseins  ambi- 
tieux, des  honnêtetés  patriotiques.  (Les  murmures  et  les  rires  re- 
conrrnencenl.  )  Je  demarrde  ilu  silence  :  on  ne  peut  pas  tenir  un 
accusé  sous  le  couteau,  comme  vous  faites. 

«  J'éiais  aux  Jacobins,  au|irès  des  fédérés;  ce  sont  eux  qui  m'ont 
pris  la  main,  et  m'ont  parlé  les  premiers.  Leurs  ofiiciers  ont  clé 
à  ma  table;  ce  sont  eux  qui  m'ont  inviié  à  aller  visiter  leur  caserne. 
J'ai  été  révolté  de  la  manière  dont  ces  volontaires  ont  été  reçus; 
ils  coucheirt  sur  le  marbre  et  sans  paille;  ils  se  sont  plaints  à  moi 
de  la  conrmune  de  Paris,  et  ensuite  ils  m'ont  entrepris  sur  la  cause 
de  liarbaroux.  Je  ne  suis  entré  dans  aucun  détail  à  cet  égard;  je 
ne  .sais  si  c'est  un  coup  moiric  pour  me  perdre,  mais  je  compte 
assez  sur  la  véracité  des  fédérés  île  Marseille  ;  ils  porrrront  rapporter 
ce  que  je,  leur  ai  dit.  Voilà  ma  justification. 

«  Le  cardinal  Richelieu  a  dit  qir'avec  le  Paler,  il  serait  parvenu 
à  faire  pendre  tous  les  sairrts  dir  paradis;  moi,  je  défie  les  inter- 
prétations malveillantes  et  je  brave  tous  mes  ennemis. 

"  On  me  reproche  d'avoir  dit  qu'il  fal  ait  confier  cent  ou  deux 
cent  mille  tètes.  Ce  propos  a  été  mal  rendu.  J'ai  dit  ;  •  Ne  croyez 
pas  que  le  calme  renaisse,  tant  ipie  la  République  sera  remplie  îles 
oppresseurs  du  peuple.  Vous  les  faites  inirtiiement  décanitlt  r  d\in 
départerireirt  darrs  un  airtre.  Tant  que  vous  ne  fenz  pas  tomber 
leurs  tètes,  vous  ne  serez  pas  tranquilles.  »  Voilà  ce  que  j'ai  dit  : 
c'est  la  confession  de  mou  cirur. 

■  Je  suis  vraiment  honteux  pour  r.\ssemblée  nationale  d'être 
obligé  d'entrer  dans  ces  détails.  Qrrairt  à  mes  vues,  à  mes  senti- 
ments politiques,  il  ne  vous  appartient  pas  de  les  juger  :  ma  cou- 
science  est  au-dessus  de  vos  décrets.  Non,  il  ne  vous  est  pas  donné 
d'empêcher  l'homirie  de  génie  de  s'élancer  dans  l'avenir.  Le  mo- 
ment rr'esl  p;is  venu  de  me  rendre  jrrstice  Si  combatli'e  les  ennemis 
de  la  nation,  si  réclamer  pour  de  braves  fédérés  les  égards  et  les 
soiirs  que  vous  accordez  à  des  soldais  équivoques  est  un  crime  , 
égorgez-moi  !  » 

L'Assemblée  prononce  le  renvoi  delà  dénonciation  de  Barbaroux 
aux  conritis  de  surveillance  et  de  législatioir.  En  sortant  de  la  .salle, 
à  la  fin  de  la  séance,  l'Ami  du  peuple  s'arrête  devant  le  jeune  dé- 
puté des  Borrches-du-Rlrône  :  •  A  votre  âge,  lui  dil-il,  on  n'a  pas 
encore  le  cœur  pourri  ;  j'aime  à  croire  que  vous  êtes  seulement 
égaré  par  quelque  passion  funeste  et  tourmenté  de  la  rage  déjouer 
un  rôle.  Je  vous  rappelle  à  voire  conscience,  si  vous  êt<'s  encore 
capable  d'en  avoir  une.  C'est  toute  la  vengeance  de  Marat.  » 

L" .Assemblée  se  relira  morne.  La  parole  de  l'.Xmi  du  peuple  lais- 
sait après  elle  un  silence  glacial.  «  Marat  avait  quelques  idées  heu- 
niiscs.  écrivait  plus  tard  S,unl-Jirsl.  et  il  n'y  avait  que  lui  qui  sût  les 
dire.i  Le  soir,  ce  grand coiipriir  de  t<'l(S,  cet  lloinmedont  l'ombre  était 
l'ouge,  rentrait  dans  sa  maison  de  la  rue  des  Cordeliers.  11  travail- 
lait à  son  journal,  et  rre  s'interrompait  de  li  mps  en  temps  que  pour 
jeter  des  grains  de  nul  au  bec  picotant  de  deux  serins  en  cage.  Sa 
compajine  ,  une  nature  nerveuse  et  sybilliqtie  comme  la  sienne  , 
lui  rendait  les  services  les  plus  devoue>  :  Marat  reconnaissait  de 
tels  soins  par  l'attachement  qu'il  avait  pour  elle.  Jamais  irn  mol 
oITi  rrsant  ne  sortait  de  sa  bouche  qii  il  ne  lui  en  demandât  au-sriôl 
pardon  avec  des  larmes.  «  Marat.  dit  le  même  S  lint-Just,  était  doux 
dans  son  ménage  :  il  n'épouvantait  que  les  traîtres.  ■ 

Le  parti  des  (.îiroirdins  était  alors  le  plirs  but;  il  ré^'uait  air  mi- 
nistère ,  à  la  Convention  cl  dans  les  journaux  ;  les  Montagnards 
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en  étaient  réduits  à  se  défendre  ;  ils  n'avaient  pour  eux  que  la  Com- 
mune et  le  Cl.ih  des  Jacobins.  Enhardis  par  l'avantage  de  leur  po- 
S    les  Girondins  ne  cessaient  de  fatiguer  la  tnbunedeleur 
Kssenlimenls  personnels.  Dans  un  moment  aussi  critique,  ou  tout 
était  à  réorganiser,  où  le  numéraire  s'était  évanoui,  ou  la  rareté  des 
s 't'istannel  anienaildes  troubles  dans  les  marchés,  ou  1  industrie 
souffrante  aggravait  la   misère  du  peuple,  la  majorité  girondine . 
r"  u  de  pr^^Klre  ,  dans  la  Convention,  lininative  des  mesures  qui 
pouvaient  assurer  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  République 
Tesonseait  qu'à  détruire  un  triumvirat  imaginaire    Ces  rival,  e. 
fârheus'es  avaient  pour  inconvénient  de  décourager  les  espérances 
et  les  efforts  de  la  multitude,  en  lui  démasquant  les  ambitions  de 
ses  chefs   La  tartinue  dc>  (girondins  était  de  personnifier,  dans  les 
principaux   hommes  de  la  Montagne,  les  attentats  et  ^^^"^'Zi 
révoltent  le  plus  la  conscience    Marat    dans  leur  '"'"^he     voula  l 
dire  l'assassinai;  Uob"spierre  l'envie  ;  Danlon  la  cruauté.  Ils  se  ser- 
vLieiil  habilement,  pour  effrayer  les  dé,.artements  tranquilles   de 
massacres  du  2  septembre,  qu'ils  avaient  tolères  par   leur  inaction 
rfeur   insensibilité.    Maîtres  de    l'Assemblée^  ils  ne  sava.en     que 
la  remplir  de  leurs  haines  lerapctueuses.  Au  heu  de  régner   ib  di- 
llsa'ent.  De  système,    point;  de  principes,  aneun  ;   ç^s  t.ommes 
étaient  des  politiques  dans  la  mauvaise  acception  du  "lOt     ils  si  - 
valent  l'événement.  Leur  modér.ilion   était  de  la  faiblesse  et  leur 
sagesse  de  la  duplicité   Ni  humains  ni  cruels  ;  leur  horreur  du  sang 
étSit  une  figure:  ils  cherchaient  dans  leurs  attaques  contre  la  ty- 
rannie des  factions    à  frapper  un  ennemi,   non  a  relever  au  f..nd 
des  cœurs  la  pitié.  Us  se  déclaraient  contre  les  doctrines  de  Marat . 
mais  ils  dcmamlaient  sa  tète.  .     .  r    ,„.,<.  i„  , loi 

Les  attaques  contre  l'Ami  du  peuple   n  avaient  fait  que  le  doi- 
gner  à  l'attention  publique  ;  les   Girondins  ''^"f."«^.'"'  f'"^^.  f"'" 
armes  contre  Robespierre.  Us  espéraient,  en  multipliant  les  denou- 
ciTtions  contre  le.s  hommes,  ébranler  les  bases  du  part,    M-'x-';"  œn 
venait  de  q.itter  la  maison  du  ciloyen  Di.play,    !'!','"• '•f'"".V"' 
sa  'œur  cl  son  frère  qui   l'avaient  rejoint  a  Pans.  11  ne  tarda  pu  ni 
à  tomber  dans   un  état  de  profonde  mélancolie.  Le  monde  exté- 
rieur n'avait  plus  à  ses  veux   ni  forme,   ni  couleur,    m  harnQonie. 
Comme  un  tendre  sentiment  ne  paraissait   point  étranger  a  la  la- 
citurnité  de  U..bespierre,  son  frère  et  sa  sœur,  voyanl  sa  tristesse, 
exigèrent  ,ux-mèraes  qu'il  retournât  dans  la  famille  Duplay    Ro- 
bespierre jeune  occupait  le  devant  de   la  maison   .)6t.,  rue  Sainl- 
Hoiioié.  Les  jours,  les  mois,  les  années  se  succédaient   depuis  que 
Maximilicn  avait  mis  le  pied  dans  cette  retraite.  La  famille  du  me- 
nuisier était  en  quelque  sorte  devenue  la  sienne;  il  en  avait  une 
autre'daiis  l'Artois  à  laquelle  il  envoyait  presque   tout  son  Iraile- 
ment  de  député.    Maximilieu    s'était,  pour  ainsi  dire,  enle  sur  les 
mœurs  graves  de  cette  maison  patriarcale.   M.   et  madame  Duplay 
le  regardaient  comme   un  lils  :   les  quatre   lil  es  du  menuisier  I  ai- 
maie^.t  comme   un  In  re  ;    elles  lui  cnfiaient   leurs    pemes    leurs 
sentiments,  leurs  tendres   inquiétudes.   Maximilien  chenhai    a  les 
consoler.    Quand  un   de  ces  légers  nuages,  qui   passent  sur  les  fa- 
milles les  plus  unies,  obscnrcissail  le  front  pur  d  une  de  ses  jeunes 
sœurs  il  l'attirail  doucement  sur  ses  genoux  et  lui  demandait  a  voix 
basse 'le  secret  de  sa  tristesse.  Si  c'était  la  trace  d  une  discorde   ou 
de  Quelques  petits  débats  domestiques,  il  se  taisait  le  concilialeur 
entre   les  parties    ollensées.    C'est  surtout   à   son   entremise  que 
Henriette.    l'.Usabelh  et  Sophie  avaient  recours  a|ires  une  brouille 
avec  leur  mère,  pour  s'épargner  lennui  d  une  demande  en   grice. 
Il  faisait  lui-même  la  démarche  et  revenait  lou|ours  ayant  sur  les 
lèvres  le  sourire  du  pard.)n   obtenu.  Ses  rapport»  journaliers  avec 
Eléonore.  la  tille  ainee  du  menuisier,  avaient  un  caractère  moins 
proiecleur  et  plus  tendre  qu'avec  ses  autres  s.i-urs.  Un  jour    Maxi- 
milien, en  présence  de  ses  hôtes,    pi  il  la  main  d  Eléonore  dans  l» 
sienne:   c'était  conformément  aux  usages  de  sa  province  (I  Artois J 
un  signe  de  fiançailles.  De  ce  moment  il  fut  regarde  pu-que  jamais 
par  M.   et  madame  Dupliv  omime  un  membre  de  la  rainille. 

«Robespierre,  je  l'aicuse!  «Ce  fut  le  mol  d'ordre  de  la  Gironde  : 
Loiiv.t  se  chargea  de  le  porter  à  la  tribune.   L'accusation  était  va- 
gue, diffuse,  dénuée  de  preuve.  Louvel  parla;  ce  fut  loiil_  Cepen- 
dant  Roliespierrc  comiuil  la  nécessité  d'un  suprême   cllort  pour 
rejeter  ce  linceul   de  dictature   dans   lequel   ses  ennemis  avaient 
jure   de   l'cn-evclir.  On    avait  personnilie  en  lui  la   commune  de 
Paris  avec  tous  ses  acics    II   demanda  huit  jours  pour  préparer  sa 
défense   Le  lendemain  Rarbaroux  ajouta  sa  haine  et  sa  parole   » 
celle  de  Louvet.  Si  le  fond  de   l'accusation  était  léger,  la  puissance 
et  le  talent  des  orateurs  lui  donnaient  une  physionomie  lerrilile. 
Des  rassemblements  nombreux  parrouraieiil  la   ville  en  vo<-irer.inl 
bs  cris  de  :  »    Mort  ii  Robesnierre  '.  mort  à   Danton  et   h  Mirai    i> 
Les  huit  jours  écoulés.  Robespierre,  qui  s'était  ca>-hc  à  tous    es 
veux,  reparut.    Les   tribunes  écoulaient    haletantes;   I  As-semld.f 
ïdle-mèine  était  ronime  suspendue  ii  la  bouche  de  l'orateur.  Robes- 
pierre repoussa  avec  une  ironie  haul.iine  les  absurdes  reproches  île 
Louvet.  La  nécessité  où  la  (iironde   le  mettait,  par  des  a. 
violentes,  de  dérouler  sa  vie.  lui  donnait  une  occasion  ; 
d'attirer  les  jeuv  sur  les  services   qu'il   avait   rendus  il    m  lau,.;. 
Robespierre  rejeta,  non  »ans  horreur,  toute  solidarité  avec  les  jour- 


nées sanglantes  des  2  et  3  septembre.  «  Ceux  qui  ont  dit,  s  ecria- 
t-il    que  j'avais  eu   la  moindre  part  à  ces  evenemenU,  sont  des 
honimes   ou  excessivement  crédules,  ou  excessivement  pervers.  Je 
les  rappellerais  au  remords,  si  le  remords  ne  supposait  une  ame.  • 
11  eut  des  mouvemenU   d'une  véritable   éloquence.  «  On    assure 
qu'un  innocent  a   péri  ,  un  seuil  c'est  beaucoup  trop,  sans  doute. 
Caovens,  pleurez  celte  méprise  cruelle.  Pleurez  les   malheurs  de 
cette  journée  ;   pleurez  même  les  victimes  coupables  rf  ervees  a  la 
vengeance  des  lois,  qui  =ont  tombées  sous  le  g'aive  de  la  justice 
populaire  ;  mais  que  votre  douleur  ait  un  tarme  comme  toutes  les 
choses  humaines.  Gardons  aussi   quelques  larmes  pour  des  cala- 
mités plus  louchantes  !  Pleurez  cent  mille  patriotes  immoles  par  la 
tyrannie  !  Pleurez  nos  citovens  expirants  sous  leurs  toits  embrases  . 
Pleurez  les  fils  des  ciU-yens  massacrées  au  bercrau  ou  dans  les  ura» 
de  leurs  mères!  Pleurez  donc,  pleurez  l'humanité  abattue  sous  te 
ioug  odieux  des  Ivrans  et  de  leurs  complices  '.  Mais  consolez-vous, 
si,  rmposanl  silence  à  toutes  les  viles  passions    vous  voulez  assiirer 
le  bonheur  de  votre  pays  et  préparer  celui  du  monde  ;  consolez-    ^ 
vous,  si   vous  voulez  rappeler  sur  la   terre  1  égalité   et  la  justice 
exilées,  et  tarir,   par  des  lois  justes,  la  source  des  crimes  el  ûes 
malheurs  de  vos  semblables.  »  .  _„.,u. 

Se  lournanl  du  coté  de  ses  adversaires  ;  «  De  quel  droit  voulez- 
vous   faire  servir  la   Convention    à  venger   votre  amour-propre  . 
Vous  nous  reprochez  des  illégalités  !  Oui,  notre  conduite-  a  ete  illé- 
gale, aussi  illégale  que  la  chute  du  trône  el  que  la  prise  de  la  Bis- 
îille    aussi  illégale   que   la  liberté  même  !  i.itoyens,  voul.ez-vous 
donc  une   révolution   sans  révolution?   L'univers,  la  postérité  ne 
verra  dans  ces  événements  que  leur  cause  sacrée  et  leur  suoume 
résultat;  vous  devez  les  voir  comme  elle.  \ous  devez  les  juge_r. 
non  en  juges  de  paix,  mais  en  hommes  d'Etal  el  en  législateurs  du 
monde.  »  Le  moment  de  conclure  était  venu,  on  sailenda.l  a  de 
justes  représailles  ;  mais  Robespierre,  écartant  d  une  main  géné- 
reuse le  tonnarre  qui  grondait  sur  la  tète  de  ses  ennemis  :    «Je 
renonce  au  facile  avantage  de  répondre  aux  calomnies  de   ines  ad- 
versaires par  des  dénonciations  plus  redoutables;  j  ai   voulu   sup- 
primer la  partie  offensive  de  ma  justification,  ie  ne  demande  d  au- 
tre  vengeance  que  le   retour  de   la  paix  et  le  triomphe  de  la  li- 

^'u  Convontiou  était  fatiguée  de  ces  attaques  personnelles    Ro- 
bespierre, en  sourilant  sur  les  nuages  de  I  accusation  dirigée  contre 
lui    les  avait  aisemcntdisper.es.  Les  applaiidissemenis  eclala.ei.t. 
Maximilien  Robespierre  venait  d'être  marque  par  le  d''igl  de  ses  en- 
nemis; c'était  le  signe  de  lelévation  ou  du  martyre    Cependant  ses 
arcusaleursfréraissaieni.  Rarbaroux  :«  JedemandeadeuoncerR.d.es- 
i.ierre  eiasignermadtnonciation  Si  vous  ne  m  entendez  pas,  je  serai 
iônc  répété  ealomniateur.  Je  descendrai  à  la  ^Y'^- .^r^''';"^^"'^^ 
.lenoncialion  sur  le  marbre..,  Murmures  :  on  f"'^"'^^ .»£*•"':  "^ 
r„rdredu  jour.  Louvet  :  «  Je  vais  repondre  à  Robespierre      -  Les 
i.lerrui.lions  étouffent  sa  voix.  l.'Assemblecdeeide  dépasser  à  I  ordre 
uïrr'uuveuesleàlalribun^^ 
le  i  résident.  Le  président  :  «  J'ai  peine  aeoncevoircomment,  lor,  ne 
e  n'!   fai   que  prendre  les  ordres  de  l'Assemblée,  un  membre  de 
mande  à  parier  contre  moi.  »  Alors  Barbaroux  descend  a  la  bsrre.  l  n 
mouvement  de  surprise  agite  l'Assemblée  ;  on  ni,  on  muni.ure.  .n 
Il  RarT,aroux  insisle  el  reclame  la  parole  comme  citojen   Plus,,  iirs 
membres  demandent  qu'il  soit  censure  comme  av.lis.sant  \é  rarac- 
èr^  de  représentant  du  peuple.  Barrere  parait  a  la  Inbune.  Le  si- 
ence  se  relabht.  L'orateur  ehcrche  à  terminer  res  duels  polilique^ 
fn  amoindris  anirimporlauto  dos  chefs  de  la  Monlag.ie    u-s  peanU 
nuil".  idissaient  dans  la  tempête.  On  renouvelle  la  raot.ot.  de  cen- 
su  eŒaroux.  Lanjuina.s  pîirle  au  m.l.eu  du.,  tuti.ullc  ep..uvan- 
îabe    Ouelqu'un  :  «  Je  demande  qu'.l  soil  ordonne  a  Barbarom  de 
■  uiuér  a  barre  et  de  faire  cesser  ce  scandale  -.Unju.na.s  :  «Je  sou- 
ën     que  Barbaroux  a  employé  le  seul  moyen  pour  obtenir  la  pa- 
role el.lr  vous  rendre  atlenl.fs.  .  Le  président  :  «  Je  vous  fais  oh- 
s    ver  lue  l'Assemblée  avant  décidé  de  passer  à  l'ordre  du  jour,  la 
tw,Ml,ion   esl  fermée.  ..:oulhon  :  .  Je  le  dis  avec  douleur,  mais 
'     'cvr.rUpeUrman.ruvre  employée  par  RarbaroHX  pour  nous 
r,   eer  à  lui"  accorder  la  parole  ne  mérite  que  notre  pil.e.  -  Les  Mon- 
gnards   LA'landissent;   quelques  Girondins  l;«'l"Ç"''''« /<•  ra|e^ 
Rarbaroux  q."»e  trislemeat   la  barre  el  reprend  sa  place  de  srcre- 

'"lc  lri.>mphe  de  Robespierre  était  encore  disputé  .ivec  aebarne- 
1  ment  O.u-lques  membre,  prétextant  des  doules  sur  L  ■  -  ,n,.  re 
I   ê^ireuve.  demandent  que  la  proposition  de  pa^s.  r  a  I  r 

c  .1  remise  aux  voix.  Le  président  fait  remarquer  <|ii  •  'i- 

n   lie  "à  empêché  de  prononcer  le  résultat  de  la  délibération    I  .i.- 
nnais  "l'ui ''"'H.u'èau  pour  être  entendu;  de,  cr.s  :    1  l.is  .If  la 
Ce  •  s'  1  venl  avec  violeure   11  va  reprendre  s«  place  au  bureau 
,  s     creta.res,  à  côté  de  Barbaroux.  Louyel,  La..ihenis   ',„  m,«^- 
deni  cl  s.inl  bruvammenl  econduils  par  hmpat.enre  '.„ 

demande  de  touies  parU  l'ordre  du  ,-.nr   Ruren^  nda  ^  .Je 

;  êcrel,  où  II  cherche  i  couvrir  d.  '!'".''  'r^veux     m™: 

i,ui-*ance  cl  de  sa  mcd  ocnle.  —  I  •  .  .  je  n.  xeux  p«<  .le 

loi^Tonre  du  jour.  s.  .ous  y  jo.^u^  uu  préambule  qui  m  esl  m- 
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jurieux.»  l.a  Convention  décide  purement  et  simplement  qu'elle  passe 
par  dessus  les  démêles  personnels.  C'est  ce  que  voulait  Kohespierre. 
Le  retentissement  de  celte  orageuse  séance  se  lit  sentir  aux  Ja- 
cobins et  dans  les  journaux.  Ce  fut  alors  qu'un  fort  de  la  halle,  au 
cœur  tendre  sous  une  rude  écorce,  aux  formes  aihletiqnes,  donna 
un  exemple  d'atlaeliement  relij;ieux,  qu'on  chercherait  peut-être 
vainement  dans  l'histoire.  —  a  Voilà,  se  dit-il  en  écoutant  parler 
Robespierre  du  haut  des  tribunes,  voilà  un  homme  que  les  aristo- 
craties bourgeoises  ou  autres  doivent  avoir  conçu  le  projet  de  mettre 
à  mort.  On  ne  défend  pas  impunément  les  droits  du  peuple  avec 
tant  décourage  et  d'éloquence.  Il  faut  que  je  me  décide  à  lui  faire 
un  rempart  de  ma  personne.  Les  rois  ont  des  satellites  pour  les 
accompagner,  il  faut  que  l'ami,  le  défenseur  de  la  nation  ait  au 
moins  un  bras  pour  écarter  de  lui  les  attentats  des  conspirateurs  et 
des  traîtres.  Je  serai  ce  bras.  Seul,  à  l'écart,  je  veillerai  sur  la  sû- 
reté de  ce  digne  représentant  du  peuple.  »  Le  projet  conçu  est 
aussitôt  misa  exécution  :  chaque  jour,  cet  ami  inconnu  attend  Ro- 
bespierre dans  la  rue  Saint-lluiioré,  aux  heures  où  il  doit  se  rendre 
à  la  Convention;  il  l'accomiiagne  à  distance,  un  énorme  bàlon 
dans  la  luain  et  le  ramène  le  soir  sous  le  toit  de  ses  hôtes  llobes- 


ii'""i!i!r!Ti'i'iirirfi: 


Maratjet  Barbaroux. 


pierre  ignora  toute  sa  vie  ce  dévouement  anonyme  et  l'espèce  de 
culte  dont  il  était  l'objet,  de  la  part  de  cet  homme  qui  s'était  fait 
volontairement  son  garde  du  corps  (I). 

Quelques  écrivains  désintéressés  relevèrent  l'inconséquence  des 
Girondins,  pour  vouloir  envelopper  dans  une  accusation  de  trium- 
virat des  hommes  aussi  peu  d'accord  entre  eux  que  l'étaient  Robes- 
pierre, Danton  et  Marat.  Prudhomme  Jugeait  ainsi  ces  trois  chefs 
du  parti  populaire  :  «  Qui  connaît  le  caractère  ri'che,  les  manières 
dures  de  Robespierre,  ne  le  jugera  pas  fait  pour  être  un  tribun  du 
peuple.  Fier  de  professer  les  vrais  principes  sans  altération,  il  y 
tient  avec  roideur.  — Marat,  malgré  ses  listesde  proscription,  n'aime 
pas  plus  le  sang  qu'un  autre.  Dominé  par  un  amour-propre  exces- 
sif, il  ne  veut  pas  dire  ce  que  les  autres  ont  dit  et  comme  ils  l'ont 
dit  :  si  on  a  trouvé  une  vérité,  un  principe  avant  lui,  pour  ne  pas 
rester  en  deçà,  il  passe  outre  et  tombe  dans  l'exagération  ;  souvent 
il  touche  à  la  folie,  à  l'atrocité,  mais  il   professe  des  principes  que 

(1)  Communiqué  par  M.  David  (d'Angers). 


les  maUntenlionnés  redoutent  et  abhorrent.  —  Danton  ne  ressemble 
nullement  aux  deux  premiers;  jamais  il  ne  sera  dictateur  on  tribun, 
ou  le  premier  des  triumvirs,  parce  que  pour  l'être  il  faut  de  lon.^s 
calculs,  des  combinaisons,  une  élude  continuelle,  une  assiduité  te- 
nace, et  Danton  veut  être  libre,  en  travaillant  à  la  liberté  de  son 
pays.  .\mis  lecteurs,  nous  vous  le  demandons,  que  pouvez-vous  re- 
douter de  ces  trois  citoyens?  l'un  ne  veut  que  passer  doucement  sa 
vie,  et  les  deux  autres  n'ont  de  prélenlion  qu'à  la  renommée  et  à 
quelques  honneurs  populaires.  Pourvu  qu'on  les  lise,  qu'on  les 
écoute,  et  surtout  qu'on  les  applaudisse  ;  ils  sont  contents.»  La  seule 


Saint-Just. 


dictature  à  laquelle  aspiraient  Robespierre  et  Danton,  était  en  effet 
celle  de  la  popularité. 

La  Montagne  était  restée  maîtresse  du  champ  de  bataille  parle- 
nientaire.  Comme  on  ne  cessait  néanmoins  d'agiter  autour  de  sa 
victoire  les  fanlômes  de  l'assassinat  et  de  la  tyrannie,  il  est  indis- 
pensable de  faire  un  pas  en  arrière  et  de  revenir  une  dernière  fois 
sur  les  tristes  journées  de  septembre.  Nous  avons  vu  que  le  coup 
mortel  était  parti  du  comité  de  surveillance  de  la  commune  :  mais 
que  disait  Saint-Just  dans  son  rapport  du  8  juillet  1793  en  s'adres- 
sant  aux  Girondins  :  .  Accusateurs  du  peuple,  on  ne  vous  a  point 
vus  le  2  septembre  entre  les  assassins  et  les  victimes  I  »  Le  rôle  au 
moins  passif  des  Girondins,  an  milieu  de  ces  sinistres  événements, 
leur  donnait-il  le  droit  de  s'élever  sans  cesse  contre  les  auteurs  pré- 
sumés d'un  tel  crime?  Le  tocsin  et  le  canon  d'alarme  avaient  re- 
tenti pour  toutes  les  oreilles.  Il  est  impossible  que  Brissot,  le  chef  de 
la  Gironde,  ignorât  quelques  heures  d'avance  les  malheurs  qui  se 
préparaient.  «  11  faut,  lui  écrivait  Chabot,  que  je  te  démasque  tout 
entier  :  C'est  de  ta  bouche  même  que  j'ai  appris,  le  2  septembre  au 
matin,  le  complot  du  massacre  des  prisonniers, jel'ai  conjuré  d'em- 
pêcher ces  désastres  en  engageant  l'Assemblée  à  se  mettre  à  la  tète 
de  la  Révolution.  Je  croyais  qu'elle  seule  pouvait  mettre  un  terme  à 
l'ananhie  ;  c'était  d'ailleurs  un  moyen  pour  elle  de  se  soustraire  à 
la  domination  de  la  Commune,  dont  tu  commençais  à  te  plaindre. 
Toute  ta  réponse  à  mes  observations  fut  que  la  cohstituli,on  réprou- 
vait cette  mesure.  »  Chabot  dévoile  ensuite  le  secret  de  cette  indif- 
férence et  de  celte  impassibilité.  Morande  était  dans  les  prisons.  Ce 
Morande  avait  été  l'ami  de  Brissot;  il  était  maintenant  son  ennemi 
intime.  Rien  de  plus  insupportable  à  un  homme  d'Ktatquele  com- 
plice de  ses  anciennes  escroqueries  et  de  ses, bassesses.  Brissot  jouis- 
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sait  déjà  de  la  mort  d'un  témoin  si  redoutable.  Cette  mort  couvra  t 
,'e  partie  des  méfaits  que  la  bouche  du  y.vant  pouvait  divulgu  r 
Auss  Brissot  ne  raontra-t-il  à  la  lin  de  cette  lernble  jou  née  quun 
fouci    qu'une  inquiétude  :  il  s'informa  s.  Moran.le  existait  encore. 
-!  11  y  a  plus  :1a  Commune,   si  calomniée    depuis,  vint^reclamer 
rintervention  de  l'Assemblée  nationale  pour   arrêter   1  et  usion  du 
san-    Chabot  s'engageait  à  sauver  les  victimes  ;  il  donnait  pour  ga- 
ant  de  sa  promes'se  le  succès  de  ses  exhortations  dans  la  jounee 
du  10  août,  journée  orageuse  où  il   avait  réussi  a  calmer  le  peuple. 
On  écarta  son  influence  L'Assemblée  envoya  sur  le  théâtre  des  mas- 
sacres une  commission  impuissante  :  le  vieux  Dussault,  après  avoir 
obtenu  le  silence,  au  milieu  des  sabres  sanglants,  par  le  seul  effe 
d'une  médaille  de  député,  ne  parla  que  de  ^f  ^""^'^^''dem.qu  s    t 
de  sa  traduction  de  Juvéual  :  ce  fatras  d  érudition,  ^   hors    k   VI-û- 
pos,  aigrit  la  multitude  au  lieu  de  l'apaiser.  Dussault  aurait  du  se 
souvenir  de  l'adage  clas- 
sique :  no»  erat  his  locus. 
On  vit  plus  tard  ces  mêmes 
Girondins,  si  tranquilles  à 
l'heure  du  crime,  qui  n'a- 
■vaient  essayé  aucun  acte  de 
répression,  on  les  vit,  dis- 
je,  se  faire  une  arme  des 
massacres  de  Paris  contre 
le  parti  populaire  ,  et  se 
servir  d'un  attentat  qu'ils 
avaient    toléré    à    dessein 
pour  perdre  lacapitale  dans 
l'espritdes  provinces  Est-ce 
là,  je  le  demande,  de  l'hon- 
nêteté politique?  Ces  hom- 
mes étaient  doués  d'une 
habileté    bourgeoise  ;    ils 
traitaient  la  morale  et  la 
Révolution  comme  une  af- 
faire. L'attentat  du  2  sep- 
tembredevaitsouleverdans 
le  pays  de  longues  récrimi- 
nations; assassiner  des  ci- 
toyens qui  étaient  sous  la 
protection  de  la  loi,  c'était 
assassiner  la  loi  même.  En 
lavant  leurs  mains  de  ce 
sang  et  en  rejetant  la  res- 
ponsabililéd'un  tel  acte  sur 
les  Montagnards,  les  Giron- 
dins croyaient  faire  preuve 
d'adresse.    Ils    trouvaient 
ainsi  le  moyen  de  peindre 
en   traits  d'horreur  leurs 
ennemis  dans  la  conscience 
publique.  A  la  tribune  et 
dans  leurs  journaux  ils  re- 
présentaient à  l'envi  Marat, 
Robespierre  etDanton  com- 
me des  hommes  cruels  qui 
avaient  sans  cesse  la  hache 
levée  et  la  corde  du  tocsin 
à  la  main. 

Le  besoin  de  s'attaquer 
et  de  se  créer  niutuelleiuent 
destortsjetala  personne  de 
Louis  XVI  entre  ces  rivalités 
formidables.  L'ex-roi  était 


lormiuauies.  i^ex-ioi  eiciii  •  .  ■   i 

toujours  au  Temple.  Dans  les  premiers  jours  de  sa  captivité  la 
famille  royale  avait  trouvé  ces  lieux  fort  mal  préparés  à  la  recevoir. 
11  est  curieux  d'apprendre  quelle  sorte  d'appartement  occupait  d  a- 
bord  madame  Elisabeth:  c'était  une  ancienne  cuisine  au  troisième 
étage  ;  sa  toilette  se  trouvait  placée  sur  une  pierre  à  laver,  et  a  lote 
des  fourneaux;  sa  couchette  était  un  lit  desangle,  avec  deux  petits 
matelas  fort  justes  pour  la  mesure;  tout  le  mobilier  consistait  en  un 
vieux  buffet,  garni  de  vaisselle  de  terre  encore  toute  grasse.  0  con- 
traste des  grandeurs  humaines!  ô  abaissement  de  la  fortune!  Les 
rois  et  les  princes  sont  si  peu  dans  l'ordre  de  la  nature,  qu  une  fois 
renversés  de  leur  élévation  imaginaire,  on  ne  sait  plus  même  quel 
nom  leur  donner  :  la  Commune  inventa  d'appeler  le  souverain  dé- 
chu Louis  Capet.  L'œil  du  peuple  fixait  avec  curiosité  cette  tour  qui 
contenait  une  monarchie.  11  y  avait  d'ailleurs  au  Temple  deux  choses 
auxquelles  les  cœurs  les  plus  durs  ne  résistent  pas  :  un  enfant  qui 
pleure  et  une  femme  qui  prie.  ,   , 

On  a  dit  que  le  procès  et  la  mort  de  Louis  avaient  ete  l  ouvrage 
de  la  Convention  nationale.  J'ai  compulsé  un  grand  nombre  de  do- 
cuments, desquels  il  résulte  que  la  mise  en  accusation  du  ci-devant 
roi  était  alors  demandée  de  tous  les  points  de  la  France.  (Quelques- 
unes  de  ces  adresses  prennent  le  ton  impératif  et  reprochent  aux 


législateurs  d'atermoyer  une  mesure  de  sûreté  publique.  .  Le  soleil, 
éiTivenl  à  la  Convention  les  sociétés  populaires  du  Midi,  le  soleil  a 
cent  fois  parcouru  sa  course  depuis  la  victoire  du  peuple  sur  le  ty- 
ran... et  le  tyran  existe  encore!...  La  vie  du  roi  provoque  et  entre- 
tient dans  l'intérieur  du  pays  une  agitation  perfide.  Législateurs, 
nous  demandons  la  mort  de  Louis  Capet  (î).  »  La  venté  est  que  les 
ennemis  de  la  Révolution  profitaient  de  la  captivité  du  roi  pour  re- 
muer dans  la  multitude  des  irritations  ou  de  la  pitié. 

La  Montagne  voulait  un  procès  rapide.  Que  le  peuple  écrase, 
après  la  victoire,  le  maître  qui  le  trahissait,  c'est  un  droit  :  mais  du 
moins  qu'il  ne  le  fasse  pas  souffrir  !  Ces  lenteurs,  ces  atermoie- 
ments, ces  alternatives  d'espérance  et  de  désespoir  qui  font  passer 
chaque  jour  le  froid  de  l'acier  sur  la  tète  de  la  victime,  c'est  une 
barbarie  déshonorante  et  indigne  d'une  grande  nation.  Robespierre, 
Danton,  Marat  blâmaient  les  privations  auxquelles  on  avait  soumis 

la  famille  royale  ;  ils  blâ- 
maient Manuel  allant  dire 
à  Louis  XVI,  après  le  décret 
qui  abolissait  la  monarchie: 
«Vous  n'êtes  plus  roi,  voi- 
là une   belle  occasion  de 
devenir  citoyen  :  au  reste, 
consolez-vous,  la  chute  des 
rois  est  aussi  prochaine  que 
celle  des  feuilles  «  La  haine 
et  la  vengeance  à   petites 
doses  est  toujours  atroce. 
Laisser  languir  un  ennemi 
royal    dans    les    outrages 
d'une  captivilé  où  lout  lui 
réveille  à  chaque  instant 
le  douloureux  souvenir  de 
ses    prospérités    éteintes; 
enfoncer  lentement  le  cou- 
teau et  le  retourner  dans 
les   plaies  de   son  amour- 
propre;  prolonger  l'agonie 
d'un  règne  sur  la  personne 
du  loi  vivant,  je  trouve  cela 
mille  fuis  plus  cruel  que  la 
mort.  Les  Girondins,  hom- 
mesd'irré^olution  eldecon- 
science  flottante,  étaient, 
au  contraire  ,  d'avis  d'en- 
tretenir, au  milieu  des  em- 
barras et  des  persécutions 
inévitables,  une  existence 
loyale,  que,  de  leur  propre 
aveu,  il  faudrait  sans  doute 
trancher  tôt  ou  tard.  Il  n'y 
avait  qu'un  parti  humain 
à    prendre    vis-à-vis    de 
Louis   .XVI ,  c'était  de   le 
rendre  à  la  liberté  :   mais 
les  circonstances  s'y  oppo- 
saient énergiquement  ;  et 
les  Girondins   eux-mêmes 
n'y  auraient  point  consen- 
ti. Dans  cet  état  de  choses, 
toute  leur  politique  était  de 
faire  oublier  le  roi  :  inutiles 
efforts  !  Le  peuple  a  bonne 
mémoire,  surtout  quand  il 
s'agit  de  punir  ses  anciens 

maîtres.  .^  -  i     ,  .■ 

Un  jeune  homme,  jusque-là  silencieux,  parait  a  la  tribune;  on 
découvre  sur  son  front  à  demi  couvert  de  chaque  côte  par  un  voile 
de  cheveux  la  mélancolie  d'une  destinée  qui  sera  courte  et  fatale- 
ment tranchée.  C'est  une  croyance  très  ancienne  que  les  hommes 
prédestinés  à  de  grandes  actions  ne  doivent  pas  vivre  de  longs  jours 
.sur  la  terre.  On  se  rappelle  involontairement,  en  regardant  Saint - 
Just,  ces  paroles  d'Achille  : 

Ttuviv  îTjp   ;/.ot  oysXAïv  O^upTTioç  syyiioù.t!;y-t. 

«  Ma  mère,  puisque  tu  m'as  enfanté  étant  destiné  à  vivre  peu  de  temps, 
du  moins  le  Dieu  du  ciel  devait-il  m'accoruer  de  la  gloire  !  » 

Méard  de  Saînt-Just  s'avança  sur  Louis  .XVI  comme  sur  un  en- 
nemi ■  -  J'entreprends,  citoyens,  de  prouver  que  le  roi  peut  être 
iu^^é  On  s'étonnera  un  jour  qu'au  dix-huitième  siècle  on  ait  ete 
moins  avancé  que  du  temps  de  César  :  là  le  tyran    fut  immole  en 
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plein  sénat,  sans  antre  furnialité  que  vinprl-troisoonpsde  pnisnani, 
et  sans  antre  loi  (]ne  la  liliiTté  de  Hiinie  ;  it  aiijonnriiiii  l'un  fait 
avec  resoi'ct  le  pro'ès  d'un  limninc  assassin  d'nn  peuple,  pris  en  lia- 
grarit  d('lil,  la  main  dans  le  saiifj.  la  main  dans  le  crime.  On  ne  peut 
point  ré^ni'r  innciceuimeut,  la  folie  en  est  trop  évidenle.  Tout  roi 
est  un  ri  lielle  et  nu  usnrpaleur.  l,es  forme-;,  dans  un  tel  procès,  sont 
de  l'hypocrisie.  Il  doit  èlre  jnf;é  promplement.  C'e.^t  nue  espèce  d'o- 
tage ()ne  conserv.Mit  les  fripons  :  on  elierche  à  remuer  la  pitié;  on 
achètera  bieiiiôtdes  larmes;  on  fera  tout  pour  nous  intéresser,  pour 
nous  cinrompre  même.  »  On  sentait  dans  ce  discours  une  conscience 
traniiudlft  sous  le  tremhlement  de  la  colère. 

L'ahhé  Gréfjoire  pensait  aussi  que  la  Convention  devait  juger 
Louis  .\V1  :  mais  il  voulait  qu'elle  elïaçàt  de  nos  lois  la  peine  de 
mort,  re^te  de  barbarie  et  honte  de  la  civilisation.  11  croyait  quf  la 
Divinité  n'avait  pas  donné  à  l'homme  le  pou  voir  de  détruire  l'honi  me; 
lidèle  à  ses  principes  d'Immanlté.  même  envers  les  souverains,  il 
voulait  que  Louis  .  étant  le  premier  à  jouir  du  bienfait  de  la  loi  fût 
condamné  à  l'exislfuce,  afin  que  l'horreur  de  ses  forfaits  l'assie- 
geàl  sans  cesse  et  le  poursuivit  dans  le  silence  des  nuits,  si  toute- 
fois le  repentir  était  fait  pour  les  rois.  »  El  cependant,  disent  les 
royalistes,  Grégoire  vola  la  mort  de  Louis  XVI  !  voilà  comme  tous 
ces  misérables  étaient  conséquents  avec  leurs  doctrines  de  parade! 

—  C'est  une  imposture  et  une  atrocité  :  l'abbé  Grégoire  n'a  jamais 
volé  la;nort  de  personne.  Nous  dirons  plus  loin  comment  cette  cir- 
constance de  sa  vie  a  été  odieusement  dénaturée  par  ses  adversaires. 

—  L'orateur  demandait  le  jugrment  et  fomlroyait  celle  doctrine 
d'inviiilabilil*'  ilerrière  laquelle  les  partisans  de  la  inonarcliie  vou- 
laient sauver  la  tète  du  roi.  L'.Vsseinblée  entière  frémit,  lorsque 
Grégoire  s'eeria  :  «  Est-il  un  parent,  un  ami  de  nos  frères  immolés 
sur  les  frontières,  qui  n'ait  le  droit  de  traîner  son  cadavre  aux  pieds 
de  Louis  XVI  et  de  lui  dire  :  Voilà  ton  ouvrage!  i  En  levant  le  bras 
sur  ce  roi  faible  et  détrôné,  ce  n'est  pis  seulement  Louis  .\V1  que  le 
terrible  républicain  voulait  atteindre  ;  «  Législateurs,  dit-il,  il  im- 
porte au  bonheur,  à  la  liberté  de  l'espèce  humaine,  que  Louis  soit 
jugé  :  jetez  un  regard  sur  l'état  actuel  de  l'Europe;  en  proie  aux 
brigandages  de  huit  ou  dix  familles,  couverte  encore  de  despotes  et 
d'esclaves,  elle  retentit  des  gémissements  de  ceux-ci,  des  scandales 
de  ceux-là!  mais  la  raison  approche  de  sa  maturité;  elle  tire  le  ca- 
non d'alarme  contre  les  tyrans;  tous  les  bons  esprits  demandent  à 
cette  raison  et  à  l'expérience  ce  que  sont  les  rois,  et  tous  les  monu- 
ments de  l'hisloire  déposent  que  la  royauté  et  la  liberté  sont,  comme 
les  principes  des  Manichéens,  dans  une  lutte  perpétuelle.  Dans  toutes 
les  contrées  de  l'univers  ils  ont  imprimé  l>>urs  pas  sanglants;  des 
milliers  d'hommes,  des  milliards  d'hommes  immolésà  leursquerellcs 
atroces,  semblent,  du  silence  des  tombeaux,  élever  la  voix  et  crier 
vengeance!  L'impulsion  est  donnée  à  l'Europe  attentive;  la  lassi- 
tude des  peuples  est  à  .son  comble;  tous  s'élancent  vers  la  liberté; 
leur  main  terrible  va  s'aiipesanlirsiir  les  oppresseurs  !  11  semble  que 
les  temps  sont  accomplis,  que  le  volcan  va  faire  explosion,  et  opé- 
rer la  résurrection  politique  du  globe  !  Qu'arriverait-il  si,  au  mo- 
ment où  les  peuples  vont  briser  leurs  fers,  vous  assuriez  l'impunité 
à  Louis  XVI?  L'Europe  douterait  si  ce  n'est  pas  pusillanimité  de 
votre  part;  les  despotes  sai»iraient  h.ibilement  le  moyen  d'attacher 
encore  que'que  importance  à  l'absurde  inaxniie  qu'ils  tiennent  Uttis 
couronnes  de  Dieu  et  de  leurs  épées,  d'égarer  l'opinion  et  de  river 
les  fers  des  peuples,  au  moment  où  les  peuples,  prêts  à  broyer  ces 
monstres  qjii  se  disputent  les  lambeaux  des  hommes,  allaient  prou- 
ver qu'ils  tiennent /eiir  liberté  de  Dieu  el  de  leurs  sabres:  » 

L'evèque  de  Blois  associait  fidèlement  ses  devoirs  religieux  aux 
fonctions  publiques  .\dopté  par  une  hnnnèle  famille,  qui  couvrait 
sa  vie  simple  et  studieuse  du  voile  de  l'amitié,  cet  enfant  de  l'E- 
glise, qui  se  montrait  à  la  tribune  comme  un  lion  rugissant,  était 
doux  dans  ses  mœurs  comme  un  agneau. 

On  détourna  les  yeux  du  procès  de  Louis  XVI  pour  les  porter  sur 
les  agitations  du  pays  La  religion  et  les  subsistances,  le  pain  de  rame 
et  le  pain  du  corps  servaient  de  motifs  aux  soulèvements.  Les  Gi- 
rondins, ces  politiques  sans  foi,  ne  comprenaient  rien  à  la  maladie 
sociale.  La  Montagne  leur  révéla  la  nature  du  malaise  qui  travaillait 
sourdement  les  consciences.  «  L'homme  maltraité  de  la  fortune,  dit 
Danbin,  cherche  îles  jouissances  idéales.  Quand  il  voit  un  homme 
se  livrer  à  tous  ses  goùls,  caresser  tous  ses  désirs,  alors  il  croit,  et 
cette  idée  le  console,  il  croit  que  dans  une  autre  vie  les  jouissances 
se  multiplieront  en  proportion  de  ses  privations  dans  ce  monde. 
Quand  vous  .uirez  eu  pendant  quelque  temps  des  officiers  de  morale, 
qui  auront  fait  pénétrer  la  lumière  dans  les  chaumières,  alors  il 
sera  bon  de  parler  au  peuple  de  morale  et  de  philosophie.  .Maisjus- 
que-là,  il  est  barbare,  c'est  un  crime  de  lèse-nation  de  vouloir  enle- 
ver au  peuple  des  hommes  dans  lesquels  il  espère  encore  trouver 
quelques  consolations.  Je  penserais  donc  qu'il  serait  utile  que  la 
Convention  fit  une  adresse  pour  persuader  au  peuple  qu'elle  ne  veut 
rien  détruire,  mais  tout  perfectionner;  et  que  si  elle  poursuit  le  fa- 
natisme, c'est  qu'elle  veut  la  liberté  des  opinions  religieuses.  »  Ce 
qui  était  écrit  dans  l'esprit  de  Danton  à  l'elat  de  tolérance  et  de 
maximes  politiques,  se  retrouvait  dans  le  cœur  de  Robespierre  à  l'é- 
tat de  sentiment  :  <  Mon  Dieu,  écrivait-il  à  ce  propos,  c'est  celui  qui 


créa  tous  les  hommes  pour  la  vérité  et  pour  le  bonheur;  c'est  celui 
qui  protège  les  opprimés  et  qui  extermine  les  tyrans;  mon  culte 
c'est  celui  de  lu  justice  et  de  l'humanité.  H  ne  reste  plus  guère  dans 
les  esprits  que  ces  dogmes  imposants  qui  prêtent  un  appui  aux  idées 
morales,  et  la  doctrine  sublime  et  touchante  de  la  vertu  et  di'  l'éga- 
lité que  le  fils  de  Marie  enseigna  jadis  à  ses  concitoyens  liientôt  sans 
doute  l'Evangile  de  la  raison  et  de  la  liberté  sera  l'Evangile  du 
monde.  Si  la  déclaration  des  droits  de  rhumanité  était  déchirée  par 
la  tyrannie,  nous  la  retrouverions  encore  dans  ce  co.le  religieux  que 
le  desprdisme  sacerdotal  présentait  à  notre  vénération;  et  s'il  f.iut 
qu'aux  frais  de  la  société  entière  les  citoyens  se  rassemblent  encore 
lians  les  temples  cummuns  devant  l'iinposanle  idée  d'un  Etre  su- 
prême, là  du  moins  le  riche  et  le  pauvre,  le  puissant  et  le  faible  sont 
réellement  égaux  et  confondus  devant  elle...  Faites  bien  attention  : 
quelle  est  la  portion  de  la  société  qui  est  dégngée  de  toute  idée  reli- 
gieuse? Ce  sont  les  riches;  celte  manière  de  voir  dans  cette  classe 
d'hommes  suppose  chez  les  uns  plus  d'instruction,  chez  les  autres 
seulement  plus  de  corruption.  Qui  sont  ceux  qui  croient  à  la  néces- 
sité du  culte?  Ce  sont  les  citoyens  les  plus  faibles  et  les  moins  aisés, 
soit  parce  qu'ils  sont  moins  raisonneurs  ou  moins  éclairés,  soit  aussi 
par  une  des  raisons  auxquelles  on  a  attribué  les  progrès  rapides  du 
christianisme,  savoir  que  la  morale  du  fils  de  Marie  prononce  des 
anatbèmes  contre  la  tyrannie  et  contre  l'impitoyable  0|iulencc,  et 
porte  des  consolations  à  la  misère  el  au  désespoir  lui-même.  Cesont 
donc  les  citoyens  pauvres  qui  seront  obligés  de  supporter  les  frais  du 
culte,  ou  bien  ils  seront  encore  à  cet  égard  dans  la  dépendance  des 
riches  ou  dans  celle  des  prêtres;  ils  seront  réduits  à  mendier  la  re- 
ligion comme  ils  mendienl  du  travail  et  du  pain,  ou  bien  encore 
réduits  à  l'inniuiss.ince  de  salarier  les  prêlies,  ils  seront  forcés  de 
renoncer  à  leur  ministère;  et  c'est  la  plus  funeste  de  toutes  les  hy- 
pothèses ;  car  c'est  alors  qu'ils  sentiront  tout  le  poids  de  leur  misère 
qui  semblera  leur  ôter  tous  les  biens  jusqu'à  l'espérance;  c'est  alors 
qu'ils  accuseront  ceux  qui  les  auront  réduits  à  acheter  le  droit  de 
rem[ilir  ce  qu'ils  regardent  comme  des  devoirs  sacrés.  •• 

En  thèse  générale,  un  culte  salarié  par  l'Etat  est  une  inconsé- 
quence et  une  anomalie.  Plus  la  religion  clirélieniie  tend  à  la  pau- 
vreté, plus  elle  assure  son  indépendance  morale,  en  se  dégageant 
des  liens  du  pouvoir  temporel,  el  plus  elle  se  rap|iroche  des  inten- 
tions de  Son  auteur.  Retirer  aux  prêtres  constitutionnels  leur  trai- 
tement, c'était  ell'acer  du  christianisme  les  taches  que  lui  avaient 
imprimées  la  fainéantise,  l'hypocrisie  el  la  cupidité  de  ses  ministres: 
mais  si  l'on  regarde  aux  circonstances,  on  reconnaîtra  que  Robes- 
pierre avait  raison  de  redouter  les  suites  de  cette  mesure  écono- 
mique, il  y  avait  déjà  un  schisme  dans  l'Eglise  :  il  fallait  éviter  à 
tout  prix  de  créer  un  nouveau  clergé  réfractaire.  La  masse  des  fi- 
dèles n'aurait  d'ailleurs  vu  dans  cette  réforme  qu'une  nouvelle  at- 
teinte portée  à  ses  croyances.  Les  Girondins  se  vengèieiil  de  la  su- 
périorité des  vues  de  Robespierre,  en  lui  jetant  niaisemeul  à  la  face 
l'épilhète  de  dévot.  Oui,  cet  homme  avait  une  doctrine  religieuse 
dans  le  cœur;  il  clierchait  à  ramener  sa  vie  et  celle  de  la  société  aux 
principes  de  l'Evanjile  ;  c'est  par  là  qu'il  fut  le  maître  de  la  Révolu- 
tion, tant  que  la  Révolution  l'ut  poussée  vers  Dieu. 

Les  yeux  de  la  Convention  étaient  toujours  ramenés  sur  la  tour 
du  Temple.  Louis  XVI  avait  fait  construire,  sous  sou  règne,  au  châ- 
teau des  Tuileries,  dans  l'épaisseur  du  mur,  une  armoire  de  fer,  qui 
contenait  des  pièces  attestant  les  tentatives  de  corruption  de  lacour 
et  ses  rapports  avec  les  contre-révolulioiinaires.  Louis  absent,  les 
murs  parlèrent  et  le  secret  s'éventa.  La  découverte  des  papiers 
trouvés  dans  cette  armoire  mystérieuse  fournit  des  armes  terribles 
contre  l'infortuné  monarque  :  elle  inculpa  aussi  gravement  la  con- 
science de  quelques  députés  de  la  Constituante  et  de  la  Législative. 
Les  indignes  négociations  de  Riquelti  avec  le  château  se  trouvèrent 
éclairées  tout  à  coup  d'une  lumière  sinistre.  Sou  ombre  sortit,  pour 
ainsi  dire,  de  l'armoire  de  fer,  la  bourse  de  Judas  à  la  main.  La  Con- 
vention témoigna  son  horreur;  la  mémoire  du  grand  homme  et 
son  buste  qui  assistait  aux  séances  furent  voilés;  on  brisa,  le  soir, 
son  image  aux  Jacobins. 

Les  départements  n'étaient  toujours  pas  tranquilles,  la  rareté  des  sub- 
sistances entraînait  les  po[iulations  rurales  à  des  actes  monstrueux. 
Tiois  députés  de  la  Convention  avaient  été  saisis  dans  le  départe- 
ment du  Loiret  par  des  paysans  égarés,  au  nombre  de  six  mille,  ar- 
més de  fusils,  de  fourches,  de  massues  Ces  misérables  les  traitant 
comme  des  aristocrates  et  des  traîtres  qui  s'entendaient  avec  les  ac- 
capareurs, les  séparent,  les  accablent  ;  des  voix  crient:  Â  la  harl, 
point  de  grâce!  Et  à  riustaui  les  haches,  les  fourches  se  tournent 
contre  leur  poitrine  Deux  sont  déjà  dépouillés  de  leurs  vêtements; 
on  va  les  précipiter  dans  la  rivière.  Toula  coup  les  furieux  se  ra- 
visent ;  on  traîne  les  commissaires  au  lieu  du  marché,  el  là,  le  cou- 
teau sur  la  gorge,  on  les  force  à  signer  les  taxes  de  différentes  den- 
rées, selon  le  bon  plaisir  des  assassins.  Des  [irètres  ont  été  vus  dans 
ces  désordres.  La  représentation  nationale,  outragée  dans  trois  de 
ses  membres,  frémit.  La  Gironde,  avec  sa  mauvaise  foi  accoutumée, 
rejette  la  responsabilité  de  ces  violences  sur  la  tête  deMarat.  Robes- 
pierre leur  repond  en  leur  montrant  du  doigt  la  tour  du  Temple  : 
«C'est  là,  leur  dit-il,  qu'est  la  véritable  cause  de  ces  soulèvements.  » 
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Oui  il  existait  un  parti  qui  espérait  encore  sauver  les  jours  fin  ro' 
à  la' faveur  des  troubles  qu'il  remuerait  dans  le  pays  et  jusque  dans 
la  capitale.  L.>s  Montagnards  étaient,  au  contraire,  intéressés  à  con- 
server l'ordre  et  le  calme,  surlnut  à  Paris,  pour  ne  point  donner  aux 
Girondins  le  prétexte  de  nouvelles  accusations.  Marat,  qui  avait  tous 
les  "enres  de  fanalisme,  nièraectlui  de  la  modération,  fit  entendre 
queh|ues  sages  paroles:  «  Si  les  autorités  ne  sont  pas  respectées, 
c'est  que  le  respect  se  mérite,  mais  ne  se  commande  pas.  Ce  n  est 
pas  avec  des  baïonnettes  et  du  canon  qu'on  arrête,  qu'on  prévient 
des  insurrections.  Je  demande  qu'on  confie  le  commandement  des 
troupes  à  des  chefs  connus  par  leur  civisme...  (Plusieurs  \o\\:  à 
Marat  )  Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  à  qui,  à  Sanlerre.  »  La  Con- 
vention nationale,  cette  assemblée  intrépide,  qui  n'ai  jamais  pàli  de- 
vant le  «^laive  ni  devant  l'émeute,  décrète  qu'elle  improuve  la  con- 
duite denses  commissaires.  «  Ils  auraient  dû  repondre  à  ces  forcenés 
qui  les  entralnaientàroublide  leursdevoirs  ou  à  la  mort  :  Io»«/joi(- 
cez  me  tuer  ;  je  ne  signerai  pas.  »  11  y  eut  encore  un  mot  de  remar- 
quable :  «  On  leur  présentait  la  baclïe  et  la  plume,  dit  Manuel  ;  ils 
devaient  prendre  la  hache  et  se  couper  la  main.  » 

La  Montagne  prenait  toujours  l'initiative  des  questions  grandes 
et  utiles  Sauit-Just,  qui  avait  l'élévation  de  Montesquieu  dans  la 
pensée  et  la  ficre  concision  de  Tacite  dans  le  style,  fit,  a  (iropos  des 
subsistances,  un  discours  nerveux  ;  puis  retournant  sa  pitie  pour  les 
malheureux  et  les  indigents  en  une  haine  inflexible  envers  les  rois  : 
«  Voilà  ce  que  j'avais  àdire  sur  l'économie.  Vous  voyez  que  le  peuple 
n'est  point  coupable  ;  mais  la  marche  du  gouvernement  n'est  point 
sa^e.  Il  résulte  de  là  une  iiifinilé  de  mauvais  etîeU,  que  tout  le 
monde  s'impute  ;  de  là  les  diviïions,  qui  corrompent  la  source  des 
lois  en  réduisant  la  sagesse  de  ceux  qui  les  font;  et  cependant  on 
meurt  de  faim,  la  liberté  périt,  et  les  tendres  espérance^le  la  nature 
s'évanouissent.  Ciloyeiis,  j'ose  vous  le  dire,  tous  les  abus  vivront, 
tant  que  le  roi  vivra;  nous  ne  serons  jamais  d'accrd  ;  nous  nous 
ferons  la  guerre.  La  République  ne  se  concilie  point  avec  les  fai- 
blesses ;  faisons  tout  pour  que  la  h.iine  des  rois  passe  dans  le  sang 
du  iieuple  ;  tous  les  yeux  se  tourneront  alors  vers  la  patrie.  »  La 
Montagne  n'avait  alors  qu'un  cri  :  donc  il  faut  détruire  Louis  \\l, 
erqo  ddenda  est  Carthago-  Elle  était  conduite  à  cette  dttermination 
farouche,  non  par  inimitié  personnelle,  ni  par  amour  du  sang; 
mais  parce  que  la  vie  du  roi  couvrait,  selon  elle,  les  desseins  et  les 
a'^italions  des  |.artis.  Elle  voulait  en  outre  donner  aux  puissances 
coaliséesunegrandeidée  de  la  vigueur  des instiliitions  républicaines. 
Leju^ement  et  la  mort  du  roi  étaient  aux  yeuxde  Uanioii, de  Robes- 
pierre de  Maral,  de  Saini-Just,  un  coup  de  génie.  Si  le  canon  de 
lao-ue'rre  civile  avait  prononcé  le  sort  de  Lo  .is,  l'humanité  aurait 
mo°ns  eu  à  gémir  sans  doule  que  sur  un  acte  réfléchi  de  sevente 
populaire  :  mais  la  Révolution  n'aurait  point  donne  au  monde  cet 
étonnant  spectacle  d'une  assemblée  de  citoyens  qui  juge  paisible- 
ment et  majestueusement  un  souverain  appelé  à  sa  barre  ;  la  ra- 
cine de  tous  les  trônes  n'en  eût  point  tremblé,  et  les  peuples,  re- 
mués jusqu'aux  entrailles,  ne  se  fussent  point  demandé  les  uns 
aux  autres  :  u  Est-ce  donc  ainsi  que  la  France  punit  son  roi  ?  » 

La  lutte  entie  l'opinion  publique  et  la  monarchie  semblait  bien 
alors  terminée,  mais  celle  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple   ne  l'é- 
tait pas.  Une  bonne  partie  de  la  classe   moyenne  tenait  encore  a 
l'ancienne  constitution   royaliste  par  le  lien  des  intérêts  et  des  ha- 
bitudes   Le  peuple  n'avait  pas  besoin  sans   doute  de  ramasser  ses 
droits  ni  ses  pouvoirs  dans  le  sang  d'un  roi  :  mais  sa  victoire  du 
10  août  de  ■.  andait  à  èire  afTermie  par  un  grand  acte  d'autorile  na- 
tionale. Une  aristocratie   nouvelle,    aristocratie  de  fortune  et  d  in- 
fluence   menaçait  de  s'élever  sur  les   ruines  de  l'ancienne.  «  Peu 
d'hommes,  écri'sait  Marat,  sont  d  gnes  d'èire  libres,  parce   qu.ils  ne 
savent  pas  jouir  avec  modération  de  la  liberté    Ûu'o"  juge  de  1  m-- 
soleuce  des  valets  de  l'ancienne  cour  devenus  maiiresa  leur  tour! 
comme  ils  n'ont  point  d'éduiaiion  et  qu'ils  manquent  de^principes, 
ils  s'abandonnent  à  toutes  les  passions  des  suppôt-,  de  l'ancien  re- 
o-ime   et  ils  ont  de  moins  qu'eux  Its  bienséances.  Les  mêmes  scélé- 
rats qui  f«-aient  notrema.heur  sous  la  royauté  continuent  a  iefaiie 
sous  la  République,  •  A  la  tète  de  cette  aristocratie  nouvelle  se  pla- 
çaient les  Girondins.   Leurs  doctrines  n'avaient  m  l'abnégation,  m 
îa  pureté  des  opinions  démocratiques.  Us  voulaient  daus  I  Etat  une 
cla**e  prépomlerante.  On  les  accu.'e  même  de  s'être  entendus  dans 
ce  temps-là,  en  dessous  main,  avec  l'abbe  Sieyes,  pour  rétablir   un 
gouvernement  constitutionnel.  La  difficulté  était  de  trouver  un  roi. 
La  branche  ainee  de^  B..uibons  leur  semblait  frappée  d'une  impo- 
pularité  irrémissible  ;  ils  dese>péraient  en    outre  de  la  plier   aux 
mœurs  et  aux  idées  de  la  bourgeoisie.  Une  note  communiquée  a  Bar- 
rèrt-  insinue  que  les  Girondins  tournaient  alors  les  yeux  vers  le  duc 
d'York  :  leur  rêve  était  d'amalgamer  la  constitution  française  avec 
celle  de  l'Angleterre.  Les  Montagnards  qui  ne  voulaient  pas  [l'.usde 
ce  roi  élraiiger  qiied'un  autre,  croyaient  humilier  les  desseins  et  les 
intrigues  des  hommes  de  la  Gironde,  en  jetant  sur  leur  lète  le  lin- 
ceul de  Louis  XVI.  ,      .,,    ,  ,  . 

Le  peuple  avait  déjà  eTécuté  par  toute  la  ville  les  rois  de  marbre, 
de  pierre  et  de  bronze  ;  il  essayait  ses  bras  sur  ces  images  avant  de 
frapper  le  simulacre  vivant  de   la  souveraineté.  Au   moment  où  Sg 


préparait  une  si  sanglante  tragédie,  le  théâtre,  celte  grande  école 
des  mœurs,  adressait  au  peup'e  d'austères  leçons,  par  la  bouche  d  un 
vieux  poète  anglais.  Ou  jouait  alors  pour  la  première    fois  UtlicUo, 
traqédiedu  citotien  Diicis. d'après  Shakespeare.  On  remarqua  ce  pas- 
sase,  si  mal  traduit  en  vers  français,  où  Olhello,  sur  le   point  d  e- 
toutrèr  Desdemona,  commence  par  faire  autour  de  lui  des  ténèbres  : 
«  Eteignons  la  lumière,  et  alors...  Eteignons  la  lumière,  si  je  te- 
tpins    toi    miui-tre  du  feu,  je  puis  ressusciter  ta  première  flamme, 
dans  le  cas  on  je  viendrais  à  me  repentir.  —  Mais,  que  j  éteigne  une 
fois  la  flamme  de  ta  vie  (  se  tournant  vers  Desdemona  ),  toi  le  plus 
merveilleux  ouvrage  de  la  bienfaisante  nature,  je  ne  sais  plus  ou 
retrouver  cette  cé'este  étince  le  qui  pourrait  te  ranimer.  »  —   Ma- 
gnifique argument  en  faveur  de  l'abolition  delapeinede  mort  .  Wi  - 
ham  Shakespeare  comme  un  vieil  ami,  conseillait    de  sa  tombe  la 
Révolution  française.  Il  avait  vu  les  orages  de  son  temps  et  rappe- 
lait  les  hommes  du  temps  présent  au  calme  de  la  prudence  et  de 
la  modération.  La  critique  dénonça  à  propos  de  relie  pièce  les  lar- 
cins qu'avait  faits  M.  de  Voltaire  au  théâtre  anglais.  Enfin   j  extrais 
des  liévolulionsde  Paris  la  noie  suivante,  qui  est  peut-être  curieuse, 
jetée  au  milieu  des  sombres  préoccupations  et  des  graves  événe- 
ments •  «  Nous  ne  finirons  pas  sans  rendre  justice  a  Talma  :   sa  fi- 
gure délirante,  sa  marche  égarée,  ses  gestes  d'abandon   sont  en  lui 
de  la  plus  grande  vérité.  Ce  jeune  artiste  a  vraiment  le  gnrme  du 
ta'ent.  »  Piri>qne  j'en   suis  sur  le  chapitre  du  théâtre,  je  dois  dire 
que  la  Commune  de  Pans  voulut  fairn  su-pendre  les  représentations 
d'un   ouvrage  de  Lava,  l'Ami  des  lois,  comme  inspirant  a  la  multi- 
tude des  sentiments  contre-révolulionnaires.  Le  théâtre  rpsista  1  al- 
faire  fut  portée  devant  la  représentation  nationale,  on  1  esprit  d  an- 
t.igonisme  qui  exi^tdit  entre  la   majorité  de  la  Convention  et  de  la 
Commune,  fit  lever    toute  censure.  „    ,       , 

Le  roi  sera  jugé  :  mais  comment  le  sera-t-il  ?  C  est  la  grande  ques- 
tion qui  divisait  encore  les  Jacobins.  Robespierre  et  Saint-Just  vou- 
laient qu'on  enveloppât  le  roi  dans  la  royauté,  puis  qu  on  en  huit 
avec  tous  les  deux  comme  avec  le  principe  du  mal,  d  un  coup  de 
foudre  Us  regardaient  très  peu  à  l'homme  et  a  ses  acies  ;  ils  ne  re- 
gardaient qu'à  l'intérêt  public.  La  manière  la  |dus  prompte  de  se 
débarrasser  de  Louis  XVI  leur  semblait  la  meilleure  et  la  plus 
magnanime.  Les  formes,  les  lenteurs  ordinaires  de  la  justice  gene- 
raie^nt  "^elon  eux  ,  l'explosion  du  sentiment  national  :  li  procédure, 
vis-à-vis  d'un  roi  était  le  masque  de  la  faiblesse  ou  de  1  hypocrisie. 
Us  voulaient  léloiifi'er  comme  Romulus  dans  un  orage.  Marat  n  e- 
t  lit  point  de  cet  avis  ;  Mirât  doinand ait  que  la  Convention  procédât 
au  jugiment  de  Louis  XVI  dins  les  formes  et  avec  une  impassible 

Louis  XVI  fut  amené  à  la  barre  de  la  Convention  nationale  le 
Il  décembre  1792.  Presque  tout  Paris  était  sous  les  armes.  Le  roi 
s'était  levé  à  sept  heures  du  matin...  Mais  je  cède  la  place  auv  pièces 
offirielles  mille  fois  plus  éloquentes  que  toutes  les  bouches  de  l'his- 
toire Voici  le  résumé  du  rapport  du  commissaire  Albertier  :  «  La 
prière  du  ci -devant  roi  a  été  à  peu  près  delrois  quarts  d  heure.  A 
huit  heures  le  bruit  du  tambour  l'a  fort  inquiété  -.  il  m  a  demande 
ce  que  c'était  que  ce  lamb  mr,  et  a  ajouté  nu'il  n'etail  point  accou- 
tumé à  l'entendre  de  si  bonne  heure...  Un  instant  après  l'on  a  servi 
le  déjeuner.  Louis  a  déjeune  en  famille.  La  plus  grande  agitation 
régnait  sur  tous  les  visages.  Le  bruit  et  le  rassemblement  qui,  a 
chaque  iustant  devenait  plus  nombreux,  ont  continue  a  beaucoup 
l'alarmer.  \nrès  le  déjeuner,  au  lieu  de  la  leçon  de  géographie  (1} 
qu'il  a  coutume  de  donner  à  son  fils,  il  a  fait  avec  lui  une  partie  au 
leu  de  siara.  L'enfant,  qui  ne  pouvait  aller  plus  loin  que  Ih  point 
seize,  s'est  écrié  :  Le  nombre  seize  est  bien  malheureux.  —  Ce  n  est 
pas  d'aujourd'hui  que  je  le  sais,  a  re|iondii  Louis  X\l. 

«le  bruit  cependant  augmentait;  j'ai  cru  qu  il  était  temps  de 
l'instruire;  je  me  suis  approché  de  lui  :  «  Monsieur,  je  vous  pré- 
viens que  dans  l'instant  vous  allez  recevoir  la  visite  du  maire.  - 
Ah'  tant  mieux,  a  repon.ln  Louis. -Mais  je  vous  préviens  ai -je 
reparti  qu'il  ne  vous  parlera  pas  en  présence  de  votre  fils.  »  Louis, 
faisant'approcher  son  enfant:  «  Embrassez-moi  ,  .non  fils,  et  em- 
brassez votre  maman  pour  moi.  »  Ordre  est  donne  a  Clery  de  sor- 
tir il  sort  et  emmené  avec  lui  le  jeune  Louis...  Louis,  après  être 
resté  un  quart  d  heure  à  se  promener,  se  place  dans  son  tauteui  , 
en  me  demandant  si  je  savais  ce  que  le  maire  avait  a  lui  dire.  Je 
lui  ai  dit  que  je  l'ignorais,  mais  que  bientôt  il  le  lui  apprendrait 
lui-même.  U  se  lève  et  se  promène  encore  pendant  quelque  temps. 
Je  lisais  sur  son  front  l'inquiétude  qui  l'agitait.  11  était  tellement 
rêveur  tellement  absorbé  dans  ses  reflexions,  que  je  me  suis  ap- 
nroche  de  très  près  derrière  lui  sans  qu'il  me  remarquât.  A  la  tin 
il  s'est  retourne  et  tout  surpris,  il  ma  dit:  «  Une  voulez-vous, 
monsieur''- Moi.  monsieur?  je  ne  veux  rien;  seulement,  je  vous 
ai  cru  incommodé,  et  je  venais  voir  si  vous  aviez  besoin  de  qu<;lque 
chose  —  Non  ,  monsieur.  »  Louis  se  plaignit  seulement  en  disant  . 
«  Vous  m'avez  prive  une  heure  trop  tôt  de  mon  fils.  «  Il  s  est  replace 
dans  son  fauteuil,  et  le  citoyen  maire  est  arrive  qn  instant  après... 

(!  )  J'ai  v-u  aux  Archives  les  deux  globes  de  carton  dont  se  servait  pour 
cette  étude  Louis  XVI  dans  la  tour  du  Temple. 
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Voici  maintenant  le  rapport  du  maire  (Chambon):  «...  Je  suis 
monte  dans  l'appartement  de  Louis,  et  avec  la  dignité  qui  convient 
à  un  représentant  du  peuple  ,  je  lui  ai  signifié  sou  mandat  d'ame- 
tier.  ,(Je  suis  eliarf;t-,  lui  ai-je  dit,  de  vous  annoncer  que  la  ("(inven- 
tion nationale  attend  Louis  t^apet  à  sa  barre  et  qu'elle  m'ordonne  de 
vous  y  traduire.  »  Je  lui  ai  demande  ensuite  s'il  voudrait  descendre. 
Louis  XVI  parut  hésiter  un  instant,  et  a  dit:  «  Je  ne  m'appelle  pas 
Louis  Capet  :  mes  ancêtres  ont  porte  ce  nom  ,  mais  jamais  on  ne 
m'a  appelé  ainsi.  Au  reste,  c'est  nue  suite  des  traitements  que  j'é- 
prouve depuis  quatre  mois  par  la  force.  •  Le  maire,  sans  répondre, 
l'a  invité  de  nouveau  à  descendre  :  à  quoi  il  .>'est  décidé.  » 

Au  bas  de  l'escalier,  dans  le  vestibule,  quand  Louis  XVI  vit 
toute  une  force  armée  de  fusils,  de  piques,  et  les  cavaliers  bleu  de 
ciel ,  dont  il  iirnorait  la  formation  ,  son  inquiétude  parut  redou- 
bler. Arrivé  dans  la  cour  du  Temple,  il  jeta  un  coup  d'ieil  sur  la 
tour  qu'il  venait  de  quitter.  Il  pleuvait  alors.  Louis  avait  une  re- 
dingote noisette  par-dessus  son  habit  On  le  lit  monter  en  voiture. 
Le  procureur  de  la  Commune,  Cbauinette  ,  ayant  fait  observer  que 
la  rue  du  Temple  était  étroite  et  qu'il  était  a  craindre  qu'il  n'ar- 
rivât quelque  accident  au  moment  du  départ,  on  prit  des  mesures 
pour  assurer  la  sortie  du  prisonnier.  Les  glaces  du  carrosse  étaient 
ouvertes  :  des  cris  de  mort  furent  portés  aux  oreilles  du  roi.  Louis 
était  placé  à  côté  du  maire;  il  contemplait  la  multitude  houleuse 
qui  s'entlait  de  moment  en  moment,  sans  donner  signe  de  tris- 
tesse, ni  d'inquiétude,  ni  de  mauvaise  humeur  11  garda  h;  silence 
pendant  presque  toute  la  route;  une  ou  deux  fois  seulement  il  pa- 
rut s'occuper  d'objets  fort  étrangers  à  sa  situation  ;  en  passant  de- 
vant les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Uenis,  il  demanda  laquelle 
des  deux  on  se  proposait  d'abattre.  La  voiture  était  entrée  dans  la 
cour  des  Feuillants:  les  municipaux  coiilierent  à  la  force  armée  la 
personne  de  Louis  XVI.  Santerre  lui  mit  l.i  main  sur  le  bras  et  le 
conduisit  ainsi  jusqu'à  la  barre  de  la  Convention.  Louis  avait  la 
barbe  un  peu  longue;  son  extérieur  était  néglige;  il  avait  |.erdu 
de  son  embonpoint.  On  remarqua  dans  l'Assemblée  que  l'ex-roi 
occupait  le  même  fauteuil  et  la  mèuie  place  où  il  était  quand  il  uc- 
cepU  la  Constitution  ;  car,  depuis  cette  époque ,  les  distributions  in- 
térieures du  Manège  avaient  elé  changées  sur  un  nouveau  plan 
toul-à-fait  inverse  du  premier.  0  Providence  .  voilà  bien  de  tes  le- 
çons! Louis  XVI  soutint  avec  un  air  d'insouciance  flegmatique  la 
vue  de  ces  lieux  qui  devaient  réveiller  en  lui  des  souvenirs  amers. 
Son  visage,  étranger,  pour  ainsi  dire,  à  la  scène  dont  il  était  l'ac- 
teur principal,  détruisait  même  les  sentiments  d'intérêt  et  de  pitié, 
que  son  infortune  remuait  dans  les  cœurs. 

Le  pré>iilent  de  la  Convention  nationale  était  alors  Barère  ;  il  va 
nous  raconter  lui-même  ses  impressions  durant  cette  séance  iné- 
m.irable:  «  Je  me  rends  à  l'Assemblée  à  10  heures,  je  cherche  à 
préparer  les  esprits  agités  et  les  âmes  indignées  à  contenir  leurs 
sentiments,  et  à  paraître  impassibles  et  disposés  à  la  justice.  On  re- 
çoit au  bureau  des  secrétaires  des  avis  multiplies  qui  annoncent  que 
l'elTervescence  est  très  grande  sur  les  boulevarts,  depuis  le  Temple 
jusqu'à  la  porte  des  Feuillants.  D  autres  avis  assurent  que  la  vie  du 
roi  est  en  danger,  snrtoutsur  la  place  Vendôme  où  le  rassemblement 
du  peuple  est  plus  nombreux  et  plus  exaspéré.  Je  fais  venir  vers  les 
onze  heures  M.  l'onchard,  commandant  de  la  garde  conventionnelle 
et  .M  Santerre,  coraraan  lant  de  la  garde  natiouale  de  Paris.  «  Vous 
répondez  du  roi  sur  votre  tête,  leur  dis-je,  vous,  monsieur  le  com- 
mandant de  la  garde  de  Paris,  depuis  le  Temple  jusqu'à  la  porte  de 
l'Assemblée,  et  vous,  monsieur  le  commandant  delà  gardeconven- 
tionnelle,  depuis  la  porte  de  l'Assemblée  jusqu'au  retour  du  roi  à 
cette  porte  et  à  la  remise  de  sa  personne  aucommandantde  la  garde 
nationale.» 

«  Les  ordres  furent  très  ponctuellement  exécutés  ;  tout  fut  calme 
et.  vers  midi  et  demi,  le  roi  parut  à  la  barre  de  la  Convention.  Les 
officiers  de  l'état-major  et  le  commandant  Ponchard,  ainsi  que  le 
commandant  Santerre,  étaient  derrière  lui. 

«  Avant  son  arrivée,  il  s'était  manifesté  des  marques  bruyantes 
d'improbatioii  surquelques  motions  d'ordre  iutempeslives  et  impru- 
dentes qui  avaient  été  faites;  quelques  côtés  des  tribunes  applau- 
dissaient, d'autres  poussaient  des  V(jcirérations.  Vers  midi,  je  crus 
devoir  donner  une  autre  direction  aux  esprits  et  une  meilleure  dis- 
position aux  tribunes.  Je  me  levai,  et  après  un  moment  de  silence 
je  demandai  aux  citoyens  nombreux  et  de  toutes  les  classes,  qui  rem- 
plissaient la  salle  ,  d'être  calmes  et  silencieux.  «  Vous  devez  le  res- 
pect au  malheur  auguste  et  à  un  accuse  descendu  du  trône  ;  vous 
avez  sur  vous  les  regards  de  la  France,  l'attention  de  fEurope  et  les 
jugements  de  la  postérité.  Si  ce  que  je  ne  peux  penser  ni  prévoir, 
des  signes  d'improbaiion,  des  murmures  étaient  donnés  ou  enten-^ 
dusdans  le  cours  de  cette  longue  séance,  je  serais  forcé  de  faire  sur- 
le-champ  évacuer  les  tribunes  :  la  justice  nationale  ne  doit 
recevoir  aucune  influence  étrangère  (I).  »  L'effet  de  mon  discours 

(1)  Ces  paroles  ne  sont  pas  celles  que  l'histoire  a  conservées  •  «  Repré- 
sentants, dit  Barère,  vous  allez  exercer  le  droit  de  justice  nationale  Oue 
votre  attitude  soit  conforme  à  vos  nouvelles  fonctions.  (Se  tenant  vers 
les  tribunes;  :  Citoyens,   souvenez-vous  du  silence  terrible  qui  accompa- 


fut  aussi  subit  qu'efficace.  La  séance  dura  jusqu'à  sept  heures  du 
soir,  et  dans  cet  espace  de  temps,  pas  un  murmure,  pas  un  mou- 
vement ne  se  fit  remarquer  dans  toute  la  salle. 

«  Louis  XVI  parut  à  la  barre,  calme,  simple  et  noble,  comme  il 
m  avait  toujours  paru  à  Versailles,  quand  je  le  vis  en  I7.S8  pour  la 
première  fois,  et  quand  je  fus  envoyé  vers  lui,  au  temps  des  élats- 
generaux  et  de  l'Assemblée  constituante,  comme  membre  de  diffé- 
rentes deputations.  J'étais  assis  comme  tous  les  membres  de  l'As- 
semblée :  le  roi  seul  était  debout  à  la  barre.  Tout  républicain  que  je 
suis,  je  trouvai  cependant  très  inconvenant  et  même  pénible  à  sup- 
porter de  voir  Louis  XVI,  qui  avait  convoqué  les  états-généraux  et 
double  le  nombre  des  députés  des  communes,  amené  ainsi  devant 
ces  mêmes  communes,  pour  y  être  interrogé  comme  accusé.  Ce  sen- 
timent me  serra  plusieurs  fois  le  cœur,  et  quoique  je  susse  bien 
que  j  étais  observé  sévèrement  par  les  députés  Spartiates  du  côté 
gauche,  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  me  voir  en  faute  pour 
me  faire  l'injure  de  demander  mon  remplacement  à  la  présidence, 
néanmoins  j'ordonnai  à  deux  hui-ssiers,  qui  étaient  près  de  iiKji,  de 
porter  un  fauteuil  à  Louis  XVI  dans  la  barre.  L'ordre  fut  exécuté  sur- 
le-champ.  Louis  XVI  y  parut  sensible,  et  ses  regards  dirigés  vers 
moi  me  remercièrent  au  centuple  d'une  action  juste  et  d'un  procédé 
délicat  que  je  mettais  au  rang  de  mes  devoirs. 

«Cependant  le  roi  restait  toujours  debout  avec  une  noble  assu- 
rance. Alors  je  crus,  avant  que  de  commencer  à  f  interroger,  devoir 
lui  renvoyer  un  des  huissiers  pour  l'engager  à  s'asseoir.  En  voyant 
cette  communication  qui  avait  existé  deux  fois  entre  le  président  et 
I  accusé,  les  députés  du  côté  gauche,  soupçonneux  comme  des  ré- 
volutionnaires, parurent  par  quelques  légers  murmures  improuver 
ces  communications  par  l'intermédiaire  def  huissier  qui  allait  du  fau- 
teuil du  pré.sident  à  la  barre.  Un  d"S  députés,  plus  irritable  et  plus 
défiant  que  les  autres,  Hourdon  de  l'Oise,  que  l'on  avait  vu  couvert 
de  san-  dans  la  journée  du  10  août,  où  il  combattit  avec  force,  m'at- 
taqua personnellement  par  une  motion  d'ordre.  Il  prétendit  que  la 
présidence  devait  être  impassible  comme  la  Convention,  et  qu'il 
était  extraordinaire  et  même  inconvenant  de  voir  des  pourparlers 
par  huissier  entre  l'accusé  et  le  président.  Les  esprits  étaient  prêts  à 
s'échauffer,  et  je  sentis  que  si  je  laissais  aller  cette  motion  aux  dé- 
bats, je  ne  serais  plus  maître  de  l'Assemblée.  Je  demandai  la  pa- 
role pour  expliquer  les  motifs  de  ces  communications,  qui  ne  ten- 
daient qu'à  de  simples  égards  qu'on  doit  à  tout  accusé,  même  dans 
les  tribunaux  ordinaires.  Je  dois  le  dire  à  la  louange  de  ce  côlé 
gauche,  dont  je  redoutais  les  imputations  hasardées  et  la  censure  sé- 
vère, aiissilôtque  j'eus  expliqué  les  faits  relalifsau  siège  envoyéà  l'ac- 
cusé et  à  l'invitation  de  s'asseoir,  tout  reprit  le  calme  et  la  confiance. 

«  Deux  membres  du  Comité  chargé  des  pièces  et  de  l'instruction 
du  procès  m'apportèrent  alors  le  procès-verbal  rédigé  au  Comité  sur 
les  questions  que  je  devais  faire  à  l'accusé.  Tout  était  écrit  par  le 
Comité,  jusqu'aux  formules  de  l'interrogaloire.  En  les  parcourant 
rapidement,  les  premiers  mots  me  frappèrent  :  Louis  Capot,  la  nation 
vous  accuse.  Je  savais,  deiiuis  le  commencement  de  la  Révolution, 
que  le  sobriquet  historique  donné  dans  le  dixième  siècle  à  Hugues, 
quand  il  s'empara  du  trône  desCarlovingiens,  dc|ilaisait  fortement 
à  Louis  XVI.  Je  firis  sur  moi  de  supprimer  le  nom  de  Capet  dans 
la  formule  de  l'interrogatoire,  nom  qui  revenait  à  cliaiiue  chef  d'ac- 
cusation. Personne  ne  s'avisa  de  cette  suppression  dans  l'Assemblée. 
Louis  XVI  seul  le  sentit,  comme  il  nous  l'a  appris  lui-même  dans  la 
suite  (1). 

«  louis  XVI,  toujours  assis,  répondait  très  laconiquement  à  chaque 
question,  soit  en  invoquant  la  constitution,  qui  ne  rendait  respon- 
sable que  le  ministère,  soit  en  rejetant  sur  chaque  ministre  la 
responsabilité  des  différents  actes  ou  des  faits  compris  dans  les 
chefs  d'accusation.  Là  finit  très  heureusement  mon  pénible  mandat. 
Mon  àme  fut  à  l'aise  et  comme  délivrée  d'un  lourd  fardeau  quand 
je  lus  le  dernier  article  de  ce  long  interrogatoire.  En  ce  moment, 
les  deux  membres  du  Comité  formé  pour  l'instruction  du  procès 
apportèrent  sur  le  bureau  des  secrétaires  une  quantité  de  papiers 
trouvés  dans  l'armoire  de  fer  aux  Tuileries,  et  dont  une  grande 
partie  était  de  l'écriture  de  Louis  XVI.  Les  autres  étaient  des  pièces 
de  la  correspondance  entre  Louis  XVI  et  ceux  de  ses  conseils,  mi- 
nistres ou  courtisans,  qui  communiquaient  avec  lui  sur  les  affaires 
de  l'Etat  et  sur  les  événements  de  la  Révolution. 

gna  Louis,  ramené  de  Varennes,  .silence  précurseur  du  jugement  des  rois 
par  les  nations.  » 

(1)  Cambacérès,  arrivant  quelques  Jours  après  dans  la  chambre  de 
Louis  XVI,  pour  lui  porter  la  nouvelle  ((ue  la  Convention  lui  donnait  le 
choix  de  trois  défenseurs,  lui  ilit  :  «  Louis  Capet,  je  viens  de  la  part  de 
la  Convention...»  Louis  XVI  l'interrompant  :  «je  ne  m'appelle  point 
Capet,  mais  Louis.  »  Cambacérès  reprend  d'un  ton  officiel  ;  «  Louis  Ca- 
pet, je  viens  vous  notilier  lo  décret  qui  vous  donne  le  choix  de  trois  dé  ■ 
tenseurs.  —  Je  répète,  dit  Louis  XVI,  que  mon  nom  n'est  point  Capet  • 
le  président  Harère,  à  la  Convention,  ne  m'a  jamais  nommé  que  I  ouis  ' 
et  c'est  ainsi  que  je  me  nomme.  »  —  Cette  particularité,  ajoute  Barère' 
connue  de  la  bouche  même  de  CHinbacérês,  me  prouva  que  Louis  XV( 
avait  très  bien  senti  toutes  les  nuances  de  mes  justes  procédés  à  son 
égard.  » 
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«M.  Valaze,  l'un  des  six  secrétaires,  se  chargea  de  présenter  a 
Louis  XVI  les  diverses  pièces  une  à  une,  afin  de  les  lui  faire  recon- 
naître ou  désavouer.  M.  Valaze  ,  qui  était  cependant  regardé  à  la 
convention  comme  royaliste  (1),  s'approcha  de  la  barre,  s'assit  en 
dedans  de  la  salle,  et  d'un  air  dédaigneux  ou  du  moins  peu  con- 
venant, présentait  à  Louis  XVI,  en  lui  tournant  le  dos,  et  comme 
par-dessus  son  épaule,  les  pièces  de  la  correspondance  et  les  autres 
écritures  du  procès.  Je  ne  pus  supporter,  je  l'avoue,  cette  manière 
presque  insultante  au  malheur,  et  je  crus  devoir  faire  cesser  ce 
procédé  indélicat  en  envoyant  un  huissier  à  M.  Valaze  pour  l'en- 
gager à  mettre  des  formes  moins  dures  et  moins  offensantes  en- 
vers un  illustre  accusé.  —  Aussitôt  M.  Valaze  se  leva,  se  tourna 
vers  Louis  XVI,  et  d'une  manière  plus  digne  de  la  Convention  et 
du  roi,  lui  présenta  les  pièces  avec  des  égards  qui  furent  très  bien 
sentis  et  appréciés  par  Louis  XVI,  qui,  par  ses  regards  et  par  un  léger 
mouvement  de  tète,  sembla  me  remercier. 

.  Oh  !  combien  de  fois,  depuis  son  jugement,  j'ai  pensé  avec  un 
intérêt  louchant  à  celte  séance  de  la  Convention  ,  où  je  l'interro- 
geai, moi  citoyen  obscur  des  Pyrénées,  moi  qui  l'avais  vu  sur  son 
trône  en  17S8,  lorsqu'il  reçut  si  majestueusement  les  envoyés  d'un 
prince  qui  a  été  aussi  malheureux  que  lui,  de  Tippo-Saëb,  sultan 
du  rovaumede  Vissaour,  dans  l'Inde...  Enfin  vers  les  sept  heures 
du  soir  .  cette  pénible  et  extraordinaire  séance  fut  terminée. 
Louis  XVI  fut  confié  à  la  force  armée  de  la  Convention  et  de  Paris, 
qui  en  répondait  et  qui  iustifia  la  confiance  de  l'Assemblée.  » 

Louis  XVI  enferma  sa  défense  dans  un  système  négatif.  Quand 
on  lui  demanda  :  «  Avez-vous  fait  construire  une  armoire  à  porte 
de  fer  dans  un  mur  du  château  des  Tuileries?  >  Il  ré^londit  :  «  Je 
n'en  ai  aucune  connaissance.  »  L'ex-roi  refusa  ainsi  de  reconnaître 
toutes  les  pièces  trouvées  dans  cette  armoire  et  qui  lui  furent  suc- 
cessivement présentées.  Les  négations  de  Louis  ne  pouvaient  dé- 
truire l'évidence  des  faits  et  elles  portaient  atteinte  à  sa  franchise. 
Couvrons  au  re-te  d'un  silence  respectueux  les  fautes  et  les  dissimu- 
lations de  cet  infortuné  monarque,  res  est  sacra  miser. 

.\u  sortir  de  la  salledelaConveuiion,on  fil  passer  Louis  XVI dans 
la  salle  desconférences  :  lecomraandant,  le  procureur  delacommune 
et  le  maire  l'accompagnaient.  Chambon  lui  demanda  s'il  voulait  pren 
dre  quelque  chose,  Louis  répondit  non.  Mais  un  instant  après,  voyant 
un  grenadier  tirer  un  pain  de  sa  poche  et  en  donner  la  moitié  à 
Cliaumette,  le  roi  s'approcha  du  procureur  de  la  commune,  pour  lui 
en  demander  un  morceau.  Chaumette  en  se  reculant,  lui  répondit; 
«  Demandez  tout  haut  ce  que  vous  voulez,  monsieur.  »  Louis  XVI 
reprit  :  «  Je  vous  demande  un  morceau  de  votre  pain. —  Volontiers, 
lui  dit  Chaumette,  tenez,  rompez:  c'est  un  déjeuner  de  Spartiate. 
Si  j'avais  une  racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié.  »  Il  était  cinq 
heures  et  le  malheureux  roi  n'avait  encore  rien  mangé  de  la  jour- 
née. —  Rnmpre  le  pain  était  autrefois  un  signe  de  fraternité  : 
pourquoi  f.iut-il  qu'entre  le  roi  et  son  peuple  le  pain  ne  se  rompe 
qu'au  pied  del'échafaudl 

Louis  remonta  dans  la  voiture  du  maire.  La  foule  était  immense 
et  agitée.  D  s  cris  de  mort  se  mêlèrent  à  ceux  de  vive  ta  Sation , 
rive'la  République.  Des  forts  de  la  halle  et  des  charbonniers  sous  les 
armes,  rangés  en  bataille,  dans  la  meilleure  tenue ,  se  mirent  à 
chanter  énergiquement  le  refrain  de  l'hymne  des  Marsellais  :  Qu'un 
sang  impur  inonde  nos  sillons.  Cet  à-propos  brutal  fut  cruelleiueut 
saisi  par  Louis  XVI.  De  tels  chants  lépétes  au  loin  enveloppaient  lé 
roi  d'une  atmosphère  funèbre.  Un  silence  glacial  succédait  à  ces 
accents  tempétueux.  Louis  parla  peu  au  retour.  Doué  d'une  grande 
mémoire,  il  articula  seulement  le  nom  de  quelques  rues  qu'il  par- 
courait.—  «  Ah!  voici,  dit-il,  la  rue  du  Houssaye.  »  Le  procureur 
de  la  commune  reprit  :  «  Dites  la  rue  de  l'Egalité.  —  Oui,  oui,  à 
cause  de...  «  11  n'acheva  pas  ;  sa  tète  tomba  mélancoliquement  sur 
sa  poitrine.  Les  farouches  républicains  qui  reconduisaient  l'ex-roi 
étaient  mal  à  l'aise;  ils  ne  pouvaient,  quoiqu'ils  fissent,  compria>er 
leur  attendrissement.  Le  citoyen  Chaumette  lui-même,  pour  lequel 
la  matinée  avait  été  très  pénible,  se  trouva  un  peu  mal  au  retour. 
«  Je  me  sens  le  cœur  embarrassé,  «  dit-il.  Il  y  a  des  infortunes  qui 
touchent  jusqu'aux  plus  implacables  ennemis  de  la  royauté. 

Cependant,  que  se  passait-il  au  Temple?  Le  commissaire  Alber- 
tier  était  monte  dans  l'appartement  des  femmes,  après  le  départ  du 
roi.  «  Nous  leur  avons  appris,  raconte-t-il,  que  Louis  venait  de  re- 
cevoir la  visite  du  maire.  Le  jeune  Louis  le  leur  avait  déjà  annoncé. 
«  Je  sais  cela,  m'a 'lit  Marie-Antoinelte;mais,  ouesl-il  maintenant?  » 
Je  lui  ai  répondu  qu'il  allait  à  la  barre  de  la  Convention,  mais 
qu'elle  ne  devait  point  être  inquiète,  qu'une  force  imposante  proté- 
gerait sa  marche.  «Nous  ne  sommes  point  inquiètes,  mais  affligées, 
m'a  répondu  madame  Elisabeth.  » 

Louis  fut  ramené  dans  sa  chambre  à  six  heures  et  demie.  Alors, 
le  maire  et  tous  ceux  qui  l'accompagnaient  se  retirèrent.  11  demeura 
seul  avec  le  commissaire  Albcrtier.  «  Monsieur,  lui  dit-il,  croyez- 
■vous  qu'on   puisse  me  refuser  un  conseil?  —  Monsieur,  je  ne  "puis 

(1)  Valaze  tenait  aux  Girondins;  la  grossièreté  de  ses  manières  et  de 
ses  rapports  avec  le  roi  fut  blâmée  haulemenl  par  tous  les  journaux  de  la 
Montagne. 


rien  préjuger.  — Je  vais  chercher  la  Constitution.  »  Il  va,  revient 
et  après  avoir  parcouru  l'acte  constitutionnel  :  «  Oui,  la  loi  me 
l'accorde.  -  Après  un  silence:  «Mais,  monsieur,  croyez-vous  que 
je  puisse  communiquer  avec  ma  famille?  —  Monsieur,  je  l'ignore 
encore,  mais  je  vais  consulter  le  conseil.  —  Faites-moi  aussi,  je 
vous  prie,  apporter  à  dîner,  car  j'ai  faim  ;  je  suis  presque  à  jeun 
depuis  ce  matin.  —  Je  vais  d'abord  satisfaire  aux  vœux  devotre 
cœur,  en  consultant  le  consi-il,  puis  je  vous  ferai  apporter  à  dîner.» 
Le  commissaire  rentre  :«  Monsieur,  je  vous  annonce  que  vous  ne 
communiquerez  pas  avec  votre  famille. —  C'est  cependant  bien  dur; 
mais  avec  mon  fils,  mon  fils  qui  n'a  que  sept  ans.  —  Le  conseil  a 
arrêté  que  vous  ne  communiqueriez  point  avec  votre  famille  :  or, 
votre  fils  est  compté  pour  quelque  chose  dans  votre  famille.  »  Le  roi 
se  le  tint  pour  dit.  On  servit  ensuite  le  souper.  Louis  mangea  six  cô- 
telettes, un  morceau  de  volaille  assez  volumineux,  des  œufs  ;  il  but 
deux  verres  de  vin  blanc  et  un  d'Alicante.  Puis  il  se  leva  de  table 
et  alla  se  coucher. 

«  .Nous  sommesensuite, raconte  Albertier,  remontés  chez  les  dames. 
Leur  première  question  a  été  de  savoir  si  Louis  communiquerait 
avec  sa  famille.  Nous  leur  avons  fait  la  même  réponse  qu'à  Louis. 
Marie-Antoinette  :  «  Au  moins,  laissez-lui  son  fils.  »  L'un  de  mes 
collègues  lui  a  répondu  :  «  Madame,  dans  la  position  oii  vous  vous 
trouvez,  je  crois  que  c'est  à  celui  qui  est  supposé  avoir  le  plus  de 
courage  à  supporter  la  privation  :  d'ailleurs,  l'enfant,  à  son  âge,  a 
plus  besoin  des  soins  de  sa  mère  que  de  ceux  de  son  père.  »  Ces 
séparations  violentes  étaient  hautement  blâmées  par  les  journaux 
de  la  Montagne  :  «  On  se  conduit  avec  les  prisonniers  du  Temple, 
écrivait  Prudhomme,  de  manière  qu'ils  finiront  par  exciter  la  pitié.» 
Les  partisans  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  qui  voulaient  une  jus- 
tice rapide,  demandaient  si  c'était  par  humanité  qu'on  laissait  l'ex- 
roi  se  consumer  dans  le  chagrin  et  dans  la  terreur. 

Les  royalistes  se  remuaient  sourdement  pendant  le  procès  de 
Louis  XVI.  Les  plusardents  Montagnards  furent  circonvenus  par  des 
démarches  secrètes  et  des  considérations  délicates  de  famille.  Le 
père  de  Desmoulins  le  conjurait,  dans  une  lettre,  de  ne  pas  le  ré- 
duire au  chagrin  de  voir  son  nom  sur  la  liste  de  ceux  qui  voteraient 
la  mort  du  roi.  Camille,  dominé  par  l'enivrement  révolutionnaire, 
ne  tint  aucun  compte  de  cette  prière;  il  proposa  à  l'Assemblée  le 
projet  de  décret  suivant:  «  Louis  Capet  a  mérité  la  mort.  11  sera 
dressé  un  échafaud  sur  la  place  du  Carrousel,  oii  Louis  sera  conduit 
avant  un  écrileau  avec  ces  mots  devant  ;  Parjure  el  traître  à  la  na- 
tion, et  derrière  :  Roi,  afin  démontrera  tout  le  peuple  que  l'avilis- 
sement des  nations  ne  saurait  prescrire  contre  elles  le  crime  de  la 
rovauté  par  un  laps  de  temps,  même  de  mille  cinq  cents  ans.  En 
outre,  le  caveau  des  rois  à  Saint-Denis  sera  désormais  la  sépulture 
des  brigands,  des  assassins  et  des  traîtres.  ■  —  Un  autre  conven- 
tionnel, liarère,  avait  une  jeune  femme,  très  aimable,  très  riche, 
mais  erîtichée  de  royalisme  et  de  dévotion  ;  elle  lui  écrivit  lettre  sur 
lettre;  la  mère  de  cette  jeune  femme  mêla  des  fureurs  aux  larmes 
de  sa'fille;  tout  fut  inutile:  Barere  vota  la  mort.  Je  rapporte  ces 
faits,  pour  montrer  quelle  nécessité  inéluctable  poussait  alors  la 
main  de  la  France  sur  son  roi,  puisque  les  cœurs  résistèrent  non- 
seulement  à  lapitié,  mais  encore  à  de  p'us  douces  influences,  comme 
les  liens  du  sang  ou  les  attaches  du  cœur.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
croire  que  les  sentiments  de  l'homme  n'aient  point  fait  trembler  çà 
et  là  dans  l'esprit  de  ces  terribles  législateurs,  la  sentence  de  mort. 
Ils  ont  eu  à  vaincre  la  nature.  Celui  de  tous  qu'on  croirait  le  moins 
accessible  à  la  compassion  envers  les  rois,  Marat  fut  ému. 

A  présent  que  j'ai  tiré  le  rideau  sur  la  partie  officieUe  du  procès, 
je  puis  bien  me  servir  de  confidences  qui  m'ont  été  faites,  en  1836, 
par  la  sœur  de  Marat ,  dans  une  petite  chambre  de  la  rue  de  la 
Barillerie.  Marat  recevait  chaque  jour  des  lettres  anonymes  dans 
lesquelles  on  l'engageait  par  des  promesses  d'argent  à  sauver 
Louis  XVI.  L'Ami  du  peuple  était  surtout  en  butte  aux  obsessions 
des  royalistes,  comme  ayant  été  autrefois  médecin  des  ccunes  du 
comte  d'Artois.  Des  comtesses  et  des  marquises  de  la  cour  qui  l'a- 
vaient entrevu  à  Versailles,  lui  envoyèrent  une  actrice  du  Théâtre 
Français,  pour  l'attendrir  sur  le  sort  de  Louis  XVI. 

Marat  revenait  de  la  Convention  ,  quand  il  trouva  chez  lui  ma- 
demoiselle Fleury  qui  l'attendait.  Las  des  travaux  de  la  séance  ,  il 
ouvrit  cependant  quelques  lettres  déposées  sur  la  table,  et,  les  par- 
courant avec  des  yeux  irrités  :  «Encore!  secna-t-il;  je  vais  dé- 
noncer ces  lettres  au  comité  de  surveillance.  »  Apres  un  silence  ; 
«  J'ai  aimé  Louis  Capet,  reprit  Marat  comme  se  parlant  a  lui- 
même  mais  j'avais  tort.  Cet  homme  nous  a  trompes.  Maintenant, 
je  le  hais;  maintenant,  je  veux  appesantir  sur  sa  tête  une  main 
que  j'avais  étendue  vers  lui  pour  le  soutenir. 

—  Quels  crimes  lui  reprochez-vous  donc? 

—  Ses  crimes  !  Un  roi  insurgé  contre  la  nation  !  un  roi  faussaire: 
c'est  lui  qui  par  ses  lenteurs,  par  sa  mauvaise  foi ,  par  les  conseils 
perfides  de  ses  courtisans,  nous  a  jetés  dans  la  nécessite  d  une  poli- 
tique violente.  Nous  subirons  l'échafaud;  il  l'a  dresse.» 

Mademoiselle  Fleury  tomba  aux  genoux  de  Marat. 
«Que  faites-vous?  lui  dit  celui-ci  surpris;  on  ne  s  agenouille 
même  plus  devant  Dieu. 
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—  Jo  demande ,  ropondit-clle  en  joignant  les  mains  avpc  une 
grAce  tliéàirdie  et  en  relevant  deux  yeux  suppliants,  je  demande  la 
grdcedu  roi. 

—  Y  pensez-vous? 

—  J'y  ai  pensé  depuis  un  mois...  Ecoutez-moi,  Marat;  je  sais  que 
\o»s  èies  bon.  Le  systèipc  de  terreur  où  vous  voulez  eugaj;er  la 
France  tient  à  une  idée  tîve  contre  laquelle  vorecœurse  révoltf.  Mais 
réflecliissez  encore.  Si  vous  vous  trompiez  enfin  !  si ,  au  bout  de  cette 
traînée  de  sang,  les  généralious  futures  ne  trouvaient  pas  le  bon- 
heur que  voLis  leur  promeltrz  ,  jugez  combien  votre  a?u\re  serait 
maudite.  Il  ne  tient  qu'à  vous  aujourd'hui  de  ratlacber  voire  nom 
à  un  présent  moins  ensanglanté  .  à  un  avenir  moins  téméraire. 
Parlez  pour  le  roi  demain,  à  l'.Vssemblée  suriirise,  atterrée,  étourdie, 
orT  n'osera  plus  voter  le  jugement  de  la  mort  quand  Marat  aura 
■voté  la  vie. 

—  Qu'osez-vous  dire  là  ?  reprit  Marat,  dont  l'œil  étincelait;  parlez 
moins  luuit,  madame;  qu'on  ne  sache  pas  que  de  tels  propos  sont 
tenus  dans  ma  maison,  sans  que  je  les  aie  fait  aussitôt  punir  de 
mort. 

—  Oh  !  je  ne  vous  crains  pas,  Marat;  votre  honneur  el  votre  sa- 
lut me  sont  plus  chers  que  ma  vie  :  j'ai  de  l'amiiié  pour  vous  ;  je 
soiifTre  de  vous  voir  sur  la  pente  glissante  d'un  sentier  humide  de 
sang,  et  je  voudrais  vous  arrêter. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  ma  mi.ssion,  enfant  ?  Je  te  l'ai  déjà 
dit,  je  suis  la  vengeance  de  Dieu  et  du  peuple  ;  je  suis  ce  bétail  hu- 
main jusqu'ici  traîné  à  la  charrue  ou  à  la  boucherie,  mais  qui, 
comme  le  taureau  mal  tué,  se  retourne  enfin,  la  corne  haute,  contre 
son  maître  el  l'éventre  » 

Marat  était  effrayant;  sa  chevelure  s'agitait  horrible  et  menaçante 
sur  son  front  baigné  de  sueur.  MademoiMlle  Fleury  recula. 

n  Louis  est  coupable,  continua  Marat;  mais  fût-il  innocent,  nous 
serions  encore  en  droit  de  pu'iir  dans  sa  personne  les  crimes  de  la 
royauté.  «  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  1  »  disaient  les  courtisans  |iour 
faire  entendre  qu'il  n'y  avait  qu  un  seul  roi  de  France  dans  les 
hommes  successifs.  Le  nouveau  venu  au  trône,  en  hériiant  des 
droits  et  des  honneurs  de  ses  pères,  ne  saurait  en  décliner  les 
charges.  Ce  n'est  donc  pas  à  Louis  que  nous  allons  faire  un  procès, 
c'est  à  tous  les  rois  de  France  dans  la  personne  de  Louis.  Nous  al- 
lons juger  le  passé  dans  le  présent,  les  rois  qui  sont  morts  dans 
celui  qui  vil. 

—  Ecoutez-moi,  Marat;  je  suis  de  l'avis  de  Saint-Just  :  Cet  homme 
est  né  roi;  cet  homme  doit  régner  ou  mourir; —  il  faut  qu'il 
règne! 

—  H  faut  qu'il  meure;  tant  que  cet  homme  vivra,  les  factions 
s'agiteront  autour  de  lui.  Nous-mêmes,  car  qui  peut  répondre  de 
l'avenir,  nous  pouvons,  d'un  instant  à  l'autre,  être  [iris  de  faibles>e 
et  retourner  en  arriére.  Le  roi  mort,  il  n'y  a  plus  moyen  de  reculer. 
Je  ne  me  dissimule  pas  que  Louis  nous  a  servi  à  faire  la  Révolution; 
mais  abordés,  d'hier,  dans  une  île  nouvelb",  il  faut  brûler  mainte- 
nant le  vaisseau  qui  nous  y  a  conduits,  afin  que  n'ayant  plus  ni 
salut  à  attendre  des  mesures  tempérées,  ni  merci  à  espérer  des 
rois,  nous  combattions  comme  des  furieux  pour  maintenir  la  Répu- 
blique. 

—  Voyons.  Marat,  ne  m'as-lu  pas  avoué  une  fois  que  tu  regrettais 
la  monarchie?  Cette  tète  tombée,  lu  viens  de  le  dire  toi-même,  il 
ne  sera  plus  possible  d'y  revenir.  Ton  projet  de  republique  est  su- 
blime ;  mais,  après  tout,  il  peut  être  insensé.  Que  de  larmes  d'ail- 
leurs, que  de  sang  avant  d'arriver  par  ce  chemin  à  la  paix  ,  à  l'u- 
nioD  et  à  l'amourî  11  te  faudra  peut-être  encore  abattre  deux  cent 
une  tètes  ! 

—  On  les  abattra.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  mademoiselle 
Fleury  crut  voir  toute  la  chambre  peinte  en  rouge. 

«  Quand  la  gangrène  y  est ,  reprii-il ,  il  faut  savoir  couper  un 
membre  pour  sauver  le  reste  du  corps.  Je  taille  dans  le  vif  un  ave- 
nir heureux  pour  l'humanilé.  Nous  semons  dans  le  sang  et  dans 
les  larmes,  nos  fils  recueilleront  dans  la  joie. 

—  Mais  cet  avenir  est  si  éloigné  ! 

—  Le  propre  des  hommes  forts  est  d'attendre. 

—  Attendre  les  pieds  dans  le  sang  ! 

—  La  France,  d'ailleurs,  a  trop  souffert  sous  ses  rois,  elle  n'en 
veut  plus. 

—  La  France  ne  veut  rien  et  veut  tout.  Il  suffit  d'une  main  qui 
la  pousse  pour  la  conduire  au  trOne  ou  à  l'échafaud.  Ce  n'est  pas, 
au  reste,  un  monarque  absolu,  un  dieu  puissant  et  couronné  que  je 
t'eng  ge  à  donner  à  la  France,  c'est  un  homme  roi,  c'est ,  comme 
tu  le  disais  toi-même  l'autre  jour,  un  premier  serviteur  aux  gages 
du  peuple  qui  en  reçoive  el  en  exécute  les  ordres. 

—  Nous  sommes  assez  grands  maintenant  pour  nous  servir  nous- 
mêmes. 

—  C'est  bien  ;  mais  le  peuple  n'est  grand  que  quand  il  est  fort  et 
magnanime.  Or,  laquelle  crois-tu  la  plus  élevée  de  la  nation  qui, 
ayant  un  roi  sous  la  main,  un  roi  sans  défense,  sans  armée,  le  tue, 
ou  de  celle  qui  l'appelle  à  sa  barre  pour  lui  dire  ;  Louis,  tu  nous  as 
trahis,  et  nous  te  pardonnons  2 


—  Vous  êtes  généreuse,  pauvre  fille  de  théâtre  !  Malheureusement 
nous  sommes  obligés  aujoiinrhui  de  nous  l'aire,  contre  celle  noble 
pitié,  des  entrailles  de  fer.  ('royez-vous  que  si  j'eusse  élé  libre  de 
choisir  mou  rôle  dans  le  drame  do  sang  qui  se  joue  sous  vos  yeux, 
je  n'eusse  pas  aimé  mieux  être  victime  que  bourreau?  Je  souffrirais 
moins.  Mais  il  y  a  une  volonté  d'eu  haut  qui  s'accomplit ,  el  à  la- 
quelle iioiisserviinsdei'iiiuislres  :  Robesfiierre  et  moi,  nous  sommes 
les  deux  bras  de  la  vi>iigi';ince  levée  s;ir  le  monde.  « 

Marat  s'enferma  dans  sa  chambre;  mademoiselle  Fleury  veilla  à 
sa  porte  durant  tonte  la  nuit.  Elle  entendit  le  bruit  précipité  de 
.ses  boites  sur  le  plancher.  Il  ne  prit  qu'une  heure  de  sommeil.  Ce 
léger  repos  sembla  l'avoir  calmé.  Il  se  mit  devant  sa  table  vers 
drux  htures,  el  écrivit  jusqu'au  lever  du  soleil.  Mademoiselle 
Fleury  veillait  toujours;  le  sort  du  roi  se  décidait  dans  ces  heures 
froides  et  silencieuses  qui  passaient  lugiibienieiil  sur  sa  lète. 

Le  matin,  Danloii  vint;  mademoiselle  Fleury  le  vit  entrer  avec 
une  angoisse  infinie.  On  entendit  biciilùt  retentir  sa  grosse  voix 
dans  la  chambre  de  Marat. 

«  Qui  diable  vous  a  mis  un  pareil  projet  en  lèle?  on  va  vous 
croire  fou  tout  à  fait.  » 

Ou  répliqua,  mais  si  bas  que  la  voix  n'arriva  pas  jusqu'aux 
oreilles  de  la  comédienne  ni  de  la  sœur  de  Marat  qui  était  entrée 
dans  l'anticlianibre.  Ces  femmes  jugèrent  d  ailleurs,  tout  de  suite, 
que  Danton  l'avait  pris  par  son  côté  faible ,  la  crainte  de  paraître 
extravagant. 

«  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  vous  ne  le  sauverez  pas.  Cet  homme  est 
condamné  d'avance.  » 

Ils  descendirent  l'escalier  lentement  pour  se  rendre  à  la  séance. 
Mademoiselle  Fleury  les  vit  de  la  feiicire  du  salon  discuter  dans  la 
rue  avec  des  gestes. 

Marat  était  assis  sur  son  banc  à  la  Convention  quand  Louis  XVI 
parut  à  la  barre.  Il  écrivit  le  lendemain  dans  son  journal  :  «  On 
doit  à  In  vérité  de  dire  qu'il  s'est  présenté  et  comporté  à  la  barre 
avec  décence;  qu'il  s'est  entendu  cent  fois  appeler  Louis  sans  mon- 
trer la  moindre  humeur, lui  qui  n'avait  jamais  entfndu  résonner  à 
son  oreille  que  le  nom  de  majesté;  qu'il  n'a  pas  témoigné  la 
moindre  impiitience  tout  le  temps  qu'on  l'a  tenu  lieboul,  lui  devant 
qui  aucun  homme  n'avait  le  privilège  de  s'asseoir,  liiuocent ,  qu'il 
aurait  été  grand  à  mes  yeux  dans  cette  humiliation  !  » 

Le  cœur  des  femmes  s'attendrissait  sur  le  prisonnier  du  Temple. 
La  Convention  ayant  accorde  un  conseil  à  Louis,  Olympe  de  Gou- 
ges écrivit  à  cette  Assemblée  la  lillre  suivante  :  «  Fi  anche  el  loyale 
rcpublieaine,  sans  tache  el  sans  reproche  ,  je  crois  Lauis  fautif 
comme  roi  ;  je  désire  cire  admise  à  seconder  un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans  (Malesherbes),  dans  une  foiiclion  qui  demande  toute  la 
force  d'un  âge  verl.  »  Celle  Olympe  de  Gouges,  fille  d'une  reven- 
deuse à  la  toilette,  mariée  à  quinze  ans,  veuve  à  seize,  avait  com- 
mencé par  l'amour  et  finit  par  la  passion  des  lettres  Elle  ne  savait, 
selon  Dulaure,  ni  lire,  ni  écrire;  nuis  son  esprit  naturel  lui  tenait 
lieu  d  éducation.  Elle  dictait  ses  pensées  à  des  secrétaires.  La  pro- 
position qu'elle  lançait  de  défendre  Louis  XVI  fit  sourire  la  Con- 
vention et  les  tribunes.  La  Révolution  rapiieiait  les  femmes  à  leurs 
devoirs,  au  foyer  domestique,  à  la  famille;  elle  écarta  cette 
lUain  olfi.ieuse  tendue  à  l'ex-roi  moins  par  seutiment  que  par  va- 
nité. 

A  travers  le  procès  de  Louis  XVI,  la  Convention  ,  cette  assemblée 
géante,  s'occupait  d'organiser  rinstruclioii  primaire.  La  Ré|iublique 
supposait,  dans  les  idées  des  Montagiiauls ,  des  écoles  distribuées 
également  sur  toute  la  surface  du  pays  :  ils  espéraient  ainsi  soule- 
ver la  nation  vers  la  lumière  Celle  discussion  fut  marquée  par  un 
scandale;  Robert  Dupont  proféra  ,  du  haut  de  la  tribune  ,  le  blas- 
phème suivant  :  «  La  nature  et  la  raison,  voilà  les  dieux  de  l'homme, 
voilà  mes  dieux.  Je  l'avouerai  dé  buniie  foi  à  la  (.onvenlion  ,  je 
suis  athée.  »  Une  rumeur  subite  parcourut  les  bancs;  les  exclama- 
tions de  plusieurs  membres  prolongèrent  le  tumulte  qui  alla  mourir 
dans  quelques  consciences  muettes.  C'est  de  ce  jour  en  effet  que 
l'athéisme  osa  monlrer  dans  la  Répulilique  sa  face  hideuse.  Itobes- 
pierre,  Saint-Just,  l'abbe  Grégoire,  tous  ceux  q.ii  voulait  rattacher 
la  Révolution  à  l'idée  d'une  [luissance  invisible  furent  consternés. 
L'état  dns  subsistances  ajipelail  toujours  les  réflexions  des  écono- 
mistes. Kobespierre  publia  un  mémoire,  où  il  se  fil  courageusement 
l'avocat  du  pauvre,  cet  orphelin  de  la  société.  «  Les  alimenis  néces- 
saires à  rhouime,  écrlvail-il ,  sont  aussi  sacres  que  la  vie  elle- 
nièciie.  Tout  ce  qui  est  indispensable  pour  la  conserver  est  une  pro- 
priété commune  fc  la  société  entière.  Il  n'y  a  que  l'excédant  qui 
soit  une  propriété  individuelle,  et  qui  soit  abandonné  à  l'industrie 
des  commerçants  Toute  spéculation  que  je  fais  aux  dépens  de  la  vie 
de  mon  semblable  n'est  point  un  trafic,  c'est  un  brigandage  et  un 
fratricide.  »  Encore  un  grand  principe  :  .  La  première  lui  sociale 
esl  Celle  qui  garantit  à  tous  les  membres  de  la  société  les  moyens 
d'exister.  » 

Notre  attention  est  toujours  fatalement  ramenée  vers  le  Temple. 
C'est  la  eu  effet  qu'était  le  nœud  de  la  situation.  Les  rois  occu|ient 
encore  l'opinioii  publique,  après  leur  déchéance  :  il  fallait,  selon 
les  Montagnards ,  éteindre  celte  curiosité  qui  remuait  le  pajs ,  et 
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cela  en  éln^nant  l.oiii^  XVI.  On  s'entretenait  en  effet  de  la  vie  in- 
time des  nriscmni-rs  jusque  dans  les  moindres  détails.  Voici  un  rap- 
port de  Dorat-Cubiere,  de  service  à  la  lour,  qui  donne  de  nouveaux 
renseisnemeuts.  «  A  neuf  heures,  on  a  apporte  le  déjeuner.  «Je 
ne  déleune  pas  aujourd-hui  ,  a  dit   Louis;  ce  sont    es   Quatre- 
Tenips    .  .-  Le  valet  de  chambre  Clcry,  qui  «t  malin  cl  patriote,  a 
dit  alors  :  «  L'Eglise  ordonne  le  jeûne  à  vingt  ans  ;  j  ai  passe  cet  , 
>v'e  et  je  n'y  suis   plus  obligé;  puisque  Louis  ne  déjeune  pas,  je 
vais  déjeuner  pour  lui.»  Ln  eff:t  il  a  déjeune  sous  le  nez  de  Lapet, 
qui  s'est  retire  chez  lui  pendant  di\   minutes.  —  Louis  :  <  Je  vous 
prie  d'aller  vous  informer  des  nouvelles  de  ma  lamille;  )e  m  inté- 
resse à  ma  lamille  :  aujourd'hui  ma  tille  a  quat.irze  ans  accomplis. 
Ah'  ma  fille'  ...   «  —J'ai  cru  voir  couler  quelques  larmes  de  ses 
veux.  Je  suis  monté  à  l'appartement  de  sa  famille  :  nous  lui   en 
avons  apporte  des   nouvelles  satisfaisantes.  —  Louis  :  «  Ayez-vnus 
des  ciseaux  ou  un  rasoir  pour  me  faire  la  barbe?  -  Cubiere  :  Un 
vous  la  fera.  —  Louis  :  Je  ne  veux  pas  que  personne  me  ra^e.  >'  ».u- 
bière  rapporte  ensuite  quelques  traits  d'une  conversation    avec   le 
conseil  de  Louis  XVL  Cubiere  :  «  Vous  êtes  honnête  homme  ;  mais 
si  vous  ne  l'étiez  pas,  vous  pourriez  lui  porter  des  armes,  du  poison, 
lui  conseiller.  .  .  —  Ici  Malesherbes,  embarrassé,  m'a  repondu  : 
,,  Si  le  roi  était  de  la  religion  des  philosophes,  s'il  était  un  Laton  , 
il  pourrait  se  détruire;  mais  le  roi  est  jueux  ;  il  est  calholiqiie;  U 
sait  que  la  religion  lui  défend  d'attenter  à  sa  vie,  il   ne  se  tuera 
pas     .      .)  —Là  j'ai  vu,  ajoute  Cubière  ,  moi  qui    n  aime  pas 
la  religion,  que,  dans  quelques  circonstances ,   elle  pouvait   être 
bonne  à  quelque  chose.  »  ,  ,    ,    n  .• 

Le  lion  populaire  ne  s'endormait  pas.  La  barre  de  la  Convention 
était  obstruée  de  femmeset  d'enfants, qui  tenaientetagitaient  dans 
leurs  mains  des  vêlements  déchires,  des  lambeaux  de  chemise  et 
des  draps  couverts  de  sang.  Cette  sorte  de  représentation  dramatique 
jette  l'épouvante  dans  l'Assemblée.  Ln  orateur  se  présente  a  la  lete 
de  ces  femmes,  de  ces  enfants,  qui  se  tiennent  dans  l'attitude  de  la 
douleur  de  la  misère  et  du  désespoir.  Ils  invoquent  les  mânes  des 
victimes  du  10  août  ;  ils  se  disent  les  enl'anls  et  les  veuves  de  ces 
défenseurs  courageux  de  la  patrie.  Ils  ne  se  bornent  pas  a  deman- 
der des  consolations  et  des  secours,  ils  reclament  la  punition 
prompte  de  l'auteur  du  10  août  ;  ils  demamlent,  au  nom  de  tant  de 
malheureuses  victimes,  la  mort  de  Louis  XVI.  L'orateur  secoue  lui- 
même  ces  linges  ensanglantés,  comme  pour  agiter  la  vengeance. 
Rendues  cruelles  par  seri.Mbilité,  les  tribunes  appuient,  d'un  mou- 
vement tumultueux  ,  le  vœu  des  pétitionnaires.  —  Les  modères 
et  les  indécis  en  conclurent  que  pour  ajiaiser  le  peuple  ,  il  fal- 
lait lui  abandonner  la  vie  du  roi.  Ces  hommes  se  trompaient  :  le 
moyen  de  faire  croître  la  haine,  c'est  de  l'arroser  avec  du  sang. 

Louis  XVI  comparut  pour  la  seconde  fois,  le  26  décembre,  lende- 
main de  la  fête  de  Noël ,  à  la  barre  de  la  Convention  nationale. 
Même  déploiement  de  force  armée,  même  solennité  triste.  Louis, 
en  descendant  de  voilure,  fut  conduit  par  le  cloitre  et  le  passage 
des  Feuillants,  dans  la  salle  des  conférences.  Sou  visage  était  b.ème; 
ses  jambes  paraissaient  faibles  et  prêtes  à  fléchir  sous  le  poids  de 
son  émotion.  On  le  fit  attendre  avant  de  l'introduire  :  c'était  main- 
tenant le  tour  des  rois  de  faire  antichambre  à  la  cour  du  peuple. 
Louis  trouva  ses  conseils  avec  lesquels  il  se  retira  dans  un  coin  de  la 
salle.  11  fut  bientôt  averti  de  se  rendre  à  la  barre.  L'avocat  Desèze 
tirait  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une  nnuvaise  cause.  Ce 
lon<'  plaidoyer  fut  écouté  dans  un  religieux  silence.  En  quittant  la 
barre  Louis  marcha  d'un  pas  plus  terme  qu'a  son  arrivée  aux 
Feuillants,  la  tête  haute.  Rentre  dans  la  salle  des  conférences,  il 
serra  la  main  de  M.  Deseze.  Le  retour  de  Louis  au  Temple  fut  si- 
lencieux et  lent  :  on  alla  au  pas.  Les  boulevarts  étaient  garnis 
d'une  double  haie  de  piques  et  de  baiouiiettes-  Il  n'y  avait  presque 
point  de  spectateurs.  Le  roi  remarqua  lui-même  que  toutes  les  fe- 
nêtres des  maisons  devant  lesquelles  il  passa  étaient  fermées  :  il  en 
témoigna  ses  remerciements  aux  citoyens  Cbamhon  et  Chaumette. 
Louis^demauda  au  maire  à  voir  le  portrait  qui  était  sur  sa  taba- 
tière.   C'est  celui  de  ma  femme,   dit  Chambun.  —  Je  vous  fais 

compliment .  elle  est  très  jolie. «Il  s'enquit  ensuite  au  citoyen  Cham- 
bon  de  quel  pavs  il  était.— nUe  U  Haute-Marne.»— Et  tout  de  suite 
le  roi,  qui  était"  très  fort  en  géog-aphie  ,  de  citer  les  rivières,  les 
montagnes  et  autres  accidents  de  ce  département.— «Et  vous,  mon- 
sieur chaumette,  d'où  ètes-vous  '.'  —  Du  département  de  la  Nièvre , 
sur  les  bords  de  la  Loire.  —  C'est  un  pays  enchante.  —  Est-ce  que 
vous  V  avez  été? — Non,  répondit  Louis;  mais  je  me  proposais  de 
faire  mon  lour  de  France  en  deux  années,  et  de  connaitre  toutes  les 
beautés  de  mon  ro\auuie.  Je  n'ai  vu  que  le  pays  de  Caux.  »  La 
conversation  tomba  ensuite  sur  Tacite,  Tite-Live,  Salluste,  Putfen- 
dorf,  que  le  roi  paraissait  avoir  lus.  On  passa  ensuite  à  la  médecine. 
Quelqu'un  parla  du  mesmerisme.— «J  aurais  bien  voulu  en  voir 
quelques  ex|iériences  ,  dit  Louis.  —  Le  maire  lui  répondit  :  Depuis 
qu'on  a  voulu  me  payer  pour  écrire  en  laveur  de  Mesmer,  j'ai  re- 
connu qu'il  y  avait  du  charlatanisme.  —  Vous  n'étiez  pas  ici,  mon- 
sieur Chaumette,  dit  le  roi  en  se  retournant  du  côte  du  procureur 
de  la  Commune,  vous  n'étiez  pas  ici  du  temps  de  .Mesmer,  car  vous 
m'avez  dit  que  vous  vous  étiez  embarqué  avec  Lamotte-Piquel  ?  » — 


Louis  sentant  de  l'air  fioid  ,  pria  le  citoyen  Colombeau  de  lever  la 
glace  de  la  portière.  Le  secrétaire-greftler  avançait  la  main  pour  le 
faire.  —  «Non,  non  ,  dit  vivement  le  procureur  de  la  Commune , 
cela  pourrait  produire  un  mauvais  effet.  —  Ah  !  oui ,  dit  le  roi.  » 
Louis  XVI  rentra  au  Temiile  :  il  ne  devait  plus  en  sortir  que  pour 
l'échafand.  , 

A  peine  le  roi  avait-il  disparu  de  la  barre  que  toutes  lesanimo- 
sités  des  partis  se  déchaînèrent.  La  Montagne  ne   marchait  sur  le 
corps   de   Louis   XVI   que   pour  s'élancer  contre   la  Gironde.   Des 
vociférations,    des  apostrophes   sanglantes,  des  murmures  tem|iê-- 
tueux,  dégradèrent,  plus  d'une  fois,  dans  celte  sé^ince,  la  majesté 
de  la  représentation  nationale.  Les  royalistes  repiochent  à  la  Con- 
vention ces  excès  de  fureur  :  sans  doute  le  calme  et  le  silence  vont 
bien  aune   assemblée  populaire  :  mais  prenons  y  garde;  il  y  a  le 
calme  des  ténèbres  et  le  silence  de  la  mort.  Si  dans  ce  temps-là,  les 
opinions,  se  dressant  les  unes  contre  les   autres,   changeaient  le 
théâtre  de  la  loi  en   une  arène  de  gladiateurs  politiques,  c'est  que 
du  moins   la  corruption   n'avait   pas  éteint  les  consciences.  C'est 
qu'alors  du  moins  on  avait  la  passion  de  la  vérité.  I.a  lumière  et 
l'ombre,  le  bien  et  le  mal  n'étaient  pas  mêlés,  ainsi  qu'il  arrive 
dans  les  époques  de  décadence.  La  vie  du  roi  était  attaquée  ou  dé- 
fendue comme  un  principe,  avec  acharnement.  Les  orateurs  s'avan- 
çnient  les  uns  contre  lesaulres,  armés  commedes  sauvages  furieux. 
Les  Montagnards  ne  voulaient  même  pas  de  jugement  :  un  coup 
de  hache!  Robespierre  rassembla  encore  une  fois  les  arguments  de 
la  Montagne,  au  milieu  des  colères  et  des  menaces  du  parti  giron- 
din :  «  Il  n'y  a  point  ici,  s'écria-t-il,  de  procès  à  faire;   Louis  n'est 
point  un  accusé,  vous  n'êtes  point  des  juges.  Vous  n'avez  point  une 
sentence  à  rendre  pour  ou  contre  un  individu  ;  vous  avez  une  me- 
sure de  salut   public  à  prendre  ,  un    acte  de  Providence  sociale  à 
exercer.  Les  peuples  ne  rendent  point  de  sentence,  ils  ne  condam- 
nent point  les  rois,  ils  les  replongent  dans  le  néant.. Nous  invoquons 
des  formes  parce  que  nous  n'avons  pas  de  principes;   nous  nous 
(liquons  de  délicatesse,  pane  que  noi.s  manquons  d'énergie  ;  nous 
affectons  une  fausse  humanité,  parce  que  le  sentiment  de  la  veri- 
lab:e  humanité  nous  est  étranger  ;  nous  révérons  l'ombre  d'un  roi, 
nous  ne  savons  pas  respecter  le  peuple.  Nous  sommes  tendres  pour 
les  oppresseurs,  parce  que  nous  sommes  sans  enlrailles  pour  les 
opprimés.  »  Marat  rendit  compte  dans  sa  feuille  des  débats  et  des 
particularités  de  cette  séance.  <  Malesherbes,  dit-il,  a  montré  du 
caractère  en  s'otfrant  pour  défendre  ce  roi  détrôné  :  il  est  moins 
méprisable  à  mes  yeux  que  le  pusillanime  Target,  qui  abandonne 
lâchement  son   maître  après  s'être  enrichi  de  ses  profusions.   Ou 
du  que  d'Orléans  doit  voter  la  mort.  Je  déclare  que  j'ai   toujours 
regardé  cet  être-là  comme  un  indigne  favori  de  la  fortune,  sans 
vertu,  sans  àine,  sans  entrailles,  n'ayant  pour  tout  mérite  que  le 
jargon  des  ruelles.  « 

Nous  nous  attendrissons  à  distance  sur  les  infortunes  du  Temple, 
c'est  que  maintenant  nous  voyons  l'homme  :  alors  on  ne  voyait  que 
le  roi.  Si  nu  et  si  inoffensif  qu'on  eût  fait  Louis  XVI,  le  passé  de 
ce  monarque  s'élevait  sans  cesse  comme  un  reproche  contre  la  Ré- 
publique naissante.  11  avait  beau  mettre  sa  télé  sous  le  bonnet 
rouge,  on  voyait  toujours  percer  la  couronne.  Si  mort  fut  une  me- 
sure de  précaution  nationale.  Si  la  Constitution  eût  été  faite,  si  les 
plaies  de  1  Etat  avaient  été  fermées,  si  le  nouveau  gouvernement 
s'était  trouvé  assis  sur  des  bases  solides  ,  si  la  guérie  s'était  éloi- 
gnée de  nos  frontières,  la  France  eût  bien  pu  alors  ne  se  souvenir 
de  la  royauté  que  comme  d'un  rêve  douloureux  :  mais  cette  royauté 
menaçait  encore  de  toutes  parts  la  vicloire  du  peuple.  Louis  vivant 
servait  d'ensei-ne  et  de  point  de  ralliement  aux  ennemis  de  la 
Révolution.  Un  événement  imprévu  pouvait  d'un  jour  à  l'autre  le 
remettre  sur  le  Irône.  L^s  coups  des  Montagnards  visaient  d'ailleurs 
plus  loin  que  la  per.^onne  de  Louis  XVI  La  Révolution  avait  besoin 
d'un  roi  dans  lequel  elle  pût  dégrader  et  anéantir  toutes  les  royau- 
tés de  la  terre  :  ce  roi,  elle  se  trouva  l'avoir  sous  sa  main.  —  Tant 
pis  pour  lui,  s'écria-t-elle,  il  faut  qu'il  meure  !  11  faut  que  le  bour- 
reau exécute  la  royauté  sur  le  cou  de  Louis  XVI. 

Depuis  cinq  mois  la  question  de  statuer  sur  le  sort  de  Louis  te- 
nait en  suspens  les  affaires  de  la  Republique.  Guerre  ,  constitution  , 
dictature,  cet  homme  était  nu  nœud  qui  arrêtait  tout!  Les  conven- 
tionnels agirent  envers  ce  nœud  à  la  manière  d'Alexandre,  ils  le 
tranchèrent.  U  fallait,  selon  eux,  que  le  roi  mourût  ou  que  l'on  re- 
nonçât à  la  République  ;  tout  le  sang  que  les  hommes  et  les  clr- 
coiislances  avaient  ver.-é,  retombait  alors  comme  une  rDsée  stérile 
sur  les  bras  des  révolutionnaires.  Quoi  !  ils  auraient  sacrifié  le  bon- 
heur du  monde  au  inoment  où  ils  croyaient  le  tenir,  et  où  ils  n'é- 
taient plus  séparés  de  leur  idéal  que  par  un  reste  de  loi  jeté  en  tra- 
vers du  chemin.  —  .Marchons  sur  lui ,  s'écrièrent-ils.  — Ces  hommes 
intrépides  se  croyaient  si  assurés  de  l'avenir  et  de  la  rédemption 
vers  laquelle  s'avançait  le  monde  politique,  que  si  Dieu  même  fût 
descendu  sur  leur  route,  pour  leur  barrer  le  chemiu  ,  ils  auraient 
marche  sur  Dieu. 

Ou  allaient-ilsdonc?  Ils  allaient  à  la  réforme  complète  du  vieil 
homme  et  de  la  vieille  société.  La  Révolution  était  le  passage  du 
désert.  Comme  les  Israélites  lâches  et  à  tète  dure,  les  citoyens  égo'is-. 
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tes  se  plaignaienl  dojà  des  lassitudes  du  vova^je,  de  la  faim  ,  de  la 
misère,  du  manque  de  vivres  el  de  viMements;  ils  regrettaient,  si  j'ose 
aiu'i  dire,  les  oigiiùiis  de  la  monarchie.  Plus  durs  et  plus  erovants, 
les  Montagnards  supportaient  ces  nécessités  d'un  état  de  transition 
avec  un  courage  stoïque.  Derrière  tous  ces  niau\  provisoires,  ils 
pressentaient  urterre  promise  de  l'humanité.  Comme  tous  les  grands 
législateurs.  Moïse,  Mahomet,  qui  ont  tiré  les  peuples  de  la  servi- 
tude, ils  voulaient  imposer  de  vive  force  le  bonheur  à  la  nation 
frani^'aise.  De  là  cette  résistance  passagère  à  tous  les  senlinients  de 
la  nature.  Ils  voilaient  leur  cœur  ii  la  pitié.  Uuand  même  le  roi 
eût  été  innocent,  quand  même  sa  mort  eût  été  un  crime  aux  yeux 
de  leur  conscience  ,  ils  n'auraient  point  hésité  à  mettre  ce  crime 
entre  la  tyrannie  et  la  liberté.  Je  les  entends  nous  dire: — L'enfan- 
tement de  la  Ré|iublique  est  douloureux  et  terrible:  mais  son  règne 
sera  doux,  nous  versons  du  sang  pour  qu'on  n'en  verse  plus  ensuite; 


Mort  des  Girondins. 


nous  voulons  vaincre  la  mort  par  la  mort.  Un  jour,  quelques  petits 
hommes  d'Etat,  assis  tranquillement  dans  leur  fauteuil  et  adoucis 
par  nos  rigueurs,  parleront  bien  à  leur  aise  d'humanité;  mais  s'ils 
avaient  eu,  comme  nous,  à  la  fois  la  guerre  étrangère,  l'insurrec- 
tion,  la  disette,  la  banqueroute,  des  provinces  révoltées  à  soumettre, 
des  factions  intérieures  à  contenir,  des  armées  étrangères  à  frapper 
de  stupeur,  un  roi  àjuger,  ils  auraient  peut-être  écrasé  bien  plus 
lourdement  la  France,  en  laissant  retomber  sur  sa  lète  un  peu  du 
poids  de  toutes  ces  choses.  Notre  nom  sera  exécré  ou  béni  dans 
le  présent,  selon  que  nous  aurons,  oui  ou  non,  le  temps  de  terminer 
notre  œuvre.  Mais  l'avenir  dira  que  si  nous  avons  fait  violence  à 
l'humanité,  c'était  pour  l'entraîner  du  côté  de  ses  droits  et  de  ses 
destinées  éternelles.  Assassins  du  mal  ,  nous  avons  levé  le  fer  sur 
les  ennemis  du  peuple  et  vengé  le  ciel  outragé  dans  la  personne 
des  indigents.  La  royauté  faisait  obstacle  à  nos  desseins  ;  elle  était 
la  clef  de  voûte  du  vieux  monde  que  nous  avions  juré  de  détruire. 
L'aristocratie,  cette  hydre  des  temps  modernes .  aurait  bien  vite 
ramassé  ses  débris  et  ses  tronçons  ,  si  nous  ne  lui  avions  écrasé  la 
tète.  Encore  une  fois  ce  n'est  pas  Louis  XVI  que  nous  avons  sup- 
plicié, c'est  la  monarchie.  Si  dans  cette  idée  proscrite  il  y  avait  un 
homme,  si  dans  cet  homme  il  y  avait  une  vie,  pleurez  les  nécessi- 
tés cruelles  de  l'immolation  ,  pleurez  :  mais  en  donnant  des  larmeâ 
à  la  victime,  songez  que  nous  avons  cherché  dans  son  sangle  salut 
de  la  société  ! 


Aniv.i  le  moment  fatal  qui  devait  décider  le  sort  du  roi.  Les 
membres  de  la  Convention  votèrent  un  à  un.  Parmi  ceux  qui  con- 
cluaient à  la  peine  capitale,  les  uns  motivèrent  leur  sentence;  les 
autres  laissèrent  seulement  tomber,  dans  le  silence  glacial  de  l'As- 
semliiee,  ces  deux  mots:  u  La  mort.  »  La  nuit  survint;  la  salle 
nièlaiH'oliqui'menl  èelairèe  faisait  iiaraitre  ç'i  et  là  quelques  lumiè- 
res rauques.  L'histoire  impartiale  doit  dire(|ue  de  secrètes  iiitluen- 
ces  travaillaient  depuis  vingt- quatre  heures  lesilèputés  de  la  plaine; 
la  nuit  porta  de  sinistres  conseils;  plus  d'une  conscience  fut  re- 
tournée. Les  Girondins  agirent  sans  ensemble,  sans  parti  pris, 
ssns  dignité  ;  après  avoir  combattu  la  peine  de  mort,  le  plus  grand 
nombre  d'entre  eux  la  prononcèrent  ;  seulement  ces  hommes 
faibles  cherchèrent  à  mettre  leur  conscience  à  l'abri  derrière  l'ap- 
pel au  peuple.  C'était  tout  simplement  un  appel  à  la  guerre  civile. 
On  vota  très  avant  dans  la  nuit.  Chaque  déiiartement,  appelé  par 
ordre  alphabétique,  venait  dans  la  personne  de  ses  représentants 
jeter  sa  pierre  à  la  royauté  :  celui-ci  une  pierre  blanche,  celui-là  une 
noire.  Robespierre  d"it  ;  «  Le  sentiment  qui  m'a  porte  à  demander, 
mais  en  vain,  à  l'.Vssemblée  constituante  l'abolition  de  la  peine  de 
mort,  est  le  même  qui  me  force  aujourd'hui  à  -demander  qu'elle 
soit  appliquée  au  tyran  de  ma  patrie  et  à  la  royauté  elle-même 
dans  sa  personne.  Je  vote  pour  la  mort  »  —  Danton  dit  :  «  Je  ne 
suis  point  de  cette  foule  dlwmmcs  d'Etat  qui  ignorent  qu'on  ne 
compose  point  avec  les  tyrans,  qui  ignorent  qu'on  ne  frappe  les  rois 
qu'a  la  tète,  qui  ignorent  qu'on  ne  doit  rien  attendre  des  souve- 
rains de  l'Europe  que  par  la  force  des  armes.  Je  vote  pour  la  mort 
du  tyran.  «  —  Marat  dit:  «  Dans  l'intime  conviction  où  je  suis, 
que  Louis  est  le  principal  auteur  des  forfaits  qui  ont  fait  couler 
tant  de  sang  le  10  août,  el  de  tous  les  massacres  qui  ont  souillé  la 
France  depuis  la  Révolution,  je  vole  pour  la  mort  du  tyran  dans 
les  vingt-quatre  heures.  »  —  Camille  Desmoulins  dit  :  «  Manuel, 
dans  son  opinion  du  mois  de  novembre,  a  dit:  Lu  roi  mort  ce 
n'est  pas  un  homme  de  moins.  Je  vote  pour  la  mort,  trop  tard  peut- 
être  pour  l'honneur  de  la  Convention  nationale  (murmures).  »  — 
Couthon  dit  :  «  Citoyens,  Louis  a  été  déclare,  par  la  Convention 
nationale,  coupable  d'attentat  contre  la  liberté  publique  et  de  cons- 
piratiim  contre  la  sûreté  générale  de  l'Etat  ;  il  est  convaincu,  dans 
ma  conscience,  de  ces  crimes.  Comme  un  de  ses  juges  j  ouvre  le 
livre  de  la  loi,  j'y  trouve  écrite  la  peine  de  mort  ;  mon  devoir  est 
d'appliquer  cette  peine:  je  le  remplis,  je  vote  pour  la  mort.  »  — 
Saint-Just  dit:  •  Puisque  Louis  XVI  fut  l'ennemi  du  peuple,  de  sa 
liberté  et  de  son  bonheur,  je  conclus  à  la  mort.  >  —  Carnot  dit  : 
.  Dans  mon  opinion,  la  justice  veut  que  Louis  meure,  et  la  politi- 
que le  veut  également.  Jamais,  je  l'avoue,  devoir  ne  pesa  davan- 
tage sur  mon  conir  que  celui  qui  m'est  impose;  mais  je  pense  que 
pour  prouver  votre  attachement  aux  lois  de  l'égalité,  pour  prouver 
que  les  ambitieux  ne  vous  éliraient  pas,  vous  devez  frapper  de 
mort  le  tyran.  Je  vote  pour  la  mort.  ■  —  Un  homme  dont  le  nom 
est  cher  à  la  science,  Lakanal  dit  :  <  Un  vrai  ré[.ublicain  parle 
peu.  Les  motifs  de  ma  décision  sont  là  (  dirigeant  sa  main  vers  son 
cœur)  ;  je  vote  pour  la  mort.  »  Le  taciiurne  Sieyes  prononce  seule- 
ment ces  deux  mornes  syllabes  :  «  La  mon.  »  La  mesure  de  la 
justice  était  pleine  :  le  sablier  de  la  Mort  avait  agite,  en  tournant, 
tout  le  gravier  dont  se  composent  les  jours  d'un  roi.  Un  seul  vote 
excita  les  dégoûts  et  les  murmures;  c'est  celui  de  Pliilippe-Egalite. 
U  dit,  non  il  lut  :  n  Uniquement  occupé  de  mon  devoir,  convaincu 
que  tous  ceux  qui  ont  attenté  ou  attenteront  par  la  suite  à  la  sou- 
veraineté du  peuple  méritent  la  mort,  je  vote  pour  la  mort.  » 

Après  trois  appels  nominaux,  le  17  janvier,  le  président  de  la 
Convention  proclama  le  résultat  du  scrutin  en  ces  termes:  «  L'As- 
semblée est  composée  de  sept  cent  quarante-neuf  membres;  quinze 
se  sont  trouves  absents  par  commission,  sept  par  maladie,  un  sans 
cause,  cinq  non  votants,  en  tout  vingt-huit.  Le  nombre  restant 
est  de  sept  cent  vingt-et-un,  la  majorité  absolue  est  de  trois  cent 
soixante-et-un.  Deux  ont  vote  pour  les  fers,  deux  cent  vingt-six 
pour  la  détention  et  le  bannissement  à  la  paix,  ou  pour  le  bannisse- 
ment immédiat,  ou  pour  la  réclusi.in,  et  quelques-uns  y  ont  ajoute 
la  peine  de  mort  conditionnelle,  si  le  terriioire  était  envahi  ;  qua- 
rante-six pour  la  mort,  avec  sursis,  soit  après  l'expulsion  des  Bour- 
bons soit  à  la  paix,  soit  à  la  ratification  de  la  constitution  ;  trois 
cent  soixante-et-un  ont  voté  pour  la  mort  ;  vingt-six  pour  la  mort, 
en  demandant  une  discussion  sur  le  point  de  savoir  s  il  convien- 
drait a  l'intérêt  public  qu'elle  fût  ou  non  ditferee,  et  en  déclarant 
leur  vœu  indépendant  de  cette  demande.  Ainsi  pour  la  mort  sans 
condition  trois  cent  quatre-vingt-sept,  pour  la  détention  ou 
mort  conditionnelle,  trois  cent  trente -quatre.  »  Apres  un  silence, 
et  avec  l'accent  de  la  douleur:  «  Législateurs,  je  déclare  au  iwm 
de  la  Convention  que  la  peine  qu'elle  prononce  contre  Louis  Capet 

est  la  mort.  »  ,  .  ,.  ,  ..      j    !■  „ 

Salles  monte  à  la  tribune  :  il  se  dispose  a  lire  une  lettre  de  1  am- 
bassadeur d'Espagne  qui  demande  l'admission  à  la  barre,  au  nom 
du  roi  son  mailre  (murmures  dans  l'Assemblée),  pour  servir  de 
médiateur  ent.e  la  Convention  nationale  et  Louis  XVI,  ou  du  munis 
pour  obtenir  un  sursis.  La  Convention  s'enveloppe  dans  sa  dignité 
stoique  Sans  savoir  ce  que  contenait  laletlre  del'ambassadeur,  sans 


la 
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même  s'en  informer,  elle  passe  dédaigneusement  à  l'ordre  du  jour. 
—  «  Que  nous  veut  cet  homme  ?  dit  Danton  de  son  banc  et  à  demi- 
voix,  avec  un  geste  de  mépris  formidable;  nous  n'avons  que  faire 
de  lui  et  de  son  maître.  Si  nous  tuons  Louis  XVI,  ce  n'est  pas  pour 
obéir  au  roi  d'Espagne  (I).  »  Ainsi  fut  écartée  par  le  sang-froid  des 


représentants  la  haute  intervention  des  cours  étrangères  dans  le 
procès  de  Louis.  L'intrépidité  de  ces  hommes  a  quelque  chose  de 
fabuleux  et  de  gigantesque:  pauvres  et  misérables  pour  la  plupart, 
inconnus,  il  y  a  six  ans,  au  pays  comme  au  monde  entier,  ils  ont 
le  courage  de  se  réunir  eu  tribunal  extraordinaire,  d'appeler  à  leur 


9  Theniiidor. 


barre  une  royauté  de  treize  siècles  et  de  lui  dire:  «  Louis,  je  t'ac- 
cuse !  »  Les  complots,  les  poignards,  les  déclarations  de  guerre, 
les  yeux  menaçants  des  souverains  étrangers  fixés  sur  leur  délibé- 
ration ne  les  effraient  pas  :  sons  le  canon  de  l'Europe,  en  face  de 
la  ligue  des  rois,  ils  découvrent  leur  conscience  et  leur  poitrine. 
Seuls  contre  tous,   ils  osent  prendre  l'offensive  et  se  réduire  à  la 

(1)  Communiqué  par  un  ancien  conventionnel. 
T.  V. 


nécessité  de  vaincre.  «  Nous  voilà  lancés,  écrivait  familièrement  à 
son  père  le  citoyen  Lebas  :  les  chemins  sont  rompus  derrière  nous.  » 
Ce  coup  d'audace  contribua  plus  encore  que  les  forces  matérielles 
de  la  nation  au  succès  de  nos  campagnes.  La  France  envoya  de- 
vant ses  armées  répouvante.  Aux  hostilités  sourdes  du  continent, 
elle  répondit  par  une  tète  de  roi  jetée  entre  la  République  fran- 
çaise et  tous  les  trônes  de  la  terre. 
Le  lendemain  était  le  21  janvier,  le  jour  où  la  France  allait  pu- 
ll 
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n,r  son  ro.  ;  le  cnnsoil  avait  arrête  les  HisposUmns  suivantes  .  «  Le 
lieu  .le  rexeculiou  sera  la  place  Je  la  Révolution,  c.-.levant  LonisXV, 
en ïre  e  .  ede  t^l  e  le/champs-El,sées.  Louis  Capet  parl.ra  du 
SleV  l  h  uresdu  matin/de  man.èrc  que  IVxecufon  puisse 
èlrè  ailé  \  udi.  Le  commandant  général  fera  placer  lundi  matin, 
•M  à  sept  irilrcs,  à  toutes  le.  barritres.  une  force  s»ri,sanle  pour 
èm'pccl.er  quaucun  rassemblement,  de  quelque  nature  qu  il  soit, 
armé  ou  non  armé,  entre  dans  Paris,  n.n  en  so.te  » 

Louis  XVI  avait  les  défauts  des  rois  qui  appartiennent  à  des  dy- 
nasties caduques;  les  races  vieillissent  comme  les  a-bres  et  es 
rejetons  qui  poussent  sur  ces  troncs  épuises  se  ressentent  de  1  al- 
fa?blissen.eni\ie  la  sève.  Cet  homme,  d^in  caractère  faible  que  sa 
nature  brutale  portait  à  des  eiercices  manuels  et  a  la  chasse  oonl 
les  appétits  physiques  étaient  énormes,  qui  avait  des  caprices,  mais 
pas  de\olo„té,^  des  connaissances,  mais  pas  de  talents;  et  homme, 
dis-le,  sut  une  seule  chose  dans  sa  vie,  il  sut  mourir. 

L^uis  avait  demandé  à  voir  sa  famille  avant  la  séparation  éter- 
nelle. Un  municipal  monta  chez  les  femmes  et  dit  à  a  reine: 
«  Madame,  un  décret  vous  autorise  à  voir  morwicur  votre  man, 
qui  désire  vous  embrasser  ainsi  que  ses  enfants.  »  A  neuf  heures 
du  soir  toute  la  famille  rojale  entra  dans  la  chambre  de  Louis  XV  . 
11  V  eut  des  larmes,  des  sanglots  entrecoupes,  des  déchirements 
de  cœur.  On  se  sépara  à  dix  heures  et  demie.  Louis  avait  demande 
pour  confesseur  M.  Edgeworth  Delermont,  qui  logeait  rue  dj  Bac 
n"  483.  Le  prêtre  s'était  tenu  caché  dans  une  tourelle  pendant 
l'entrevue  dii  roi  avec  sa  famille.  11  se  remontra.  Le  conseil  de  la 
Commune  permit  à  Tabbé  Edgeworth  de  célébrer  pour  le  coiidamne, 
les  saints  mystères.  On  se  procura  dans  une  église  voisine  lecalice 
Thostie,  la  chasuble,  les  livres  sacrés  et  deux  cierges.  Le  ro.  éveillé 
à  cinq  heures  du  matin,  après  un  sommeil  tranquille,  entendit  la 
messe  et  communia.  La  religion  adoucissait  ainsi  1  amertume  du 
calice  de  la  royauté  en  y  mêlant  le  sang  d'un  Dieu. 

Robespierre  était  rentré  la  veille,  sans  mot  dire,  dans  la  maison 
de  Duplav  :  son  silence  et  sa  pâleur  avaient  été  tout  de  suite  com- 
pris par  le  menuisier  et  sa  femme,  mais  non  par  les  jeunes  hUes, 
dont  le  cœur  vivait  dans  l'ignorance  des  évenemenU  tragiques  de 
la  ville.  On  ne  voulait  point  bouleverser  leur  paix  et  leur  candeur 
par  le  récit  des  sacrifices  humains  qu'exigeait  alors  la  liberté,  tl- 
les  s'éveillèrent  comme  d'habitude  dans  la  sérénité  de  1  innocence  : 
une  seule  chose  les  inquiéta,  c'est  que  depuis  le  malin  la  porte  co- 
chère,  qui  donnait  sur  la  rue  Sainl-Honoré,  demeurait  fermée.  Il 
y  avait  là-dessus  des  ordres  positifs  qui  venaient  du  chel  de  la 
maison.  Eléonote  en  demanda  timidement  la  raison  a  Maximilien 
devant  ses  autres  sœurs;  Robespierre  rougit.  —  «Votre  père  a  raison, 
reprit-il  d'un  air  grave  et  concentré  :  il  passera  aujourd  hui  de- 
vant cette  maison  une  chose  que  vous  ne  devez  pas  voir.  »  Fuis  il 
s'enfonça  dans  sa  chambre  tristement.  —  Vers  neuf  heures  et  de- 
mie du  matin,  une  voiture  roula  lentement  sur  le  pave  de  la  rue 
Saint-Honoré  ;  on  entendit  jusque  dans  la  cour  un  bruit  de  che- 
vaux, de  canons  et  de  fusils  remués  :  c'était  la  chose  qui  passait. 

La  ville  était  tout  entière  sous  les  armes.  La  circulation  des  voi- 
tures se  trouvait  interrompue  dans  les  quartiers  qui  avoisinaient  le 
passage  du   cortège.  Les  fenêtres  des  maisons  étaient  fermées.  Un 
calme  imposant  et  lri>te  régnait  dans  toute  la  ville.  A  dix  heures 
et  un  quart  le  roi  arriva  sur  la  place  de  la  Révolution.  11  était  dans 
un  carrosse  vert.  Arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  il  resta  quatre  ou 
cinq  minutes  dans  la  voiture  parlant  à  son  confesseur.  M.  Edgeworth 
était  simplement  en  habit  noir.  La  figure  du  roi  ne  paraissait  pas 
altérée.  Il  était  vêtu  d'un  habit  couleur  puce,  veste  blanche,  cu- 
lotte grise,  bas  blancs.  Il  descendit  de  voiture.  Un  silence  inoui  s  e- 
tendait  de  tous  côtés;  pas  un  souffle,  pas  un  geste  :  les  cœurs  sem- 
blaient  pétrifiés  comme  le  ciel,  un    ciel   gris  et  bas;  les  arbres 
étaient  sans  mouvement  et  sans  feuilles  ;  cette  stérilité  de  la  nature 
avait  quelque  chose  de  terrible.  Louis  ôta  son  habit  lui-même,  et 
resta  couvert  d'un  simple  gilet  de  molleton  blanc.  Un  débat  eut  lieu 
au  pied  de  l'échafaud  ;  Louis  ne  voulait  pas  qu'on  lui  liai  les  mains , 
il  fit  un  mouvement  de  résistance  terrible  :  mais  alors  son  confes- 
seur :  «  C'est  un  trait  de  ressemblance  de  plus  entre  vous  et  Jesus- 
Christqui  va  être  votre  récompense.  »  Louis  se  laissa  faire.  Il  monta 
sur  l'échafaud,  s'avança  du  côté  gauche,  le   visage  très  rouge: 
«Peuple,  s'écria-t-il,  je   meurs  innocent;  je  pardonne  a  mes  en- 
nemis; je  désire  que  mon  sang  soit  utile   aux  Français   et  qu  il 
apaise  la  colère  de  Dieu.  »  A  dix  heures  dix  minutes  ,  il  avait  vécu. 
Au  moment  où  la   tète  tomba,  le  silence  profond  qui  couvrait  la 
place  se  déchira  violemment;  il  sortit  de  la  multitude  un  cri  im- 
mense, unique,  infini,   qui  retentit  dans  toute  la  ville  :  «  Vive  la 
République!  Vive  la  ^'atiûn  !  »  Tous  les  chapeaux  agiles  en  lair 
semblaient  dire  •  le  sacrifice  est  consommé  !  Des  bataillons,  en  dé- 
filant devant  la  guillotine,  trempèrent  leurs  baïonnettes  ,1e  fer  de 
leurs  piques  ou  la  lame  de  leurs  sabres  dans  le  sang  du  roi.  Ici  un 
trait  oigne  du  pinceau  de  Tacite  :  au  moment  où  le  bourreau  venait 
de  quitter  le  théâtre  de  l'exécution  ,  un  homme  d'un  aspect  effrayant 
monte  sur  la  guillotine;  on  le  regarde,  on  s'approche  en  silence; 
il  plonge  tout  entier  son  bras  nu  dans  le  sang  de  Louis  XVI  qui  s'é- 
tait amassé  en  abondance,  et  en  asperge  par  trois  fois  la  foule  des 


assistants,  qui  se  pressent  aulout  de  l'échafaud  pour  en  recevoir 
chacun  une  goutte  sur  le  front  :.<  Erères,  dit-il  alors  en  conti- 
nuant son  horrible  aspersion,  frères,  on  nous  a  menaces  que  e 
sang  de  Capet  retomberait  sur  nos  tètes  ;  eh  bien  !  qu'il  y  retombe  !» 
—  Cet  homme  avait  raison  dans  ce  qu'il  faisait:  le  sang  du  roi  était 
le  baptèine  de  la  Révolution. 

On   avait  parlé  de    tirer  le  canon  du  Pont-Neuf  an  moment  de 
l'exécution  ;  il  n'en  fut  rien  :  la  Commune  décida  que  la  tète  d  un 
roi    en    tombant    ne  devait  pas  faire   plus  de  bruit  que  celle  d  un 
autre  honiiiie.  Les  travaux,  suspendus  durant  la   malinee,  lurent 
repris  dans  l'après-midi;  les  boutiques  s'ouvrirent;  il  y  eut  beau- 
coup de  monde  le  soir  aux  spectacles.  La  reine ,  ayant  appris  la 
monde  son  mari,  demanda  pour  elle,  pour  sa  sœur  et  pour  ses 
enfants     des  habits  de   deuil.  Les  restes  de  Louis  ,  enfermes  dans 
une  corbeille  d'osier,  avaient  été  conduits  dans   une   charrette  au 
cimetière  de  la  Madeleine ,  et  placés  dans  une  fosse  entre  deux  lils 
de  chaux  vive,  pour  y  être  consumés  au   plus  vite,  de  telle  sorte 
qu'il  ne  reslàt  bientôt  plus  rien   du   (yroji.  On   établit  une  garde, 
pendant  deux  jours ,  autour  de  la  fosse.  Dans  les  clubs  et  les  lieux 
publics,  la  mort  de  Louis  inspira  des  réflexions  nationales  :  «  Vous 
voyez    disaient  au  peuple  des  orateurs  en  plein  vent,  vous  voyez 
que  la  tète  d'un  roi  tombe  comme  une  autre  sous  le  couteau.  L  es- 
pèce de  talisman  qui  couvrait  jusqu'ici  d'inviolalnlite   la  personne 
royale  vient  de  se  briser  au  pied  de  l'échafaud  de  Louis  XVl.  Nous 
venons  de  signer  avec  le  sang  d'un  monarque  la  guerre  a  toutes  les 
monarchies    Soyez  debout  devant  l'Europe  étonnée!  «  On  compara 
le  supplice  de  Louis  XVl  à  celui  de  Charles  l";  mais  le  roi  d  Angle- 
terre avait  rencontre  dans  la  mort  ces  égards,  cet  appareil  et  ces 
pompes  qui  sentent  encore  la  souveraineté;  tandis  qu'on  avait  ap- 
pliqué au  roi  de  France  l'égalité  du  supplice  avec  le  dernier  de  ses 
sujets   Ou  fil  d'autres  rapprochements  curieux,  sous  le  titre  d£po- 
ques  remarqualAcs  de  la  vie  de  Louis  XVI  :  «  Le  21  avril  1780,  ma- 
riage à  Vienne,  envoi  de  l'anneau.  -  Le  21  juin  delà  même  année, 
fête  pour  son  mariage. -Le  21  janvier  1782,  fête  a  I  Hotel-de-Vil  e 
de  Paris  pour  la  naissance  du  dauphin.  —  Le  21  juillet  1791    luite 
à  Varennes  —  Le  21  janvier  1793,  mort  sur  un  cchafaud.  On  as- 
sure que    soit  par  un  sentiment  superstitieux  ,  soit  par  tout  autre 
motif    Louis  XVl  ne  permettait  jamais  qu'on  jouât  chez  lui  au  vingt 
et  un  Enfin  les  rapports  qui  ont  constaté  devant  les  juges  les  crimes 
du  roi  émanaient  de  la  commission  des  vingt  et  un.»  L  éternelle 
mélancolie  de  la  nature  humaine  aime  à  trouver  dans  de  tels  cal- 
culs un  mystère  de  plus  aux  vicissitudes  et  aux  catastrophes  de  la 
fortune   La  mort  du  roi  fut  ainsi  envisagée  comme  une  nécessite 
sociale   La  Révolution  avait  ramené  la  nation  française  aux  mœurs 
dures  et  austères  de  la  race  celtique.  La  liberté  ressemblait,  le  21  jan- 
vier 1793  à  cette  divinité  des  anciens  Druides,  qu'on  ne  pouvait 
se  rendre'  favorable  qu'en  lui  offrant  en  sacrifice  une  grande  vic- 

'  La'  mort  du  roi  porta  dans  le  cœur  des  royalistes  la  consternation 
et  la  terreur.  A  Paris  même,  il  y  eut  quelques  mouvements  qui  in- 
diquaient un  complot  en  faveur  de  Louis  XVL  Pendant  le  procès, 
tandis  nue  des  bouches  froides  et  sévères  s'ouvraient  pour  voter  la 
mort  de  l'accusé,  des  bras  s'armaient  dans  l'ombre  pour  le  sauver. 
Le  18  au  soir,  douze  jeunes  ex-gardes  du  corps  se  reunirent  dans 
un  caveau  du  Palais-Royal  et  tinrent  conseil  entre  eux  sur  les 
moyens  de  jeter  l'alarme  dans  l'opinion  publique.  Les  conjures 
promenèrent  les  yeux  sur  les  juges  de  Louis  XVl,  et  se  designeren 
mutuellement  douze  victimes.  Chacun  choisit  la  sienne.  On  promit 
sur  l'honneur  de  frapper  et  l'on  se  sépara.  Un  seul  conjure  tint  son 

serment.  „     ,    .    •.         j     .  i 

11  y  avait  alors,  au  Palais-Egalilé ,  une  salle  de  traiteur,  dont  le 
maître  se  nommait  Février;  c'était  un  caveau  à  voûtes  basses,  ou 
l'on  descendait  par  quelques  marches.  Des  tables  étaient  dressées  le 
Ion"  des  murs.  De  rares  lumières,  fixées  aux  piliers  de  la  salle, 
brillaient  çà  et  là.  11  était  sept  heures  et  demie  du  soir.  Un  jeune 
homme.  Deparis  (1),  ancien  garde  du  roi ,  barbe  bleue  et  cheveux 
noirs  teint  basane,  dents  très  blanches,  houppelande  grise,  cha- 
peau rond  ,  était  assis  à  une  petite  table  avec  un  ami  :  en  proie  a 
une  agitation  extrême,  il  s'entretenait  de  l'événement  de  la  jour- 
née Fils  d'une  mère  royaliste ,  il  avait  vu  la  Révolution  avec  hor- 
reur- la  condamnation  à  mort  de  Louis  XVl  le  jetait  dans  un  trans- 
Dort  "frénétique.  On  causait  assez  librement  autour  de  lui  :  une  voix 
nomma  Lepelletier  de  Saint- Fargeau.  Deparis  n  avait  jamais  vu  le 
déuute  de  Sens.  Lepelletier,  assis  levant  une  autre  table ,  soupait 
tranquillement.  Deparis  va  droit  à  lui:  -«Vous  êtes  le  citoyen 
Lepelletier  de Saint-Fargeau?  -C'est  mon  nom.  -Avez-yous  vote 
la  vie  ou  la  mort  du  roi? -Selon  ma  conscience,)  ai  vote  la  mort.» 
A  ces  mots  Deparis  lui  donne  un  violent  soufflet  qui  le  renverse 
contre  le  mur.  Lepelletier,  étourdi,  saisit  un  couteau  de  table  ; 
mais  Deparis  :  «Tiens,  misérable,  tu  ne  voteras  plus.  »  Le  députe 
tombe.  Il  avait  dans  le  flanc  une  lame  de  sabre.  Février  accourt 
Deparis  se  débarrasse  des  mains  qui  veulent  le  saisir,  et  senluit. 

(1)  Tous  ces  détails  et  les  suivants  communiqués  par  le  frère  de  Dépa- 
rts et  non  de  Paris,  comme  écrivent  tous  les  histonens. 
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Lepellelier  est  transporté  mourant  sur  un  lit  :  «  J'ai  versé  mon  sajig 
pour  la  pairie,  dit-il;  que  ce  san^  consolide  la  liberté.  J'ai  liieii 
froid...  les  ténèbres  me  gagnent...  Mes  amis, prenez  garde  avons!» 
Il  mourut. 

Cette  nouvelle  jeta  une  stupeur  de  nuit  dans  la  ville.  Le  Palais- 
Egalité  surtout,  qui  avait  été  le  théâtre  du  cnuie,  s'émut  éperdu- 
ment.  Au  café  du  Cavoau,  un  jeuin'  homme  monte  sur  une  table 
et  dit  :  «  Le  citoyen  Lepelietier  de  Saiut-Fargeau  vient  d'ètro  as- 
sassiné! (Saisissement.)  —  Par  qui?  s'écrient  des  voix  furieuses. — 
Par  un  royaliste.  »  Le  jeune  homme  descend  de  la  table  et  se  perd 
dans  la  foule.  Un  instant  après  ,  un  curieux ,  qui  se  pressait  dans  les 
groupes  pour  savoir  la  nouvelle ,  sent  une  main  sur  sa  main  et  une 
voix  à  sou  oreille  :  «  C'est  moi  qui  l'ai  tué,  lui  dit-on;  en  voici  un 
de  moins;  à  Vautre  maintenant!»  Cet  ami  se  retourne  et  recon- 
naît devant  lui  Deparis. 

Vautre,  c'était  le  duc  d'Orléans.  'Voilà  le  coupable  et  la  victime 
que  s'était  choisis  Deparis.  11  n'avait  frappé  Lepelietier  de  Saint- 
Fargeau  que  par  hasard,  comme  un  ennemi  qu'on  rencontre  sur 
son  chemin.  Le  meuririer  n'abandonnait  pas  pour  cela  son  ser- 
ment. Le  24  janvier  eut  lieu  le  convoi  de  Saint-Fargeau.  Il  y  avait 
grand  bruit  et  grande  foule  sur  son  chemin.  La  blessure  ouverte, 
le  sabre  entouré  d'un  crêpe,  les  habits  percés  et  ensanglantés,  tout 
retraçait  aux  yeux  un  drame  lugubre.  Le  ciel  ét^ut  sombre  et  froid 
comme  la  cérémonie.  Des  torches,  des  cyprès,  des  chœurs  de  mu- 
sique, des  tambours  suivaient  le  char  funèbre  :  ou  se  rendait  au 
Panthéon.  Le  convoi  traversa  la  place  'Vendôme.  Deparis  s'y  pro- 
menait, depuis  le  matin  ,  de  long  en  large;  il  avait  sous  sa  redin- 
gote une  lame  et  un  pistolet.  Résolu  à  finir  publiquement  ses  jours 
sur  la  place,  il  devait  atteindre  au  cœur  son  enniiui  et  se  tuer  en- 
suite. Le  cortège  défila  en  grande  pompe;  la  défuitation  conven- 
tionnelle suivait  le  char  à  pas  graves  et  lenis.  Deparis  avait  la  main 
sur  son  sabre;  d'Orléans  ne  passa  pas;  soit  qu'il  ait  été  averti, 
comme  on  le  croit,  par  une  lettre  ,  du  danger  qui  le  menaçait,  .'-oit 
qu'il  ait  conçu  de  lui-même  des  inquiétudes ,  le  duc  avait  refusé  ue 
suivre  le  cortège. 

Deparis  sortit  alors  de  la  capitale,  et  y  rentra  comme  attiré  par 
la  fascination  de  son  projet  téméraire.  Sa  tète  était  mise  à  prix  ; 
il  ne  pouvait  manquer  d'être  reconnu;  un  ami  lui  persuada  de  se 
retirer.  Un  passeport  lui  avait  été  délivré  sous  un  faux  nom.  Ce 
malheureux  ne  se  résolut  néanmoins  qu'avec  tristesse  à  gagner  la 
frontière  sans  avoir  accompli  sa  vengeance.  Il  arriva  vers  le  soir  à 
Forges-les-Eaux,  dans  une  auberge,  dite  du  Grand-Cerf,  Mouillé 
par  une  pluie  froide,  il  s'approche  de  l'àlie  etse  mêle  à  la  conver- 
sation de  quelques  colporteurs  qui  se  réchauffaient  dans  la  salle 
commune,  s  Que  pense-t-on  ici  de  la  mort  du  roi?  leur  demanda- 
t-il  d'une  voix  mal  assurée  qui  cherchait  à  masquer  son  émotion 
sous  une  fausse  indifTérence.  — On 'pense,  dit  l'un  d'eux,  que  l'on 
a  bien  fuitde  le  frapper  ;  je  voudrais,  pour  mni,  que  tous  les  tyjans 
du  monde  n'eussent  qu'une  tète  pour  qu'on  put  l'abattre  d'un  seul 
coup!  »  Deparis  se  lève,  prend  un  flambeau,  ouvre  la  porte  qui 
doit  le  conduire  k  sa  chambre  de  lit,  et  dit  assez  haut  pour  être  en- 
tendu :  «  Je  ne  rencontrerai  donc  partout  que  des  assassins  de  mon 
roi!  »  Il  monte  le  roide  escalier  de  bois,  demande  à  souper  seul,  fait 
usage,  pour  diviser  ses  morceaux,  d'un  couteau  ayant  forme  de  poi- 
gnard, se  promène  à  grands  pas  d'un  air  égaré,  lise  met  à  genoux, 
baise  à  plusieurs  reprises  sa  main  droite,  demande  de  l'encre,  écrit 
quelques  lignes  sur  un  papier  et  se  couche.  Tout  cela  donne  des 
soupçons.  A  quatre  heures  du  matin  ,  il  y  avait  trois  gendarmes 
dans  la  chambre.  Deparis  dormait;  on  le  secoue  par  les  épaules 
pour  le  réveiller.  —  «Citoyen,  au  nom  de  la  loi,  tu  vas  nous  suivre  à 
rHôtel-de-"Ville.  — Ah  !  messieurs,  répondit-il  froidement ,  je  vous 
attendais;  un  inslant ,  et  je  suis  avons.  »  A  ces  mots,  il  glisse  sa 
main  sous  l'oreiller,  fait  un  mouvement  sur  le  côté  droit,  et  se  dé- 
charge dans  la  tète  un  pistolet  à  deux  coups.  On  trouva  sur  lui  son 
extrait  de  naissance  et  son  congé  de  garde  du  corps.  Au  .los  de  ce 
brevet,  il  avait  écrit  de  sa  main  :  «  Qu'on  n'inquiète  personne  !  per- 
sonne n'a  été  mon  complice  dans  la  mort  heureuse  du  scélératSaint- 
Fargeau.  Si  je  ne  l'eusse  pas  rencontré  sous  ma  main,  je  faisais  une 
plus  belle  action  :  je  purgeais  la  France  du  régicide  et  du  parricide 
d'Orléans.  Tous  les  Français  sont  des  lâches  auxquels  je  dis  : 

Peuple,  dont  les  forfaits  jettent  partout  l'effroi, 
Avec  calme  et  plaisir  j'abandonne  la  vie. 
Ce  n'est  que  par  la  mort  qu'on  peut  fuir  l'infamie 
Qu'imprima  sur  nos  fronts  le  sang  de  notre  roi  (l). 

La  mort  de  Lepelietier  ne  fut  point  le  crime  d'un  fanatisme  isolé  : 
il  y  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  un  complot  sous  I  attentat  de 
Deparis.  Qu'espéraient  les  conjurés?  Intimider  les  juges  du  roi.  Evi- 
demment la  Révolution  n'aurait  point  reculé  devant  douze  poi- 

(1)  Ces  vers  avaient  été  écrits  la  veille  dans  l'auberge;  les  recueils  du 
temps  contiennent  de  lui  quelques  poésies  légères.  Deparis  avait  trente 
ans.  On  observa  que  le  soir,  en  se  couchant,  il  ii'ôta  point  la  clef  de  la 
serrure  de  sa  porte.  Le  pistolet  avec  lequel  il  se  donna  la  mort  était  chargé 
d'un  double  lingot  màcîié. 


gnards,  et  la  tète  de  Louis  X'Vl .  malgré  les  victimes  choisies  d.in.s 
le  sein  de  la  Convention  nationale,  n'en  eût  pas  ii.oins  servi  de  tro- 
phée à  la  Montagne.  L'assassinat  de  Saint-Fargeau  ne  fit  que  dé- 
montrer la  nécessité  d'une  surveillance  étroite  pour  comprimer  les 
machinations  du  royalisme.  Les  départements  s'associèrent  par  des 
adresses  au  sacrifice  du  2i  janvier.  Quatre  membres  de  l'Assemblée 
qui  élaient  alors  en  mission  envoyèrent  à  leurs  collègues  la  lettre 
suivante  : 

«  Nous  apprenons  par  les  papiers  publics  que  la  Convention  doit 
prononcer  demain  sur  Louis  Capet.  Privés  de  prendre  part  à  vos  dé- 
libérations, mais  instruits  par  la  lecture  réfléchie  des  pièces  impri- 
mées, et  par  la  connaissance  que  chacun  de  nous  avait  acquise  des 
trahisons  non  interrompues  de  ce  roi  parjure,  nous  croyons  que 
c'est  un  devoir  pour  tous  les  députés  d'annoncer  leur  opinion  pu- 
bliquement ,  et  que  ce  serait  une  lâcheté  de  profiter  de  notre  éloi- 
gnement  pour  nous  soustraire  à  cette  obligation. 

«  Nous  déclarons  que  notre  vœu  est  pour  la  condamnation  de 
Louis  Capet  par  la  Convention  nationale  ,  sans  appel  au  peuple. 
Nous  proférons  ce  vœu  dans  la  plus  intime  conviction,  à  cette  dis- 
tance des  agitations  oii  la  vérité  se  montre  sans  mélange,  et  dans 
le  voisinage  du  tyran  piémontais.  » 

Signé  :  Héraut  ,  Jagot,  Simon,  Grégoire  (1). 

La  première  rédaction  [lortait  :  •  Notre  vœu  est  pour  la  condam- 
nation à  mort  de  Louis.  »  Grégoire,  fidèle  à  ses  principes,  fit  rayer 
ces  deux  mots  :  «  Je  ne  blâme  point,  ajouta-t-il,  ceux  de  mes  col- 
lègues qui,  dans  leur  conscience  ,  voteront  pour  la  mort ,  Louis  est 
un  grand  coupable:  mais  ma  religion  me  défend  de  verser  le  sang  des 
hommes.  11  suffit  à  la  société  que  le  coupable  ne  puisse  plus  nuire.  » 
L'abbé  Grégoire,  quoique  ayant  refusé,  le  19  janvier  1793,  de  salir 
d'une  goutte  de  sang  sa  robe  de  prêtre,  n'en  a  pas  moins  été  chassé, 
en  1819,  de  la  chambre  des  députés,  comme  indigne  et  comme  ré- 
gicide. Je  livre  à  findignation  des  cœurs  honnêtes  les  assassins  de 
sa  mémoire. 

La  Convention  nationale  venait  de  se  montrer  grande.  Jamais  le 
bras  de  la  Providence  ne  s'était  révélé  dans  une  assemblée  hu- 
maine, avec  des  signes  plus  évidents  et  un  appareil  plus  redoutable. 
La  nation  croyait  enfin  cà  la  République.  Ce  résultat,  il  est  vrai,  fut 
acheté  par  un  acte  terrible,  dont  gémit  l'indulgence  ou  la  pitié.  Si 
l'inexorable  volonté  du  bien  dirigeait  la  conscience  de  la  majorité 
des  représeutanls,  la  faiblesse,  la  peur  ou  des  passions  cruelles  ont 
pu  aussi  arracher  à  quelques-uns  une  sentence  de  mort.  La  tête  de 
Louis  ,  en  tombant,  jeta  dans  le  pays  un  signe  d'effervescence  et  de 
bouillonnement.  La  terreur  entre  les  citoyens  fut  plus  tard  une 
suite  de  l'épouvante  qu'on  avait  voulu  diriger  contre  les  rois.  Tout 
cela  est  possible  :  mais  tout  cela  était  forcé.  Le  peuple,  comme  l'O- 
céan ,  ne  se  soulève  point,  sans  remuer  la  vase  de  son  lit.  Quel  re- 
mède ?  Aucun.  Les  orages  sont  nécessaires  à  la  nature  et  les  révolu- 
tions à  l'humanité. 

Le  roi  mort  ou  s'occupa  de  constituer  la  nation.  Tout  était  à 
créer,  les  mini.stères,  l'administration,  l'armée.  La  Convention  dit  : 
Qu'un  monde  nouveau  soit!  Et  il  fut.  Les  questions  de  guerre  et  de 
finances,  les  projets  de  loi  sur  l'éducation  publique,  les  rapports  sur 
les  cabinets  étrangers,  elle  agite  tout  cela,  au  milieu  de  ^es  frémis- 
sements intérieurs.  L'Europe  s'ébranle  contre  nous  :  quatorze  ar- 
mées étreignent  nos  frontières,  l'Assemblée  géante  lève  et  pousse 
huit  cent  mille  hommes  vers  l'ennemi.  La  Montagne  dirige  ces  pré- 
paratifs immenses  :  l'âme  de  la  France  s'était  désormais  retirée  sur 
les  hauteurs  de  la  Convention  nationale.  Danton  semble  communi- 
quer au  pays  sa  foudroyante  activité.  A  la  tribune  sa  bouche  torse, 
sa  voix  detiureau,  son  œil  enflammé,  l'ont  fait  surnommer  par  ses 
ennemis  le  Pluton  de  l'éloqut  nce.  Aux  départements  il  montre  la 
face  du  peuple  irrité.  La  France  entière  remue  sous  sa  main.  Lui  re- 
proche-t-on  d'envoyer  dans  les  départements  des  hommes  féroces 
pour  exciter  fopinion  publique?  Et  qui  donc  enverrai-je?  répond- 
t-il  avec  un  sourire  terrible;  des  demoiselles?  —  Les  Girondins 
n'avaient  alors  qu'un  moyen  de  salut,  c'était  de  s'attacher  Danton. 
Ce  fougueux  Montagnard  ,  qu'on  représente  comme  le  démon  de 
l'anarchie  ,  était  au  contraire  un  homme  de  gouvernement.  Les 
chefs  de  la  Montagne  voulaient  tous  constituer  un  pouvoir  redou- 
table; le  sang  qui  coula  dans  ces  jours  de  ténèbres  ne  fut  point  ré- 
pandu sur  les  mains  de  la  liberté  ,  mais  sur  celles  de  l'ordre  public. 
Pour  réprimer  les  excès  d'un  affranchissement  convulsif,  pour 
écraser  les  factions  toujours  défaites,  jamais  vaincues,  pour 
maintenir  l'autorité  de  la  représentation  nationale  sur  le  terrain 
chancelant  de  f  émeute  ,  où  elle  se  trouvait  alors  placée ,  il  fallait 
entourer  fortement  la  loi  du  canon  et  de  la  hache.  Danton  aurait 
apporté  aux  Girondins  l'énergie  qui  leur  manquait;  il  leur  eût 
donné  le  sentiment  de  l'unité,  seule  force  d'un  gouvernement  ré- 
publicain ;  nos  hommes  dE'tat  le  négligèrent.  Ainsi  la  Providence 
frappait  d'aveuglement  les  yeux  de  ces  égoïstes  et  de  ces  superbes  , 
avant  d'appesantir  sur  eux  sa  main. 

11  existe  une  opinion  qui  m'est  insupportable  :  à  en  croire  quel- 

(1)  La  lettre  originale  est  aux  Archives  avec  la  rature. 
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nui*  liistorion^  une  iuiis,'iiin'  lie  sciMérats  s'était  alors  emparée  des 
,1,'sliiii'os  de  la  France  ;  eux  seuls  conduisaient  tout  ;  rimitien?e  po- 
pulalion  demeura  i^lranjjère  au  mouvement  qui  abolissait  la  royauté 
et  à  celui  nui  couvrit  nos  frontières.  Si  les  choses  se  passèrent  ainsi, 
où  donc  étaie.it  alors  les  honm'les  gens?  que,  si  frappés  de  stupeur, 
ils  se  sont  retires  des  élections,  s'ils  alidiquiM-cnt  voloulaireuient 
leur  part  d'influence  dans  les  affaires  publiques,  s'ils  renoncèrent 
par  crainte  à  toute  résistance  au  mal,  je  les  liens  pour  des  miséra- 
bles et  pour  des  lâches  .  qui  méritaient  bien  d'être  châtiés  par  la 
■»er<'e  de  1er.  Mais  non  ,  il  n'en  fut  point  ainsi  :  la  France  entière 
se  leva  comme  uu  seul  homme:  nulle  contrainte  n'aurait  alors 
réussi  à  mettre  sur  pied  ces  bandes  de  volontaires  qui ,  se  depa- 
^eaiit  des  bras  de  leurs  familles,  volaient  à  la  défense  du  territoire. 
\\  seaiblaitque  ces  jeunes  soldais  eussent  deux  cœurs,  1  un  pour  la 
nature  et  l'autre  pour  la  patrie.  Oanlon  bouillonne  ;  sa  voix  enfante 
des  bataillons  ;  les  ossements  de  tous  les  Français  qui,  même  sous 
la  monarchie,  avaient  versé  leur  sang  pour  lu  gloire  de  nos  dra- 
peaux, ces  ossements  tressaillent  et  crient  :  Aux  armes!  Eiidn  la 
nation  n'a  pas  seulement  pourattaquer  l'ennemi  .ses  huit  cent  mille 
volontaires  et  la  résolution  désespérée  de  vaincre,  elle  a  nu  chant 
de  guerre  qui  valait  à  lui  seul  une  armée,  la  Marseillaise  (I). 

Au  milieu  de  cette  fermentation  et  de  cet  incendie;  dans  un  mo- 
ment où  la  trahison  d'un  chef  pouvait  livrer  la  France  à  l'étranger 
et  éteindre  la  Révolution  dans  le  sang  de  ses  enfants,  on  conçoit 
que  la  presse  se  montrât  inquiète,  ombrageuse.  La  conduite  des 
généraux  et  celle  des  représentants  de  la  nation  était  surveillée. 
Les  actes  les  plus  innoccnts,dans  un  temps  de  tranquillite,prenaient, 
à  la  lumière  des  circonstances  où  se  trouvait  alors  le  pays  ,  une 
couleur  sinistre.  Toute  relation  avec  un  général  suspect  était  con- 
sidérée comme  une  désertion  des  principes.  Le  luxe  nièiue  de  la  ta- 
ble   était   dénoncé  comme   contraire  à    la   morale  républicaine. 
L'homme  le  moins  fait  pour  observer  cette  réserve  était  alors  Ca- 
mille Desmoulins;  il  avait  le  cœur  démocrate  ;  mais  par  une  mol- 
lesse de  caractère  qui   lui  devint  funeste,  Camille  ne  se  refusait 
point  au  plaisir  ni  à  la  bonne  chère.  «Qu'eût dit  le  brave Santerre, 
écrivait  alors  Prudhomrae  ,  s'il  eût  assisté  au  repas  spicndide  du 
mardi  a ,  donné  par  le  général  Dillon?  H  y  avait  trente  de  nos  lé- 
gislateurs républicains,  dont  plusieurs  de  la  Montagne,  liazire.  Cha- 
bot ,  Fabre  d'Eglautine,  Merlin  ,  Camille  Desmouiins  avec  sa  cliai- 
maute  femme,  Carra,  etc.,  etc.   Ce  n'était  point  un   banquet  de 
Spartiates  ;  on  n'y  mangea  pas  que  des  pummes  de  terre  et  du  riz 
à  l'eau.  Le  luxe  de  ce  repas  fut  porté  jusqu'à  l'indécence.  »  Ca- 
mille Desmoulins  répondit  à  Prudhonime  avec  son  esprit  ordinaire  : 
•  En  vérité,  austère Prudhonime,  voilà  bien  du  bruii  que  vous  faites 
dans  votre  dernier  numéro  pour  une  dinde  aux  truffes  mangée  dans 
le  carnaval  chez  un   général  qui  a  sauvé  la  France  à  la  côte  de 
Brisnne.  Vous  dites  que  jamais  Choiseul  ne  donna  un  pareil  diner. 
Je  ne  sais  comment  thoiseul  donnait  à  diner  ;  mais  je  me  souviens 
d'avoir  fait  chez  vous-même,  citoyen  auteur,  un  diner  aussi  somp- 
tueux, je  vous  Jure,  que  celui  du  citoyen  général,  et  ce  que  j'en  dis 
n'est  pas  pour  vous  le  repiocher.  J'adresse  la  même  réponse  à  Marat, 
qui  est  venu  faire  également  charivari  à  ma  porte  sur  mon  esto- 
mac aristocrate.  Que  n'ai-je  encore  mon  journal  !  ji;  ferais  UQ  beau 
chapitre  sur  certains  curieux,   qui   apprennent   au  public  qu'ils 
étaient  vierges  à  vingt  et  un  ans  ,  et  qui  montrent  avec  o,-tentation 
leurs  pommes  de  terre  ,  comme  Brissot  montrait  au  comité  de  sur- 
veillance de  la  commune  la  paillasse  sur  laquelle  il  était  couché. 
Piùt  au  ciel  que  ie  jésuite  piémontais  dormit  sur  le  duvet  et  sur  des 
feuilles  de  rose,  et  qu'il  ne  fût  pas  le  premier  levé  et  le  dernier 
couché  de  la  république.  Pitt  dormirait  bien  moins  ,  si  Brissot  dor- 
mait davantage.  J'aime  bien  mieux  les  fourberies  de  Xénophon  , 
qui  dans  son  roman  de  Cyrus  met  ces  paroles  dans  la  bouche  du 
grand-pere  Astyage  :  Eh!  quoi,  mon  fils ,  n'y  a-t-il point  de  mardi 
gras  chez  les  Perses?  —  Jamais,  lepoudil  Cyrus.  —  far  Jupiter  et 
par  Vesta,  eh!  comment  vicent-its  donc?..-  Comme  il  était  permis 
aux  docteurs  de  Sorbonue  de  lire  les  livres  à  I  index ,  il  peut  bien 
être  permis  à  Chabot  et  à  moi  de  diner  avec  les  généraux  à  Vindex. 
'Vous  étiez  au  corps  électoral,  et  il  doit  vous  souvenir  que  lorsque 
je  fus  discuté  avant  mon  ballottage,  avec  Kersaint ,  un  membre 
m'ayant  reproché  mes  dîners  avec  Suleau  et  Peltier ,  il  lui  fut  ré- 


(1)  Vers  1830,  le  statuaire  David,  qui  recueille  pieusement  tous  les  dé- 
bris de  notre  grande  épopée  militaire  et  politique,  se  rend  chez  l'auteur 
de  la  Marseillaise,  Rouget  de  Lisle.  C'était  alors  un  vieillard  maussade  et 
cacochyme,  il  composait  encore  des  airs.  Ses  amis  lui  faisaient  passer 
quel4uê  argent  qu'ils  lui  disaient  provenir  de  la  vente  de  sa  musique  : 
leur  délicatesse  voilait  ainsi  l'aumône  sous  un  hommage  rendu  au  talent 
nécessiteux.  David  voulut  taire  le  médaillon  du  Tyrtée  révolutionnaire; 
mais  il  ne  rencontra  d'abord  qu'une  fi^'ure  efi'acée  sous  les  rides  et  sous 
la  maladie.  Rouget  de  Lisle  était  au  lit,  tout  enveloppé  de  couvertures. 
David  lui  parla  de  la  France  de  91  et  de  la  grande  campagne  qu'elle  sou- 
tint contre  les  rois  coalisés  :  il  lui  récite,  avec  l'accent  de  l'enthou- 
siasme, une  ou  deux  strophes  de  la  Marseillaise;  aussitôt  une  impercep- 
tible rougeur  colore  le  Iront  du  vieillard  ;  le  feu  reparait  sous  la  cendre, 
et  une  dernière  étincelle  jaillit  de  ce  visage  éteint  ;  c'est  cette  étincelle 
que  l'artiste  a  iixée  dans  le  marbre. 


pondu  par  Danton  ,  en  une  seule  phrase,  qui  me  fit  nommer  à  la 
presque  unanimité.  »  Prudhomme  ré|iliqua  :  «  Prenez  garde,  mon 
cher  Camille,  ou  votre  mémoire  vous  trompe,  ou  bien  je  croirai 
que,  pour  justilier  le  diner  du  général  ,  vous  ne  vous  f'ailos  pas 
scrupule  de  calomnier  celui  que  vous  et  votre  ainialilo  moitié  accep- 
tâtes nie  des  Marais.  Nous  n'étions  que  quatre  à  ce  diner,  nos  deux 
femmes  et  nous  deux.  Je  vous  traitai  en  patriote;  ce  n'était  pas  le 
moment  de  se  réjouir.  A  cette  époque  vous  vous  dérobiez  aux  pour- 
suites qu'on  faisait  pour  l'affaire  du  Champ  -de-Mars.  »  l'rniiliomiiie 
avait  cité  en  outre  un  proverbe  latin  :  Omne  animai  capihirescd.  Ca- 
mille, comme  son  ami  Danton,  mordit  aux  voluptés  insouciantes  sans 
se  douter  que  sous  cette  perfide  amorce  il  y  avait  alors  un  hameçon 
de  fer. 

Marat,  au  contraire,  s'était  envelop(ié  dans  la  démocratie  comme 
dans  un  cilice.  Il  réprouvait  chez  son  ami  cette  banalité  de  com- 
merce qui  contrastait  avec  la  rigueur  des  circonstances  et  l'inflexi- 
bilité des  principes  de  la  Montagne.  Comme  ce  reclus  du  moyen 
âge  (|ui ,  enfermé  dans  une  cave,  récitait  jour  et  nuit  ;  à  haute  voix, 
miignd  voce,  les  psaumes  de  la  pénitence,  et  qui  a  laissé  son  nom  à 
la  rue  du  Puits  qui  parle,  Marat  faisait  retentir,  dans  le  silence  des 
ténèbres,  le  psaume  iiitermiiiahlo  des  malheurs  de  la  patrie.  Son 
cœur  était  gagné  d'avance  à  la  cause  de  tons  les  .souffrants.  Il  y 
avait  de  l'attendrissement  dans  sa  colère  et  de  la  sensibilité  envers 
les  malheureux  dans  la  haine  des  oppresseurs.  La  Convention  avait 
trop  négligé  d'assurer  par  des  règlements  sur  les  subsistances  la 
sécurité  des  indiviilus,  pendant  qu'elle  assurait  par  la  guerre  la  sé- 
curité nationale.  Plus  près  que  les  autres  députés  des  classes  labo- 
rieuses, recevant  le  contre-coup  de  toutes  ses  douleurs,  Marat  pous- 
sait depuis  quelques  jours  le  cri  de  la  faim.  On  l'accusa  d'avoir  pro- 
voqué au  pillage  des  boutiques.  La  vérité  est  que  des  scènes  déplo- 
rables eurent  lieu  dans  Paris.  Plusieurs  femmes,  ayant  des  pistolets 
à  la  ceinture  se  iiorlèrent  aux  magasins  de  vivres.  Ou  taxa  tontes 
les  denrées,  le  sucre,  le  savon,  la  chandelle,  au-dessous  du  [irix  de 
revient.  Un  épicier  de  l'ile  Saint-Louis  distribua  sa  marchandise 
sans  vouloir  être  payé  ,  à  la  condition  de  n'en  céder  qu'une  livre 
à  chaque  personne.  Croirait-on  qu'il  fut  accusé  de  ne  pas  donner  le 
poids?  La  boutique  de  quelques  épiciers  jacobins  fut  respectée.  Plu- 
sieurs femmes  fort  bien  ajustées,  en  chapeaux  en  rubans,  se  mê- 
laient aux  groupes  des  indigents,  et  profilaient  de  la  bagarre  pour 
faire  leurs  provisions.  Un  e|iicier  delà  rue  Saint-Jacques,  seul  dans 
son  comptoir  ,  s'arma  d'un  couteau  pour  défendre  sa  propriété;  il 
allait  succomber  dans  une  lutte  inégale  ,  si  sa  femme,  tenant  ses 
deux  enfants  par  la  main,  ne  fût  accourue  :  cette  intervention  tou- 
chante désïrma  les  pillards. 

Le  lendemain,  un  orage  plus  épouvantable  que  les  autres  éclate 
sur  la  tète  de  Marat  à  la  Convention.  Salles  le  dénonce  comme  un 
perturbateur;  Bancal  demande  qu'on  l'expulse  de  l'Assemblée. 
Brissot  propose  un  décret  qui  déclare  Marat  en  démence  ;  Fonfrede 
demande  qu'on  le  condamne  par  ordre  à  être  saigné  à  blanc.  Le- 
sage  incline  pour  que  la  parole  soitôtée  à  Marat  comme  à  un  mons- 
tre qui  n'a  plus  même  le  droit  d'élever  la  voix.  U  veut  qu'on  n'en- 
tende que  ses  défenseurs. 

Alors  toute  l'Assemblée:  -^  Eh  !  qui  oserait  défendre  Marat'/  — 
Celui-ci  de  son  banc  :  —  Je  ne  veux  pas  de  défenseurs. 

Malgré  la  violence  des  attaques,  dans  cette  lutte  où  Marat  est  con- 
traint de  se  colleter  plutôt  que  de  se  mesurer  avec  ses  ennemis,  où 
les  injures  grossières  fouettent  d'une  pluie  battante  le  front  pâle  de 
ce  tribun,  l'avantage  lui  reste  encore  une  fois  ;  son  sourire  glacial, 
la  terreur  qu'il  in?pire  aux  uns  ,  l'admiration  qu'il  excite  parmi  les 
autres,  et  surtout  le  concours  des  tribunes,  le  soutiennent  contre 
ce  déchaînement  forcené. 

Toutefois,  les  Girondins  n'abandonnent  pas  leurs  projets;  ils 
guettent  une  nouvelle  occasion  de  le  prendre  en  défaut ,  et  avec 
Marat,  ces  occasions-là  ne  se  font  pas  longtemps  attendre.  Le  12  avril, 
Guadet  faisait  lecture  à  la  tribune  d'un  pamphlet  sur  lequel  il  ap- 
pelait toutes  les  réprobations  de  l'Assemblée  :  «  Le  moment  de  la 
vengeance  est  venu,  disait  ce  libelle;  nos  leprésentants  nous  tra- 
hissent. Allons,  républicains,  armons-nous  et  marchons.»  —  Ici, 
Marat  ne  peut  plus  se  contenir  ;  ses  passions  révolutionnaires,  re- 
muées par  ce  cri  d'alarme ,  l'enlèvent  de  son  banc  ;  il  éclate,  il 
bondit,  il  s'écrie  à  haute  voix  :  ■  Oui ,  marchons  !  » 

A  ces  élans  séditieux,  l'Assemblée  répond  par  un  affreux  tumulte; 
les  Girondins  se  tournent  en  masse  du  côté  de  Marat  et  poussent  le 
cri  formidable  :  «  A  l  Abbaye  !  à  l'Abbaye  !  » 

Ce  petit  homme  à  l'reil  perçant,  cet  orateur  terrible  qui  parle  par 
saccades,  essaie  celte  lois  encore  de  contenir  l'Assemblée  ;  mais  un 
vacarme'horrible  couvre  sa  voix;  sa  cravate  dénouée,  ses  cheveux 
en  désordre,  ses  gestes  furibonds,  ses  lèvres  écumantesne  peuvent 
venir  à  bout  de  dominer  le  tumulte  de  la  salle  ;  malgré  ses  regards 
foudroyants,  l'Assemblée  lance  sur  sa  tète  un  décret  d'arrestation. 
«Puisque  nos  ennemis  ont  perdu  toute  pudeur,  s'écrie  alors 
Marat  d'une  voix  terrible,  le  décret  est  fait  pour  exciter  un  mouve- 
ment ;  faites-moi  donc  conduire  aux  Jacobins  pour  que  j'y  prêche 
la  paix.  »  ,.        i        , 

Maigre  celte  boutade,  malgré  la  sombre  perspective  d  une  émeute, 
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malgré  l'efTroi  que  jette  autour  de  lui  ce  lion  pris  au  piège,  l'Assem- 
blée maintient  le  décret. 

Alors  les  iribiuies  s'agitent  avec  des  tréiiignements  horribles  ;  les 
hommes  montrent  le  poing  à  TAssemblée;  les  femmes  poussent  des 
cris  d'alarme  qui  ne  tardent  pas  à  retentir  au  dehors.  On  s'amasse, 
on  se  presse  à  la  porte  de  la  Convention. 

Les  députés  qui  ont  voté  le  décret  sont  accueillis  au  passage  par 
des  huées,  des  injures  et  le  terrible  cri  :  «  A  la  lanterne  !  à  la  lan- 
terne !  •  Au  moment  où  Marat  sort,  on  l'entoure,  on  l'emlirasse,  on 
lui  fait  rempart  contre  les  gendarmes  :  des  forts  de  la  halle  lui  prê- 
tent la  vigueur  de  leurs  bras  :  les  femmes  lui  offrent  leurs  maisons 
comme  un  asile  pour  le  soustraire  aux  cachots  de  l'Abbaye.  On  se  le 
dispute,  on  se  l'arrache  de  main  en  main  jusqu'à  ce  qu'un  gros  de 
peuple,  débouchant  du  pont  de  la  Révolution,  l'enveloppe  et  l'en- 
traîne :  Marat  disparaît  dans  ce  tumulte. 

De  graves  événements  avaient  amené  la  défection  de  Dumouriez 
et  la  ruine  du  parti  d'Orléans.  Je  laisse  s'expliquer  sur  ce  fait  un 
homme  qui  mérite  bien  quelque  confiance,  Thibaudeau  :  i  De  re- 
tour à  l'armée,  Dumouriez  avait  gagné  la  bataille  de  Jeramapes  et 
conquis  la  Belgique.  Il  s'y  conduisit  de  manière  ;i  faire  accuser  de 
vouloir  être  duc  de  Brabant,  et  rétablir  la  monarchie  en  France  en 
faveur  du  duc  de  Chartres  (actuellement  Louis-Pliili|ipe) ,  qui  servait 
alors  dans  nos  armées.  Alors  Dumouriez  montra  beaucoup  d'hu- 
meur, lutta  ouvertement  contre  ses  agents,  dénonça  avec  aigreur  le 
ministre  de  la  guerre  et  les  commissaire^  de  la  trésorerie,  se  permit 
des  propos  outrageants  contre  la  représentation  nationale  et  accré- 
dita ainsi  les  soupçons  qui  s'étaient  élevés  contre  lui.  Il  vint  à  Pa- 
ris, sous  prétexte  de  pourvoir  aux  besoins  de  son  armée,  mais  réel- 
lement alin  déjuger  par  lui-même  des  appuis  qui  pouvaient  y  servir 
ses  vues.  Il  y  trouva  presque  tout  le  monde  mal  disposé,  repartit 
bientôt,  rouvrit  la  campagne,  s'empara  de  la  Hollande,  et  fut  battu 
àNerwinde,  le  18  mars.  Lorsque  Dumouriez  repartit  pour  l'armée, 
il  voulait  livrer  une  bataille,  la  gagner  et  marcher  sur  Paris  avec 
une  armée  exaltée  par  la  victoire,  renverser  la  Convention  et  réta- 
blir la  monarchie  constitutionnelle  en  faveur  du  duc  d'Orléans; 
mais  il  fut  battu  à  Ner\vinde,et  celte  défaite,  que  l'on  doit  peut-être 
attribuera  la  trahison  de  Miranda,  qui  commandait  une  division  de 
sou  armée,  anéantit  tous  ses  plans.  De  là  son  irrésolution,  son  dé- 
couragement, ses  inconséquences  et  la  fin  déplorable  de  sa  conduite 
politique.  Dumouriez  avait  une  de  ces  ambitions  vulgaires  qui  ne  se 
soutiennent  que  par  des  succès.  »  La  traliisou  de  Dumouriez,  de- 
puis si   longtemps  transparente  pour  l'œil  inquisiteur  de   iMarat, 
tomba  entre  les  partis  comme  la  foudre.  Chacun  s'empressa  de  nier 
toute  participation  aux  sombres  manœuvres  de  cet  lioranie.  Les  Gi- 
rondins surtout  essayèrent,  mais  en  vain,  de  secouer  l'ignominie  de 
son  contact.  «  Si  moi,  écrivait  alors  Camille  Desmoulins,  qui  n'a- 
vais jamais  vu  Dumouriez,  je  n'ai  pas  laissé,  d'après  les  données 
qui  étaient  connues  sur  son  compte,  de  deviner  toute  sa  politique, 
quels  violents  soupçons  s'élèvent  conlre  ceux  qui  le  voyaient  tous 
les  jours,  qui  étaient  de  toutes  ses  parties  de  plaisir,  et  qui  se  sont 
appliqués  constamment  à  étouffer  la  vérité  et  la  méfiance  sortant  de 
toutes  parts  contre  lui.  N'est-ce  pas  un  fait  que  Dumouriez  a  pro- 
clamé les  Girondins  ses  mentors  et  ses  guides?  Et  quand  il  n'eiit 
pas  déclaré  cette  complicité,  toute  la  nation  n'est-elle  pas  témoin 
que  les  manifestes  et  proclamations  si  criminelles  de  Dumouriez  ne 
sont   que  de   faibles   extraits   des  placards,  discours  et  journaux 
brissotins,  et  une  redite  de  ce  que  les  Roland,  les  Buzot,lesGuadetj 
les  Louvet  avaient  répété  jusqu'à  dégoût.  »  Danton  lui-même,  qui 
avait  été  vu  à  l'Opéra  dans  la  loge  de  Dumouriez,  n'eut  d'autre  souci 
quede  blanchir  ses  relationsavec  le  traître.  On  le  vit  alors  exagérer, 
dans  celte  intention,  les  mesures  énergiques,  et  enfler  le  sentiment 
révolutionnaire  de  toute  la  puissance  de  sa  voix. 

La  défection  de  Dumouriez  découvrit  les  intrigues  du  parti  d'Or- 
léans. Quoique  Philippe-Egalité  siégeât  alors  sur  la  Montagne,  il 
avait  très  certainement  des  intelligences  dans  la  Gironde.  «  Il  ne 
peut  plus  être  douteux  pour  personne ,  disait  encore  Camille  Des- 
moulins, de  quel  côté  il  faut  chercher  la  faction  d'Orléans  dans  la 
Convention.  Les  complices  de  d'Orléans  ne  pouvaient  pas  être  ceux 
qui ,  comme  Marat,  dans  vingt  de  ses  numéros,  parlaient  de  Phi- 
lippe d'Orléans  avec  le  plus  grand  mépris;  ceux  qui,  comme  Ro- 
bespierre et  Marat,  diffamaient  sans  cesse  SiUery  ;  ceux  qui,  comme 
Merlin  et  Robespierre,  s'opposaient  de  toutes  leurs  forces  à  la  no- 
mination de  Philippe  dans  le  corps  électoral;  ceux  qui,  comme  les 
Jacobins,  rayaient  Laclos,  SiUery  et  Philippe  de  la  liste  des  mem- 
bres de  la  société  ;  ceux  qui,  comme  toute  la  Montagne  ,  deman- 
daient à  grands  cris  la  république  une  et  indivisible  et  la  peine  de 
mort  contre  quiconque  proposerait  un  roi.  »  Les  Girondins  ne  pou- 
vaient alors  se  couvrir  contre  la  puissance  toujours  croissante  de  la 
Montagne,  qu'en  relevant  le  trône  constitutionnel,  et  ils  ne  pou- 
vaient guère  y  asseoir  que  d'Orléans  ou  son  fils.  Voici  ce  que  dit 
Thibaudeau  :  «  Au  moment  où  l'on  croyait  que  Dumouriez  travail- 
lait pour  le  duc  de  Chartres,  dans  une  séance  de  la  Convention 
(27  mars)  où  l'on  discutait  sur  les  dangers  de  la  patrie,  Robespierre, 
après  une  discussion  de  près  d'une  heure,  reproduisit  la  proposition 
de  Louvet  qu'il  avait  d'abord  combattue  ,  et  demanda  avec  cha- 


leur qu'elle  fût  mise  aux  voix  (1).  Mais  la  Montagne  s'y  opposa  en- 
core, et  l'ordre  du  jour  fut  adopté  à  une  très  grande  majorité. 
Lorsque  Robespierre  fut  revenu  de  la  tribune  à  sa  place,  Massieu 
lui  demanda  comment  il  se  faisait  qu'après  avoir  combattu  dans  le 
temps  la  motion  de  Louvet,  il  vint  la  reproduire  aujourd'hui.  Ro- 
bespierre répondit  :  «  Je  ne  puis  pas  expliquer  mes  motifs  à  des 
hommes  prévenus  et  qui  sont  engoués  d'un  individu;  mais,  j'ai  de 
bonnes  raisons  pour  en  agir  ainsi,  et  j'y  vois  plus  clair  que  beau- 
coup d'autres.  »  La  conversation  continuant  sur  ce  sujet,  Robes- 
pierre ajouta  :  «  Comment  peut-on  croire  qu'Egalité  (le  duc  d'Or- 
léans) aime  la  République'?  Son  existence  est  incompatible  avec  la 
liberté;  tant  qu'il  sera  en  France,  elle  sera  toujours  en  péril.  Je 
vois,  parmi  nos  généraux,  sou  fils  aîné.  Binon,  son  ami,  'V'alence, 
gendre  de  SiUery.  Il  feint  d'être  brouillé  avec  Egalité;  mais,  ils  sont 
tous  les  deux  intimement  liés  avec  Brissot  et  ses  amis.  Us  n'ont  fait 
la  motion  d'expulser  les  Bourbons  que  parce  qu'ils  savaient  bien 
qu'elle  ne  serait  pas  adoptée.  Us  n'ont  suppose  à  la  Mmitagne  le 
projet  d'élever  Egalité  sur  le  trône  que  pour  cacher  leur  dessein  de 
l'y  porter  ensuite. — Mais  où  sont  les  preuves?  —  Des  preuves! 
des  preuves!  veut-on  que  j'en  fournisse  de  légales?  J'ai  là  dessus 
une  conviction  morale.  Au  surplus,  les  événements  prouveront  si 
j'ai  raison.  Vous  y  viendrez.  Prenez  garde  que  ce  ne  soit  pas  trop 
tard.  » 

La  Montagne,  au  milieu  de  ces  complots  sourds  et  redoutables, 
attirait  à  elle  l'autorité.   Jusque-là  les  affaires  de  la  Republique 
avaient  été  confiées  à  un  comité  de  défense  générale,  où  l'influence 
de  Brissot  et  de  Gensonné  rencontrait  celle  de  Danton  et  de  Lacroix. 
Ces  rivalités  laissaient  flotter  les  destinées  de  la  France,  ou,  pour 
mieux  dire,  elles  livraient  nos  armées  à  la  trahison,  nos  frontières 
à  l'ennemi  et  l'intérieur  à  l'anarchie.  Il  fallait  sortir  de  cette  situa- 
tion intolérable,  il  fallait  rompre  avec  cette  inactivité  violente.  Au 
moment  où  la  France  jetait  huit  cent  mille  hommes  sur  ses  fron- 
tières,  elle  eût  été  coupable  envers  le  sang  de  ses  enfants  si  elle 
n'eût  surveillé  àl'intérieur  les  mouvements  delà  contre-révolutiou. 
Le  devoir,  encore  plus  que  la  nécessité,  amena  la  création  du  tri- 
bunal révolutionnaire.  Cette  institution  était  une  arme  à  deux 
tranchants;  elle  eût  pu  aussi  bien  servir  les  desseins  de  la  Gironde 
que  ceux  de  la  Montagne.  Un  des  premiers,  en  effet,  qui  vint  pré- 
senter sa  tête  à  ce  glaive  nu  fut  Marat.  Ceci  explique  le  peu  de  ré- 
sistance que  l'établissement  d'un  tribunal,  institue  pour  connaître 
des  crimes  politiques,  rencontra  dans  les  rangs  des  Girondins.  Ver- 
gniaud  s'éleva  seul  avec  chaleur  contre  ce  projet.  U  avait  le  pres- 
sentiment du  coup  qui  devait  le  frapper.  Peu  de  députés  montrèrent 
alors  cette  prévoyance  :  leur  empressement  funeste  à  faire  décréter 
cette  institution  "terrible  montre  bien  que  dès  lors  les  deux  partis 
songeaient  moins  ;'\  écarter  les  violences  qu'à  se  disputer  la  hache. 
La  guerre  de  la  Vendée,  qui  s'annonçait  depuis  quelques  mois 
par  des  secousses  et  des  soulèvements ,  éclata.  Jamais  coalition  plus 
formidable  ne  s'éleva  contre  la  liberté ,  que  celle  des  royalistes  et 
des  prêtres  ,  dans  un  pays  où  la  lutte  des  opinions  et  des  croyances 
s'appuyait  sur  des  intérêts  locaux,  sur  des  mœurs  simples  et  sur 
une  ignorance  traditionnelle.   La  nouvelle  de  celte  conflagration 
menaçante  ne  fit  que  redoubler  l'énergie  de  la  Montagne,  et  lui 
inspira   des  mesures  impitoyables.   Sans  doute  la  maiu  tremble, 
quand  on  remue  cette  page  saignante  de  notre  histoire  :  mais  alors 

I  humanité  croyait  devoir  s'arracher  le  cœur  et  les  entrailles  pour 
courir  plus  vite  à  son  but.  Thibaudeau,  envoyé  sur  les  lieux,  fut 
intimidé  par  la  puissance  formidable  du  soulèvement;  il  se  demanda 
si,  en  ménageant  les  chefs  de  l'insurrection  ,  eu  formant  un  cordon 
de  troupes  sur  les  limites  de  la  Vendée,  pour  empêcher  la  guerre 
civile  de  s'étendre,  et  en  prenant  d'autres  mesures  modératrices,  on 
n'arriverait  point  à  comprimer  les  efforts  coalisés  du  royalisme  et 
de  la  superstition,  sans  verser  des  flots  de  sang.  «  A  mon  retour  a 
Paris,  dit-il,  je  cherchai  un  homme  de  quelque  influence,  auquel  je 
pusse  m'ouvrir  sans  danger  sur  cet  objet.  Je  m'adressai  à  Danton. 

II  me  paraissait  avoir,  hors  de  l'Assemblée,  de  l'àme,  de  la  franchise 
et  de  la  loyauté.  Je  pris  pour  prétexte  la  mission  que  je  venais  de 
remplir,  ei  la  conversation  nous  eut  bientôt  conduits  au  point  où  je 
voulais  eu  venir.  «  Es-tu  fou?  me  dit-il.  Si  tu  as  envie  d'être  guillo- 
tiné, tu  n'as  qu'a  en  faire  la  proposition  à  l'Assemblée,  li  n'y  a 
point  de  paix  possible  avec  la  Vendée;  l'epée  est  tirée,  il  faut  que 
nous  dévorions  le  chancre  ou  qu'il  nous  dévore.  La  République  est 
assez  forte  pour  faire  face  à  tous  ses  ennemis.  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  qu'une  révolution.  Nous  sommes  trop  heureux  que  les 
aristocrates  aient  pris  les  armes.  Us  nous  font  beau  jeu;  ils  nous 
donnent  le  moyen  de  les  vaincre  dans  une  bataille  qui  sera  peut-être 
la  dernière.  »  A  dater  de  ce  momeut,  la  Convention  ne  donna  plus 
qu'un  ordre  aux  commissaires  et  aux  armées  qu'elle  envoya  sur  les 
Vendéens:  exterminez! 

Pans,  depuis  le  23  février,  jour  du  pillage  des  boutiques,  était 
agite  par  de  sourdes  rumeurs.  Les  hostilités  et  les  défiances  étaient 

(1)  Louvet,  dans  le  jugement  de  Louis  XVI,  avait  fait  la  motion  d'ex- 
pulser du  territoire  français  tous  les  membres  de  la  famille  des  Bour- 
bons. 
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arrivées  à  riialliirination.  Le  brnil  courut  que  la  Commune  avait 
formé  le  projet  d'égorger  sur  leurs  bancs  uu  grand  nombre  de  dé- 
putes à  la  Convention  nationale.  Les  Girondins,  qui  cliercbaunt 
toujours  à  déshonorer  leurs  ennemis  sous  l'accusation  d'assassinat, 
accueillirent  cette  nouvelle  avec  un  empressement  perfide.  Us  évi- 
tèrent de  se  rendre  à  la  séance  du  soir,  et  donnèrent  ainsi ,  par 
leur  absence,  un  masque  de  vérité  à  un  comiilot  chimérique.  Tout 
se  réduisit  à'une'expeilition  contre  un  des  leurs.  Corsas.  Une  bande 
d'hommes  armés  de  pistolets,  de  sabres  et  de  mai  leaux,  se  présente 
à  neuf  heures  du  soir,  dans  sa  maison,  rue  ïiquetonne,  enfonce 
les  portes,  brise  les  casses  et  les  presses  de  son  imprimerie.  Gol•^as 
se  fait  jour  au  travers  du  rassemblement,  gagne  un  mur, l'escalade, 
et  passe  dans  une  maison  voisine.  De  tels  désordres  sont  sans  doute 
très  coupables  :  mais  il  faut  dire  que  ce  Corsas,  un  des  enfants  per- 
dus de  la  Gironde,  ne  cessait  de  verser  le  fiel  sur  les  députés  de  la 
Convention  nationale  que  le  peuple  aimait  :  de  là  cette  vengeance 
personnelle.  La  moralité  de  l'homme  n'était  d'ailleurs  pas  de  nature 
d  le  proléger  contre  la  haine  qu'il  soulevait  de  toutes  parts;  on  en 
jugera  par  la  lettre  suivante,  adressée  à  Marat  :  «  Ami  du  peuple, 
je  ne  conçois  pas  comment  le  nomme  Gorsas,  infâme  libelliste  de 
la  faction  des  hommes  d'Etat,  vendu  à  Pétion ,  Gensouné,  \er- 
gniaud  et  Guadet,  qui  se  sont  si  longtemps  déchaînés  contre  les 
massacres  du  2  septembre,  a  l'impudence  de  déclamer  avec  ces  tur- 
tufes,  lui  qui  était  un  d.s  massacreurs  de  ces  journées  terribles, 
l'un  des  juges  populaires  à  la  Conciergerie.  —  Le  dimanche  2  sep- 
tembre, à  onze  heures  du  matin,  il  était  au  Palais-Rojal  avec  des 
valets  d'ex-nobles  à  prêcher  le  niiissacre  au  milieu  des  groupes; 
et  dans  la  nuit  du  même  jour,  sur  les  deux  heures  du  matin,  il 
était  à  l'œuvre,  prèclianl  tL  égorgeant  les  victimes.  Je  défie  ce 
scélérat  d'oser  nier  ces  faits:  je  peux  lui  en  donner  des  preuves  ju- 
ridiques. 

«  Signé  :  LEGROS,  de  la  section  du  Roule.  • 

Le  24  avril  l'i93  ,  une  foule  immense  se  presse  aux  abords  du 
Palais-de-Justiee.  Toute  cette  foule  sombre  et  tumultueuse  semble 
attendre  l'issue  d'uu  procès. 

La  salle  était  occupée  depuis  le  malin  par  des  gardes  et  par  du 
peuple.  Une  vive  anxiété  agitait  tous  les  vidages;  il  était  facile  de 
deviner  que  l'homme  qui  devait  paraître  ce  jour-là  à  la  barre  du 
tribunal  n'était  point  un  accusé  ordinaire.  A  dix  heures  ,  un  petit 
homme  mal  vêtu  s'avance  d'un  pas  ferme  et  intrépide  dans  cette 
enceinte  redoutable.  Son  arrivée  produit  sur  l'assistance  ce  mouve- 
ment particulier  aux  grandes  foules ,  mouvement  mêlé  de  surprise 
et  d'intérêt  tout  à  la  fois,  qui  fait  tourner  toutes  les  tètes,  lever  tous 
les  yeux ,  suspendre  tous  les  entretiens  à  demi-voix  ,  et  qu'on  est 
contraint ,  faute  de  mieux,  de  traduire  par  ces  mots  :  «  C'est  lui  I 
Regardez  :  le  voici  !  » 

C'était  Marat. 

Depuis  le  jour  où  il  avait  été  frappé  par  le  décret  de  la  Conven- 
tion,  Marat  avait  tout-à-fait  disparu.  Son  absence  faisait  croire  à 
une  défaite;  son  silence  rejouissait  la  Gironde.  Après  ce  fatal  délai 
qui  le  constituait  en  clat  d'arrestation ,  il  n'avait  écrit  à  l'Assemblée 
qu'une  seule  lettre  pour  expliquer  les  motifs  de  sa  conduite  :  «  Si 
j'ai  refusé,  disait-il ,  d'entrer  dans  les  prisons  de  l'Abbaye  ,  c'est  par 
sagesse;  depuis  deux  mois,  attaqué  d'une  maladie  inOammatoire  qui 
exige  des  soins  et  qui  me  dispose  à  la  violence  ,  je  ne  veux  pas  m'ex- 
poser  dans  ce  séjour  ténébreux  ,  au  milieu  delà  crasse  et  de  la  ver- 
mine, à  des  mouvements  d'indignation  qui  pourraient  entraîner  des 
malheurs.  > 

S'S  ennemis  n'avaient  pas  manqué  de  profiter  de  ce  refus  pour  le 
déclarer  rebelle  à  la  loi. 

Ce  24  avril  allait  donc  être  une  journée  décisive  pour  Marat.  Il  se 
tient  debout  sur  la  dernière  marche  du  parquet,  et,  les  yeux  levés 
avec  assurance  vers  le  visage  des  juges  ;  «Citoyens,  s'écrie- t-il ,  ce 
n'est  pas  un  coupable  qui  parait  devant  vous;  c'est  l'Ami  du  peuple, 
l'apôtre  et  le  martyr  de  la  liberté.  » 

Des  murmures  favorables  et  des  applaudissements  étouffés  accueil- 
lent, sur  les  bancs  de  l'auditoire,  l'exorde  du  discours  de  l'Ami  du 
peuple.  Les  principaux  chefs  d'accusation  portaient  sur  les  excès 
de  sa  feuille  qui  avait  conseillé  le  pillage  des  boutiques  ,  sur  ses 
projets  de  dictature,  sur  son  système  delerreur;  Marat  les  détruit 
en  ces  termes  (I)  :  «  On  m'accuse  d'avoir  excité  le  peuple  à  pilier  les 
boutiques.  Citoyens,  vous  savez  que  depuis  quelques  jours  les  mar- 
chands de  Paris  refusaient  de  livrer  les  denrées;  le  peuple  mourait 
de  faim  ;  à  la  vue  des  souffrances  du  pauvre,  mon  cœur  a  tressailli 
de  pitié  :  ému  par  leurs  misères,  indigné  à  la  vue  de  leurs  maux, 
obsédé  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  murmures  ,  j'ai  fini  par  dire  un 
jour  à  ces  enfants  qui  manquaient  de  pain  :  n  Allez  en  prendre  !  » 

«  On  m'accuse  d'avoir  poussé  à  la  dictature.  Citoyens,  l'unité  de 
la  Republique  se  lie,  dans  mon  esprit,  à  la  nécessité  d'un  chef; 
vous  ne  me  ferez  jamais  changer  de  sentiment  à  cetégard.  Les  partis 

(1)  Ce  discours  n'est  pas  celui  que  M.  Bûchez  rapporte  dans  son  His- 
toire parlementaire;  nous  l'avons  écrit  sur  des  notes  qui  nous  ont  été 
communiquées.    • 


se  révoltent  contre  celte  institution  ,  parce  qu'ils  savent  bien  qu'elle 
serait  une  barrière  contre  l'anarchie  et  contre  leur^^  projets  liovas- 
talcurs.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  cette  institution  menace  le 
moins  du  monde  nos  libertés.  Citoyens,  les  libertés  grandes  ne  se 
fondent  qu'autour  des  pouvoirs  solides.  Les  gouvernements  mous  et 
chancelants  entretiennent  leurs  ministres  dans  un  état  inquiet, 
soupçonneux,  qui  les  reiul  nécess;.i rement  persécuteurs.  Si  Dieu  est 
le  tyi'an  du  monde  le  plus  supportable,  c'est  qu'il  en  est  le  plus  fort. 
■'  En  vous  conseillant  un  dictateur,  je  ne  vous  propose  lias  d'ail- 
leurs un  roi  entoure  d'unecour,  un  dieu  couronné,  un  maître  tout- 
puissant  avec  un  peuple  à  genoux  devant  son  trône  ;  le  dictateur  que 
je  propo.se  serait  attaché  au  pied  par  une  chaîne  de  fer,  placé  au  sein 
de  la  Convention  ,  et  gardé  à  vue,  il  serait  nuit  et  jour  sous  la  main 
du  peuple,  qui,  au  premier  sujet  de  mécontentement,  lui  mettrait 
la  tête  sous  l'échafaud, 

«  On  m'accuse  do  prêcher  la  terreur.  Citoyens,  j'ai  essayé  mille 
fois  d'en  revenir  aux  mesures  modérées;  mille  l'ois,  dans  ma  feuille, 
j'ai  annoncé  que  je  sacrifiais  mes  vues  au  désir  de  la  paix  ;  mais  j'ai 
toujours  reconnu  ensuite  l'inutilité  de  ces  transactions.  Si,  dans  les 
époques  ordinaires,  il  faut  laisser  l'aire  le  temps  et  suivre  le  mouve- 
ment naturel  de  l'humanité,  dans  les  moments  de  crise,  comme  ce- 
lui où  nous  sommes,  il  faut  hâter,  par  des  moyens  violents  et  con- 
vulsifs,  la  marche  des  événements.  Plus  vite  nous  serons  hors  de  la 
Révolution,  et  plus  vite  nous  jouirons  de  la  paix,  du  calme,  de  la 
modération  et  de  la  justice.  Hàtons-nous  donc  d'en  sortir  par  de 
grands  coups;  au  lieu  de  nous  amuser  à  réformer  peu  à  peu  le  sort 
de  l'humanité,  au  milieu  des  chances,  des  mouvements  et  des  ha- 
sards qui  peuvent  déranger  notre  leuvrc,  changeons  une  fois  et  par 
une  secousse  terrible,  mais  nécessaire,  les  destinées  du  monde.  Cette 
œuvre  sanglante  une  fois  achevée,  nos  fils  nous  béniront.  Craignez 
qu'ils  ne  disent,  au  contraire,  que  leurs  pères  ont  commencé  une 
Révolution  généreuse  et  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  courage  de  la  soute- 
nir. La  terreur  n'est  à  mes  yeux  et  ne  peut  être  dans  nos  mœurs 
un  état  durable;  c'est  un  coup  de  tonnerre  tombe  des  mains  de 
notre  grande  Révolution  sur  la  tète  de  tous  les  méchants. 

«Sans  doute  le  présent  est  sombre  :1a  ville  manque  de  pain,  nos 
soldats  soutiennent,  affamés  et  presque  nus,  le  feu  de  l'ennemi,  l'é- 
chafaud moissonne  les  tètes;  mais  il  faut  nous  armer  de  courage  et 
de  confiance  en  l'avenir.  Sans  doute,  les  descentes  à  main  année 
dans  les  maisons,  les  alarmes  nocturnes,  les  prises  de  corps  sont  des 
attentats  aux  franchises  des  citoyens;  mais  il  faut  savoir  que  les 
libertés  générales,  en  s'élablissani,  écrasent  d'abord  autour  d'elles 
bien  des  libertés  particulières. 

«  Nous  sommes  contraints  maintenant  de  combattre  la  servitude 
par  l'arbitraire,  d'opposer,  pour  fonder  la  Ré[iublique,  les  chaînes 
aux  chaînes,  le  glaive  au  glaive. 

«  Qu'est-ce  après  tout  que  quelques  boutiques  pillées,  quelques 
misérables  accrochés  à  la  lanterne,  quelques  magistrats  éclaboussés 
dans  la  rue,  comparé  aux  grands  bienlaiis  que  notre  Révolution 
doit  amener  dans  le  monde?  Ces  petits  désagréments  .s'effaceront  un 
jour  devant  les  principes  éclatants  et  lumineux  que  celte  Révolu- 
tion a  proclauifcS  à  la  face  de  l'univeis  :  la  frattriulé  humaine,  l'u- 
nité ctia  liberté.  » 

Ce  discours  est  accueilli  par  un  silence  convenable.  Les  juges  sor- 
tent pour  délibérer.  Au  bout  de  quelques  minutes  ils  rentrent,  le 
président  à  leur  tète,  dans  la  salle  des  séances.  Une  curiusité  in- 
quiète porte  les  yeux  de  tout  l'auditoire  sur  le  président,  qui  va 
prononcer  la  sentence.  Alors,  celui-ci  d'une  voix  haute  :  «  Le  tribu- 
nal décide  sur  tous  les  points  que  l'accusé  n'est  pas  coupable  et  or- 
donne sa  mise  en  liberté.  »  A  ces  mots,  la  salle  retentit  d'applau- 
dissements qui  sont  répétés  dans  les  salles  voisines,  dans  les  vesti- 
bules et  dans  la  cour  du  palais.  On  se  précipite  sur  Marat.  Deux  fa- 
natiques veulent  l'emporter  sur  b:urs  épaules.  Il  résiste;  il  se  retire 
au  fond  de  la  salle,  où  il  cède  enfin  aux  instances  d'une  multitude 
empressée  à  l'embrasser.  Des  femmes  déposent  plusieurs  couronnes 
sur  sa  tète. 

Des  officiers  municipaux,  des  gardes  de  la  nation,  des  canonniers, 
des  gendarmes,  des  hussards  l'entourent  et  forment  une  haie,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  soit  étouffé  par  celte  foule  dans  le  tumulte  de  ia 
joie. 

Arrivés  au  haut  du  grand  escalier,  ils  font  halle  et  élèvent  Marat 
sur  leurs  bras  pour  le  montrer  au  peuple.  Au  dehors  des  cours,  une 
multitude  immense  salue  l'acquitté  par  des  battements  de  mains  et 
par  des  cris  sans  cesse  répétés  de  :  «  'Vive  la  République  !  vive  Ma- 
rat! « 

Du  Palais  à  la  Convention,  il  fallait  fendre  une  mer  agitée  et 
bruyante.  Marat,  élevé  sur  les  bras  de  quatre  sapeurs,  le  front  ceint 
d'uue  couronne  de  chêne,  traverse  en  triomphe  les  quais  et  les 
ponts.  Celait  sur  son  passage  un  cri  forcené  et  sans  relâche  de: 
«Vive  l'Ami  du  peuple!  »  Les  royalistes,  mêlés  par  hasard  à  celte 
cohue,  sont  obligés  de  suivre  l'entraînement  et  d'applaudir.  Des 
spectateurs,  aux  fenêtres,  répètent  les  acclamations.  Sur  les  marches 
des  églises,  le  peuple  forme  des  amphithéâtres,  où  hommes,  femmes 
et  enfants  sont  étages  pèle-môle,  et  d'où  s'élancent  des  applaudis- 
sements sans  fin  qui  monteut  de  bouche  en  bouche  jusqu'aux  ar- 
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chitraves  chargées  de  monde.  Une  procession  d'hommes  à  mine 
bourrue  s'avance  à  travers  tout^  cette  fonle  vers  la  Convention.  Ce 
sont  des  ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine,  des  porte-faix  des 
halles,  des  sans-culolte,  desscptemhriseurs,  desclubistes,  des  Mar- 
seillais, multitude  sombre  et  sauvage.  Ils  marchent  en  désordre  et 
tumultueusement.  On  les  nommait,  à  cause  de  leur  fanatisme  pour 
l'Ami  du  peuple,  les  Maratistes.  Celte  pompe,  tout  à  la  fois  gro- 
tesque et  majestueuse,  avait  je  ne  sais  quoi  d'étrange  dont  devaient 
bien  s'élonner  les  murs  de  la  grande  ville,  habituée  jusque-là  à  des 
marches  royales.  Or,  ceci  se  passait  à  la  face  du  soleil,  sur  les  quais 
et  dans  les  rues  de  Paris,  quelques  années  après  l'entrée  d'un  roi 
et  d'une  reine  reçus  aux  acclamations  de  ce  même  peuple. 

On  eût  dit,  au  premier  coup  d'œil,  une  de  ces  processions  du 
pape  des  fous,  en  usage  au  moyen  âge;  mais  ici  la  chose  était  i  rise 
au  sérieux,  cet  homme  contrefait  et  difforme,  dans  lequel  le  peuple 
s'adorait  lui-même,  comme  dans  un  simulacre  vivant  de  ses  infir- 
mités, de  ses  misères,  de  ses  laideurs,  était  véritablement  le  pape 
de  ces  esprits  révoltés  et  tumultueux.  Ce  petit  être  chélif,  porté 
comme  un  enfant  sur  les  bras  des  forts  de  la  halle,  représentait  la 
yicloire  de  l'intelligence  sur  le  corps,  de  la  civilisation  sur  la  na- 
ture. 

Aux  approches  de  la  Convention,  le  eortége  détache  un  gros  de 
citoyens  et  à  leur  tète  le  sapeur  Rocher,  pour  annoncer  dans  la  salle 
des  séances  l'arrivée  de  Marat.  Rocher  était  un  terrible  révolution- 
naire à  barbe  épaisse,  à  l'air  menaçant  et  aux  bras  formidablement 
robustes.  L'.-Vssemhlée  tenait  séance.  .\  la  nouvelle  de  l'acquittement 
de  Marat  et  de  son  entrée  en  triomphe  dans  le  sein  même  de  la 
Convention,  plusieurs  Girondins  quittent  précipitamment  leurs  places 
pour  se  soustraire,  disent-ils,  aux  scandales  de  cette  scène.  Le  sa- 
peur s'avance  fièrement  dans  l'enceinte  de  l'Assemblée  jusqu'au 
fauteuil  du  président  : 

«  Citoyen  président,  dit-il  avec  une  voix  de  tonnerre,  je  demande 
la  parole  pour  vous  annoncer  que  nous  amenons  ici  le  brave  Marat. 
Marat  a  toujours  été  l'ami  du  peuple  et  le  peuple  sera  toujours  l'ami 
de  Marat.  On  a  voulu  faire  tomber  ma  tète  à  Lyon  pour  avoir  pris 
sa  défense  :  eh  bien!  s'il  faut  qu'une  tète  tombe,  celle  du  sapeur 
Rocher  tombera  avant  celle  de  Marat,  nom  de  Dieu  !  »  .\  ces  mots. 
Rocher  agite  formidablement  sa  hache.  ^- «  N'ius  demandons,  pré- 
sident, la  permission  de  défiler  dans  l'.i^semblée;  nous  espérons 
bien  que  vous  ne  refuserez  pas  cette  récompense  à  ceux  qui  ramè- 
nent ici  l'Ami  du  peuple.  » 

Aussitôt  le  cortège  se  répand  sur  les  gradins.  La  salle  s'ébranle 
aux  battements  des  mains  de  toute  cette  foule  et  aux  cris  mille  fois 
répété?  de  :  «  Vive  la  République  !  vive  Marat  !  » 

Quelques  députés  gardent  devant  cette  explosion  d'enthousiasme 
et  de  joie  un  silence  consterné  ;  d'autres  cherchent,  s'il  en  est  temps 
encore,  à  s'enfuir  de  la  salle;  mais  des  applaudissements  et  des 
cris  de  plus  en  plus  forcenés  annoncent  aux  a-;sistants  l'arrivée  de 
Marat.  Il  entre  dans  l'Assemblée,  porté  en  triomphe  et  une  cou- 
ronne de  feuilles  de  chêne  sur  le  l'ront  :  son  regard  rayonne,  son 
pied  semble  fouler  la  tète  de  ses  ennemis,  sa  poitrine  se  soulève  gon- 
flée d'orgueil  et  de  joie.  Cet  homme  est,  dans  ce  moment-là,  d'une 
laideur  sublime.  Toutes  les  passions  de  son  cœur,  remuées  par  cette 
marche  glorieuse  et  sauvage,  agitent  extraordinaireraent  sa  physio- 
nomie. Le  peuple  le  dépose  au  milieu  de  la  Montagne,  où  quelques 
députés  amis  l'accueillent  avec  des  embrassements;  on  se  le  passe 
de  main  en  main,  on  le  porte  à  la  tribune.  Marat  fait  signe  qu'il 
réiplame  le  silence  :  «  Législateurs  du  peuple  français,  dit-il,  je  vous 
présente  en  ce  moment  un  citoyen  qui  vient  d'être  complètement 
justifié.  11  vous  offre  un  cœur  pur.  Malgré  les  trames  odieuses  de  ses 
ennemis,  il  continuera  à  défendre  la  patrie  avec  toute  l'énergie  que 
le  ciel  lui  a  donnée.  0  France  !  tu  seras  heureuse!  ou  je  ne  serai 
plus!  »  Un  cri  unanime  tombe  avec  des  applaudissements  sur  les 
dernières  paroles  de  Marat;  on  bat  des  mains  avec  furie,  les  soldats 
agitent  leurs  piques,  les  Montagnards  serrent  l'Ami  du  peuple  dans 
leurs  bras. 

Le  soir,  d'autres  honneurs  l'attendent  encore  aux  Jacobins.  Les 
femmes  avaient  tressé,  pendant  la  journée,  des  couronnes  de  feuil- 
les ;  à  l'entrée  de  Marat  dans  la  salle  des  séances,  le  président  lui 
présente,  au  nom  de  toute  l'Assemblée,  une  de  ces  couronnes,  et  un 
enfant  de  quatre  ans,  monté  sur  le  bureau,  lui  en  pose  une  autre 
sur  la  tète.  Maratécarteceshonneursd'une  main  sévère.  «Citoyens, 
dit-il,  ne  vous  occupez  pas  de  décerner  des  triomphes,  défendez- 
vous  d'enthousiasme.  Je  dépose  sur  le  bureau  les  deux  couronnes 
que  l'on  vient  de  m'offrir.  j'engage  mes  concitoyens  à  attendre  la 
fin  de  ma  carrière  pour  méjuger."» 

Cette  conduite  redouble  l'enthousiasme  des  assistants;  on  ne  voit 
plus  que  lui  dans  la  salle;  l'Assemblée  ne  s'aperçoit  même  pas,  ce 
soir-là,  de  Robespierre,  qui  se  retire  en  silence  d'une  enceinte  oc- 
cupée tout  entière  par  le  grand  succès  de  Marat.  Ce  dut  être  un  évé- 
nement singulier  au  cœur  de  ce  tribun,  que  cette  journée  mémo- 
rable après  une  vie  d'humiliation,  de  souffrance  et  de  terreur  au 
fond  des  caves.  Marat  n'était  pourtant  pas  satisfait.  L'ambition  fa- 
rouche de  cet  homme  portait  sur  d'autres  honneurs  qu'une  marche 
triomphale  et  une  courooue  de  feuilles  :  elle  aspirait  toujours  à  la 


dictature,  avec  une  chaîne  de  fer  au  pied  et  le  couteau  de  la  guil- 
lotine au-dessus  de  sa  tête. 

Le  o  avril,  la  Convention  forma  le  premier  comité  de  salut  pu- 
blic, institution  admirable,  dont  l'énergie  sauva  la  République  nais- 
sante des  plus  sourdes  et  des  plus  redoutables  attaques,  en  s'empa- 
rant  delà  dictature.  Les  membres  de  ce  premier  comité  furent  Ba- 
rère,  Cambon  ,  Guiton-Morveaux,  Treilhard  ,  Danton,  Delmas, 
Lacroix,  Lindet.  L'état  déplorable  des  armées  du  Nord,  depuis  la 
bataille  de  Nerwinde,  laissait  la  frontière  presque  découverte.  Le 
nouveau  comité  n'eut  d'abord  que  des  désastres  et  que  des  villes 
prises  sur  nous  à  annoncer  devant  la  Convention.  L'intérieur  était 
déchiré,  à  l'ouest  et  au  midi,  parla  guerre  civile.  C'était  le  moment 
de  déployer  les  grandes  mesures.  Plus  nous  avançons,  plus  la  force 
mécanique  delà  justice  révolutionnaire  s'organise.  La  peine  de  mort 
devient  le  moyen  de  sûreté  publique,  une  arme  dont  les  partis  se 
servent  pour  régner.  La  sombre  fantasmagorie  des  mots  donne  alors 
aux  instruments  aveugles  du  supplice  une  puissance  et  une  anima- 
tion nouvelles.  La  guillotine  se  transforme  en  un  être  :  cela  vit, 
cela  fonctionne,  cela  mange.  —  On  lui  confia  la  garde  des  principes 
et  le  salut  de  la  République. La  Montagne  n'inventa  pointcette  né- 
cessité horribl:^,  elle  la  trouva  toute  tracée  d'avance  dans  la  marche 
inflexible  des  événements.  Le  passé  courait  comme  de  lui-même  au 
devant  de  l'immolation.  La  Révolution  punit  surtout  ces  pasteurs 
de  peuples,  les  rois,  les  prêtres,  les  écrivains,  les  magistrats,  les 
philosophes  qui,  ayant  charge  d'âmes,  avaient  laissé,  par  négligence 
ou  par  calcul,  dévier  le  troupeau  humain  ;  elle  les  frappe  dans  les 
deux  classes  où  l'égoïsme  s'était,  depuis  des  siècles,  incarné,  la  no- 
blesse et  la  bourgeoisie.  Si  le  peuple  fut  moins  maltraité,  c'est  qu'il 
s'était  prépa-é  à  la  Révolution  par  la  prière  et  par  le  jeune;  il  souf- 
frit cependant,  car  la  Révolution  fut  la  grande  épreuve,  le  règne  du 
crucifié;  elle  marqua  les  stigmates  de  l'Homme-Dieu  sur  tous  les 
membres  ensanglantés  de  la  nation  :  mais,  de  la  part  du  peuple* 
cette  souffiance  fut  volontaire,  et  comme  adoucie  par  les  joies  du 
sacrifice. 

Les  Girondins  étaient  les  païens  de  la  Révolution  française.  On 
leur  reprochait  d'aimer  les  bons  dîners,  les  femmes,  les  joyeux  pro- 
pos ;  ils  s'adonnaient  au  luxe  et  à  la  mollesse.  Goûts  funestes  dans 
ces  moments  où  l'esprit  lirait,  pour  ainsi  iiire,  l'épée  contre  la  chair  ! 
Madame  Roland,  cette  nymphe  Egérie  de  la  Gironrfe^  était  née,  comme 
elle  le  dit  elle-même,  pour  la  volupté.  Je  n'attaque  pas  ses  mœurs; 
mais,  si  la  femme  était  chaste,  son  imagination  du  moins  ne  l'était 
pas.  J'en  appelle  à  ses  Mémoires  où,  k  côlé  des  peintures  les  plus 
lascives,  se  rencontrent  des  calomnies  atroces  contre  les  anachorètes 
de  la  Montagne.  La  pauvreté  de  Marat  était  proverbiale:  c  Quelle 
édifiante  pauvreté!  dit  madame  Roland  dans  ses  Mémoires.  Voyons 
donc  son  logement  :  c'est  une  dame  qui  va  le  décrire.  Née  à  'l'ou- 
louse,  elle  a  toute  la  vivacité  du  climat  sous  lequel  elle  a  vu  le  jour, 
et  tendrement  attachée  à  un  cousin  d'aimable  figure,  elle  fut  déso- 
lée de  son  arrestation...  Elle  s'était  donné  beaucoup  de  peines  inu- 
tiles, et  ne  savait  plus  à  qui  s'adresser,  lorsqu'elle  imagina  d'aller 
trouver  Marat.  Elle  se  fait  annoncer  chez  lui;  on  dit  qu'il  n'y  est 
pas;  mais  il  entend  la  voix  d'une  femme,  et  se  présente  lui-même, 
il  avait  aux  jambes  des  bottes  sans  bas;  portait  une  vieille  culotte 
de  peau,  une  veste  de  taffeias  blanc.  Sachemise  crasseuse  etouverte 
laissait  voir  une  poitrine  jaunissante;  des  ongles  longs  et  sales  se 
dessinaient  au  bout  de  ses  doigts,  et  son  atïreuse  figure  accompa- 
gnait parfaitement  ce  costume  bizarre.  11  prend  la  main  de  la  dame, 
la  conduit  dans  un  salon  très  frais,  meublé  eu  damas  bleu  et  blanc, 
décoré  de  rideaux  de  soie  élégamment  relevés  en  draperies;  il  y  avait 
un  lustre  brillant  et  de  superbes  vases  de  porcelaine  remplis  de 
fleurs  naturelles,  alors  rares  et  de  haut  prix.  Il  s'assied  à  côté  d'elle 
sur  une  ottomane  voluptueuse,  écoute  le  récit  qu'elle  veut  lui  faire, 
s'intéresse  à  elle,  lui  baise  la  main,  serre  un  peu  ses  genoux  et  lui 
promet  la  liberté  de  son  cousin.  Je  l'aurons  tout  laissé  faire,  dit  plai- 
samment la  petite  femme  avec  son  accent  toulousain,  quitte  à  me 
baigner  après,  pourvu  qu'il  me  rendît  mon  cousin.  Le  soir  même 
Marat  se  rendit  yu  comité,  et  le  lendemain  le  cousin  sortit  de  l'Ab- 
baye. »  Peu  de  temps  après,  le  couteau  d'une  femme  dechirale  voile 
qui  couvrait  l'intérieur  de  l'appartement  de  Marat,  rue  des  Corde- 
liers.  Qu'y  irouva-t-on?  la  nudité,  la  misère.  L'imagination  de  ma- 
dame Roland  avait  donc  inventé  un  mensonge  dore,  un  mensonge 
girondin.  Grâce  aux  croyances  et  aux  mœurs  toutes  païennes  des 
orateurs  de  la  Gironde,  la  Révolution  française,  cet  événement  si 
indigène,  si  national,  si  gaulois,  avait  pris  l'air  d'une  réminiscence 
grecque  ou  romaine.  Rien  déplus  triste  que  celte  manie  de  ramas- 
ser alors  dans  les  coulisses  du  vieux  théâtre  classique  les  dieux,  les 
noms  latins,  les  glaives,  les  poignards,  les  tuniques,  les^  casques, 
et  toutes  ces  tristes  défroques  de  la  tragédie,  pour  s'en  atiubler  mi- 
sérablement. Ce  ridicule  n'a  sou  excuse  que  dans  les  passions  inco- 
hérentes, fougueuses,  insensées  qui  tourmentaient  alors  toutes  les 
tètes.  Une  époque  si  pleine  de  vertiges  pouvait  bien  ressembler  quel- 
que peu  à  un  carnaval.  Et  puis,  il  faut  l'avouer,  les  révolutions 
tiennent  de  la  nature  du  fer  :  tant  qu'elles  sont  à  l'état  incandescent, 
elles  n'ont  aucun  s.-'iitimeiit  de  la  furme  qu'elles  doivent  subir;  la 
poésie  ne  se  dégage  de  ces  événemeuts  que  quand  le  temps  les  a  re- 
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Ircidis  La  évolution  cont.-nail  une  nm.vello  école  littéraire,  mais 
a  en  avo  r  la  cor.science  ;  il  fallait  qu'elle  fût  à  rtem,  -'^rte  pour 
l,"seréeha..ner  son  cri  :  toutes  les  grandes  choses  tiennent  ih.  cy- 
"^ne  elles  chantent  en  ren.lant  le  dernier  soupir. 
"  C^mme'dans  le  monde,  les  hommes  ont  gt'neralemen  la  figure  de 
ridée  q«-i  s  représentent,  les  Girondins  étaient  beaux  a  la  manière 
a  tique  leurs  mœurs,  leur  éloquence,  se  sentaient  de  la  mollesse, 
u  luxe  et  de  la  pompe  oratoire  des  anciens  :  élevés  au  sem  de-  col- 
lées et  sous  le  moule  de  la  renaissance,  ces  hommes  voulaient 
fransnoiler  n<Miie  à  Paris,  et  draper  nos  hourgeois  slupelaits  dans 
le  manteau  à  larges  plis  de  lirutus  ou  de  Cicéron.  Les  Montagnards 
avaient,  bien  plus  que  les  Girondins,  le  sentiment,  le  visage  et  la 
forme  des  peuples  chrétiens;  Marat,  surtout,  austère  danssesmœur.s, 
amài-ri  sous  le  jeune,  consume  sous  lecilicc  des  vertus  plébéiennes, 
renrt^eniait,  par  ses  maladies,  le  pauvre  peuple  du  moyen  âge  cou- 
ché  la  lèpre  au  Hanc,  sur  le  fumier  pourri  de  ses  misères 

Ouelques  orateurs  de  la  Gironde  avaient  reellenienl  de  1  edat 
mai*  outre  que  cet  éclat,  toujours  emprunte,  n  allait  pas  a  notre 
temns  il  faut  bien  reconnaître  une  bonne  fois  que,  quand  les  révo- 
lutions hésitent  misérablement  au  bord  de  leur  ruine,  on  ne  les 
sauve  pas  avec  des  paroles.  Il  fallait  un  coup  de  main  violent  et 
înn,«  Wour  tirer  la  France  hors  de  danger.  N..us  ne  pensons 
pas.  Dieu  nous  en  garde!  qu'on  doive,  pour  la  santé  du  g^nre  •'"- 
nain,  saigner  de  temps  en  temps  les  nations ;\  la  gorge;  nous 
avons  horreur  des  mesures  arbitraires  et  du  couteau  ;  mais  il  y  a  des 
cas  où.  lorsque  nous  voyons  d'un  côté  la  nation  tout  entière  mena- 
cée par  rinvasion,  par  le  fer  des  étrangers,  par  le  feu,  parla  faim, 
par  'anéanlissement,  etde  l'autre  côte  seulement  quelques  tele» 
nous  nous  écrions  :  Que  ces  tètes  tombent,  et  que  la   nation  soit 


sauvée 


Celle  éloquence,  qu'on  se  plaît  à  vanter  sur  la  bouche  dorce  e 
fluide  des  Girondins,  manquait  d'ailleurs  de  caractère  ;  elle  dait 
abondante,  sonore,  académique,  mais  elle  n  entamait  pas  es  ques- 
tions délicates  à  pleines  dents  et  au  vif,  comme  il  le  faut  dans  les 
assemblées  populaires;  et  puis,  elle  manquait  de  but.  Or.  ce  qui  fait 
la  force  des  hommes  de  révolution,  c'est  1  enletement  calme  dans 
une  idie.  Le  succès,  en  pareil  cas,  est  toujours  au  bout  de  la  per- 
sévérance. Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  s'agitent  le  plus  qui  arrivent  les 
Girondins  se  donnaieul  plus  de  mouvement  a  la  tribune  et  intri- 
guaient plus  que  les  Montagnards),  mais  ceux  qui,  ayant  un  but  h.ve 
?t  déleroiiné,  y  marchent  en  silence,  fortement  et  toujours,  comme 

Marat  et  Robespierre.  ...  .        i      , 

L'éloquence  des  Girondins  a  été  élevée  beaucoup  trop  haut  par 
les  historiens  de  la  clause  moyenne;  celle  des  Montagnards  a  eie  au 
contraire  rabaissée  ou  passée  à  dessein  sous  silence.  Uan  on,  Ko- 
bespierre,  Saint-Just,  sont  des  orateurs  de  premier  ordre:  a  parole 
de  Danton  imite  le  mugissement  de  la  foule;  celle  de  Robespierre 
<<t  un  écho  sérieux  et  grave  de  sa  pensée  ;  celle  de  Saint-Just  éclaire 
et  agrandit  tout  ce  qu'elle  touche. Quand  Robespiene  dit  :  «La  voix 
de  la  vérité  qui  tonne  dans  les  cœurs  corrompus  ressemble  aux  sons 
qui  retentissent  dans  les  tombeaux  et  qui  ne  réveillent  pas  les  ca- 
davre>  »  Robespierre  manie  aussi  hardiment  l'image  que  Vergniaud. 
Le  langage  barbare,  evnique,  cruel  qu'on  prèle  aux  hommes  de  93 
ne  se  trouve  rcellenîcnt  que  dans  quelques  feuilles  obscures  et 
boueuses,  comme  le  Ph-e  Duchesne.  Le  langage,  dit-on,  suit  les 
mœurs-  oui  mais  à  rebours;  sont-elles  licencieuses,  il  est  prude; 
sont-elles  teVribles,  il  est  doux.  Jamais  on  na  moins  parle  du  bour- 
reau qu'au  moment  où  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  faisait  un  ser- 
vice si  actif  et  si  régulier  :  «  Le  nom  d'un  tel  être,  disait  Marat,  ne 
<ioit  point  être  prononcé  dans  une  assembléehonnèle.»  On  ne  disait 
guère  à  la  Convention  guillotiner,  mais  bien  •  livrer  les  tètes  cou- 
pables au  fer  de  la  justice  et  des  lois.  »  Le  fer  n'en  était  pas  moins 
terrible  sans  doute,  quoique  revêtu  de  formes  si  polies  .  mais,  du 
moins  cette  réserve  prouve  que  les  révolutionnaires  avaient  horreur 
tous  les  premiers  de  l'instrument  dont  ils  se  servaient  pour  réaliser 
leurs  desseins  ;  ils  n'auraient  point  hésité  plus  tard  à  le  briser  d'eux- 
mêmes  entre  leurs  mains  indignées,  si  le  ciel  leur  avait  laissé  le 
temps  d'établir  la  paix  sur  la  terre. 

Loin  de  nous  toute  prévention  :  les  partis  peuvent  bien  s'insulter 
de  près  avec  colère  et  mépris;  mais  à  distance,  ils  prennent  tous 
une  valeur  dans  l'ensemble  des  faits  accomplis.  Chaque  idée  a  sa 
place  dans  l'histoire,  et  la  Providence  est  logique.  Vues  d'un  peu 
haut,  toutes  les  factions  révolutionnaires  étaient  bonnes  dans  ce 
sens'qu'elles  concouraient  toutes  aune  œuvre;  il  faut  tenir  compte 
maintenant  aux  royalistes  de  leur  rési.stance  qui  tenait  sans  cesse 
la  Révolution  en  haleine;  aux  Girondins  de  leur  modération  et  de 
leur  horreur  du  sang,  quoique  chez  quelques-uns  cette  modération 
fût  un  masque  et  cette  humanité  une  hypocrisie;  aux  Montagnards 
de  leur  surveillance,  de  leur  fermeté,  de  leurs  vertus  civdes.  de  leur 
audace,  de  leur  désintéressement.  ÎSous  n'apportons  devant  la  mé- 
moire de  ces  partis  ni  injustice  ni  colère,  nous  qui  cherchons  à  ge- 
noux, derrière  leurs  travaux,  derrière  leurs  luttes  et  leurs  ruines  re- 
tentissantes, la  main  de  la  Providence  pour  nous  soumettre  ctado- 
rjiir.  befendons-nous  pourtant  d'un  éclectisme  historique  sans 
conscience  et  sans  portée.  Entre  les  Montagnards  et  les  Girondins 


il  va  la  dislance  d'une  vérité  à  une  erreur;  il  faut  donc  opter  né- 
cessairement. Les  uns  auraient  perdu  la  Révolution  ;  les  autres  l'ont 
sauvée  Or.  cmiiine  h  nos  yeux,  il  fallait  que  la  RiWolulion  s'accom- 
plît, nous  abandonnons  à  ia  barbe  ce  qui  devait  périr. 

Attaquer  Paris  c'était  attaquer  l'unité  de  la  Révolution.  Hé  bien  ! 
la  haine  (/('.<  hommes  d'Etat  envers  cette  ville  était  telle,  qu'on  ne 
pouvait  plus  à  la  Convention  nommer  Paris  la  eaiiitale,  sans  leur 
arr.ielierdrs  murmures.  «  Si  les  Girondins  n'étaient  pas  fédéralistes 
par  principe,  dit  Tbibaudean,  ils  l'étaient  par  ambition,  par  amour- 
propre  et  par  nécessité,  car  ils  sentaient  que  Paris  était  leur  tombeau. 
D'un  autre  cAté  les  grandes  villes,  telles  que  Lyon,  lîordeanx,  Mar- 
seille, Rouen,  Rennes,  Caen,  étaient  humiliées  du  joug  insupporta- 
ble de  la  capitale  ;  elles  embrassaient  avec  un  orgueil  légitime  l'es- 
poir de  s'y  soustraire  et  de  devenir  chacune  un  centre  dans  la  Ré- 
publique. Des  esprits  spéculatifs  et  des  ambitieux  souriaient  à  l'idée 
des  réiHibliqiies  de  la  Gironde,  du  lihâne,  des  liouchen-du-Iihône,  du 
Calvados...  CélSLil  un  rêve  séduisant  ;  mais  ce  n'était  qu'un  rêve, 
el  le  réveil  fut  terrble  et  sanglant.  »Tout  manquait  a  ces  hommes: 
leurs  lumières,  leur  orgueil,  leur  éloquence,  les  appelaient  au  gou- 
vernement, el  ils  ne  savaient  pas  gouverner  ;  plus  egoi-te.s  on  iiliis 
avides  ils  se  seraient  institués  les  bornes  du  mouvement  révolution- 
naire, qu'ils  auraient  exploité  au  |irofit  de  la  classe  moyenne;  plus 
généreux,  ils  eussent  ineliné  avec  la  Montagne,  du  rôle  du  peuple. 
Se  croyant  les  plus  forts,  ils  voulurent  opprimer  leurs  ennemis; 
l'attaque  provoqua  l'attaque  ;  le  fer  rencontra  le  fer,  et  les  conspi- 
ratHiirs  furent  anéantis  sous  une  conspiration. 

La  Montagne  gagnait  chaque  jour  du  terrain  sur  la  Gironde.  Ro- 
land avait  quitté  le  ministère.  Paclie  avait  remplacé  Chanibon  a  la 
mairie.  Les  Girondins  ne  chercliaienteneore  à  réparer  leurs  delaites 
que  par  des  cris  d'alarme  :  à  les  eu  croire  le  glaive  de  l'assassinat 
était  levé  sur  leurs  tètes.  Us  se  servaient  du  danger  public  comme 
du  manteau  de  César  pour  couvrir  leurs  projets  ambitieux.  Leur 
but  était  d'ami-ner  la  Convention  à  leurs  idées  par  la  pâleur  d'un 
danger  prochain,  qui  devait  fcmdre  sur  tous  les  membres  du  côté 
droit.  Ils  crurent  eutin  le  moment  arrivé  de  lever  le  masque  de  la 
peur  ■  le  18  mai,  Guadet  lit  trois  propositions  audacieuses  :  «  1°  Les 
autorités  de  Paris  sont  cassées  ;  '!■'  les  suppléants  des  membres  de  la 
Convention  se  réuniront  à  Bourges,  pour  y  délibérer  d'apre*  un  dé- 
cret précis  qui  les  y  autorisera  ou  sur  la  nouvelle  certaine  de  la  dis- 
solution de  la  Convention;  .T»  ce  décret  sera  envoyé  aux  départe- 
ments par  des  courriers  extraordinaires.  »  La  Gironde  comptait  sur 
l'absence  de  quatre-vingts  membresde  la  Montagne  partis  en  mission 
auprès  désarmées,  pour  faire  passer  ce  couji  d'Etat.  La  Convention, 
quoique  travaillée,  n'osa  point  voter  une  mesure  qui  déchirait  si 
ouvertement  l'unité  de  la  République,  en  livrant  la  tète  aux  mem- 
bres. Barère,  l'homme  des  atermoiements  et  des  demi  resolutions, 
conseilla  de  prendre  un  parti  moyen  :  l'Assemblée  décréta  sous  son 
influence  qu'il  serait  forme  une  commission  de  douze  luenibres,  pour 
examiner  la  conduite  de  la  municip^ilité,  rechercher  les  auteurs  des 
complots  ourdis  contre  la  représentation  nationale  et  s'emparer  de 
leurs  personnes.  Les  douze  lurent  choisis  exclusivement  parmi  les 
Girondins.  Au  lieu  de  se  conduire  avec  sagesse,  cette  commisMon, 
établie  pour  chercher  la  cause  des  troubles  el  les  apai-er,  menace 
sans  cesse  des  attentats  imaginaires  qu'elle  suppose  et  qu'elle  pour- 
suit ■  elle  a  l'art  de  faire  envisager  les  p'aintes  ([u'un  po.  le  contre  sa 
violence  comme  le  tourment  d'uu  parti  démasqué  :  elle  semble  vou- 
loir assembler  les  citovens  par  la  terreur  el  les  jeter  du  cote  de  la 
Gironde,  représentée  comme  le  rempart  de  l'ordre  cl  de  la  sécurité 
publique.  La  commune  de  Paris,  attaquée  dans  son  existence  par 
l'audace  et  la  tyrannie  des  douze,  l'est  bientôt  dans  la  personne 
même  de  ses  membres  :  Hébert  est  arraché  de  sa  maison  ;  d  autres 
arrestations  arbitraires  sont  opérées,  au  milieu  de  1  ellroi  que  la 
commission  répand  dans  la  ville.  Cette  conduite  imprudente  excite 
des  troubles:  la  Gironde  inépri-e  les  symptômes  avant-coureurs  du 
soulèvement.  Isnard,  président  de  la  Convention  nationale,  n  oppose 
à  l'orage  grondant  que  de  vaincs  figures  d'éloquence  :  «  Si  jamais, 
s'écrie-t-il,  la  Convention  était  outragée,  ou  chercherait  un  jour  sur 
quelle  rive  de  la  Seine  élail  Paris.  »  Cale  menace  avait  1  inconvé- 
nient de  trahir  le  vœu  secret  des  Girondins,  l'anéantissement  de  la 
capitale  par  les  provinces.  ,        .  ,    ,  .    i 

De  nouveaux  pétitionnaires  se  présentent  tristes  a  la  barre  do  a 
Convention  nationale;  ils  font  marcher  devant  eux  le  bonnet  de  la 
liberté  couvert  d'uu  crêpe  ;  on  les  repousse.  Cependanl  Paris  s  agite. 
La  commission  des  douze,  siipprinire  le  27  mai  i^ar  l'A-seiiiblee,  avait 
été  rétablie  le  lendemain.  A  cette  dernière  attaque  le  peuple  répond 
par  un  frémissement  d'indignation  concentrée  Les  Montagnards  re- 
fusent pourlant  encore  di;  descendre  à  des  moyens  illégaux  pour 
débarrasser  la  République  de  leurs  ennemis.  Le  glaive  nu  est  à  terre, 
qui  le  ramassera?  —Moi,  dit  Marat,  dont  la  conscience  ne  recule, 
en  fdil  df  révolution,  devant  aucuns  scrupules!  Ce  qu'il  poursuit 
dans  les  Girondins,  c'est  la  bourgeoisie.  Entre  lui  et  ces  hommes 
c'est  une  lutte  à  mort.  —  Oui.  à  mort;  car  le  glaive  ,  après  avoir 
frappé  les  victimes  se  relouruera  contre  le  saciilicaleur. 

Depuis  quelques  jours  ce  n'étaient  qu'agiiations  el  déchirements. 
La  luUe,  après  avoir  commencé  par  un  mouvement  girondin  contre 
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la  municipalilc,  avait  fini  par  s'étendre  sur  toutes  les  questions  et 
sur  tous  les  champs  de  batiiille.  Un  orateur  de  la  Montagne,  qui, 
comme  le  Nil,  fertilisait  la  Révolution  par  ses  débordements  et  ses 
colères,  Danton,  menaça  plus  d'une  fois  h  conduite  aveugle  et  vio- 
lente de  la  Commission  des  douze.  Son  but  n'était  point  de  perdre 
les  Girondins,  mais  de  les  effrayer.  11  voulait  les  dérober  aux  coups 
de  leurs  ennemis,  en  les  couvrant  des  éclats  de  la  foudre.  Les  Giron- 
dins eurent  l'imprudence  de  dédaigner  cette  fureur  tutélaire  qui  les 
eût  sauvés  en  les  meurtrissant.  Mal  vus  du  peuple,  ils  essayèrent 
pourtant  d'en  appeler  à  la  multitude.  Ils  firent  l'émeute  :  mais  ils 
la  firent  en  hommes  étrangers  aux  instincts  et  aux  passions  des 
masses.  Les  agitateurs  de  la  Gironde  n'avaient  ni  la  figure,  ni  le 
vêlement  de  leur  rôle  ;  ils  enrégimentaient  des  domestiques,  des 
hommes  de  confiance  ,  des  désœuvrés  :  cette  pâle  contri.'façon  des 
mouvements  populaires  ne  fit  que  hâter  le  réveil  du  lion.  Les  Giron- 
dins ne  cessaient,  en  même  temps,  d'exagérer  ans  yeux  du  pays 
les  dangers  de  leur  situation  personnelle  :  Xous  sommes  sous  le 
couteau]^  écrivaient-ils,  dans  un  moment  oii  leur  commission  des 
douze  tenait  encore  Paris  sous  le  fer  des  piques  et  des  fusils.  .\  force 
d'agiter  l'ombre  d'un  complot,  les  Girondinsdonnèrent  à  leur  enne- 
mis l'idée  d'entreprendre  sur  l'inviolabilité  des  membres  de  la  Cou- 
vention. 

La  Convention  nationale  offrait  alors  aux  yeux  les  moins  préve- 
nus un  triste  et  perpétuel  déchaînement  d'animosités  impuissantes. 
La  Révolution  allait  avorter  dans  ces  crises  et  ces  conflits  d'homme 
à  homme,  de  parti  à  parti,  si  le  peuple  ne  fût  intervenu  une  fois 
encore.  11  v  avait  sans  doute  à  franchir  une  illégalité,  on  n'hésita 
pas;  la  multitude  résolut  de  faire  la  guerre  aux  lois  pour  sauver 
les  lois.  Il  fallait  qu'un  des  deux  partis  succombât  :  entre  la  Gironde 
et  II  Montagne,  Paris  se  déci  la  pour  les  hommes  qui  représentaient 
la  force  et  la  pensée  de  la  démocratie  ;  il  jura  de  couper  les  mem- 
bres révoltés  contre  la  tète,  les  fédéralistes  qui  voulaient  déchirer 
la  majestueuse  unité  de  la  République.  Le  vendredi  .31  mai,  à  trois 
heures  du  matin,  le  tocsin  sonna  dans  les  tours  de  Notre-Dame,  et 
se  propagea  de  clocher  en  clocher.  A  ce  signal  le  rappel  fut  battu 
dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  A  huit  heures,  il  y  avait  plus  de 
cent  mille  hommes  sous  les  armes.  La  Convention  s'était  rassemblée 
dès  la  pointe  du  jour.  Le  commandant  du  poste  du  Pont-Neuf  est  à 
la  barre,  il  dit  qu'on  était  venu  lui  proposer  de  tirer  le  canon  d'a- 
larme. 11  s'y  était  refusé,  mais  pendant  qu'il  acceptait  les  honneurs 
de  la  séance,  le  canon  d'alarme  part.  A  ce  bruit  Danton  s'écrie  : 
«  Quelques  personnes  paraissent  craindre  le  canon  d'alarme.  C^lui 
que  la  nature  a  créé  capable  de  naviguer  sur  l'Océan  orageux  n'est 
point  effrayé  lorsque  la  foudre  atteint  son-vaisseau.  Sans  contredit 
vous  devez  faire  en  sorte  que  les  mauvais  citoyens  ne  mettent  pas  à 
profit  cette  grande  secousse  ;  mais,  si  elle  n'a  été  imprimée  que 
parce  que  Paris  vous  porte  ses  justes  réclamations,  si  par  cette  con- 
vocaiion  peut-être  tropsolennelle,  il  ne  vous  demande  qu'une  justice 
éclatante  contre  ses  calomniateurs,  il  aura  encore  bien  mérité  de  la 
patrie.  Dans  un  temps  de  révolution,  le  peuple  doit  se  produire  avec 
toute  l'énergie  qui  annonce  la  fuice  nationale.  »  Cette  voix,  plus 
imposante  que  le  canon  d'alarme,  fait  courir  dans  toute  la  ville  le 
frisson  de  l'enthousiasme.  Trois  cent  mille  hommes  pressent  de  l>  ur 
impatience,  de  leurs  rumeurs,  de  leur  haleine  enflammée  l'enceinte 
de  la  Convention  nationale. 

Retournons  d'un  pas  en  arrière,  poursuivre  dans  ses  mouvements 
l'homme  qui  prit  la  part  la  plus  directe  et  la  plus  active  à  cette  in- 
surrection contre  la  Gironde. 

Le  30  mai,  au  soir,  Maratse  rend  à  une  réunion  de  l'Evèché.  Livré 
aux  travaux  de  la  Convention  et  de  sa  feuille,  il  se  montrait  rare- 
ment dans  les  clubs  et  dans  les  assemblées  publiques;  aussi  sa  pré- 
sence excite-t-eile  un  mouvement  général  de  curiosité.  Quelques 
rares  qiiinquets  éclairaient,  d'une  lumière  enrouée  et  brumeuse,  la 
salle  où  se  tenait  la  séance.  On  voyait,  dans  ce  den',i-jour,  d'étran- 
ges tètes  révolutionnaires.  Marat  se  lève  et  demande  la  parole.  — 
«Citoyens,  dit-il  (i),  depuis  longtemps  la  division  est  au  sein  de  la 
Convention  nationale;  or,  toute  maison  divisée  contre  elle-même 
tombera.  Comment  voulez-vous  que  l'ordre  s'établisse  dans  la  na- 
tion, si  le  désordre  et  l'anarchie  régnent  dans  l'Assemblée  de  ses 
représentants.  La  faction  qui  trouble  dans  ce  moment-ci  l'union  et 
l'harmonie  de  vos  mandataires,  citoyens,  vous  la  connaissez  tous, 
c'est  la  Gironde.  Depuis  un  an,  ma  feuille  ne  cesse  de  sonner  le 
tocsin  à  chaque  tentative  coupable  de  ces  ennemis  delà  Républi- 
que. Les  Girondins  sont  des  hommes  qui  voulaient  arrêter  la  Révo- 
lution à  leurs  idées,  afin  de  s'en  emparer  et  de  la  régir.  Or,  quelles 
sont  les  idées  de  ces  hommes?  Ils  veulent  faire  succéder  à.  l'ancienne 
aristocratie  qui  pesait  sur  vos  tètes  une  aristocratie  nouvelle  mille 
fois  plus  accablante.  Vous  n'aurez  quitté  le  joug  des  anciens  nobles 
que  pour  tomber  sous  celui  des  parvenus  insolents  et  mal  élevés. 
Qu'on  juge  du  vertige  de  ces  valets  de  l'ancien  régime,  devenus 
maîtres  à  leur  tour!  Ils  ont  toutes  les  passions  des  anciens  suppôts 
de  la  tyrannie  ,  et  ils  ont  moins  qu'eux  les  bienséances.  Vous  êtes 

(1)  Ce  discours  a  été  composé  sur  des  notes  communiquées  par  la  sœur 
de  Marat. 


plus  éloignés  de  la  liberté  que  jamais  ,  car  vous  êtes  asservis  au 
nom  de  la  liberté  même.  Avec  des  dehors  brillants  ou  des  formes 
éloquentes,  ces  hommes  amollis  par  la  bonne  chère  .  par  les  fem- 
mes, par  l'oisiveté,  demeurent  faibles  et  indécis  devant  les  grandes 
mesures:  or,  dans  ce  temps  de  révolution,  il  faut  agir  révolution- 
nairement.  Quand  la  loi  ne  prend  pas  les  devants,  elle  laisse  au 
peuple  irriléVexercice  de  la  terreur,  etcelui-cien  fait  un  usage  bien 
autrement  expéditif  et  déréglé.  Si  le  gouvernement  avait  été  ferme 
et  unanime  ,  le  sang  n'eût  pas  coulé  dans  les  prisons  de  l'Abbaye. 
Les  Girondins  résistent  à  l'unité  de  notre  gouvernement,  entravent 
notre  marche,  troublent  la  paix  et  le  bon  accord  de  l'Assemblée.  Si 
vous  les  laissez  faire,  citoyens,  de  nos  dissensions  intestines  naîtront 
plusieurs  républiques  fédérées  :  les  hommes  les  plu;  audacieux  ou 
les  plus  adroits  usurperont  l'empire,  soumettront  la  multitude  à  un 
nouveau  joug,  et  le  gouvernement  aura  changé  de  forme  sans  avoir 
rétabli  la  liberté.  Croyez-moi,  dans  tout  Etat  où  quelques  classes 
s'opposent  avec  acharnement  à  la  tranquillité  et  à  la  félicité  publi- 
ques, c'est  folie  de  vouloir  s'entêter  à  les  convertir;  il  faut  les  re- 
trancher. Dans  ces  temps  de  révolution  comme  celai  où  nous  som- 
mes, détruire  les  factions  est  un  devoir;  derrière  les  Girondins  se 
cachent  les  royalistes,  les  fédérés  les  mécontents,  en  un  mot,  tous 
ces  hommes  avec  lesquels  votre  gouvernement  n'est  pas  possible. 
Je  vous  engage  donc  à  prendre  d'assaut  la  Gironde,  comme  une 
forteresse  qui  couvre  de  sa  protection  les  projets  sinistres  et  les  me- 
nées sourdes  de  nos  ennemis.  Aux  armes  !  citoyens  ;  levons-nous  , 
et  montrons  que  si  nous  savons  exterminer  les  rois,  nous  n'igno- 
rons pas  non  plus  la  manière  de  détruire  la  tyrannie  des  factions. 
Demain,  présentez-vous  armés  aux  portes  de  la  Convention  natio- 
nale, et  exigez  qu'on  vous  livre  les  vingt-deux  (les  Girondins).  » 
Se  tournant  du  côté  d'Henriot  :  «  Henriot,  tu  es  un  brave  citoyen 
et  un  homme  de  cœur;  je  te  confie  le  commandement  de  l'insurrec- 
tion. \  demain  !  » 

A  ces  mots  ,  l'Assemblée  s'agite  avec  des  transports  révolution- 
naires. On  distribue  des  cartouches,  on  aiguise  la  pointe  des  piques, 
on  court  disposer  pour  le  lendemain  les  fusils  et  les  canons  ;  Marat 
se  retire  au  milieu  de  ces  préparatifs  de  l'émeute.  Cependant  la 
nuit  s'avançait  ,  et  rien  ne  bougeait  encore.  Marat  était  à  l'Hôtel- 
de-Ville  ;  impatient  et  inquiet ,  il  promenait  ses  regards  sur  les 
quais  endormis,  le  sang  bouillonnait  dans  ses  veines  ;  son  pied  frap- 
pait la  terre;  la  rage  et  le  désespoir  de  l'attente  l'agitaient  avec 
des  transports  inoins  ,  quand  l'idée  lui  vient  de  monter  à  l'horloge. 
H  y  avait  alors  à  l'horloge  de  l'Hôtel-de-Ville  une  cloche  sur  laquelle 
le  marteau  frappait  les  heures.  La  cloche  était  lourde  ,  Marat  était 
faible;  mais  la  fureur  lui  donne  des  forces  surnaturelles;  il  saisit 
la  chaîne  qui  servait  à  sonner  le  tocsin,  il  s'y  attache,  il  s'y  cram- 
ponne, il  la  serre  entre  ses  genoux,  il  la  mord  avec  ses  dents,  il  se 
balance  éciimant  et  forcené  au  bout  de  cette  chaîne.  A  voir  ce  petit 
homme  grotesque  acharné  au  beffroi,  on  dirait  un  de  ces  gnomes 
que  le  moven-àge  crovaH  suspendus  de  nuit  aux  cloches  des  vieilles 
églises.  Enfin  la  sonnerie,  sous  les  secousses  désespérées  de  Marac, 
s'agite  ;  ce  démon  de  la  révolte  redouble  d'efforts;  alors  le  marteau, 
soulevé  à  grand'peine,  retombe  ;  le  beffroi  s'ébranle  ,  il  sonne. 

Les  coups  de  ce  tocsin  tombent  sur  les  faubourgs  indécis,  et  en 
tirent  les  premières  étincelles  de  l'émeute.  On  bat  la  générale  dans 
toutes  les  rues,  les  autres  cloches  de  la  ville  s'éveillent,  les  cris  d  a- 
larme  se  répondent  dans  les  ténèbres.  Au  milieu  de  tout  ce  mou- 
vement, de  ce  cliquetis  d'armes,  de  ce  bruit  de  tocsins  et  de  tam- 
bours, on  entend  la  voix  impassible  du  temps  qui  sonne  l'heure  de 
distance  en  distance.  11  n'est  personne  qui  n'ait  remaïqué  dans  une 
nuit  d'émeute  ou  de  révolution,  l'inditlërence  solennelle  de  l'hor- 
loge. Cette  voix  d'airain  qui  marque  sur  le  même  ton  l'heure  de  la 
révolte  ou  de  la  paix  ,  de  la  naissance  ou  de  la  mort,  a  quelque 
chose  du  calme  et  de  l'éternité  de  Dieu  au  milieu  des  agitations  pas- 
sagères de  l'homme.  . 

Les  Girondins  soupaient  ensemble  pour  la  dernière  fois.  Un  bruit 
semblable  à  la  voix  des  grandes  eaux  entre  de  moment  en  moment 
dans  la  salle  où  ils  se  livraient  aux  conversations  particulières. 
«  Qu'est-ce?  demandent-ils  tous  ensemble.  —  C'est  le  peuple,  ré- 
pond le  domestique  d'une  voix  sourde.  »  Les  Girondins  quittent  la 
table  en  tumulte  et  se  réfugient  rue  des  Moulins  chez  leur  confrère 
Meilhani ,  qui  pouvait  leur  offrir  un  asile  dans  ses  appartements 
vastes  et  mystérieux. 

Au  point  du  jour  on  tire  le  canon  d'alarme.  La  nation  étant  de- 
venue le  souverain  ,  après  la  mort  de  Louis  XVI ,  elle  se  logeait 
dans  la  personne  de  ses  représentants  au  château  des  Tuileries.  Des 
colonnes  de  cit-oyens  armés  de  piques  et  de  fusils  se  portent  vers  le 
Palais  national  ;  Henriot  marche  à  leur  tète  avec  de  l'artillerie. 
Toute  cette  multitude  serre  d'une  triple  haie,  hérissée  de  lances  et 
de  baïonnettes,  l  enceinte  où  la  Convention  tient  ses  séances; 
Henriot  fait  tourner  la  bouche  des  canons  vers  le  château  des  'fui- 
leries.  Marat,  aux  premières  blancheurs  du  jour,  parcourt  le  jar- 
din haranguant  les  troupes  ,  exhortant  les  soldats ,  ramenant  dou- 
cement par  la  manche  les  hommes  du  peuple  qui  semblent  vouloir 
s'écarter  de  ses  conseils  pour  suivre  d'autres  lufluences  ,  commu- 
niquant à  tous  ce  génie  de  révolte  qui  était  si  bien  dans  sa  nature. 
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Cet  homme  qui ,  depuis  l'ouverture  dos  trois  dernières  séances,  gou- 
vernait la  Convention  par  le  houra  des  tribunes ,  veut  la  nettoyer 
détinltivemont  par  les  mains  du  peuple. 

Au  dedans  du  Pilais  national  règne  un  affreux  tumulte.  L' Assem- 
blée ,  cernée  au  dehors  par  un  appareil  de  guerre  ,  se  livre  à  une 
lutte  intérieure  où  la  parole  denuiire  an  plus  fort,  sinon  au  plus 
eourageuv.  Cuadet  demande  justice,  Legendre  le  prend  à  la  gorge  : 
Lanjuinais  paraît  à  la  trilniiie  ,  Legendre  s'élance  sur  lui  et  le  ter- 
rasse. En  vain  la  sonnette  du  président  s'agite  ;  en  vain  les  mem- 
bres calmes  de  l'Assemblée  réclament  le  silence;  les  galeries,  en- 
vahies dès  le  malin  par  des  Jacobins  exaltés,  ébranlent  la  salle  de 
leurs  cris  et  de  leurs  trépignements.  Le  jeune  et  bouillant  orateur 
de  la  Gironde  Barbaroux  enlève  d'assaut  la  tribune,  que  lui  dispu- 
tent à  main  forte  Legendre  et  CoUol-d'llerbois.  Mais  sa  voix  se  perd 
dans  le  tonnerre  qui  gronde  sur  toute  la  salle.  Cependant  l'Assi  m- 
blée,  toujours  juste  au  milieu  de  ses  excès,  refuse  de  livrer  les  vingt- 
deux;  quelques  députés  proposent  de  sauver,  par  un  coup  d'au- 
dace, leur  dignité  méconnue.  On  veut  nous  opprimer  ,  s'écrient-ils; 
sortons  d'ici  et  faisons  baisser  devant  nous  les  baïonnettes.  A  ces 
mots  ,  l'Assemblée  sort  en  masse  de  la  .salle  des  séances.  Elle  se 
présente  à  toutes  les  portes  du  jardin  des  Tuileries  ,  qu'elle  trouve 
fermées.  Elle  commande  qu'on  laisse  la  grille  libre  :  on  refuse  obs- 
tinément delà  lui  ouvrir.  A  l'entrée  de  la  place  du  Carrousel,  elle 
rencontre  l'artillerie,  qui  lui  ferme  le  passage,  soutenue  d'un  triple 
rang  de  piques  et  de  baïonnettes.  Le  président  signilie  d'une  voix 
émue  aux  chefs  de  riusurrection  qu'ils  doivent  se  retirer,  et  laisser 
à  la  Convention  son  libre  vote.  «  Nous  voulons  bien  ,  ajoute-t-il, 
juger  les  vingt-deux  ,  nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  les  arrache 
par  la  force.  »  Henriot ,  ce  bras  droit  de  Marat,  cet  ami  du  peuple 
armé ,  répond  à  ce  discours  par  un  mot  :  «  Canonniers ,  à  vos 
pièces  !  » 

La  Convention  ,  celte  assemblée  si  fière,  qui  jugeait  et  punissait 
les  rois  ,  tandis  que  les  autres  tribunaux  du  monde  adoraient  leurs 
ombres ,  baisse  la  tète  devant  cette  tyrannie  de  l'émeute  ;  la  bouche 
de  ces  représentants  d'un  peuple  libre  se  ferme  devant  la  bouche 
ouverte  du  canon.  C'était  assez  d'humiliations  ainsi  :  l'Assemblée 
se  retire  abreuvée.  Elle  reprend,  indécise  et  consternée,  le  chemin 
du  jardin  des  Tuileries,  alors  Marat  : 

—  Je  somme  l'Assemblée  de  rentrer  dans  la  salle  des  séances  Le 
geste  de  ce  petit  homme  était  subjuguant;  sni  ton  était  celui  d'un 
maitre  :  toute  l'Assemblée  rentre  dans  la  salle. 

Dès  ce  moment ,  Marat  est  l'àme  de  l'Assemblée.  Hué  ,  conspué , 
honni  ,  persifUé  quelques  jours  auparavant,  il  dispose  maintenant  à 
son  gré  du  sort  de  ses  ennemis;  il  recommande  d'effacer  trois  Gi- 
rondins de  la  liste  des  vingt-deux  .  et  on  les  efface  ;  d'en  inscrire 
d'autres  à  leur  place,  et  on  les  inscrit.  Les  raisons  qu'il  donne  pour 
rayer  de  la  liste  les  trois  députés  proscrits  sont ,  que  l'un  est  un 
vieillard  radoteur,  et  deux  autres  des  hommes  sots.  Ce  grand  ter- 
roriste ne  voulait  la  perte  que  des  citoyens  dangereux  à  la  Répu- 
blique. L'.'Vssemblée  vote  au  milieu  du  tumulte  toutes  les  volontés 
de  Marat.  A  cette  nouvelle,  l'iiisiirrection  débarrasse  les  abords  du 
Palais  national  ;  toute  cette  multitude  armée  se  retire  au  chant  de 
Ça  ira.  Femmes,  enfants,  vieillards,  s'en  vont  en  mêlant  leurs  voix 
au  terrible  refrain.  L'émeute  rentre  dans  les  faubourgs  avec  la  tête 
des  vingt-deux,  comme  la  lionne  dans  son  antre.  Ivres  de  vin  et 
de  patriotisme  ,  ces  farouches  sans-culotte  se  quittent  en  jurant  de 
mourir  pour  la  liberté  ;  les  mains  serrent  les  mains  ,  tous  les  cœurs 
battent  dans  un  seul  cœur,  pendant  que  la  nuit  descend  sur  la  lueur 
mourante  des  torches  et  sur  les  rugissements  de  l'émeute. 

Marat  rentra  chez  lui,  à  la  lin  de  cette  terrible  journée,  le  front 
éclairé  par  cette  gloire  sinistre  et  redoutable  qu'entraînent  de  (la- 
reils  succts.  C'était  un  triomphe,  mais  un  de  ces  triomphes  dange- 
reux sous  lesquels  on  finit  presque  toujours  par  s'ensevelir.  — Prends 
garde,  Marat!  La  ligue  aboutit  à  Ravaillac  ,  les  partis  vaincus  se 
vengent  par  un  coup  de  couteau! 

La  ruine  des  Girondins  fut  le  coup  d'État  d'un  grand  peuple.  On 
plaignit  leur  infortune  ;  mais  les  hommes  qui  voient  le  salut  d'une 
nation  au-dessus  des  calamilés  porsonnelles,  n'hésitèrent  point  à 
justifier  l'événement  qui  les  fit  disparaître.  Il  y  avait  alors  du  côté 
d'Avignon  un  jeune  ofticier  d'artillerie,  qui  s'appelait  quelque  chose 
comme  Bonaparte.  Il  écrivit  ces  mots  au  moment  où  les  Girondins 
venaient  de  tomber  :  «  Pour  voir  lequel  des  férérés  ou  de  la  Mon- 
tagne tient  pour  la  République,  une  seule  raison  me  suffit,  la  Mon- 
tagne a  été  un  moment  la  plus  faible,  la  commotion  paraissait  gé- 
nérale. A-t-elle  cependant  jamais  parlé  d'appeler  les  ennemis?  Ne 
savez-vous  pas  que  c'est  un  combat  à  mort  que  celui  des  patriotes 
et  des  despotes  de  l'Europe?...  Je  ne  cherche  pas  si  vraiment  ces 
hommes,  qui  avaient  bien  mérité  du  peuple  dans  tant  d'occasions, 
ont  conspiré  contre  lui  :  ce  qu'il  me  suffit  de  savoir,  c'est  que  la 
Montagne,  par  esjirit  public  ou  par  esprit  de  parti,  s'étant  portée 
aux  dernières  exirémiiés  contre  eux,  les  ayant  décrétés  empri- 
sonnés, je  veux  même  vous  le  passer,  les  ayant  calomniés,  les  Bris- 
sotins  étaient  perdus  sans  une  gyerre  civile  qui  les  mit  dans  le  cas 
de  faire  la  loi  à  leurs  ennemis.  S'ils  avaient  Mérité  leur  réputation 
première,  ils  auraiiiut  jeté  leurs  armes  à  l'aspect  de  la  Coniiiluliou  ; 


ils  auraient  sacrifié  leurs  intérêts  au  bien  public;  mais,  il  est 
plus  facile  de  citer  Dccius  que  de  l'imiter.  Ils  se  sont  aujour- 
d'hui rendus  coupables  du  plus  grand  de  tous  les  crimes  :  il  ont, 
par  leur  conduite,  justifié  leur  décret....  Le  sang  qu'ils  ont  fait  ré- 
pandre a  clfacé  les  vrais  services  qu'ils  avaient  rendus.  »  Cesre- 
proches  s'adressent  à  la  conduite  que  les  Girondins  tinrent  après 
le  2  juin,  à  l'es|)rit  de  désordre  et  à  l'irrilation  que  ces  proscrits  se- 
mèrent sur  leiirstraces  dans  toute  la  France. 

La  Gironde  avait  dévore  la  monarchie,  la  Montagne  dévora  la  Gi- 
ronde. Celte  succession  des  hommes  et  di'S  idées  peut  .se  résoudre 
dans  une  grande  loi  physiologique.  Lu  .science  a  observé  que  dans 
le  mélange  ou  la  lutte  des  races  hétérogènes  les  plus  fortes  arrivnit 
tou.oiirs  il  éteindre  les  plus  faibles.  La  nature  de  la  constitution 
physique  détermina  de  même  le  rôle  et  la  ealaslrofdie  finale  des 
partis  dans  la  Révolution  française.  Le  tempérament  lymphaliiiiie 
de  Louis  XVI  fut  absorbé  par  le  tempérament  sanguin  des  hommes 
de  la  Gironde,  lequel  fut  absorbé  à  son  tour  par  le  tempérament 
nerveux  et  bilieux  des  Monlugnards. 

La  chute  des  Girondins  entraîna  la  perte  de  quelques  victimes 
qui  tenaient  fort  indirectemnit  à  leur  parti.  Theroigne,  au  plus 
fort  de  la  lutte,  voulut  s'interposer  entre  les  deux  camps,  comme 
autrefois  les  femmes  sabines  se  ji  tèrent  entre  les  combattants  armés 
qui  allaient  déchirer  le  berceau  de  Rome.  «  Citoyens,  s'ccriait-elle, 
ecoutez-moi  :  où  en  sommes-nous?  Toutes  les  passions  qu'on  a  eu 
l'art  de  mettre  aux  prises  nous  entraînent  et  nous  conduisent  nu 
bord  du  précipice...  A  mon  retour  d'Allemagne,  il  y  a  à  peu  près  dix- 
huit  mois,  je  vous  ai  dit  que  l'empereur  avait  ici  une  quantité  pro- 
digieused'ageuis  [.our  nous  diviser,  afin  de  préparer  de  loin  la  guerre 
et  de  la  faire  éclater  au  moment  où  ses  satellites  feraient  en  même 
temps  irruption  sur  notre  territoire.  Déjouons  ces  intrigues  ;  nejus- 
tilions  pas  par  nos  querelles  intestines  cette  calomnie  des  rois  et  de 
leurs  e-claves,  qu'il  n'est  pas  possibleàiin  peuple  de  tenir  lui-même 
les  rênes  de  la  souveraineté.  Me  les  autorisons  pas  il  venir  nous 
metire  d'accord.  »  Cette  charmante  voix  fut  perdue  dans  le  cri  de 
guerre  des  partis  déchaînés.  Vers  l'époque  du  31  mai,  Theroigne  se 
trouve  au  jardin  des  Tuileries,  sur  le  passage  de  Brissot.  Un  groupe 
de  femmes  entoure  le  chef  de  la  Gironde  avec  des  buées  et  des  tré- 
pignements de  colère.  La  jolie  Liégeoise,  écoulant  plutôt  son  cœur 
que  sa  raison,  se  jette  sur  ces  furies  pour  défendre  le  député  qu'on 
insulte.  Ce  généreux  mouvement,  plus  proiBpt  que  l'éclair,  attire 
sur  elle  toute  la  tempête.  —  Ah  !  tu  es  brissotine,  s'écrient-elles  eu 
la  saisissant  ;  ah  !  tu  es  l'amie  des  fédéralistes  et  des  traîtres  !  At- 
tends !  attends!  attends!  Aussitêl  les  forcenées  de  relever  sa  robe 
et...  —  Je  m'arrête  :  l'indignation  de  cette  fière  et  intrépide  beauté 
couvrit  sa  figure  d'un  nuage  pourpre  et  sa  raison  d'un  voile  de  té- 
nèbres. A  dater  de  ce  jour,  on  ne  la  revit  plus.  On  apprit  plus  tard 
qu'elle  avait  été  renfermée  dans  une  maison  au  faubourg  Sainl- 
.Marceau.  La  veille  du  9  thermidor,  elle  écrivit  à  Saint-Just  la  lettre 
suivante: 

«  Citoyen  Saint-Just,  lui  dit-elle,  je  suis  toujours  en  arrestation  ; 
j'ai  perdu  un  temps  précieux.  Envoyez -moi  deux  cents  francs,  et 
venez  me  voir  ;  je  vou^  ai  écrit  que  j'avais  des  amis  jusque  dans  le 
l>alais  de  l'empereur.  J'ai  été  injuste  à  l'égard  du  citoyen  Bosgue. 
Pourrai-je  me  faireacrompagner  chez  vous?  J'ai  mille  choses  à  vous 
dire.  11  faut  établir  l'union.  Il  faut  que  je  puisse  développer  tous  mes 
projets,  continuer  d'écrire  ce  que  j'écrivais:  j'ai  de  grandes  choses 
à  dire  ;  j'ai  fait  de  grands  progrès.  Je  n'ai  ni  papier,  m  lumière,  ni 
rieu  ;  mais,  quand  même,  il  fautquejcsois  libre  pour  pouvoir  écrire. 
11  m'est  impossible  de  rien  faire  ici.  Mon  séjour  m'y  a  instruite; 
mais,  si  j'y  restais  plus  longtemps  sans  rien  faire  et  sans  nen  pu- 
blier, j'avilirais  les  palriotes  et  la  couronne  civique.  'Vous  savez  qu'il 
est  également  question  de  vous  et  de  moi,  et  que  les  signes  d'union 
demandent  des  tlTets.  Il  faut  beaucoup  de  bons  écrits,  qui  donnent 
une  bonne  impulsion.  Vous  connaissez  mes  principes  ;  j  espère  que 
les  patriotes  ne  me  laisseront  pas  victime  de  l'intngue.  Je  puis  i  n- 
core  tout  réparer,  si  vous  me  secondez  ;  mais  il  faut  que  je  sois  par- 
tout où  je  sois  respectée.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  mon  projet  ;  je 
demande  qu'on  me  remette  chez  moi.  Salut  et  fraterniie-  »  Elle 
étaitfoUe  !  Commetoutes  lesfemmesqui  sortent delalig:ne moyenne, 
Théroigr.e  paya  cruellement  sa  supériorité  L'expiation  la  visita 
.<:ous  la  forme  de  la  maladie,  et  quelle  maladie,  grand  Dieu  !  —  Ré- 
duite à  ne  pouvoir  supporter  sur  ses  membres  aucun  vêtement,  pas 
même  de  chemise,  ombre  d'elle-même,  la  malheureuse  se  cherche 
dans  les  brouillards  épais  de  ses  rêves.  Couchée  au  fond  d  une  cel- 
lule petite,  sombre,  humide,  sans  meubles,  elle  répond  a  ceux  qui 
l'abordent:  «  Je  ne  sais  pas;  j'ai  oublié.  »  Insiste-l-on,  elle  s  impa- 
tiente parle  seule  à  voix  basse,  et  l'on  entend  sur  ses  lèvres  les  mots 
entrecoupés  de  fortune,  liberté,  comité,  récolution,  coquin,  décret. 
Toute  sa  vie  de  courtisane  et  d'héroïne  se  reflète  dans  son  délire. 


surto 


Elle  conserva  jusqu'à  la  fin  des  restes  de  beauté:  on  remarquait, 
■tout   la  perfection  de  ses  pieds  et  de  ses  mains.  Elle  mourut  le 


9  mai  1817,  à  l'âge  de  ciniiuante-huit  ans.  Pauvre  Theroigne  . 

La  bourgeoisie  fut  vaincue  dans  la  personne  des  Giroudins.  Les 
hommes  avaient  le  tempérament,  les  idées  ei  les  tendances  de  la 
classe  moyenne.  L:t  Moutagne,  en  se  soulevantsur  leurs  débris,  mau- 
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eura  le  règne  du  peuple.  La  France  fut  encore  une  fois  sauvée  par 
faœnvulsfon  du  2  mai  :  le  principe  de  la  révolution  sortit  de  la  lutte 
comme  son  drapeau,  déchiré  mais  triomphaDt  ! 


Vil. 


MORT   DE    MARAT.    —   LES    BEBERTISTES.    —   SUPPUCB    DE 
DANTON.    —  CHtJTE   DE   ROBESPIERRE. 

Les  événements  se  précipitent.  Le  fédéralisme  souffle  ses  inspira- 
tions et  ses  colères.  Tout  le  raidi  de  la  France  s'ébranle  :  la  Bretagne 
fermente;  le  Calvados  s'agite  ;  le  Jura  menace  ;  l'Isère  gronde  ;  plu- 
sieurs »ràiides  villes,  Toulouse,  Bordeaux,   Marseille,  concentrent 
ou  couvrent  l'incendie.  Paris  est  désigné  comme  Sodome  an  feu  du 
ciel    Au  milieu  de  cette  conflagration  redoutable,  la  Montagne  ne 
s'émeut  pas  :  elle  tourne  les  veui  vers  une  Constitution.  Condorcet 
avait  rédi"-é,  au  nom  de  la  Gironde,  un  projet  d'acte  constitution- 
nel oui  avait  été  repoussé  par  les  Jacobins.  La  journée  du  2  juin 
amena  le  triomphe  du  dévouement  sur  l'individualisme,  et  dp  l'm- 
térèt  narticulier.  Pour  la  première  fois,  la  justice  et  l'humanité  furent 
irrites  dans  les  institutions  politiques.  La  plupart  des  principes  sur 
Ipsfluelsposaitrédifice  de  laConstitution  étaient  visiblementemnrun- 
t^sauCon/ratjocioi,  ce  magnifique  commentaire  de  l'Evangile.Toutes 
Ipsmisères  et  toutes  lesinégalités  humaines  allaient  disparaître  sous  un 
«entiment  de  charité   universelle.  Celle  Constitution,   rédigée  au 
hruit  du  canon  de  l'ennemi,  comme  la  loi  de  Moï^e  aux  éclats  de  la 
?    j  g   devait  mettre  la  paix  dans  le  monde,  en  détruisant  au  fond 
des  cœurs  les  viles  passions  qui  les  divisent.  La  Convention,  voyant 
le  neuole  livré  aux  privations  amères,  s'occupa  aussi  d'organiser  des 
sppours  iiublics  et  de  diminuer   le  prix  des  denrées.  Terrible  à   ses 
ennemis    douce  aux  malheureux,  cette  Assemblée  puissante  travail- 
lait d'une  main  à  sauver  la  République  des  fureurs  du  royalisme,  et 
j    1'j.ytre  à  fermer  les  plaies  du  peuple.  Débarrassé  desluties  intes- 
^nes  oui  retardaient  et  empêchaient  son  élan,  elle  s'avança  avec 
une  raoidité  foudrovante  vers  toutes  les  grandes  mesures,  qui  pou- 
vaient consolider  la  Révolution,  en  établissant  le  règne  des  lumières 
et  de  la  sao'esse.  Le  10  juin   1793,  cette  terrible  Assemblée,  qui  ve- 
nait de  porter  les  mains  sur  elle-même  pour  arracher  ses  membres 
naralvtiaues     fondait  le  Muséum  d'histoire  naturtlle,   si  cher  à  la 
Dhilosophie  et  à  la  science  (1).  Les  orateurs  avaient  disparu  dans 
l'événement  du  2  juin  ;  ils  étaient  remplaces  par  des  hommes  d  exe- 
niiinn   oui  portaient  devant  eux  l'épouvante  et  le  silence.  La  Con- 
vention nationale  ressemblait  alors  à  ces  images  du  Christ,  qui  ont 
un  "laive  dans  la  bouche.  .... 

Le  lendemain  du  jour  où  la  Montagne  avait  rejeté  par  une  com- 
motion intérieure  les  vingt-deux  députés  nuisibles  à  l'union  etal'ac- 
tivité  du  corps  législatif,  elle  reçut  de  Marat  une  lettre  dont  il  fut 
fait  lecture.  «  Citoyens,  mes  collègues,  disait-il,  quelques-uns  me 
regardent  comme  une  pomme  de  discorde,  et  étant  prêt,  de  mon 
côté  à  tout  sacrifier  au  retour  de  la  paix,  je  renonce  a  l'exercice  de 
mes' fonctions.  Puissent  les  scènes  scandaleuses  qui  ont  si  souvent 
aftlisé  le  public  ne  plus  se  renouveler  au  sein  de  la  Convention  ! 
Piiislenl  tous  ses  membres  immoler  leurs  passions  a  l'amour  de 
leurs  devoirs,  et  marcher  à  grands  pas  vers  le  but  glorieux  de  leur 
mission  '  Puissent  mes  chers  confrères  de  la  Montagne  faire  voir  a  la 
nation  que  s'ils  n'ont  pas  encore  rempli  son  attente.c'est  que  les  me- 
chantsenchainaientleurs  efforlset  retardaient  leur  marche  !  Puissent- 
ils  orendre  enfin  de  grandes  mesures  pour  écraser  les  ennemis  du 
dehors  terrasser  les  ennemis  du  dedans,  faire  cesser  les  malheurs 
oui  désolent  la  patrie,  y  ramener  la  paix  et  fabondauce,  affermir 
Ta  oaix  par  de  sages  lois,  établir  le  règne  de  la  justice,  faire  fleurir 
l'Etat  et  cimenter  le  bonheur  des  Français  !  C'est  tout  le  vœu  de 
mon  cœur  »  L'Assemblée  ne  voulut  point  accepter  la  démission  de 
Marat  •  elle  donna  ses  motifs  par   la  bouche  de  Chasies  :  «  Le  parti 
de  la  Gironde,  dit-il,  ayant  réussi  à  faire  passer  Marat  dans  les  de- 
nartements  pour  un  monstre,  pour  un  homme  de  sang  et  de  pillage, 
afin  de  les  séparer  d'une  ville  qui  adoptait  ses  principes,  ce  serait 
donner  "ain  de  cause  aux  ennemis  de  la  Révolution  que  de  consen- 
tir à  sa^retraite.  i  L'Ami  du  peuple  resta;  mais,  comme  il  arrive 
trop  souvent  aux  hommes  d'opposition  et  de  lutte,  Marat  avait  laisse 
sa  force  dans  le  succès.  .        ,        ..     j 

A  dater  du  2  juin,  l'astre  de  Robespierre  continue  a  croître  dans 
le  ciel  de  la  Révolution,  et  celui  de  Marat  commence  à  s'amoindrir. 
Le  moment  était  venu  pour  la  Révolution  de  se  calmer.  Marat  cette 
fièvre  ardente  qui  communiquait  ses  pulsations  à  la  multitude,  cette 
seconde  vue,  qui  pressentait  la  trahison  des  chefs  militaires  et  les 
complots  des  hommes  d'Etat  ;  celte  bouche  tordue,  qui  donnait  une 
voix  à  toutes  les  fureurs  démocratiques,  Marat  n'était  désormais 
plus  l'àiiie  qu'il  fallait  à  févéneraent  de  93:  toute  celte  lave  en  fusion 
devait  passer  maintenant  par  la  tète  de  Robespierre  pour  y  recevoir 

(1)    Voir  dans  Paris  ou  les  Sciences,  les  Institulions  et  les  Mœurs,  le 
hapitre  sur  Lakanal. 


une  forme  et  s'y  consolider.  Or,  la  Providence  ne  laisse  pas  long- 
temps vivre  dans  une  révolution  les  hommes  épuises  ;  desque  1  œuvre 
de  l'un  d'eux  est  faite,  dès  que  son  influence  commence  a  devenir 
inutile  ou  dangereuse.  Dieu  le  fait  tomber  dun  grain  de  sable  ou 
d'un  c'.up  de  couteau  dans  lesépulcre  :  il  lui  envoiequelqiiefois  pour 
cela  le  bras  d'une  femme,  afin  de  mieux  révéler,  dans  la  faiblesse 
de  l'instrument,  la  force  de  celui  qui  fenvoie.  -  Depuis  quelques 
semaines  on  voyait  se  pro.nener  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  au 
bras  d'une  femme  dévouée,  un  petit  vieillard  les  joues  baves  et  le 
regard  sépulcral  ;  il  respirait  avec  peine,  à  travers  une  toux  acre, 
des  bouffées  d'air  frais  et  pur  qui  s'enflammait  en  pénétrant  dans 
ses  poumons.  -  «  Kélas!  dil-il,  après  avoir  promené  sur  le  soleil, 
sur  les  feuilles,  un  long  regard,  que  la  nature  est  jeune  et  que 
l'hommeesl  vieux  !  C'est  que  la  naiure  ne  pense  pas!» 

Marat  n'en  continuait  pas  moins  ses  travaux  :  mourant,  1  sur- 
veillait de  son  lit  tous  les  mouvements  de  la  République.  Quelqu  un 
lui  avant  apporté  une  dénonciation  contre  Charles  le  visage  du 
malade  s'enflamma.  Ce  M.  Charles,  professeur  de  physique  n  avait 
cessé  toute  sa  vie  de  se  montrer  l'ennemi  acharne  de  Marat  il  e 
lersîfflait  autrefois  dans  ses  cours  publics  le  tourna,  en  ridicule 
dans  ses  écrits,  lui  faisait  fermer  la  porte  des  journaux  et  des  aca-- 
d  mies  le  piquait  en  un  mot  de  mille  coups  d'epingle  a  cet  endroit 
de  l'amour-propre  que  les  savants,  comme  les  écrivains,  ont  tous 
si  s  nsTbleet^i  irritable.  Le  momentétait  venu  de  lui  faire  p^^ercher 
ces  vexations.  Marat  avalisa  vengeance  sous  la  main.  -  «  Pour  qui 
me  prenez-vous  d  .ne?  dil-il  en  éclatant.  Me  croyez-vous  lame  as- 
sez basse  pour  me  laisser  conduire  dans  une  accusation  capitale  par 
îe  res'enli^uenl  d'une  iniure  faite  à  ma  P«7";\«  J°"f  °X"c'e 
bien  mal  l'épreuve  d'épuration  que  conseille  I  Am  du  peuple,  te 
Charles  es  un  misérable  qui  m'a  lâchement  maltraite  dans  ma  jeu- 
nesse Je  méprise  les  méchants,  mais  je  les  plains  encore  plus  que 
Te  ne  les  méprise;  tant  qu'ils  restent  hommes  prives,  tant  que  leurs 
'mené  Tn^en'.rainentpas'la  ruine  de  =^"t'•.««^  J«  ?;:f '^„  ^eV  „fc^ 
leur  corruption  ;  mais  je  serais  au  desespoir  de  taire  tomber  un  che- 
veu de  eurtêlè.  Je  vais  écrire  au  ministre  pour  qu  on  mette  cet 
homme  en  liberté,  s'il  est  détenu  ;  pour  qu'on  évite  de  le  poursuivre, 

' 'ceneSanV'la  maladie  de  Marat  faisait  événement.  Le  12  juillet, 

anrès'^midî    a  société  des  Jacobins,  dont  il  ne  pouvait  plus  suivre 

hfs   séTncè;    avait  envoyé  en  son   nom  Maure  et  David  pour  lu. 

endrT""He    Marat ,  quoique  très  dangereusenjeat  malade  ,^U,t 

entouré  dans  ce  moment-la  de  P^P'^^/ «'J%J""T^^"''-,^e*„3™*'" 
échaonée  tenait  une  plume;  il  écrivait  ses  dernières  pensées  . 
«  Vou  voyez  mes  amis,  leur  dil-il ,  je  travail  e  au  salut  pubUc.  . 
Les  deVx  dépités  se  retirèrent  sous  le  -uP  de  'admir^tioii  e,  de  la 
douleur    «  Nous  venons  de  voir  notre  frère  Marat,  dit  Maure  en 

S  rant  à  la  "éance  ;  la  maladie  qui  le  ^^f^^^^^lZ^'^rJ^'^^vl 
membres  du  côté  droit,  c'est  beaucoup  de  patriotisme  presse,  se^re 

''^i::  -3  S?^^:Ma^:î'^çïiS^- -in  ^nnuele  biUet  suivant: 
«  Citoven     rarrive  de  Caen.  Votre  amour  pour  la  patrie  me  fait 

'réS  q^e'  vous  connaîtrez  .-ec  P'^f-.  ^-^^^'J^Saf  chîz 
menls  de  cette  partie  de  la  République.  Je  me  présenterai   cnez 

vTus  vers  une  he'ure.  Ayez  la.  t>-^t  ttTraiTSe  dfre'ndr'el' 
der  un  moment  d'entretien  ;  je  vous  mettrai  a  même  de  rendre  un 
^rlnd  s^v^ce  à  la  France.  «  Pas  de  réponse;  on  insiste  :  «  Je  vous 
literi  ce  matin  ,  Marat;  avez-vous  reçu  ma  lettre?  Je  ne  puis  le 
croire  puisque»  i' a  refusé  votre  porte.  J'espère  que  demain  vous 
ràccôrdere^z  une  entrevue.  Je  vous  le  répète,  j  arrive  de  Caen; 
^afà  vous  révéler  les  secrets  les  plus  importants  pour  le  salut  de  la 
l-  1 1  !L  rvLi  leurs  ie  suis  persécutée  pour  la  cause  de  la  li- 
bellé   jl  suis  mïheur'eiise  ;  il  suVit  que  je  le  sois  pour  avoir  droit 

'  U  tifseSf  £ures  du  soir.  Un  grand  cri  sortit  tout  à  coup  du 

cab  ne?oùXil  Marat  :  ce  A  moi,  ma  chère  amie,  a  moi!»  Alber- 

îine    sa  "ouvernanle  ,  et  quelques  femmes  de  la  maison  se  preci- 

Ditent  Marat  était  dans  un  bain,  perdant  le  sang  a  gros  bouillons. 

Les  veux  ouverts,  il  remuait  la  langue  et  ne  pouvait  tirer  aucune 

narofe    11  tourna  la  tète  de  côté  et  expira.  Un  couteau  était  sur  le 

Pf  iLr  I  P  pomnissionnaire  Laurent  Basse,  qui  eUit  occupe  dans 
plancher  Le  commissumua  ^^  ^         ^^^^^^^  ^^^  ^^_^ 

la  ma'^°/ .P''\'  J'^""r[,  aperçoit  alors  dans  l'ombre  une  jeune 
^rLrfileqmtoïm  le  do^  la  baignoire.  Pour  l'empêcher  de 
et  belle  h  e  qui  w"  ^^^  ^^aises  et  lui  en  porte  même 

sortir.  Il  lu  bar  e  'e  passa  «  ^^^^  ^^^^^^^^^  ^^  ^^  ^^ 

ZZ'  la  feu  e  Pi  femmes  se  precipUerent  vers  elle  et  lu.  liè- 
pas  vers  la  "^°/\',  '  ,  ■  „  „„,  logeait  un  étage  au-dessus  dans 

[:  mSory    n  PelS  ,°rai?desc?ndu  en  toute  hâte.  11  s'appro- 

t^L^drmrSit'Srre.  Udur'urg.en  chercha  quelque  reste  de 
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pouls,  mais  n'en  trouva  pas.  On  tira  Marat  hors  de  la  baignoire; 
tout  son  corps  était  trempé  d'eau  mêlée  de  sang;  des  gouttes  abon- 
dantes tombèrent  par  terre  pendant  le  trajet,  et  niarqiicrent  du  ca- 
binet à  la  chambre  ;\  coucher  une  longue  traînée.  Ou  posa  le  ca- 
davre sur  un  lit. 

Le  commissaire  du  quartier  Sainl-André-des-Arls  ayant  été 
instruit  par  la  clameur  publique  d'un  assassinat  commis  rue  des 
Cordeliers,  33,  arriva  sur-le-champ.  Il  trouva,  au  premier  étage, 
dans  l'aulichanibre  ,  plusieurs  hommes  armés  et  une  femme  dont 
on  tenait  les  mains.  11  entra  ensuite  dans  un  cabinet  où  était  une 
baignoire  dont  l'eau  rougie  commençait  à  se  calmer.  Il  vit  une 
grande  quantité  de  sang  sur  le  carreau;  un  homme  venait  d'être 
tué  là. 

On  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'était  passe  entre  mademoiselle  de 
Corday  et  Marat  :  ce  sombre  cabinet  où  était  la  baignoire  ne  laissa 


Tu  veux  donc  être  plus  cruel  que  la  mort  ;  tu  n'empêcheras  pas  nos  têtes 
de  s'embrasser  tout-à-l'heure  dans  ton  panier. 


sortir  aucune  paroie;  mais  au  bout  de  quelques  minutes,  il  rejeta 
au  dehors  un  cadavre  et  une  femme  accusée  de  morl.  .\  nos  yeux, 
cette  dernière  crise  eut  surtout  le  caractère  d'une  lutte  morale;  ce 
n'était  pas  une  femme  et  un  homme,  c'était  deux  idées  qui  s'affron- 
taient. La  Gironde  avait  envoyé  un  bras  sur  .Marat.  Charlotte  Cor- 
day  fut  vis-à-vis  de  r.\mi  du  peuple  un  parti  qui  en  dévore  un 
autre  :  on  trouva  bien  une  blessure  ouverte  au  flanc  de  cet  homme, 
mais  le  couteau  ne  vint  ici  qu'à  l'aide  d'une  puissance  morale  bien 
autrement  terrible.  La  Gironde  n'avait  rien  pu  jusque-là^  parce 
qu'elle  n'avait  rencontré  que  des  hommes  amollis  ;  singulière  des- 
tinée de  ce  parti  dont  les  deux  chefs  sont  deux  femmes,  madame 
Roland  et  Charlotte  Corday. 

Cependant  tous  les  citoyens  zélés  du  quartier  Saint-André-des- 
Arts  commençaient  à  s'émouvoir;  la  nouvelle  de  l'assassinat  parvint 
bientôt  aux  Cordeliers.  Une  pièce  de  vers  où  Marat  était  égalé  aux 
demi-dieux  et  à  tous  les  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité,  fut  af- 
fichée ce  soir-là  à  sa  porte  et  couverte  pendant  la  nuit  de  cent  vingt 
signatures.  Cependant  Maure,  Legendre,  Louvet,  Chabot  et  quel- 
ques autres  députés  de  la  Convention  étaient  accourus  au  bruit  de 
la  mort  de  Marat.  Le  moment  était  venu  de  faire  subir  à  l'accusée 
la  confrontation  avec  le  cadavre.  Elle  passa  accompagnée  des  hom- 
mes de  justice  dans  la  chambre  à  coucher.  Chabot  éclaira,  un  chan- 


delier à  la  main,  le  lit  où  était  étendu  Marat.  Cette  chose  nue  et 
morte  se  détachait  dans  l'ombre,  sous  une  lumière  blafarde  qui  la 
rendait  encore  plus  horrible.  A  cette  vue,  la  femme  se  troubla.  La 
plaie  ouverte  à  la  gorge  du  mort  avait  cessé  de  jeter  du  sang;  elle 
était  là  béante  et  morne,  sous  les  yeux  de  Charlotte  Corday,  comme 
une  bouche  qui  l'accusait.  «  Eh  bien  !  oui,  dit-elle,  avec  une  voix 
émue  et  pressée  d'en  finir,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  »  A  ces  mots,  elle 
tourna  le  dos  au  cadavre  et  traversa  le  salon  d'un  pas  résolu. 

Des  cris  menaçants  retentissaient  au  dehors  et  demandaient  la 
mort  de  l'assassin.  Le  lendemain  ,  on  voyait  ces  mots  placardés  sur 
les  murs  :  «  Peuple  ,  Marat  est  mort,  tu  n'as  plus  d'ami,  n  Ces  pa- 
roles se  répétaient  sur  un  ton  lugubre  de  la  ville  aux  faubourgs  : 
«  Marat  est  mort!  »  Le  peuple  avait  une  ligure  désolée.  Les  enfants 
versèrent  des  pleurs;  les  femmes  de  la  halle  poussèrent  des  cris  de 
désespoir;  les  sans-culotte  frémirent;  ce  fut  une  tristesse  amère  et 
terrible,  la  tristesse  du  lion.  Marat  était  aimé.  Né  dans  l'étable , 
accab'o  d'affronts,  pauvre ,  humilié  ,  tordu  ,  abreuvé  de  vinaigre  et 
de  fiel ,  il  ne  manquait  pins  qu'une  chose  à  cet  homme  pour  accom- 
plir jusqu'au  bout  sa  mission  du  sauveur  du  peuple,  c'était  d'être 
tué.  Une  telle  fin  ne  pouvait  lui  manquer  ;  ces  natures  remuantes 
et  inquiètes  ,  qui  rattachent  à  elles  toutes  les  soufirances  de  l'huma- 
nité ,  gênent  trop  le  repos  et  la  possession  des  maîtres  du  monde , 
pour  qu'on  les  laisse  accomplir  leur  existence.  La  superstition  fit  un 
dieu  de  Marat,  une  sorte  de  culte  s'établit  autour  de  sa  mémoire. 
On  attachait  son  buste  et  son  portrait  sur  le  devant  des  maisons; 
de>  images,  représentant  un  cœur  percé,  coururent  entre  les  mains 
avec  celte  inscription  :  «  Ccinir  de  Jésus,  cœur  de  Marat,  ayez  pitié 
de  nous.  »  Jésus  et  Marat ,  ces  deux  cris  de  douleur,  ces  deux  rebelles 
pendus  en  croix  les  bras  chargés  de  toutes  les  misères  du  monde. 


Couthon. 


ces  deux  boucs  émissaires  couchés  sur  le  flanc,  avec  la  gorge  ou- 
verle  par  le  couteau  ,  semblaient  alors  les  deux  symboles  de  l'huma- 
nité souffrante  et  délivrée  dans  leurs  personnes.  Voilà  à  quel  point 
de  vue  le  peuple,  qui  a  un  instinct  droit  et  juste,  réunissait  ces 
deux  noms;  autrement,  il  y  aurait  de  l'impiété  dans  ce  rapproche- 
ment; n'enlevons  pas  de  la  pâle  et  douce  figure  du  Christ  l'auréole 
divine  ! 

Dans  les  clubs  ,  la  nouvelle  de  la  mort  de  Marat  fut  accueillie  par 
des  sanglots,  des  cris  et  des  marques  de  douleur  désordonnées.  On 
couvrit  ton  buste,  aux  Jacobins,  d'un  laurier  et  d'un  crêpe.  La 
Convention  s'était  réunie  dès  le  matin.  A  l'ouverture  de  la  séance, 
le  président ,  d'une  voix  basse  et  émue  :  «  Citoyens,  un  grand  crime 
a  été  commis  hier  sur  la  personne  d'un  des  représentants  du  peu- 
ple :  Marat  n'est  plus.  »  Ces  douloureuses  paroles,  prononcées len- 
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tement,  tombèrent  dans  le  silence  de  la  salle.  On  entendit  ensuite 
les  discours  des  sections  ,  qui ,  par  la  bouche  de  Iturs  orateurs,  vin- 
rent témoigner  à  l'Assemblée  leurs  regrets  de  la  perte  qu'ils  venaient 
de  faire.  Ils  y  mêlèrent  des  éloges  vrais  et  sentis  pour  le  mort.  «  Où 
es-tu,  David?  s'écria  l'un  d'eux;  tu  as  transporté  sur  la  toile  l'image 
de  Lepelletier  mourant,  il  te  reste  un  tableau  à  faire  !  »  David  de  sa 
place  :  «  Aussi ,  le  ferai-je!  »  On  entendit  ensuite  de  la  bouche  de 
Chabot  le  récit  des  événements  de  la  veille.  Le  mardi  au  soir,  le 
corps  embaumé  de  Marat  fut  exposé  dans  l'ancienne  église  des  Cor- 
deliers.  Un  grand  concours  d'hommes  et  de  femmes  se  pressaient  à 
ce  spectacle.  On  voyait  la  baignoire  où  Marat  avait  reçu  le  coup 
mortel ,  et  à  côté  de  "la  baignoire  le  drap  et  la  chemise  tout  rouges 
de  sang. Quelques  fem- 
mes fondaient  en 
pleurs.  De  rares  flam- 
beaux éclairaient  l'é- 
glise. Marat ,  étendu 
dans  sa  baignoire 
comme  sur  un  lit  de 
mort,  avait  gardé  sur 
sa  figure  froide  et  ina- 
nimée ce  cri  de  douleur 
dans  lequel  il  avait 
laissé  sa  vie.  La  Con- 
vention vint  en  masse 
jeter  des  fleurs  sur  le 
cadavre.  On  entendit 
un  grand  nombre  de 
discours  :  «  Hommes 
faibles  et  égarés,  s'é- 
cria Drouet,  vous  qui 
n'osiez  élever  vos  re- 
gards jusqu'à  lui,  ap- 
prochez et  contemplez 
les  restes  sanglants 
d'un  citoyen  que  vous 
n'avez  cessé  d'où  trager 
pendant  sa  vie. «Cette 
cérémonie  se  prolon- 
gea très  avant  dans  la 
nuit.  Marat  était  mort 
comme  il  avait  vécu, 
pauvre  et  persécuté. 
On  trouva  chez  lui 
vingt  -  cinq  sous  en 
assignats.  «  Je  suis 
prêt,  avait  souvent  ré- 
pété Marat,  à  signer 
de  ma  mort  ce  que 
j'avance.  »  Ou  trouva 
en  effet,  tachées  de 
son  sang, quelques  pa- 
ges écrites  qu'il  desti- 
nait à  son  journal.  Le 
moment  où  l'on  des- 
cendit le  cadavre  dans 
la  cour  de  la  maison 
pour  le  transporter 
dans  l'ancien  jardin 
de  l'abbaye  des  Cor- 
deliers  fut  déchirant; 
la  sœur  de  Marat ,  de- 
bout à  une  fenêtre  ou- 
verte, étendait,  en 
pleurant,  ses  bras  vers 
le  ciel  pour  montrer  le 
séjour  des  bienheu- 
reux où  venait  de  s'en- 
voler l'âme  du  martyr.  Cependant  David  avait  pris  l'engagement  de 
peindre  Marat  tué  dans  son  bain.  Nuit  et  jour,  il  était  à  l'ouvrage. 
Quand  il  eut  terminé  cette  toile,  qui  est  son  chef-d'œuvre,  il  écri- 
vit au  bas  d'une  main  ferme  :  D.wid  a  son  ami  Mar.w.  Ce  tableau  fut 
exposé  durant  quelques  jours  sur  un  autel  dans  la  cour  du  Louvre; 
on  lisait  au-dessus  cette  inscription  :  i:. Xe pouvant  le  corrompre,  ils 
Font  assassiné.  »  Un  crêpe  et  une  couronne  d'immortelles  surmon- 
taient la  peinture .  «Voilà,  dit  David  ,  quand  on  eut  découvert  aux 
yeux  de  la  foule  curieuse  et  empressée  l'image  de  Marat;  je  l'ai 
peint  du  cœur  (1)   » 

La  constitution  sortit  en  quinze  jours  des  flancs  orageux  de  la 
Montagne,  comme  autrefois  le  décalogue  des  éclairs  et  des  tonner- 
res :  la  nouvelle  loi  portait  ainsi  que  l'ancienne  les  traces  du  doigt 
de  Dieu  ;  car,  dans  les  temps  modernes  ,  Dieu  se  cache  sous  les  pro- 

(1)  Il  existe  sur  les  funérailles  de  Marat  un  document  curieux  qui  n'a 
jamais  vu  le  jour;  je  l'extrais  des  Archives  : 


Ne  pouvant  le  corrompre ,  ils  l'ont  assassiné. 


grès  de  la  raison  ,  de  la  justice  et  de  la  liberté.  A  peine  cette  con- 
stitution s'était-elle  révélée  à  la  France  qu'on  la  renferma  dans 
l'arche  et  qu'on  jeta  sur  elle  un  voile  prudent.  Le  moment  n'était 
pas  encore  venu  de  l'appliquer.  Les  circonstances  parlèrent  alors 
devant  la  Convention  par  la  voix  de  Saint-Just  :  «  Si  les  conjura- 
tions n'avaient  point  troublé  cet  empire  ,  si  la  patrie  n'avait  pas  été 
mille  fois  victime  des  lois  indulgentes,  il  serait  doux  de  régir  par 
des  maximes  de  paix  et  de  justice  naturelle;  mais  entre  le  peuple  et 
ses  ennemis  il  ny  a  plus  de  commun  que  le  glaive.  11  faut  gouver- 
ner par  le  fer  ceux  qui  ne  veulent  pas  l'être  par  la  justice  :  il  faut 
opprimer  les  tyrans.»  Tout  semblait  en  effet  se  réunir  contre  la 
Révolution  pour  l'accabler  :  les  Girondins  laissaient  la  France  dans 

un  état  déplorable.  Ses 
armées  étaient  battues 
au  Nord  et  aux  Pyré- 
nées; l'Europe  la  cer- 
nait par  terre  et  par 
mer;  elle  avait  douze 
cent  mille  hommes 
sous  les  armes  à  nour- 
rir ;  la  guerre  civile 
lui  disputait  les  trois 
quarts  de  son  territoi- 
re; la  disette  faisait 
pâlir  les  campagnes  et 
les  villes  :  pressée  par 
tant  d'ennemis,  de 
passions  et  de  néces- 
sités formidables,  elle 
se  eouvritde  la  terreur 
comme  d'une  armure 
de  géant.  — Seigneur! 
Seigneur  !  que  votre 
colère  s'apaise  et  que 
votre  glaive  s'éloigne  ! 
—  Je  ne  passe  pas,  dit 
le  glaive,  que  je  n'aie 
exterminé  les  ennemis 
deDien  etdeshammes. 
La  terreur  ne  fut  pas 
un  système;  ce  fut  un 
fait;  personne  ne  l'in- 
venta; personne  ne  la 
consentit;  elle  tomba 
sur  la  France  comme 
unfléauenvoyéduciel. 
Ce  furent  les  résistan- 
ces des  ennemis  inté- 
rieurs de  la  Révolution 
qui  amenèrent  peu  à 
peu  ce  régime  farou- 
che. Des  causes  nom- 
breuses et  mêlées  sou- 
levèrent alors  le  bras 
de  la  nation  sur  elle- 
même. La  crainte, celte 
crainte  que  les  tleritu- 
res  nomment  le  com- 
mencement de  la  sa- 
gesse,parcourut  toutes 
les  extrémités  du  corps 
social  comme  un  fris- 
son contagieux. Toutes 
les  tètes  se  plièrent 
sous  le  règne  de  fer  de 
la  liberté.  Durant  cette 
épreuve  douloureuse, 
cette  initiation  par  le 
sang,  l'âme  de  la  France  s'arrachait  du  passé.  Le  monde  de  la  chute 
et  celui  de  la  Rédemption,  l'ancien  elle  nouvel  homme,  se  livraient 
une  lutte  à  mort.  Au  milieu  de  cette  rude  pénitence  sociale ,  la  Ré- 

DÉPENSES  PUBLIQUES. 

Mémoires  relatifs  am;  frais  qu'ont  occasionnés   les  funérailles  de  Marat, 
vendémiaire  an  H. 

Lettre  du  maire  dp  Paris  au  ministre  de  rintéri.nir  Paré.  Paris,  le  30  août 

1793,  l'an  II"  de  la  République. 
Noms  (les  enlrepreocors 
el  fournisseurs. 

AUrtin,  sculpteur.  Pour  la  construction  du  tombeau.     .     . 

Blin,  plombipr.  Pour  la  fourniture  du  cercueil 

MoGixoT,  luacon.  Pour  la  fouille  de  la  fosse  et  la  construc- 
tion des  murs  du  pourtour 
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publique  fut  tentée;  tentée  par  le  besoin  ,  tentée  par  la  séduction  et 
les  avances  du  despotisme,  41  cai/cn,?  adoraveiis  me;  elle  résista. Ce 
n'est  pas  ses  anciens  ei  ses  plus  mortels  ennemis  que  la  Hévolution 
poursuivait  maintetiant  de  son  implacable  fureur;  ce  sont  les  indé- 
cis, les  hommes  de  demi-patriotisme  et  de  juste-milieu.  «J'aimerais 
mieux,  dit-elle,  avec  l'Esprit-Saint, que  vous  fussiez  chauds  ou  froids; 
parce  que  vous  éles  tièdes,  j>^  vous  vomirai  de  ma  bouche.  »  Et  elle 
les  vomit  sur  un  échafaud.  Dans  son  délire  ,  elle  contient  l'intérieur 
et  fait  garder  nos  frontières  par  la  Mort.  Il  lui  fallait  une  dictature 
pour  forger,  et  lancer  la  fomlre  sur  ses  ennemis  ;  elle  la  trouva  d.ins 
le  comité  de  salut  public.  Le  comité  fut  remanié  à  la  fin  de  juillet 
1793.  Le  nombre  de  ses  membres  fut  porté  à  douze.  Danton  refusa 
d'y  entrer  :  «Etant  peu  propre  à  ce  genre  de  travaux,  disait-il ,  je 
ferai  mieux  en  dehors  du  comité;  j'en  serai  l'éperon,  au  lieu  d'en 
être  l'agent.  »  On  se  partagea  les  rôles  :  Hérault  de  Séchclles  et  Ba- 
rère  surveillèrent  bs  alFaires  étrangères.  Billaud  et  CnlIot-d'Her- 
bois  s'attribuèrent  la  correspondance  des  départements  et  des  repré- 
sentants en  niission  dans  l'intérieur.  Lindet  et  Prieur  delà  Marne 
furent  chargés  des  approvisionnements  et  des  subsistances;  Jean- 
Bon-Sainl-André  prit  pour  lui  la  marine.  SiintJust  s'occupa  des 
institutions  et  des  lois  constitutionnelles.  Coutbon  ,  étant  infirme, 
venait  peu  au  comité:  il  se  réserva  la  police  Le  comité  de  salut 
public,  ainsi  réoriranisé  ,  prit  l'initiative  de  toutes  les  mesures  qui 
devaient  affermir  le  gouveriiem.'nl  républicain. 

Le  28  mai  1832.  M.  David  (d'.Xnger.-)  allait  rendre  visite  à  Ba- 
rère  ;  il  le  trouva  chez  lui  afQigé  d'un  asthme  très  violent  qui  le  for- 
çait à  rester  continuellement  au  lit  ;  il  appelait  cela  vivre  de  la  vie 
norizonlale.  Barère  logeait  alors  dans  une  petite  chambre  près  des 
halles.  La  mémoire  de  l'ancien  conventionnel  repassait  quelquefois 
sur  les  souvenirs  de  l'époque  révolutionnaire.  M.  David  écoutait 
religieusement,  et  recueillait  les  paroles  de  Barère  sur  des  mor- 
ceaux de  papier,  écrits  au  crayon  ,  dans  le  fond  de  son  chapeau; 
Toici  une  de  ces  notes  :  «  Il  y  a  de  grandes  choses  qui  ne  se  repro- 
duiront jamais,  au  moins  sous  les  mêmes  formes.  —  Je  voudrais 
voir  un  tableau  représentant  la  petite  salle  où  se  réunissait  le  co- 
mité de  salut  public;  là  neuf  membres  travaillaient  jour  et  nuit 
sans  président ,  autour  d'une  table  couverte  d'un  tapis  vert  ;  la  salle 
était  tendue  avec  un  papier  de  même  couleur.  Chacun  avait  sa 
spécialité.  Souvent,  après  un  sommeil  de  quelques  instants,  je 
trouvais  à  ma  place  un  monceau  énorme  de  papiers,  composé  des 
bulletins  des  opérations  nulitaires  de  nos  armées.  Leur  lecture  me 
servait  à  faire  le  rapport  que  je  lisais  à  la  tribune  de  la  Convention. 
—  Quand  un  soldai  avait  fait  un  trait  remarquable  ,  on  lui  donnait 
un  morceau  de  papier  sur  lequel  était  transcrit  le  décret  de  la  Con- 
vention qui  déclarait  qu'il  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  —  Nos 
soldats  battaient  les  ennemis  de  la  France  avec  des  épaulettes  de 

Rtport.    .    .    .  î,8î3  12 

LEGR.tHD,  treillageur.  Pour  le  treillage  en  quatre  sens.    .  426 

Habet,  niaçon.  Pour  transport  de  matériaux  et  autres  objets.  58    1  8 

Gosse,  menuisier.  Pour  objets  relatifs  à  l'Ulumination.    .  109 

Doissv,  tapissier.  Pour   tenture 108 

D'Hehbelot,  drchitecte.  Pour  menues  dépenses  faitespar  lui.  6&  15 

PiT»o>-.  Pour  fourniture  de  vinaigre 30  16 

BiBGEK     Pour  journées 12 

DoBOCQ.  Pour  fourniture  de  vin 119 

Shiessetis.  Pour  fourniture  de  son 12 

Mellier,  épicier 6  10 

Robert,  marchand  de  vin 710 

Maille.  Pour  fourniture   de  vinaigre 4  15 

/  Pour  journées  et  nuits 42         I 

\  Pour  idem. 12        | 

—     /  Pour  houpe   et   pommade 2        >  104  le 

I  Pour  journées  et  boissons 13  10  l 

\  Pour  fourniture  de  satin  turc.     ...      35         ' 

LoHiBB,  épicier.  Pour  fourniture  de  flambeaux,  lampions  et 

rats  de  cave,  modéré,  d'après  les  informations 

prises  chez  plusieurs  épiciers,  à  la  somme  de  1,904  16 

Danaci.  Pour  différentes  dépenses   acquittées  par  lui,   la 

somme  de 46  12 

Total  dû  aux  entrepreneurs  et  fournisseuvs.    .    .      5,548    2  8 

A  laquelle  somme  il  convient  d'ajouter  pour  honoraires  du  citoyen 
Jqaquet,  qui  a  fait  la  vérification  de  tous  les  mémoires,  pris  les  rensei- 
gnements nécessaires  des  commissaires  de  la  section,  àla  somme  de  60  liv. 

Total  général  à  payer,en  attendant  le  mémoire  réglé  de  l'embaumement 
du  corps  de  Marat,  cinq  mille  six  cent  huit  livres  deux  sous  huit  deniers. 

GIRACX, 

Arcbilf  cte  du  déparlemenl  de  Paris. 

Le  citoyen  Deschahps  demande  6,000  livres  pour  l'embaumement  du 
corps  de  Marat. 

Rapport  au  Directoire  sur  les  funérailles  de  Marat. 

Le  mémoire  de  l'embaumement  n'étant  pas  de  ma  compétence  et  étant 
néanmoins  snsceplilile  d'une  réduction  assez  forte,  autant  que  j'ai  pu  le 
conj.coir.T.  j'ai  cru  devoir  rn'adresser  à  un  homme  de  l'art  île  citoyen 
Desault,  chirurgien  chef  de  l'Hôtel-Dieu,  connu  par  ses  talents  distingués) 
pour  éclairer  la  rehgion  du  Directoire  à  cet  égard;  dès  qu'il  m'aura  fait 
passer  son  avis,  j'en  ferai  le  renvoi. 


laine.  —  Autour  de  notre  petite  salle  de  réunion  ,  nous  avions  formé 
nos  bureaux  dans  la  salle  de  Diane  :  c'étaient  là  nos  bras.  —  Nous 
voulions  donner  à  la  France  des  idées  d'économie  :  sans  cela  elle 
n'aurait  jamais  pu  faire  toutes  les  grandes  choses  qui  étonneront 
l'univeis.  —  C'est  moi ,  qui  ai  fait  placer  les  figures  des  consuls  ro- 
mains sous  les  portiques  de  la  galerie  des  Tuileries,  qui  donne  sur 
lejardiii ,  ainsi  que  les  bustes  qui  sont  dans  les  niches  de  la  faç.ide. 
—  Je  disais  qu'il  y  a  de  grandes  choses  qui  ne  r«(iaraitront  jamais; 
la  France  n'aura  jamais  toute  l'Europe  à  cmiihattre;  le  régime  de 
la  terreur  ne  reviendra  pas  plus  que  le  despotisme  exclusif.  -  Vis- 
conti  me  disait  :  «  Ce  que  les  hommes  de  votre  époque  ont  fait,  ne 
peut  pas  être  comparé  avec  les  grands  événements  de  l'antiquité  ; 
Démosthène  à  la  tribune  luttait  contre  ses  compatriotes  pour  les 
engager  à  repousser  les  séductions  de  Philippe;  Caton  contre  Cati- 
lina;  vous,  vous  avez  lutté  contre  l'intérieur  et  contre  toute  l'Eu- 
rope?» Nous  aimons  à  retrouver  dans  de  tels  .souvenirs,  projetés 
comme  des  lueurs  rouges  sur  le  déclin  d'une  vie  orageuse,  le  sen- 
timent historique  de  la  postérité. 

—  La  Terreur!  on  désignait  ainsi  l'ensemble  des  moyens  violents 
à  l'aide  desquels  les  Montagnards  voulaient  contenir  les   factions, 
repousser  la  guerre  et  (onder  la  république,  c'est-à-dire  le  règne 
de  la  justice  et  de  l'humanité.  Ce  système  tenait  dans  la  tète  de 
Robespierre  et  de  Saint-Just  à  une  idée  fixe  :   le  bien  public,  selon 
eux,  devait  être  imposé  de  vive  force  aux  hommes  toujours  égoïstes; 
autrement,  disaient-ils,  le   petit  nombre  de  citoyens  riches   et  ac- 
coutumés aux  privilèges  se  ligueront  contre   le  faible,  et  oppose- 
ront coiistitutionnellement  au  bonheur  des   masses  une  résistance 
éternelle.  Us  regardaient  les  conquêtes  de  l'intelligence  et  du  droit, 
dans  les  temps  de  révolution,  comme  des  descentes  à  main  armée 
sur  la  société  stupéfaite  et  intimidée.  Ce  système  avait  des  précé- 
dents et  une  excuse  dans  l'histoire  :    quand  Moïse  voulut  tirer  son 
peuple  de  la  servitude,  il  s'arma  d'extermination,  et   commanda 
plus  d'une  fois  à  la  terre  d'ouvrir  son  sein  pour  dévorer  par  milliers 
les  enfants  d  Israël,  qui  avaient   vieilli  sous  le  joug  impur  de  l'E- 
gypte;  quand  Jésus-Christ  même  descendit  et   vint  prêcher  aux 
liommes  la  liberté,  il  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  apporter  la  paix 
dans  le   monde,  mais  le  glaive?  »  Ce   glaive,  la  Révolution  qui 
était  croyante  malgré  ses  écarts,  le  reçut  entre  ses  mains  impitoya- 
bles, et  en  fit  contre  les  méchants  l'usage  qui   avait  été   prédit. 
Nous  appelons  méchants  ces  maîtres  incorrigibles  et  rapaces  qui 
voulaient   sans  cesse    remettre  la  main   sur  leurs  esclaves  ;  ces 
hommes  puissants  qui  faisaient  prévaloir  leurs  intérêts  contre  les 
besoins  du  faible,  ces  ouvriers  d'intrigues  et  de  cabales  qui  plaçaient 
leur  amour-propre  au-dessus  de  l'honneur  national  et  de  la  liberté. 
Le  tribunal  révolutionnaire,  jusque  là  timide  et  indulgent,  prit, 
en   face  des  circonstances  qui  menaçaient   le  pays,  une   force  de 
destruction  nouvelle.  Les  victimes  furent  nombreuses  et  choisies. 
Custine   mourut  contre  les  généraux  de  nos  armées  qui  voulaient 
rétablir  la  monarchie  ;  Marie-Antoinette  mourut  contre  l'Europe. 
Les  événements  étaient  si  graves,  la  guerre  tonnait  si  haut  par  tout 
le  pays,  qu'on  entendit  à  peine  le  coup  qui  hachait,  sur  la  place  de 
la  Révolution,  cette  tète  royale.  Le  chef  du  jury  au  tribunal  révo- 
lutionnaire qui  apporta  le  verdict  de  condamnation  contre  la  reine 
se  nommait  Souberbielle.  Je  l'ai  connu;  il  existait  "f.core  il  y  a 
quelques  années;  c'était  le  plus  pur,  le  plus  juste  et  le  plus  ardent 
ami  de  l'humanité.  Rien  n'égalait  la  candeur  de  son  âme.  Médtcin, 
il  donna  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  des  preuves  de  charité  douce  et 
sans  ostentation.  Il  opérait  dans  nos  hôpitaux  des  hommes  atteints 
d'une  maladie  cruelle,  et  les  pauvres  bénissaitnt  samain.  «  Je  ne 
donnerais  pas  de   l'argent,   disait-il  devant  nous,  pour  avoir  des 
malades  dans  mon  service;  mais  j'en   donnerais  volontiers  pour 
les  guérir.  »  Dieu  me  garde  donc  de  jeter  une  pierre  de  malédic- 
tion à  la  conscience  de  cet  excellent  vieillard  ;  et  pourtant,  je  l'a- 
voue, je  condamne  la   mort  de   Marie-Antoinette  :   cette  tète    de 
femme  était  inutile  à  la  Révolution  ;   or  tout  ce  qui  blesse  inutile- 
ment l'humanité  est  préjudiciable  à  lacause  de  la  raison  et  de  la  justice. 
Ce  tribunal  révolutionnaire,  si  calomnié,  acquittait  chaque  jour 
un  grand  nombre  de  prévenus  :   on   voit  figurer  sur  la  liste  des 
acquittements  des  noms  d'ex-nobles,  de  prêtres  et  d'autres  citoyens 
fort  compromis.  La  plupart  des  jurés  étaient  des  hommes  estima- 
bles ;  leur  caractère  dément  en  général  les  actes  de  vengeance  et 
de  sévérité  atroce  qu'on  leur  attribue.  Voici  un  trait  qui  donnera 
une  idée  de  la  conscience   que   l'un  d'entre  eux  apportait  à   ses 
fonctions.  Le  citoyen  Duplay  revenait  du  tribunal  révolutionnaire, 
où  il  avait  siégé  dans  une  affaire   importante.  Robespierre,  son 
hôte  et  son  ami,  l'interrogea,  pendant  le  diuer,  sur  le  vœu  qu'il 
avait  émis  dans  la  délibération  à  huis-clos.  —  Maximilien  ,  lui 
répondit  gravement  le  menuisier,  je   ne  vous  demande  jamais  ce 
que  vous  avez  fait  à  la  Convention,  respectez  de  même  le  silence 
que  je  garde  sur  l'exercice  de  mes  devoirs.  La  conscience  est  chose 
sainte,  et  la  bouche  du  juge  doit  être  aussi   fermée  que  celle  du 
confesseur.  Faisons  le  bien  public  en  secret,  et  ne  rendons  compte 
de  nos  actes  qu'à  Dieu  seul!  — C'est  juste,   dit  Robespierre.  »  Et 
il  changea  de  conversation. 
Les  députés  girondins  s'étaient  dispersés  dans  les  départements; 
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mais  après  avoir  traîné  de  ville  en  ville  des  jours  proscrits  et  mi- 
sérables ,  ils  tombèrent  presque  tous  aux  mains  de  la  justice.  Le 
tribunal  révolutionnaire  les  condamna  tous  à  mort.  Us  écoulèrent 
la  sentence  avec  fermeté  ;  quelques  gémissements  bientôt  réprimés 
firent  croire  à  un  Lâche  parmi  eux;  mais  ces  plaintes  étaient  les 
derniers  râles  d'un  mourant.  Valazé  venait  de  se  percer  lui-même 
le  cœur  d'un  coup  de  canif.  Son  cadavre  tomba  sur  le  parquet  du 
tribunal.  Le  président  le  fit  relever,  et  donna  l'ordre  de  retirer  les 
condamnés.  Ils  rentrèrent  dans  la  prison  en  chantant  : 

Allons  enfants  de  la  patrie. 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ; 
Contre  nous  de  la  tyrannie 
Le  couteau  sanglant  est  levé  ! 

Les  Girondins   versèrent  leur  sang  avec  orgueil;  ils  moururent 
héroïquement  comme  tont  le  monde  mourait  alors.  Le  peuple,  qui, 
tout  le  temps  de  l'exécution,  avait  gardé  un  profond   silence,  jeta, 
quand  la  dernière  tète  fut  tombée,  les  cHs  de  :    «  Vive   la  Républi- 
que !  «  Tel  était,   en  effet,  l'élan  sublime  de  la   Révolution,  qu'elle 
ne  s'arrêtait  ni  devant  le  sang,  ni  devant  la  rigueur  outrée  des  cir- 
constances, ni  devant  la  mort;  elle  poussait  les  roues  de  son  char 
sur  les  cadavres  encore   fumants  de  ses  ennemis,  et  s'avançait  fa- 
talement au  but  que  lui  avait  marqué  le  doigt  de  Dieu.  Ceux  des 
Girondins  qui  manquaient  au  supplice  de  leurs  frères  ont  rencon- 
tré presque  tous  une  fin  tragique.  Guadet ,   Salles   et  Barbaroux, 
découverts  dans  les  grottes  de  Saint-Emilion,   périrent  également 
de  la  main  du  bourreau.  Buzot  et  Pétion,  après  avoir  erré  quelque 
temps,  se   frappèrent  eux-mêmes  ;   on   les  trouva    moi  ts  dans  un 
champ  et  à   moitié  dévorés    par  les  loups.   Roland,  ayant  appris 
que  sa  femme  venait  d'être  guillotinée  à  Paris,  se  donna  la  mott. 
Il  ne  devait  rien   rester  in  la  Gironde;  sans  croyances  et  sans  mo- 
rale, elle  avait  appuyé  sa  fortune  sur  un   bras  de  chair;  ce  bras  lui 
manquant,  elle  tomba.  La  liache  ne  se  reposait  pas:  après  les  Gi- 
rondins,    ce  fut  le    tour   des  royalistes  constitutionnels,    Bail'y 
monta  sur  l'échafaud.   «  Pauvre  BaUly,  me  disait  à  ce  propos  un 
ancien  membre  de  la  Convention,  nous  aurionstous  voulu  le  sauver  ; 
mais   il   nous   aurait  fallu    pour  cela    d'autres   lois  que   celles  qui 
étaient  alors  en  vigueur;  or,  il  eût  été  impossible  de  les  faire,  ces 
lois  nouvelles,  sans  affaiblir  le   nerf  du  gouvernement   révolution- 
naire, dont  nous  avions  besoin  pour  vaincre  les  ennemis  extérieurs. 
Détendre   l'arc,  c'eût  été  tont  perdre.  Nous  gémissions  eu   secret, 
nous  faisions  violence  à  notre  cœur,  et  cette  violence  même  n'éta;t 
pas  un  des  moindres  sacrifices  offerts  par  nous  à  la  Révolution.  » 
Les  révolutions  veulent  être  vues   à  dislance.   Ceux  qui,  livrés 
tout  vifs  aux  tourments   de  ces  scènes  meuririères,  ruines  dans 
leur  fortune,  frappés  dans  leur  famille,  ont  traver.se,  les  pieds  dans 
le  sang,  cette  époque  terrible,  sont  excu.sables  sans  doute  de   l'en- 
visager à  travers  un  voile  d'horreur.  Mais  il  faut,  nous,  jeunes  gens, 
étouffer  cet  égoïsme   de  la  sensibilité  et  nous  placer  dès   mainte- 
nant dans  l'avenir.  En  histoire,  le  mal  e.4  un   bien  dont  nous  ne 
saisissons  pas   les  rapports.  A  mesure  que  les  faits  se  succèdent, 
ces  rapports  s'établis.wnt,  et  toute  idée  trop  sévèrement  défavorable 
s'efface  alors  peu  à  peu  des  événements  et  des  hommes  auxquels 
nous  l'avions  appliquée.Tout  en  donnant  des  regrets,  bien  légitimes 
sans  doute,  aux  victimes  de  ces  temps  orageux,  nous  devons  nous 
soumettre  à  la  Providence,  et    reconnaître   que  ces  regrets,  ces 
plaintes,  ces  réprobations  tardives  tombent  devant  un  mot  tran- 
chant et  inflexible  comme   la   hache:  il   le   fallait.   Cessons  donc, 
une  fois  pour  toutes,  cette  pitié  inutile  et  ce  panégyrique  sans  fin 
des  victimes,  de  peur  de  ressembler  aux  anciens  peuples  de  1  Egypte 
qui  passaient  toute  leur  vie  à  embaumer  les  morts.  11  est  bien  re- 
connu  maintenant  que  la  France  avait  besoin   d'une   révolution 
pour  sortir  de  l'état  d'avilissement  et  de  malaise  où  elle  languissait 
soiis  le  règne  de  ses  derniers   maîtres;  mais  cette  grande  secousse 
ne  pouvait  se  terminer  sans  ébranler  profondément  toutes  les  exis- 
tences. Les  révolutions  sont  des  remèdes  violents  aux  sociétés  ma- 
lades. Les  pillages,   les  incendies,  les  égorgeraents  accompagneut 
presque  toujours,  sous  forme  de  vengeance  armée,  ces  progrès  su- 
bits qui  apparaissent  la  main  levée  sur  le  monde.  Ceux  qui  accep- 
tent avec  amour   les  idées  de  89,  et  qui  reculent  ensuite  devant  la 
conséquence  de  ces  idées,  nous  sembltnt  des  esprits  honnêtes,  mais 
faibles.  Si  vous  admettez  une  fois  la  Révolution,  il  faut  l'admettre 
pleine,  entière,  logique,  entourée  de  toutes  les  conditions  néces- 
saires qui  doivent  l'établir  et  la  perpétuer,  malgré  les  attaques  de 
ses  ennemis.  Il  n'y  arien  de  plus  mortel  aux  nations  que  les  demi- 
mouvements   vers  une  rédemption  sociale,  qui  agitent    tout  sans 
rien  détruire  ni  rien  fonder.  11  ne  suffisait  pas  de  passer  la  réforme 
sur  les  abus   aussi  invétérés  que  ceux   qui    existaient   en  France 
avant  89  ;  il  était  nécessaire  d'en  couper  la  racine  au  vif;  il  fallait 
récolter  tous  les  fruits  de  ces  principes  chrétiens  qui  avaient  germé 
depuis  des  siècles,  arrosés  par  les  larmes  et   le  sang  du  peuple.  A 
nos  yeux,  la  Révolution  française  n'est  pas  seulement  un  événe- 
ment,  c'est  une  moisson  d'idées:  or,    à  toute  moisson  il  faut  une 
faux.  A  la  Révolution  française,  il  faut  la  terreur. 
Ne  confondons  pas  ensuite  le  système  avec  les  excès.  Le  système 


sortit  de  la  représentation  nationale  et  de  la  force  même  des  évé- 
nements; les  excès  furent  particuliers  à  quelques  hommes.  Le  gou- 
vernement révolulionnaire  avait-il   le  droit  de  se  défendre?    Oui, 
puisqu'il  était  attaqué.  Mù  par  un  he,soiu  de  conservation,  il  remit 
dans  les  mains  doses  agents  des  armes  terribles,  dont  plusieurs  abu- 
sèrent. Les  commissaires   de  la  Convention,  étant  investis   d'une 
sorte  de  dictature  locale,  exagéraient  quelquefois  les  mesures  de  sé- 
vérité :  à  la  plaie  vive,  ils  opposaient  le  fer  rouge.  Carrier  à  Nantes, 
Tallien  à  Bordeaux,   Fouché  à  Lyon,  Joseph  Lebon  à  Arras,  dépas- 
sèrent toutes  les  bornes.  La  terreur,  cini  n'anraitdù  être  qu'un  moyea 
pour  faire  rentrer  la  contre-révolution  dans  le  néant,  devint  entre 
leurs  mains  égarées  une  épée  à  deux  tranchants  qui  frappait  les  in- 
nocents et  les  coupables.  Il  y  aurait  d'ailleurs  de  la  mauvaise  foi  à 
soutenir  que   ces  rigueurs  fussent  propres  au  gouvernement   de  la 
multitude.  La   démocratie   s'est  constituée  en  Amérique  iiacilique- 
ment.  Si  en  France  elle  n'établit  pas  de  même  son  règne  sur  une 
base  tranquille,  c'est  la  faute  de  ses  ennemis,  qui,  l'attaquant  sans 
cesse  par  le  flanc,  la  rendirent  furieuse.  A  la  force  elle  résista  par 
la  force,  au  glaive  par  le  glaive,  à  l'insurrection   par  l'échafaud.  Et 
puis  la  Convention  n'était  pas  seulement  un  pouvoir,   c'était  une 
idée.  Comme   gouvernement,  elle  avait  le  droit  de  se  défendre; 
comme  idée,  elle  se  devait  à  elle-même  de  sauver  la  France.  Les 
hommes  de  mauvaise  foi,  qui,  à  distance  des  événements,  ont  le  lâche 
courage  d'attaquer  les  actes  de  la  Convention  nationale,  ne  tiennent 
aucun  compte  du  but  vers  lequel  le  cœur  de  la  France  s'avançait  en 
palintant.  C'est   une  erreur  de  croire  que,  dans  la  pensée  des  hom- 
mes de  93,  la  terreur  pût  être  un  moyen  durable  de  gouvernement. 
Us  .subissaient  alors  les  conséquences  d'une  révolution  commencée; 
voilà  tout.  Dans  l'ordre  des  choses  humaines,  ordre  prémédité  de 
Dieu,  l'ouverture  des  états-généraux  devait  amener  au  bout  la  ter- 
reur. Mirabeau  élait  leglaive  dont  Robespierre  fut  la  pointe.  En  de- 
hors de  toute  volonté  libre,  cet  élat  violent  ne  devait  point  survivre 
aux  circonstances  qui   l'avaient  créé.  Les   hommes  de  cette  époque 
avaient  été  forcés  de  jeter  sur   la  justice  et  la  liberté  un  voile  san- 
glant; mais  derrière  ce  voile  se  cachait  une  philosophie  douce  et 
amie  de  l'humanité. 

Le  glaive  de  la  Révolution  avait  lui  du  nord  an  midi  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  et  tout  était  rentré  dans  le  devoir.  La  Francecéda 
partout  à  l'énergie  de  son  gouvernement.  Les  villes  révoltées  plièrent; 
on  entendit  au  milieu  du  carnage  et  du  silence  ces  mots  terribles  : 
Lyon  n'est  plus!  Ronsin,  cette  machine  infernale  douée  d'une  force 
d'extermination  prodigieuse,  enfonça  les  redoutes  et  les  maisons. 
On  fit  sauter  par  la  mine  des  rues  entières  :  la  colère  du  peuple, 
voulant  imiter  la  colère  de  Dieu  dans  ses  dévastations,  avait  inventé 
cette  foudre.  La  vengeance  de  la  République  infligeait  en  même 
temps  des  punitions  morales  d'un  effet  extraordinaire.  Marseille  fut 
appelé  ville  sans  nom.  De  tous  les  côtés  les  remparts  de  l'insurrec- 
tion tombaient;  la  "Vendée,  toute  mutilée  par  le  fer,  se  repliait  en 
rugissant  sur  elle-même.  A  l'extérieur,  notre  drapeau  était  aussi 
victorieux;  nos  soldats  avaient  repoussé  l'Europe.  Qui  racontera  ja- 
mais ces  frands  coups  de  sabre?  Qui  dira  l'énergie  furieuse  de  nos 
sans -culotte  extirpant  l'invasion  étrangère  et  l'insurrection  du  ter- 
ritoire français?  La  Convention  leur  avait  mis  ce  courage  au  cœur  ; 
elle  était  lii' présente,  debout  au  milieu  des  camps  dans  la  personne 
de  ses  représentants  ;  elle  leur  montrait  le  visage  de  la  loi.  Les  en- 
nemis avaient  des  armées;  la  France  avait  un  principe  :  le  principe 
a  triomphé.  —Au  fond  des  Pyrénées,  il  est  un  vieillard,  chef  d  une 
famille  nombreuse,  qui  réunit  tous  les  jours  ses  enfants  et  ses  petits 
enfants  à  sa  table  patriarcale.  Ce  vieillard  est  un  ancien  représen- 
tant du  peuple  près  des  armées  du  Midi.  Il  n'avait  pas  encore  vu  le 
feu,  quand  les  soldats  français,  après  avoir  gravi  une  rude  monta- 
gne arrivéssur  le  plateau,  essuient  de  la  part  des  Espagnols  une 
riecharge  meurtrière.  Pris  à  l'improviste,  les  premiers  baladions  de 
l'ai'mee  française,  qui  n'avaient  point  encore  réuni  toutes  leurs  for- 
ces torabeut'à  plat  ventre  pour  éviter  les  balles.  Le  représentant,  qui 
était  à  leur  tête,  fut  sur  le  point  de  suivre  ce  mouvement  gênerai; 
mais  aussitôt  :  •  Non,  se  dit-il  avec  un  noble  orgued,  je  n'incline- 
rai point  les  couleurs  de  la  République  devant  l'ennemi  !  »  Puis, 
r:illiant  d'un  geste  toute  l'armée  à  son  panache  tricolore  :  «  En 
avant!  à  la  baïonnette!  »  La  victoire  fut  emportée  sur-le-champ  et 
l'armée  ennemie  balayée.  . 

Soyons  justes  envers  le  gouvernement  révolutionnaire  :  tenons- 
lui  compte  enfin  du  peu  de  ressources  qu'il  avait  sous^la  main  pour 

comprimer  les  rebelles  et  pour  assurer  son  existence    '-  ' '"- 

vallon  élait  sainte;  car  elle  sauvait  une  propriété 


ci  la  conser- 
morale,  la  pro- 
iiriétédu  genre  humain  tout  entier.  Occupée  a  la  Irontiere  par  les 
armées  ennemies,  à  l'intérieur  par  la  Vendée  et  par  toutes  es  in- 
surrections partielles,  la  République  n'avait  pas  huit  cent  mii.e 
baïonnettes  appuyées,  comme  dans  les  gouvernements  reguUers, 
sur  la  poitrine  frémissante  de  l'émeute;  pour  se  maintenir  sans 
soldais  à  l'uuérieur,  sans  police  organisée,  sans  argent,  au  milieu 
de  tant  de  haines  déchaînées,  de  tant  de  résistances  ecumantes  te 
tant  d'ennends  avoués  ou  latents,  tous  honimrs  de  resolution  et  de 
coura-e,  la  République  n  avait  que  l'échafaud.  Si  1  ou  rirUcchit  a 
cette  biluution  desarmée  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  des  partis  tur- 
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bulents,  on  sera  moins  étonné,  je  rrois,  de  l'usage  violent  et  im- 
modéré qu'elle  fit  de  la  peine   de  mort.  Le  nombre  des  virtinies  ef- 
frayait, consternait  les  hommes  mêmes  qui  étaient  i  la  lèle  du  niou- 
■vement  :  mais,  l'énerjjie  et  la  pureté  do  leur  croyance  nias(|uaient 
les  remords  dans  ces  cœurs  stoiqnes.  Us  ininiulaient  tout  à  leur  id(!al 
de  bien  puldic,  toul.  même  leur  repos,  niè(ne  leur  lunnanilé.  Ro- 
bespierre soulFrait;  Saint-Just  soufl'rait;  CouUion  souiriait.  iNui  ne 
peut  en  eft'et  torturer  les  autres,    môme   avec  une  intention    hon- 
nête, qu'il  ne  devienne  aussitôt  la   première  victime  de  ses  actes 
d'intolérance.  A  leurs   yeux  le  régne  de  la  justice  et  de   la  lilierlé 
valait  hien  la  peine  qu'on  s'impusàl  cette  sorte  de  martyre.  Si  ré- 
voltant que  soit,  an  premier  coup  d'œil,  le  système  de  U'ihespierre, 
au  Tind  ce  système  ne  diU'ere  pas  beaucoup  de  celui   de  Napoléon  : 
établir  la  paix  et  le  bien-être  éternel  du  monde  par  le  sacrifice  mo- 
mentané de  quelques  ennemis  intraitables.  Seulement,  l'un  se  ser- 
vit pour  cela  du  couteau  et  l'autre  du  canon.  Les  hommes,  je  le  sais, 
préfèrent  de  beaucoup  celte  dernière  manière  d'être  tués  :  mais,  en 
délinilive,  riîmpire  a  iiiinvilé  plusde  tètes  que  la  République.  Ajou- 
tons à  celte  inflexible  losique  des   chifTres  que  derrière  les  grandes 
tueries  impériales,  l'œil  du  philosophe    ne   découvre  aucune  vérité 
nouvelleen  perspective,  rien  qu'une  monslrueu.se  feoilalilé  militaire; 
tandis  que  derrière  l'écbafaud  de  93,  j'entrevois  l'avènement  de  la 
démocratie,  ce  règne  de  Oieu.  Il  ne  faut   pas  ériger  légèrement  en 
vertu   le  désintéressement  de  la  vie,  surtout  quand  c'est  la  vie  des 
autres  qu'on  immole  avec  lasienne  :  mais  les  peuples  chrétiens  ont, 
Dieu  merci,  mis  au  milieu  de  ces  cruelles  épreuves,  une  consolation 
que  n'avaient  pas  les  anciens  :  leur  fui  en  la  Providence  leur   fait 
découvrir  les  germes  d'un  bien  général  dans  ces  maux  passagers;  le 
dieu  Temps  n'est  pas  pour  nous  comme  le  vieux  porte-faux  des 
Grecs;  ses  ailes  n'indiquent  pas  la  fuite,  mais  le  progrès;  les  ruines 
dont  il  couvre  la  terre  cachent  des  développements  d'avenir;  en 
même  temps  qu  il  fauche,  il  sème.  Cette  foi  explique  .seule  la  longue 
patience  que  montra  la  nation  française  sous  le  couteau. 

La  guerre  civile  et  la  guerre  extérieure  ranimaient  à  chaque  ins- 
tant le  foyer  de  la  mort.  Aujourd'hui  que  la  passion  a  quitté  ces 
temps  de  tragique  mémoire,  on  dirait,  en  les  parcourant,  un  champ 
de  bataille  d'où  les  armées  se  sont  retirées.  Rappelez  sur  ces  lieux 
jonchés  de  cadavres  et  de  membres  tronqués,  l'ardeur,  le  mouve- 
ment, le  bruit,  la  lièvre,  l'enivrement  ;  dans  ces  drapeaux  mornes 
et  tachés  de  sang,  faites  circuler  un  souffle  d'air  violent;  faites  re- 
vivre ces  rivalités  terribles,  ces  vengeances  de  plusieurs  siècles,  ces 
frénésies  du  bien  public:  reportez-vous  en  esprit  à  ces  jours  lugu- 
bres où  le  tocsin  s'agitait  dans  la  ville,  oii  le  canon  d'alarme  tonnait 
tout-à-coup  sur  la  place;  où  le  bruit  courait  par  les  rues  épouvan- 
tées que  les  armées  vendéennes  marchaient  sur  Paris,  où  ce  cri 
sinistre  retentissait  des  Tuileries  aux  faubourgs  :  La  patrie  est  en 
danger:  aux  armes!  .\u  milieu  de  ces  emportements  des  partis,  de 
cette  mêlée  furieuse,  votre  vue  troublée  n'apercevra  que,  par  inter- 
valle et  à  travers  un  nuage,  l'instrument  du  supplice;  à  peine  si 
vous  distinguerez  le  sang  qui  coule  elles  tètes  qui  tombent;  ce  sera 
toujours  la  mort,  mais  la  mort  exempte  de  ce  calmii  et  'le  ce  sang- 
froid  qui  la  rendent  hideuse.  Nul  alors  ne  maichandait  son  ixis- 
tence,  parce  que  l'héroïsme  élevait  toutes  les  causes  à  la  dignité  du 
martyre.  L'enthousiasme  donnait  des  ailes  aux  victimes.  La  passion 
a  en'elle-mèiue  des  prestiges  et  des  lessourcessi  infinies,que  n'itii- 
porte  l'objet  auquel  vous  l'attacherez,  si  sombre  et  si  horrible  qu'il 
soit,  cet  objet  prendra  aussitôt  un  charme  insensé  qui  attirera  les 
cœurs  comme  par  vertige.  Si  vous  l'attachez  à  la  mort,  on  aimera  la 
mort.  En  France  surtout,  ce  qu'il  nous  faut,  c'est  du  péril  et  de  l'a- 
gitation ;  nous  pardonnons  à  la  République  d'avoir  abattu  nos  tètes 
sous  sa  faux  ;  nous  pardonnons  à  l'Empire  de  nous  avoir  pris  tout 
saignants  entre  ses  serres  et  de  nous  avoir  enlevés  dans  son  vol  aux 
extrémités  du  monde,  pour  nous  laisser  ensuite  retomber  blessés 
et  meurtris;  nous  pardonnons  tout,  quand  à  côté  du  sang  il  y  a  de 
la  gloire  ;  car,  forts  et  courageux  que  nous  sommes,  nous  ne  redou- 
tons ni  les  hasards,  ni  les  privations,  ni  le  froid,  ni  la  faim,  ni  les 
convulsions,  ni  les  sacrifices,  ni  les  blessures,  ni  la  mort  ;  ce  que 
nous  craignons,  ce  qui  nous  tue,  ce  qui  ne  peut  durer  en  Fiance, 
c'est  l'aplatissement  et  la  honte.  Si  nos  pères  se  sont  jetés  éperdu- 
ment  dans  cette  révolution  tumultueuse,  qui  à  force  d'espérduce  et 
de  dévouement  avait  réussi  à  embellir  la  mort  même,  c'est  qu'ils  y 
ont  vu,  par  dessus  tout,  une  grande  expansion  morale.  Croyants,  ils 
se  sont  précipités  la  tête  haute  et  le  cœur  plein  d'enthousiasme  dans 
le  mouvement,  sans  savoir  au  juste  où  ce  mouvemeut  les  condui- 
rait; mais  ici  le  calcul,  après  tout,  est  inutile.  Les  révolutions  n'ont 
besoin  que  de  s'agiter  :  dans  l'ombre  etderrière  elles,  il  y  a  la  main 
de  Dieu  qui  les  mené. 

la  Révolution  avait  courbé  toutes  les  résistances;  elle  restait 
maîtresse  du  champ  de  bataille  ;  tout  fuyait,  tout  pliait,  toul  trem- 
blait devant  elle  :  alors,  le  glaive  se  retourna;  la  Terreur  remonta 
jusqu'aux  terroristes.  La  Montagne  s'était  servie  d'agents  pour  com- 
primer ses  ennemis  :  mais,  en  plusieurs  endroits,  ces  agents  avaient 
dépassé  leur  mission  ;  elle  avait  derhaiiié  la  fureur  des  factions  ex- 
trêmes pour  intimider  le  royalisme,  mais  celle  fureur  menaçait  de 
tout  bouleverser  et  d'entrainer  la  Révolution  même  dans  une  mare 


de  sang.  Une  secte  de  forcenés  menaçait  toutes  les  lois  divines  et 
humaines.  Marat,  en  mourant,  avait  emporté  avec  lui  toute  la  rao- 
ralilé  de  son  parti  :  des  mi.sérables,   qui  .se  disaient  ses  succes.seurs 
prirent  ses  colores  et  .ses   défiances,  sans  imiter  son  désintéresse- 
ment, ni  sa  droiture.  A  la  tète  de  ces  anarchistes,  était  un  homme 
qui  faisait  parade  de  son  matérialisme  abject.  .\niiiié  d'une    haine 
infernale  contre  les  croyances  religieuses',  HébiM-t  avait    juré    d'a- 
néantir tous  les  cultes  et  de  réaliser  l'athéismi-.  Il  se  servit  de  l'iii- 
Uueiice  que  lui  donnait  son  journal,  le  Père  Dtichesnc,  et  de  sa  po- 
sition à  la  Commune  pour  exciter  le  peuple    contre    ses  anciennes 
croyances  religieuses.  Cet  homme  était  possédé  d'une  haine  infer- 
nale, la  haine  de  Dieu.  Il  voulait  violer  la  foi  dans  l'àme  de  ses  con- 
citoyens. La  face  de  l'Eternel  fut  livrée  aux  dérisions  et  aux  oiitra- 
gfs.  Des  bandes  d'iconoclastes,  envoyées  par  Hébert  et  par  Chau- 
niPtle,  brisèrent  les  autels,  ouvrirent  les  tabernacles  et  vidèrent  les 
ciboires.  La  Commune  de  Paris   encourageait   ces  profanations  et 
ces  acle.s  de  vandalisme.  Un  jour  (et  ce  jour  n'est  pas  le  seul),  au 
milieu  d'une  séance  conventionnelle  on  vit  entrer   des  groupes  de 
.soldats  revêtus  d'habits   pontificaux;   ils  étaient  suivis  d'une  foule 
d  hommes  du  peuple,   rangés  sur  deux  lignes,  couverts  de  chappes, 
de  chasubles,  de  dalmatiques;  paraissaient  ensuite,  portés  sur  des 
brancards,  l'or,  l'argenterie,   et  tous  les  ornements  des  églises.  La 
pompe  défila  en  dansant  au  sou  des  airs  palrioliques  ;  et  les  acteurs 
de  cette    scène   grotesque  finirent  par   abjurer  publiquement  tout 
culte,  hormis  celui  de  la  liberté.  La  Convention  eut  la  faiblesse  de 
décréter  l'impre-ssion  des  jiarodies  de  celte  journée  et  l'envoi  à  tous 
les  départements.  L'impiété,   non  coiilenle  de  fouler  aux  pieds  les 
dépouilles  du  culte,  voulait  encore  terrasser  Dieu  dans  la  conscience 
de  ses  ministres.  L'orateur  du  genre  humain,   Anacharsis  Cloniz, 
Pru.ssien,   qui    datait  depuis   cinq  ans    ses  lettres  do  Paris,  chef- 
lieu  du  Gtotie,  après  souper,  dans  un  accès  de  zèle  pour  la   Maison 
(tu  seigneur  genre  humain,  court  à  onze  heures  du  soir  chez  l'evèque 
Gobel,  l'engage,  au  nom  de  la  Commune,  moitié  fiar  crainte,  moitié 
par  de  fausses  promesses,  à  déposer  l'exercice  public  de  son   culte 
entre  les  mains  de  la  nation  ;  on  lui  fit  entendre  que  cette  démar- 
che impliquait  l'abandon  de  sa  charge  et  non  une  apostasie  de  ses 
croyances.   Le  fiiblc  vieillard   tomba  dans  le  piésîe.    Son    exemple 
entraîna  toutes  les  consciences  pusillanimes.  C'était  à  qui  viendrait 
se  tlépr^riser  à  la  barre  de  la  Convention.  Coupé  de  l'Oise  et  Julien 
de  Toulouse,  l'un   évêque  catholique,   l'autre  ministre  protestant, 
s'embrassèrent  à  la  tribune  en  riant  comme   deux  augures,  .\lurs, 
tout  culte  tomba  avec  toute  magistrature  religieuse  ;  il  n'y  eut  plus 
rien  entre  la  terre  et  le  ciel.  Les  croyants  eu.v-mèmes  se  couvrirent 
de  l'hypocrisie  de  l'athéisme. 

Un  seul  osa  résister  :  l'abbé  Grégoire  avait  courageusement  main- 
tenu sa  foi  à  côté  d'Hobcrt  cl  de  Chaumette.  Clirélien  plus  tolérant 
que  les  athées  qui  l'entouraient,  il  demaiid ail  pour  ses  croyances  la 
liberté  du  passage.  Fub"le  aux  devoirs  et  à  l'exercice  de  son  minis- 
tère, il  avait  constamment  refusé  de  dépouiller  sa  robe  ni  son  Dieu. 
Appelé  aux  honneurs  du  fauteuil,  il  avait  présidé  l'.Asserablée  en 
habits  violets.  Au  camp  de  Bran,  au-dessus  de  Sposello,  il  avait, 
sous  le  canon,  parcouru  à  cheval  et  en  soutane  les  rangs  des  divers 
bataillons,  qu'il  haranguait.  A  l'époque  des  abjurations,  l'evèque  de 
Blois  fut  circonvenu  par  les  obsessions  d'Hébert  et  de  ses  .igeiits.Une 
personne  (M""  Dubois),  qui  lui  donnait  alors  l'hospitalité,  entendit 
toutela  nuit  des  voix  moitié  insidieuses,  moitié  menaçantes, se  heur- 
ter contre  l'inflexible  i  ésolulion  du  saint  prêtre.  Assis'  dans  un  grand 
fauteuil,  il  frappait  du  talon  la  terre.  Voyant  qu'ils  ne  [louvaient 
vaincre  sa  ténacité,  les  émis-aires  de  la  Commune  l'engagèrent  à 
réfléchir  jusqu'au  lendemain,  et  se  retirèrent.  Quand  Grégoire  ar- 
rive à  la  Convention,  la  séance  était  comiiieucée.  —  «  11  faut  que 
tu  montes  à  la  tribune,  s'écrient  au  moment  où  il  entrait  dans  la 
salle  ces  forcenés. —  Et  pourquoi?  —  Pour  renoncer  à  ton  charlata- 
nisme religieux.  — Misérables  blasphémateurs!  je  ne  suis  pas,  je  ne 
fus  jamais  un  charlatan;  attaché  à  ma  religion,  j'en  ai  prêché  les 
vérités,  j'y  serai  fidèle.  »  Enfin  il  monte  à  la  tribune  :  «  J'entre  ici, 
n'ayant  que  des  notions  très  vagues  de  ce  qui  s'est  passé  avant  mon 
arrivée;  on  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie,  j'y  suis  habitué;  s'a- 
git-il d'attachement  à  la  cause  de  la  liberté?  j'ai  fait  mes  preuves  ; 
s'agil-il  du  revenu  attaché  à  la  qualité  d'évéque?  je  vous  l'aban- 
donne sans  regret;  s'agit-il  de  la  religion?  cet  article  est  hors  de 
votre  domaine,  et  vous  n'avez  pas  le  dioil  de  l'attaquer.  J'entends 
parler  de  fanatisme,  de  superstition...  je  les  ai  toujours  combattus  ; 
mais  qu'on  définisse  ces  mots,  et  l'on  verra  que  la  superstition  et  le 
fanatisme  sont  diamétralement  opposés  à  la  religion.  Quant  à  moi, 
catholique  par  conviction,  prêtre  par  choix,  j'ai  été  désigné  par  ie 
peuple  pour  être  evèque.  J'ai  tâché  de  faire  du  bien  dans  mon  dio- 
cèse, agissant  d'après  les  principes  sacrés  qui  me  sont  cliers,  et  que 
je  vous  défie  de  me  ravir.  Je  reste  évêque  pour  en  faire  encore  ; 
j'invoque  lalibertédes  cultes.  »  Robespierre  et  Danton  approuvèrent 
la  résistance  de  l'evèque  de  Blois,  en  flétrissant  le  scandale  des  ab- 
jurations. A  la  honte  des  prêtres,  Maximilien  osa  défendre  le  Dieu 
qu'ils  abandonnaient  lâchement.  «Quand  on  a  trompé  si  longtemps 
les  hommes,  écrivait  de  son  côté  Camille  Desmoulins,  on  abjure  : 
fort  bien.  Mais,  on  cache  sa  honte;  on  ne  vient  pas  s'en  parer,  et 
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on  demandp  pardon  à  Dieu  et  à  la  nation.»  Au  moment  où  ses  con- 
frères d'Eglise  se  couvraient  ainsi  de  mépris  et  de  scandale,  seul 
l'abbé  Grégoire  continua  de  siéger  dans  la  Convention,  parmi  les 
Montagnards,  en  costume  ecclésiastique. 

Les  yeux  de  Robespierre  étaient  depuis  quelque  temps  fixés  sur  le 
parti  des  hébertisles:  une  mare  de  sang  détrempé  dans  de  la  boue. 
Cette  stoïque  impiété  lui  faisait  horreur;  cette  guerre  contre  Dieu 
lui  paraissait  ébranler  les  bases  mômes  de  toute  société.  Hébert  était 
personnellement  un  misérable,  qui  flattait  les  penchants  bas  et 
sanguinaires  de  la  populace,  dans  une  langue  grossière,  immonde. 
Le  peuple  n'aime  pas  ces  saturnales  de  l'esprit,  le  peuple,  qui  a  pris 
la  Bastille,  aime  qu'on  lui  parle  dignement  et  poliment;  toute  in- 
jure au  goût  lui  st-mble  une  injure  à  la  raison  et  à  la  majesté  na- 
tionale. Aussi  les  feuilles  du  Pcre  Duchcsne  n'étaient-clles  lues  que 
par  les  âmes  orduncres.  Dans  ce  groupe  d'hommes  sinistres,  qui 
poussaient  la  multitude  à  toutes  les  violences,  on  distinguait  un 
prèlre  renégat,  sans  |iudeur  comme  sans  entrailles,  Jacques  Roux. 
Cette  bande  de  bris.'ands  avait  l'espèce  d'audace  que  donne  la  peur  : 
ils  chassaient  devant  eux  à  la  guillotine  le  pàletroupeau  des  citoyens, 
pour  se  ménager  du  moins  la  consolation  de  tomber  les  derniers. 
Leur  doctrine  politique  était  le  bouleversement  des  lois  divines  et 
humaines,  leur  foi  la  négation  de  tout,  leur  espérance  le  néant.  Us 
se  crovaient  dignes  de  retourner  à  la  boue,  et  en  cela  du  moins  ils 
se  rendaient  justice.  Hypocrites,  ils  couvraient  d'un  faux  amour  du 
peuple  leurs  projeis  de  ruine  et  de  domination.  Robespierre  jura  de 
leur  arracher  du  visage  ce  masque  sanglant.  11  fut  aidé  dans  sa  ré- 
sistance contre  les  béhertistes  par  tous  les  membres  honnêtes  de  la 
Montagne.  Ces  êtres  vomis  de  l'égout  inspiraient  autant  de  mé|)ris 
que  d'épouvante.  On  les  crut  un  instant  à  la  solde  do  l'étranger.  11 
V  a  en  effet  des  actes  et  des  excès  si  monstrueux,  que  dans  l'iaipuis- 
sanee  où  l'on  est  de  les  expliquer  par  la  perversité  naturelle  du 
cœur  humain,  on  les  attribue  dans  tous  les  temps  à  la  vénalité 

Cependant  la  Commune  poursuivait  le  cours  de  ses  ignobles  suc- 
cès. La  faction  déicide  qui  régnait  à  l'Hôtel-de-Ville  voulut  rempla- 
cer tous  les  cultes  par  celui    d.'  la  Raison.  La  fête  de  cette  divinité 
nouvelle  futcélébréedansl'églisedeNolre-Dame.  L'abomination  delà 
désolation  était  dans  le  lieu  saint.  On  y  avait  élevé  un  temple  d'une 
architecture  classique,  sur  la  façade  duquel  on  lisait  ces  mots  :  A  la 
Philosophie.  Ce  temple  était  élevé  sur  la  cime  d'une  montagne. Vers 
le  milieu,  sur  un  rocher,  on  vovait  briller  le  flambeau  de  la  vérité. 
Une  musi^iue  profane,  placée  au  pied  de  la  raontigne,  exécutait  un 
hymne  en  langue  vulgaire.  Pendant  quejouait  l'orchestre,  on  voyait 
-deux  rangées  de   jeunes  filles,  vêtues  de  blanc  et   couronnées  de 
chêne,  descendre  et  traverser  la  montagne,  un  flambeau  à  la  main, 
puis  remonter  dans  la  même  direction  sur  le  sommet.   La  Liberté, 
représentée  par  une  belle  femme,  sortait  alors  du  temple  de  la  Phi- 
losophie, et  venait  sur  un  siège  de  verdure  recevoir   les  hommages 
des  républicains,  qui  chantaient  un  hvmne  en  son  honneur,  en  lui 
tendant  les  bras.  Cette  froide  jonglerie  fit  regretter  au  peuple  la 
simple  et  antique  majesté  des  mystères  chrétiens-  A  l'exemple  de  la 
capitale,  on  éleva  des  autels  à  la  Raison  dans  toute  la  France  :  ses 
temples  furent  désfrts.  Ces  déviations   misérables  du  principe  ré- 
volutionnaire attristaient  tous  les  cœurs  droils.  L'inconséquence  des 
béhertistes  élait  ici  flagrante  :  de  l'avci  de  ces  hommes,  la  Révo- 
lution contenait  une   idée  religieu.=e,  puisque  dans  leur  délire,  ils 
inventaient  un  nouveau  culte  pour  détruire  l'ancien.  11  est  vrai  que 
le  nouveau  culte  était  une  profanation.  Telleétait  du  reste  la  lâcheté 
de  ces  incrédules,  qu'il  suffit  de  la  contenance  rigide  de  Robes- 
pierre pour    les  anéantir.  Le  spiritualisme   du  disciple  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  se  révolta  contre  les  outrages  qu'une  horde  de 
bandits  vomissait  sur  la  Divinité.  11  réclama  sévèrement  la  liberté 
des  cultes.  «  Celui  qui  veut  empêcher  de   dire  la  messe,  dit-il,  est 
p  us  fanatique  que  celui  qui  la  dit.  »  Hébert,   touché   par  la  foudre, 
balbutia  quelques  excuses,    et  descendit  à  une  rétractation  tardive 
«  Je  le  dirai  toujours,  écrivait-il  dans  un  de  ses   numéros,  que  l'un 
imite  le  sans-culotte  Jésus;  que  l'on  suive  à  la  lettre  son  Evangile 
et  tous  les  hommes  vivront  en  paix.  «  Dans  une  telle  bouche  l'éloge 
avait  toujours  l'air  du  blasphème;  une  si  ridicule  palinodie  montra 
d'ailleurs  toute  la  faiblesse  de  ces  colosses  d'iniquiié. 

Non  contents  de  déchirer  les  traditions  de  la  France  ,  les  béher- 
tistes voulaient  passer  la  hache  sur  toutes  les  tètes.  Ces  furieux 
sentaientque  leurs  doctrines  absurdes  avaient  besoin  pour  croître 
d'une  rosée  de  sang.  Leurs  yeux  ne  voyaient  partout  que  des  sus- 
pects à  enfermer  :  leur  àme  était  en  proie  à  de  continuelles  frayeurs, 
terrebant  pavebantque.  Cette  défiance  des  béhertistes  était  celle  des 
consciences  criminelles  qui  tressaillent  de  nuit  au  moindre  bruit  des 
feuilles,  au  moindre  mouvement  de  leur  ombre.  Rousin  ,  Cirrier, 
Fouché  de  Nantes  étaient  leurs  bras,  et  avec  ces  bras  ils  fruiipaient 
de  mort  les  populations.  La  guillotine  était  souillée  du  sang  qu'ils 
faisaient  verser  par  l'influence  de  la  Commune.  Ces  hommes  dé- 
testaient tous  les  membres  de  la  Montagne.  Us  auraient  voulu  en- 
sevelir la  Convention  et  le  Comité  de  salut  public  dans  un  massacre. 
N'o>ant  attaquer  Robespierre,  dont  ils  redoutaient  la  puissance,  ils 
se  jelerent  sur  Daiitou.  Le  rôle  de  cet  homme  avait  été  actif  et 
glorieux.  Danton,  après  avoir  rtmué  la  France  comme  on  agite  un 
vase  d'eau,  après  avoir  accompli  la  destruction  de  la  monarchie,  la 
levée  en  masse  et  la  défense  du  territoire  ,  se  tenait  à  l'écart  des 
évéaements,  depuis  que  le  sol  de  la  Révolution  s'était  uu  peu  cal- 


mé. Son  bonheur  domestique  avait  été  renverse  par  la  mort  de  sa 
première  femme.  Au  moment  on  la  France  entière  pâtissait  sur  la 
croix  ,  Dieu  avait  mis  la  main  dans  le  cœur  de  ce  revolulmnnaire 
terrible,  la  main  dans  son  s:uig.  Il  pleura  avec  desespoir.  Chez  de 
telles  natures  les  douleurs  sont  tempétueuses,  mais  raplde^.  Danton 
avait  depuis  quelques  mois  renoué  sa  vie  à  des  liens  encore  plus 
tendres    Retiré  dans  une  jolie  maison  de  campagne,  près  dune 
jeune  femme  qui  était  la  sienne,  Danton  se  reposait  doucement  sur 
la  nature  et  sur  l'amour.  N'ayant  plus  la  main  dans  le  gouverne- 
ment il  blâmait  presque  tous  les  actes  du  Comité  de  salut  public.  11 
crovait  se  rendre  nécessaire  par  son  absence  ,  et  attendait,  comme 
AcliiUe  dans  sa  tente,  qneles  dangers  de  la  République  ramenas.sent 
sur  lui  l'attention  desesconcitoyens.Ainsi  que  toutes  les  natures  for- 
tes Danton  alors  s'aigrissait  dans  sa  puissance  oisive.  Homme  d  acti- 
vité tumultueuse,  il  se  fatiguait  dans  le  repos  et  y  prenait  de  l'anicrtu- 
meavec  du  cban-rin.  La  faction  desbébertistesl'inquielait  peu  .  et  il 
méprisait  leurs  attaques  :  •  Voilà  ce  que  je  ferai  de  ces  misérables,  » 
disait-il    en  frappant  du  pied   la  terre  comme  pour  y  écraser  un 
insecte   Ce  qu'il  craignait ,  c'était  l'amollissement  de  sa  fibre  révo- 
lutionnaire. Inquiet,  il  s'interr>igeait  lui-même  sur  le  déclin  de  sa 
puissance-  on  le  voyait  alors  secouer  la  tète  hante,  en  Un  donnant 
un  air  de 'sauvage  énergie  :  «  Ne  suis-je  plus  Dantnn  ?  s'ccriait-il. 
\i-ie  donc  perdu  ces  traits  qui  caractérisaient  la  figure  d  un  homme 
libre''  On  verra  qui  de  Robespierre  ou  de  moi  doit  sauver  la  France.  » 
Camille  Desmoulius  avait  alors  l'idée  d'attaquer  par  le  fer  rouge 
du  journaliste  la  faction  toute-puissante  qui  couvrait  la  France 
d'uii  voile  de  deuil  et  d'infamie.  Les  premiers  coups  de  son  arme 
portèrent  en  effet  sur  les  béhertistes.  Comme  son  ami  Danton,  de- 
puis les  journées  du  31  mai  et  du  "2  juin,  Camille  se  tenait  a  1  écart 
des  comités  La  paix  de  son  intérieur,  la  beauté  de  sa  femme  ,  un 
bonheur  domestique  sans  nuages,le  disposaient  àl'altendns-ement. 
Les  sanglots  delà  ville,la  morne  exhibition  drssuppbces,  troublaient 
ses  nuifs  Le  goût  de  la  retraite  et  de  la  nature  s'accrut  en  lui  de 
toute  l'horreur  des  t.ableaux  qu'il  avait  sous  les  yeux  :  «  Oh  !  écri- 
vait-il à  son  père,  que  ne  pnis-je  être  aussi  obscur  que  je  suis  con- 
nu '  Oubicampi,  Guisiaque!  Où  e^t  l'asile  ,  le  souterrain  qui  me 

cacherait  à  tous  les  regards  avec  mon  enfant  et  mes  livres? La 

vie  e<t  si  mêlée  de  maux  et  de  biens,  et  depuis  quelques  années  le 
mal  se  déborde  teileraeut  autour  de  moi  sans  m'atteindre,  qu'il  me 
semble  toujours  que  mon  tour  va  arriver  d'en  être  submergé...  Je 
ne  saurais  mVmiiêcher  de  songer  sans  cesse  que  ces  hommes  qu'on 
tue  par  milliers  ont  des  enfants,  ont  aussi  leur  père.  Au  moins  je 
n'ai  aucun  de  ces  meurtres  à  me  reprocher,  ni  aucune  de  ces  guer- 
res contre  lesquelles  j'ai  toujours  opiQe,ni  cettemuUilude  de  maux, 
fruits  de  l'ignorance  et  de  l'ambition  aveugle  assises  ensemble  au 
■Gouvernail..".  Il  Y  a  des  moments  où  je  suis  tenté  de  m'ecrier  comme 
k  lord  Falkland  (1),  et  d'aller  me  faire  tuer  en  Vendée  ou  aux  fron- 
tières   pour  me  délivrer  du  spectacle  de  tant  de  maux.  »  Ces  rêves 
de  fui'li'  ces  mirages  d'arbres  et  de  fontaines  revenaient  sans  cesse 
à  l'ima^inalion  de  Camille.  «  Eu  janvier  dernier,  écrivait-il  dans 
son  journal  j'ai  enf-ore  vu  M.  Nicolas  diner  avec  une  pomme  cuite, 
et  ceci  n'est  pas  un  reproche.  Plût  à  Dieu  que  dans   une   cabane, 
et  ignoré  au  fond  de  quelque  département,  je  fisse  avec  ma  femme 
de  semblables  renas  !  «  Lucile  ctait  t.oajours  l'ange  de  ce  loyer  sur 
leciiiel  planait  le  vent  de  la  mort.  «  Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  ma 
feiuu'e  ajoutait  Desmoulins.  J  avais  toujours  cru  a  l'immorialite  de 
l'âme   'Après   lant  de  sacrifices   d'inleièts  personnels  que  j'avais 
faits  à  la  liberté  et  au  bonheur  du  pmple,  je  me  disais  au  fond  de 
ma  persécution  •  H  faut  que  les  récompenses   attendent  la  vertu 
ailleurs"  Mais  mon  mariage  est  si  heureux,  mon  bonheur  dome-tique 
si  "rand  que  j'ai  craint  d'avoir  reçu  n'a  récompense  sur  la  terre,  et 
j'avais  perdu  ma  démonstration  de  limmoitjbte.  (Se  tournant  par 
la  pensée  du  cote  d'Hébert  qui  l'avait  bassement  injurie;:  Mainte- 
nant tes  persecutious,  ton  uéchainement  contre  moi  et  tes  lâches 
calomnies  me  rendent  toute  mon  es|)(rance.  .  Hébert  avaitdénoncé 
Camille  aux  Jacobins  pour  avoir  épousé  une  femme  riche.  «  (Juant  à 
la  fortune  de  ma  femme  ,  elle  m'a  apporte  quatre  mille  livres  de 
rentes  ce  qui  est  tout  ce  que  je  pos;,ède.  Est-ce  toi  qui  oses  me  par- 
ler de  ma  fortune,  toi  que  tout  Paris  a  vu,  il  y  a  deux  ans,  receveur 
de  contre-marques  à  la  porte  des  Variétés,  dont  tu  as  ete  raijé  pour 
cau-e  dont  tu  ne  peux  pas  avoir  perdu  le  souvenir?  Est-ce  toi  qui 
o-es  me  parler  de  mes  quatre  mille  livres  de  renies,  toi  qui,  sans 
culotte  et  sous  une  méchante  perruque  de  crin,  dans  ta  feuille  hy- 
pocrite    dans   ta   maison  loge  aussi  luxurieusement  quun  homme 
suspect  'reçois  cent  vingt  mille  bvres  de  traitement  du  ministre  Bou- 
choUe  'pour  soutenir  les  motions  des  Glootz,  des  Proly,  de  ton  jour- 
nal ufliciellemeutcontre-revolutiouuaire,  comme  je  le  prouverai.» 
Les  auimosiies  éclatèrent;   les  hébertisles  attaquèrent  soennelle- 
meiit  Danton  et  Camille  Dèsmoulins.  Ro'uespierreles  delcudit  contre 
la  défiance  systématique  de  leurs  adveisaiies;  il  couvrit  1  un,  excusa 
l'autre.  L'arme  tomba  des  mains  des  héberlistes  et  se  releva  contre 

^"camUle'Dermo'iilins  n'attaquait  pas    seulement  la  faction   des 
athées  et  des  anarchistes;  ses  attaques  remontaient  de  temps  eu 

li)  Secrétaire  d'Etat  sous  Charles  I",  tué  à  la  bataille  de  Newburg.  Le 
iour  où  il  périt,  il  s'écria  :  «  Je  prévois  que  beaucoup  de  maux  menacent 
'ma  patrie;  mais  j'espère  en  être  quitte  avant  celte  nuit.  » 
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temps  jusqu'au  Comité  de  salut  public.  Or  ce  Comité  ,  dont  Robes- 
pierre étnit  memhre  depuis  le  27  juillet .  avait  sauvé  la  Révolution. 
Il  avait  déplové  une  fîrande  énergie  :  mais,  cette  énergie,  alimentée 
par  Danton  lui-même,  était  nécessaire  pour  triompher  des  obstacles 
qu'élevaient  sans  cesse  les  ennemis  de  la  Montagne.   Entraîné  par 
son  cœur,  peut-être  aussi  par  l'enivnmeut  du  succès  ,  Camille  osa 
parler  de  rlémeiice.   Adoucir  graduellement  l'exercice  du  pouvoir 
piécutif  ;  lever,  des  que  les  circonstances  le  permettraient ,  le  voile 
de  terreur  et  de  sang  qu'on  avait  jeté  sur  la  constitution,  déterrer 
la  statue  de  la  Liberté  ensevelie  sous  les  ruines  fumantes  de   la 
guerre  civile,  n'étaient  pas  des  idées  qui  appartinssent  aux  danto- 
nisle-.  Saint-Just  avait  tenu  tout  récemment  le  mémo  langage  que 
le  Vieux  Cordelier  :  «  Il  est  temps,  s'écria-t-il,  que  le  peuple  espère 
enfin  d'heureux  jours,  et  que  la  liberté  soit  autre  chose  que  la  fu- 
reur de  parti  :  vous  n'êtes  point  venus  pour  troubler  la  terre,  mais 
pour  la  consoler  des  longs  malheurs  de  l'esclavage.  »  Ce  même 
Sainl-Just  avait  sauvé  à  Strasbourg  des  milliers  de  victimes,  en  je- 
tant sous  le  fer  de  la  guillotine  le  président  du  tribunal  révolution- 
naire, qui  avait  bla.sé  le  crime  par  l'usage  immodéré  de  la  tL-rrt  ur. 
Robespierre  jeune,  l'ombre  de  son  frère  ,  envoyé  en  mission  à  Ve- 
souls  et  à  Besani,-on,  avait  montré  partout  aux  habitants  consternés 
le  vis.ige  de  la  clémence.  Maximilien,  dans  le  Comité  de  salut  public, 
cherchait  lui-même  à  modérer  les  rigueurs  du  gouvernement  ré- 
volutionnaire :  mais  le  glaive  avait^  si  j'ose  ainsi  dire,  pris  vie  dans 
l'ardeur  du  combat  ;  il  emportait  la  main.   Ralentir  tout  à  coup 
l'exercice  de  la  force  executive,  c'était  d'ailleurs  ranimtr  les  feux 
mal  éteints  de  la  rébellion.  Il  fallait  donc   agir  avec  prudence  et 
même  avec  une  espèce  de  dis^imulalion  saine.  Au  lieu  de  découvrir 
.';i>n  cœur,  pour  faire  voir  les  battements  de  la  pitié,  le  législateur 
devait  alors  masquer  ses  projets  d'adoucissement  et  ses  tentatives 
d'humanité  sous  un  visage  toujours  sévère  ;  il  fallait  comprimer  la 
terreur  par  la  terreur  :  c'était  le  sjstème  voilé  de  Robespierre.Quand 
Camille  toucha  légèrement  dans  sa  feuille  à  la  clémence,  Maximi- 
lieii  éprouva  le  mécontentement  d'un  auleurqui  voit  son  idée  prise 
par  un  au're  et  gâtée.  Desmoulins  comprenait  effectivement  la  cause 
si  honorable  de  la  modération  eu  la  poussant  tout  d'abord  aux  ex- 
trêmes -.  «  Voulez-vous  ,  s'écria-t-il ,  que  je  reconnaisse  votre  su- 
blime constitution,  que  je  tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon 
sang  pour  elle?  Ouvrez  les  prisons  à  deux  cent  mille  citoyens  que 
vous  appelez  suspects.  »  Une  telle  indulgence  aurait  eu  pour  résul- 
tat de  désarmer  le  gouvernement  de  la  République,  dans  un  mo- 
ment où  il  avait  encore  besoin  de  toutes  ses  ressources ,  afin  de 
déconcerter  ses  ennemis.  Robespierre  connaissait  en  outre  le  ma- 
térialisme de  Danton  et  la  faiblesse  de  Camille  Desmoulins;  il  re- 
doulaitde  leur  part  une  compassion  toute  sensuelle  pourlesviclimes 
bien  différente  de  la  clémence  austère  du  sang.  La  rigueur  l'effrayait 
moins  que  l'iniimnité.  Il  craignait  que  l'amollissement  des  mœurs 
ne  succédât  dans  la  République  à  une  violence  interrompue.  Il 
fallait,  selon  lui.  que  la  justice  humaine  exagérât  encore  quelque 
temps  la  limite  du  bien  et  du  mal,  pour  fonder  la  République  sur 
des  principes  solid's.  Enfin,  si  la  terreur  lui  pesait,  sou  regard  sou- 
cieux découvrait  derrière  les  théories  des  indulgents  et  des  immo- 
raux un  monstre  plus  vil  et  plus  dangereux  encore  pour  un  Etat 
la  Corruption.  ' 

Robespierre  limait  Camille  Desraoulins,  son  ancien  camarade  de 
classes:  mais  il  condamnait  dans  son  ami  l'immoralité  de  l'espiè- 
glerie. Un  jour  Camille  entre  familièrement  dans  la  maison  de 
Duplay  ;  Robespierre  était  absent.  La  conversation  s'engao-e  avec 
la  plus  jeune  des  liiles  du  menuisier;  au  moment  de  se  "retirer 
Camille  lui  remet  un  livre  qu'il  avait  sous  le  bras.  «  Elisabeth  ' 
lui  dit-il,  rendez-moi  le  service  de  .serrer  cet  ouvrage;  je  vous  le 
redemanderai.  »  A  peine  Desmoulins  élait-il  parti  que  la  jeune  fille 
entr'ouvre  curieusement  le  livre  confié  .à  sa  garde  :  quelle  est  sa 
confusion  ,  en  voyant  passer  sous  ses  doigts  des  tableaux  d'une 
obscénité  révoltante.  Elle  rougit  :  le  livre  toMibe.  Tout  le  reste  du 
jour,  Elisabeth  futsilencieu.se  et  troublée  ;  Maximilien  s'en  aperçut- 
l'attirant  à  l'écart  —  .  Qa',is-tu  donc,  lui  demanda-t-il ,  que  tù 
me  semblés  toute  soucieuse?  »  —  La  jeune  fille  baissa  la  tète,  et 
pour  toute  rép  nse  alla  chercher  le  livre  à  gravures  odieuses  qui 
avaient  offensé  sa  vue.  Maximilien  ouvrit  le  volume  et  pâlit.  «  Qui 
t'a  remis  cela?  »  La  jeune  fille  raconta  franchement  ce  qui  s'était 
passé.  «  C'est  bien,  reprit  Robespierre  :  ne  parle  de  ce  que  tu  viens 
de  me  dire  à  personne  :  j'en  fais  mon  affaire.  Ne  sois  plus  triste. 
J'avertirai  Camille.  Ce  n'est  point  ce  qui  entre  involontairement 
par  les  yeux  qui  souille  la  chasteté  :  ce  sont  les  mauvaises  pensées 
qu'on  a  dans  le  coeur.  .  Il  admonesta  sévèrement  sou  ami ,  et 
depuis  ce  jour,  les  visites  de  Camille  Desraoulins  devinrent  très  rares. 
L'austérité  de  Robespierre  était  fort  incommode  à  Danton.  Ces 
deux  hommes  se  repoussaient  par  les  angles  de  leur  caractère.L'un 
était  la  probité  farouche ,  l'autre  le  vice  énorme.  La  voix  publique 
accusait  Danton  d'avoir  dépouillé  la  Belgique  et  d'avoir  commis 
dans  son  pa^suge  au  gouvernement  des  actes  scandaleux.  Par  une 
complication  fatale.  Chabot,  Julien  de  Toulouse  et  Delaunay  d'Au- 
gers,  tous  amis  de  Danton,  avaient  falsifié  tout  récemment  un  dé- 
cret pour  soii.straire  des  sommes  importantes.  L:S  partis  ne  sont  pas 
absolument  solidaires,  il  est  vrai,  des  fautes  individuelles  :  mais 
en  général,  de  pareilles  sortes  de  délits  n'entachent  que  les  partis 
corrompus.  De  tels  griefs ,  je  le  sais ,  ne  justifieraieni  point  à  eiu 


seuls  la  fin  tragique  des  dantonistes.  Aussi  Robespierre  envi.sasre- 
t-ii  moins  le  problème  en  moraliste  qu'en  législateur.  C'est  le  point 
de  vue  polili.|ue  qui  détermina  sa  conduite  dans  cette  affaire  et  qui 


guida  sa  mam.  Robespierre  eng.igea  ce  dialogue  nvec  lui-même  : 
«  Danton  peut-Il  servir  mes  projets  de  république  comme  je  la  con- 
^:ois  ?  -  Non.  -l'eut-il  les  contrarier?  -  Oui.  -  Il  faut  donc  que 
j  abandonne  Danton.  .  Ceci  dit,  il  s'ab.stint  de  défendre  sou  rival  • 
or,  ia  neutralité  de  Robespierre,  dans  cette  circonstance  ,  c'était  la 
mon.  Danton  comptait  cff'.'ctivcment  des  ennemis  dans  les  comités 
La  verve  imprudente  et  sarcastique  du  Vieux  Cordelier  avait  blessé 
au  vit  des  hommes  implacables,  Collot  d'Herbois,  Barrère  ;  Saint- 
Just  méprisait  Camille  Desmoulins  comme  un  aventurier  de  gloire 
«  Ce  vil  et  spiritiil  jeune  homme,  se  disait-il,  s'est  jeté  ctourdiment 
minsla  Révolution;  mais  le  voilà  déjà  pris  d'abattement  et  d'effroi. 
5)8  tue  pleine  d  idées  trop  fortes  pour  lui,  regrette  amèrement  To- 
reUlerdes  anciennes  croyances.  Il  nous  faut  des  hommes  de  plus 
d  haleine,  pour  nous  suivre  dans  les  voies  âpres  où  nous  voulons 
conduire  la  nation  et  planter  le  drapeau  de  la  démocratie!  » 

Danton,  de  son  côté.  Danton,  ce  rude  marcheur,  ce  tribun  aux 
larges  poumons,  avait  été  [iris  lui-même  de  lassitude  et  d'engour- 
dissement, il  s'arrêta;  or,  dans  des  temps  comme  ceux-là  s'arrê- 
ter, c  est  mourir.  Il  comptait  lollrment  sur  la  popularité  de  son  nom 
sur  sa  parole,  sur  raltaeliemeut  de  ses  amis,  pour  confondre  les 
instigateurs  de  sa  ruine.  Un  jour,  Thibaudeau  l'aborde  :  .  Ton  in- 
souciance m  étonne  ,  je  ne  conçois  rien  à  ton  apathie.  Tu  ne  vois 
floue  pas  que  Robespierre  conspire  tu  perte?  ne  fera.s-tu  rien  pour 
e  prévenir?  — Si  je  croyais,  répliqua-t-il  avec  ce  mouvement  des 
levre.s  qui  chez  lui  exiirimait  à  la  fois  le  dédain  et  la  colère  ,  si  je 
croyais  qiwl  en  eût  seulement  la  pensée,  je  lui  mangerais  les  en- 
trailles. «Cela  du,  il  retomba  dans  sou  indolence  superbe.  Il  n'était 
plus  aussi  assidu  aux  séances  et  y  parlait  beaucoup  moins  qu'au- 
irelois.  La  Convenliou,  dont  il  espérait  se  couvrir  contre  ses  enne- 
mis, notait  plus  elle-même  qu'une  représentation  nationale  qu'un 
instrument  passif  de  la  terreur.  Elle  était  sous  la  foudre  elle  ne  la 
dirigeait  pas.  La  main  invisible  qui  tenait  la  dictature  et  la  mort 
tonnait  dans  les  comités. 

Camille  DesmouHiis,  quoique  aveuglé  par  le  succès  de  sa  feuille 
avait  de  tri.stes  pressentiments.  Un  jour  son  ancien  maître  des  con- 
férences le  rencontre  rue  Sainl-Honoré  ,  et  lui  demande  ce  qu'il 
porte.  «  Des  numéros  de  mon  Vieux  Cordelier.  En  voulez- vous''  — 
Non  !  non  !  ça  brûle  !— Peureux  !  répond  Camille  :  avez-vous  oublié 
ce  passage  de  l'Ecriture  :  Buvons  et  mangeons,  car  nous  mourrons 
demain.  .  Ainsi  l'insouciance  elle  matérialisme  desamis  de  Danton 
ne  se  démentaient  pas  inème  en  face  de  l'cchafaud.  La  pauvre  Lu- 
cile  partageait  les  inquiétudes  do  son  mari,  elle  les  doublait  même 
de  toute  son  imagination  craintive  et  de  son  amour.  A  qui  recourir'' 
sur  quelle  main  s'appuyer?  Fréron,  leur  ami,  était  absent;  elle  lui 
écrivit  :  «  Revenez,  Fréron,  revenez  bien  vite!  vous  n'avez  point 
de  temps  à  perdre.  Ramenez  avec  vous  tous  les  vieux  cordelicrs 
que  vous  pourrez  rencontrer;  nous  eu  avons  le  plus  grand  besoin. 
Plût  au  ciel  qu'ils  ne  se  fussent  jamais  séparés?  Vous  ne  pouvez 
avoir  une  idée  de  ce  qui  se  pa.-se  ici  ;  vous  ignorez  tout;  vous  n'a- 
percevez qu'une  faible  lueur  dans  le  lointain  ,  qui  ne  vous  donne 
qu'une  idée  bien  légère  de  notre  situation.  Aussi  je  ne  m'étonne 
pas  que  vous  re[)rocliiez  à  Camille  son  comité  de  clémence.  Ce  n'est 
pas  de  Toulon  qu'il  faut  le  juger. 'Vous  êtes  bien  heureux  là  où  vous 
êtes;  tout  a  été  au  gré  de  vos  désirs  :  mais  nous  ,  calomniés,  per- 
sécutés par  des  ignorants  ,  des  intrigants,  et  même  des  patriotes  ! 
Robespierre,  votre  boussole,  a  dénoncé  Camille;  il  a  fait  lire  ses 
numé-os  3  et  4,  a  demandé  qi.'ils  fussent  brûlés,  lui  q  li  les  avait 
lus  manuscrits!  Y   concevez-vous  quelque  chose?  Pendant  deux 

séances  consécutives,  il  a  tonne  contre  Camille Marius  (Danton) 

n'est  plus  écouté,  il  perd  coumge,  il  devient  faible  ;  J'Eglantine  est 

arrêté,  mis  au  Luxembourg  ;   ou  l'accuse  de  faits  graves Ces 

monstres-là  ont  osé  reprocher  à  Camille  d'avoir  épousé  une  femme 

riche Ah  !  qu'ils  ne  parlent  ji^mais  de  moi,  qu'ils  ignorent  que 

j'existe,  qu'ils  me  laissent  aller  vivre  au  fond  d'un  désert!  Je  ne 
leur  demande  rien, je  leurabandonne  tout  ce  que  je  possède,  pourvu 
que  je  ne  respire  pas  le  même  air  qu'eux.  Puis-é-je  les  oublier,  eux 
et  tous  les  maux  qu'ils  nous  causent  !  La  vie  me  devient  un  pesant 
fardeau  :  je  ne  sais  plus  penser bonheur  si  doux  et  si  pur  !  hé- 
las !  j'en  suis  privée.  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  ;  je  ren- 
ferme au  fond  de  mon  cœur  cette  douleur  affreuse  ;  je  montre  à 
Camille  un  front  serein  ;  j'affecte  du  courage  pour  qu'il  continue 
d'en  avoir.  »  Fréron,  le  Montagnard  sensuel  et  distrait,  répondit  à 
ce  signal  de  détresse  sur  un  ton  de  folàtrerie  qui  étonne  :  «  Lucile, 
vous  pensez  donc  à  ce  pauvre  lapin,  qui,  exilé  loin  de  vos  bruyè-^ 
res,  de  vos  choux  et  du  paternel  logis,  est  consumé  du  chagrin  de 
voir  perdus  les  plus  constants  efforts  pour  la  gloire  et  l'alfranchis- 
sement  de  la  République...  Je  me  rappelle  ces  phrases  intelligibles; 
je  me  rappelle  ce  piano,  ces  airs  de  tète,  ce  ton  mélancolique  in- 
terrompu par  de  grands  éclats  de  rire.  Etre  indéfinissable,  adieu  !» 
Lucile  avait  cherché  un  appui ,  et  elle  ne  trouvait  qu'un  roseau 
poiiitu  qui  lui  perçait  la  main. 

Robes|)icrre  avait  défendu  Camille  :  mais  le  flot  des  dénoncia- 
tions l'emportait.  11  ne  fallait  plus  seulement  le  protéger,  il  fallait 
l'avertir,  le  sauver  de  lui-même;  caries  étourderies,  quelquefois 
sublimes,  de  cet  écrivain,  compromettaieut  la  marche  de  la  Revo- 
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lution.  Sa  parole  était  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  allait  cher- 
cher l'éinotion  aux  sources  les  plus  nobles  du  cœur  humain  et  les 
plus  faciles  à  couler.  Plaindre  les  victimes  est  un  sentiment  géné- 
reux :  nn;iis,  n'y  avait-il  pas  ici  de  l'égoïsme  dans  la  pitié? Sous  le 
manteau  de  la  clémence,  les  indulgents  ne  voulaient-ils  pas  couvrir 
la  frayeur  que  leur  causait  l'œil  de  la  justice?— Robespierre  annonce 
que  s'il  a  précédemment  pris  la  défense  de  Camille,  l'amitié  l'éga- 
rait.  «  Camille,  ajoute-l-il ,  avait  prorais  d'abjurer  les  hérésies  po- 
litiques, qui  couvrent  toutes  les  pages  du  Vieux  Corchlier.  Enflé 
par  le  succès  prodigieux  de  ses  numéros,  par  les  éloges  perfides  que 
les  aristocrates  lui  prodiguaient,  Camille  n'a  pas  abandonné  le  sen- 
tier que  l'erreur  lui  a  tracé;  ses  écrits  sont  dangereux;  ils  alimen- 
tent l'espoir  de  nos  ennemis  et  favorisent  la  malignité  publique  -.je 
demande  que  ses  numéros  soient  brûlés  au  sein  de  la  société.  — 
Brûler  n'est  pas  réponilre!  »  s'écrie  Camille.  Robespierre,  embar- 
rassé, reste  muet  quelques  secondes;  puis,  s'aniraant  tout  à  coup  : 
«  Eh  bien  !  qu'on  ne  brûle  pas  ,  mais  qu'on  réponde  ;  qu'on  lise 
sur-le-champ  les  numéros  de  Camille.  Puisqu'il  le  veut,  qu'il  soit 
couvert  d'ignominie;  que  la  société  ne  retienne  pas  son  indigna- 
tion ,  puisqu'il  s'obstine  à  soutenir  ses  principes  dangereux  et  ses 
diatribes.  L'homme  qui  tiéht  aussi  fortement  à  des  écrits  perfides 
est  peut-être  plus  qu'égaré  ;  s'il  eût  été  de  bonne  foi,  s'il  eût  écrit 
dans  la  simplicité  de  son  cœur,  il  n'aurait  pas  osé  soutenir  plus 
longtemps  des  ouvrages  proscrits  par  les  patriotes  et  recherchés 
par  les  contre-révolutionnaires.  Son  courage  n'est  qu'emprunté  ;  il 
décèle  les  hommes  cachés  sous  la  dictée  desquels  il  écrit  son  jour- 
nal ;  il  décèle  que  Desraoulins  est  l'organe  d'une  faction  scélérate  , 
qui  a  emprunté  sa  p'ume  pour  distiller  le  poison  avec  plus  d'audace 
et  de  sûreté.  —  Tu  me  condamnes  ici ,  reprit  Camille  ;  mais  n'ai- 
je  pas  été  chez  toi? ne  t'ai-jc  pas  lu  mes  numéros,  en  le  conjurant, 
au  nom  del'araitie,  de  vouloir  bien  m'aider  de  tes  conseils?  — Tu 
ne  m'as  pas  montré  tous  tes  numéros;  je  n'eu  ai  vu  qu'un  ou  deux, 
s'écria  Robespierre.  Comme  je  n'épouse  aucune  querelle,  je  n'ai  pas 

voulu  attendre  les  autres  ;  ou  aurait  dit  que  je  les  avais  dictés 

Au  surplus,  que  les  Jacobins  chissent  ou  non  Camille  ,  peu  m'im- 
porte ;  ce  n'est  qu'un  individu.  Mais  ce  qui  m'importe,  c'est  que  la 
liberté  triomphe  et  que  la  vérité  soit  connue  !  »  Robespierre  avait 
son  genre  de  pitié,  mais  c'était  la  pitié  de  l'avenir.  Le  législateur 
avait  tué  l'homme. 

Cependant  le  Comité  de  salut  public  sembla  faire  une  concession 
auxdantonistes  en  leur  sacrifiant  la  bande  d'Hébert,  qu'ils  avaient 
si  furieusement  attaquée  par  la  voix  de  Camille  Desmoulins.  Il  est 
vrai  que  cette  concession  était  dérisoire,  et  que  dans  la  traînée  de 
sang  qui  conduisit  ces  misérables  à  l'échafaud,  les  modérés  purent 
voir  la  trace  de  leur  propre  mort.  Les  hébertistes  finirent  comme  ils 
avaient  vécu.  Ceshommesqui  agitaient  sans  cesse  la  terreur  s'enfer- 
rèrent à  leur  propre  glaive.  Profitant  de  la  disetteet  des  souffrances 
du  peuple,  ils  essayèrent  de  le  soulever  contre  la  Convention,  qu'ils 
accusaient  d'indulgence  et  de  lenteur.  Leur  projet  était  d'improviser 
un  secondai  mai;  ils  échouèrent.  La  scélératesse  de  ce  parti  étonne. 
Sans  principes  ,  sans  dévouement,  sans  même  une  idée  politique, 
ces  insensés  voulaient  rouler  la  France  muette  dans  l'ignorance  et 
l'athéisme  comme  un  cercueil  dans  un  drap  noir.  Leur  supplice  fut 
d'un  bon  exemple;  ils  moururent  pour  Dieu  qu'ils  niaient,  pour  la 
morale  qu'ils  voulaient  détruire.  La  faction  des  hébertistes  était  la 
bête  de  l'Apocalvpse  avec  ses  sept  tètes  ennemies  de  l'église  et  do  la 
société  :  ChaumcUe,  Hébert,  Momoro,  Ronsin,Clootz,  Vincent,  Cook. 
Le  bourreau  les  coupa  toutes  les  sept,  lis  moururent  lâchement.  Sans 
idéal  et  sans  croyance,  l'homme  n'est  pas  même  capable  de  courage. 
Pour  expirer  en  brave,  il  faut  voir  Dieu  à  travers  la  mort. 

La  hache  venait  d'epum- le  parti  des  Montagnards.  Robespierre  se 
lève;  l'énouvaute  siège  sur  son  front.  11  montre  cette  hache  encore 
fumante 'et  déclare  que  la  Convention  est  déterminée  à  sauver  le 
peuple  en  écrasant  à  la  fois  toutes  les  factions  qui  menaçaient  le 
bien  public.  Les  hommes  patriotiquement  contre-révolutionnaires , 
qui  veulent  faire  de  la  liberté  une  bacchante,  étant  abattus,  il  se  re- 
tdurne  contre  les  morféres,  qui  veulent  en  faire  une  prostituée.  Robes- 
pierre caractérisait  ainsi  l'indulgence  raolle  et  corrompue.  En  effet, 
l'horreur  du  sang  est  moins,  dans  certaines  natures  égoïstes,  une 
vertu  de  cœur  qu'une  révolte  de  la  sensibilité  physique.  La  menace 
de  Robespierre  retentit  aux  oreilles  des  dantonistes  comme  le  glas 
de  la  mort.  L'heure  fatale  a  sonné.  Les  comités  de  salut  public,  de 
sûreté  générale  et  de  législation  se  réunissent.  La  perte  des  indul- 
gents estdécidée.lrapassiblecomme  une  idée, Robespierre  ne  retient 
ni  ne  pousse  les  accusés  sur  le  bord  de  l'abîme.  Il  n'arrache  pas  ces 
tètes,  il  les  laisse  tomber. 

Dans  la  nuit  du  30  au  31  mai,  Camille,  au  moment  où  il  allait  se 
mettre  au  lit,  entend  dans  la  cour  de  sa  maison  le  bruit  de  la  crosse 
d'un  fusil  qui  tombe  sur  le  pavé.  «On  vient  m'arrêter!  »  s'écrie-t-il, 
et  il  se  jette  dans  les  bras  de  sa  femme,  qui  le  pressj  de  toutes  ses 
forces  contre  son  sein.  11  court,  donne  un  baiser  à  son  petit  Horace, 
qui  dormait  dans  son  berceau,  et  va  lui-même  ouvrir  aux  .«oldats, 
qui  l'arrêtent  et  le  conduisent  à  la  prison  du  Luxembourg.  Danton, 
ce  lion  terrible,  qui,  cinq  jours  auparavant,  voulait  manger  les  en- 
trailles il  Robespierre,  se  laissa  arrêter  cou:me  un  enfant  et  égorger 
comme  un  mouton.  Avec  eux,  Hérault  de  Scch-jHes,  Lacr^iix,  Philip- 
peaux,  Wcstermann,  se  trouvèrent  réunis  sous  les  mêmes  verrous. 
pérault  était  un  philosophe  matérialiste  ;  c'est  lui  qui  a  fait  dire  à 


Buffon  :  «.T'ai  toujours  nommé  le  Créateur,  mais  il  n'y  a  qu'à  ôter 
ce  mot  et  mettre  à  la  place  la  puissance  de  la  nature.  •  Sa  conduite 
dans  la  journée  du  2  juin  n'avait  pas  été  exempte  de  faiblesse.  Pré- 
sident de  la  Convention,  il  avait  reculé  devant  les  canonsd'Henriot. 
A  sa  place,  écrivait  l'abbé  Grégoire,  qui  pourtant  n'était  pas  Giron- 
din, emporté  par  le  sentiment  d'un  juste  courroux,  j'aurais  peut- 
être  fait  saisir  Henriot,  ou  j'aurais  été  massacré  plutôt  que  de  laisser 
ainsi  outrager  la  Représentation  nationale.  »  Né  dans  une  classe 
maintenant  proscrite,  Hérault  avait  pourtant  fait  de  grands  sacrifices 
à  la  Révolution.  Sa  belle  figure,  sa  jeunes>e,  ses  manières  nobles  et 
gracieuses  attiraient  sur  lui  l'aitention  des  autres  détenus.  Camille 
n'avait  qu'une  idée,  sa  Lucile.  11  lui  écrivit  une  première  lettre  dé- 
chirante. «  Je  suis  au  secret,  mais  jamais  je  n'ai  été  par  la  pensée, 
par  l'imagination,  plus  près  de  !oi,  de  ta  mère,  de  mon  petit  ilorace. 
0  ma  bonne  Lolotte ,  parlons  d'autre  chose.  Je  me  jette  à  genoux, 
j'étends  les  bras  pour  t'embrasser,  je  ne  trouve  plus  mon  pauvre 
Loulou.  (Ici  on  remarque  la  trace  d'une  larme.)  Envoie-moi  le  verre 
où  il  y  a  un  C  et  un  D,  nos  deux  noms,  et  le  livre  sur  l'immortalité  de 
l'àme.  J'ai  besoin  de  me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus  juste  que  les 
hommes  et  que  je  ne  puis  manquer  de  te  revoir.  Ne  t'affecte  pas  trop 
de  mes  idées,  ma  chère  amie,  je  ne  désespère  pas  encore  des  hommes 
et  de  mon  élargissement.  Oui,  ma  bien-airaée,  nous  pourrons  nous 
revoir  encore  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Adieu,  Lucile!  adieu, 
Daronne  {sa  belle-mère).  Adieu,  Horace  !  Je  ne  puis  pas  vous  em- 
brasser, mais  aux  larmes  queje  verse,  il  me  semble quejevoustiens 
encore  sur  mon  sein.  «  (Une  seconde  larme  mouille  le  papier.)  Lucile 
lut  cette  lettre  en  sanglotant,  et  dit  à  l'ami  de  Camille  qui  la  lui  ap- 
portait, et  qui  ttîchaitde  la  consoler:  «  C'est  inutile,  je  pleure  comme 
une  femme,  parce  que  Camille  souffre.  .  parce  qu'ils  le  laissent 
manquer  de  tout,  mais  j'aurai  le  courage  d'un  homme,  je  le  sauve- 
rai... Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi?  Croient-ils  que  parce 
que  je  ne  suis  qu'une  femme,  je  n'oserai  élever  la  voix?  Ont-ils 
complésurmon  silence?  J'irai  aux  Jacobins,  j'irai  chez  Robespierre.  » 
On  assure  qu'elle  rôdait  à  toute  heure  autour  de  la  prison  de  son 
mari;  mais  les  murs  d'une  prison  d'Etat  sont  comme  le  cœur  d'un 
geôlier  :  ils  ne  laissent  rien  pénétrer,  ni  le  regard,  ni  l'émotion. 
Pauvre  Lucile!  le  silence  seul  entendait  ses  soupirs,  la  nuit  voyait 
ses  larmes. 

Camille  avait  apporté  dans  sa  prison  des  livres  sombres  et  mélan- 
coliques, tels  que  les  Nuits  d'Youny  et  les  Méditations  d'Harvey. 
«  Est-ce  que  tu  veux  mourir  d'avaiice?lui  dit  le  sceptique  Real.  Tiens, 
voilà  mon  livre,  à  moi,  c'est  la.  Pucelle  d'Orléans.  »  Quand  Lacroix 
parut,  Hérault  de  Séchelles,  quijouaitàabattre  un  bouchon  de  liège 
avec  des  gros  sous,  quitta  sa  partie  de  galoche  pour  l'embrasser. 
Camille  et  Philippeaux  n'ouvrirent  point  la  bouche.  Danton  seul  en- 
gagea une  conversation  théâtrale  evec  tout  ce  qui  l'entourait.  11 
semblait  charger  les  murs  et  les  échos  delà  prison  de  redire  chacune 
de  ses  paroles  à  la  postérité.  En  voici  quelques-unes  :  «  Dans  les 
révolutions,  l'autorité  reste  aux  plus  scélérate.  —  Ce  sont  tous  des 
frères  Caïn  :  Brissot  m'aurait  fait  guillotiner  comme  Robespierre! 
—  Il  vaut  mieux  être  un  pauvre  pêcheur  que  de  gouverner 
les  hommes.  »  Il  parlait  sans  cesse  des  arbres,  de  la  campagne,  de 
la  nature. 

Les  débats  du  procès  s'ouvrirent.  Quand  ils  partirent  pour  le  tri- 
bunal, Danton  et  Lacroix  affectèrent  une  gaîté  extraordinaire;  Phi- 
lippeaux descendit  avec  un  visage  calme  et  serein  ;  Camille  Desmou- 
lins avec  un  air  rêveur  et  alCigé.  La  foule  était  immense  :  entas- 
sée dans  la  salle  du  tribunal  et  dans  le  Palais-de-Justice,  elle  dé- 
bordait par  les  rues  et  les  p^nts,  jusque  de  l'autre  côté  de  la  Seine. 
On  assure  que  la  femme  de  Camille  Desmoulios,  resplendissante  de 
jeunesse  et  de  beauté,  cherchait  à  remuer  le  peuple.  Les  accusés 
parurent.  Ils  se  défendirent  avec  rage,  non  comme  des  prévenus 
sous  la  loi,  mais  comme  des  victimes  sous  le  couteau.  Danton  sur- 
tout, Danton,  ce  Titan  foudroyé,  secouait,  avec  des  mouvements 
terribles,  les  tonnerres  que  l'accusation  lançait  sur  sa  tète.  Sa  voix 
s'enflait  sur  le  bord  de  l'éternité,  comme  un  fleuve  au  moment  de 
se  précipiter  dans  la  mer.  Les  fenêtres  du  tribunal  étaient  ouvertes  ; 
Danton  qui  savait  quel  concours  de  citoyens  assistait  à  son  procès, 
parlait  de  manière  à  être  entendu  de  tout  un  peuple.  Cette  reten- 
tissante voix  remuait  les  pierres  du  Palais-de-Justice,  couvrait  la 
sonnettedu  président  et  poussait,  par  instants,  de  tels  éclats,  qu'elle 
parvenait  au  delà  même  de  la  Seine,  jusqu'aux  curieux  qui  encom- 
braient le  quai  de  la  Ferraille.  Danton  comptait  sur  son  éloquence 
et  sur  une  conspiration  tramée,  dit-on,  dans  la  prison  du  Luxem- 
bourg, pour  soulever  la  multitude.  Sa  défense  respirait  le  desordre 
et  l'indignation  :  «  Les  lâches  qui  me  calomnient  oseraient-ils  m'at- 
taquer  en  face?  qu'ils  se  montrent,  et  bientôt  je  les  couvrirai  eux- 
mêmes  de  l'ignominie,  del'opprobre,  qui  les  caractérisent.  Je  l'ai  dit 
et  je  le  répète  :  mon  domicile  est  bientôt  dans  le  néant,  et  mon 
nom  au  Panthéon  !...  La  vje  m'est  à  charge,  ilmefarde  d'en  être  dé- 
livré. —  Le  pré-ident  à  l'accusé  :  Danton,  l'audace  est  le  propre 
du  crime,  et  le  calme  est  celui  de  rinn>.cence.  —  Est-ce  d'un  ré- 
volutionnaire comme  moi,  aussi  fortement  prononcé,  qu'il  faut  at- 
tendre une  défense  froide?  Les  hommes  de  ma  trempe  sont  im- 
payables ;  c'est  sur  leur  front  qu'est  imprimé,  en  caractères  ineffa- 
çables, le  sceau  de  la  liberté,  le  génie  républicain  :  et  c'est  moi  que 
ion  accuse  d'avoir  rampé  aux  pieds  des  vils  despotes,  d'avoir  tou- 
jours été  contraire  a.u  parti  de  la  liberté,  d'avoir  conspiré  avec 


108 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


Mirabeau  et  I")umoiiriez  !  et  c'est  mni  que  l'on  snninie  de  répondre 
à  la  justiceinévilalile,  iiitlfxilile  !...  Et  toi,  Suint-Jiisl,  lu  ri'iiondras 
à  la  (lostcrité  do  la  dltlamalion  lancée  contre  le  meilleur  ami  du 
peuple,  contre  son  plus  ancien  défenseur  I...  En  parcourant  cette 
liste  d'horreur  je  sens  toute  mon  existence  frémir!...»  Danton, 
proiue[iait  à  chaque  iii.-itaut  sur  la  nuillitude  des  regards  où  palpi- 
tait riusurrectiou  :  «  .\  moi,  semhl  lil-il  dire  !  sauvez  le  génie  de  1;\ 
liberté  !  "  Sa  parole  agitait  tour  à  tour  le  tocsin  de  la  révolte  ou  le 
glas  de  la  mort  sur  toute^  les  tètes.  Rien  ne  remuait.  Alors  les  forces 
l'abandonnèrent  ;  sa  voix  qu'animait  la  fureur  s'allcra  ;  il  se  lut. 

De  retour  à  sa  prison,  Camille  perd  tout  espoir.  Il  écrit  à  sa  femme 
une  dernière  letlre  :  «  A  mon  réveil,  en  ouvrant  mes  fenêtres,  la 
pensée  de  ma  solitude  ,  mes  aflVeux  barreaux  ,  les  verrous  qui  me 
séparent  de  toi,  ont  vaincu  toute  ma  fermeté  d'àme.  J'ai  fondu  en 
larmes,  ou  plutôt  j'ai  sangloté,  en  criant  dans  mon  tombeau  ;  Lucile! 
Lucile,  ma  chère  Lucile!  où  es-tu?  Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil 
moment,  et  mon  <'œur  s'est  également  fendu,  quand  j'ai  aperçu  la 
mère  dans  le  jardin.  Un  mouvement  machinal  m'a  jeté  à  genoux 
contre  les  barreaux  ;  j'ai  joint  les  mains  connue  implorant  sa  pitié 
à  elle  qui  gémit,  j'en  suis  bien  sur,  dans  ton  sein.  J'ai  vu  hier  su 
douleur  à  son  mouchoir  et  à  son  voile  qu'elle  a  baissé  ne  pouvant 
tenir  à  ce  spectacle.  Quand   vous  viendrez,  qu'elle  s'asseye  un  peu 

Elus  près  avec  toi,  afin  que  je  vous  voie  mieux....  Je  l'en  conjure, 
olotte,  par  nos  éternelles  amours,  envoie-moi  ton  portrait.  Eu 
attendant,  envoie-moi  de  tes  cheveux  que  je  les  mette  contri!  mon 
cœur  !  Ma  chère  Lucile,  me  voilà  revenu  au  temps  de  mes  premières 
amours  où  quelqu'un  m'intéressait  par  cela  seul  qu'il  sortait  do  chez 
toi.  Hier,  quand  le  citoyen  qui  t'a  porté  ma  letlre  fut  revenu  :  <t  lié 
bien  !  vous  l'avez  vue"?  «  lui  dis-je  ;  comme  je  le  disais  autrefois  à 
cet  abhé  Landreville  ;  et  je  me  surprenais  à  le  regarder,  comme  s'il 
fût  resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  personne  quelque  chose  de  toi... 
0  ma  chère  Lucile,  j'étais  né  pour  faire  des  vers,  pour  défendre  les 
niàlheureuv,  pour  te  rendre  heureuse,  pour  composer,  avec  ta  mère 
et  mon  père  et  quelques  personnes  selon  notre  cœur,  un  Olai'ii.  Tu 
diras  à  Horace,  ce  qu'il  ne  peut  pas  entendre,  que  je  l'aurais  bien 
aime!  .Malgré  mon  supplice,  je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Je  te  reverrai 
un  jour,  ô  Lucile!  Mes  mains  liée»  t'embrassent,  et  ma  tète  séparée 
repose  encore  sur  loi  ses  yeux  mourants  !  » 

La  violenc;  déployée  par  Danton,  loin  de  sauver  ses  amis,  leur 
avait  nui  dans  l'esprit  des  masses.  La  dignité  du  pré>idenl,  qui  ne 
cessait  de  rappeler  les  accusés  à  la  modération,  acheva  de  les  acca- 
bler. «  S'indigner  n'est  pas  répondre,  disaient  les  groupes  :  si  Dan- 
ton est  innocent  qu'il  le  prouve!  »  Comme  le  scandale  de  la  défense 
croissait  par  l'audace  de  Danton  et  de  Lacroix,  à  la  troisième  séance, 
les  accusés  furent  mis  hors  des  débats  et  le  jury  se  déclara  suffisam- 
ment éclairé.  Camille  furieux  déchire  son  acte  d'accusation  et  en 
jette  les  lambeaux  à  la  tète  de  Fouquier-Tinville.  On  prononça  la 
peine  des  accusés  :  la  mort. 

C'était  le  3  avril  1701  ;  le  jour  se  leva  le  dernier  pour  Danton  et 
ses  amis.  Lorsqu'on  vint  les  garrotter  pour  les  conduire  ansup|ilice, 
Camille  Desnioulins  criait,  en  écumant  de  rage  :  «.Quoi!  assassiné 
par  Robespierre  !  »  Danton  conserva  son  sang-froid  et  son  dédain 
stoïque  (I).  Dans  le  trajet,  Camille,  réveillé  comme  en  sursaut  d'un 
affreux  cauchemar,  par  les  rudes  cahots  de  la  charrette,  demandait 
avec  stupeur  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Est-ce  bien  moi  que  l'on 
conduit  à  l  échafaud  '?  moi  qui  ai  donné  le  signal  de  courir  aux  ar- 
mes le  t  i  juillet  1  »  Lue  foule  silencieuse  encombrait  le  chemin  de 
la  prison  à  la  guillotine.  Desnioulins  promenait  sur  toutes  ces  tètes 
un  regard  suppliant  et  courroucé:  «  Peuple,  pauvre  peuple,  s'écriait- 
il  sans  cesse,  on  le  trompe,  on  immole  tes  soutiens,  tes  meilleurs 
défenseurs  !  »  La  violence  de  son  action  avait  mis  ses  habits  en 
pièces,  il  arriva  presque  nu  à  l' échafaud.  Danton  semblait  rougir 
pour  son  ami  de  ces  transports  :  «  Reste  donc  tranquille,  lui  disait- 
il  ;  et  laisse  là  cette  canaille.  »  Il  roulait  en  même  temps  sur  la 
multitude  un  œil  tranquille  et  superbe.  Alors  Camille,  rencontrant 
sur  une  maison  le  buste  de  l'Ami  du  peuple  :«0h!  si  Marat  existait 
encore,  nous  ne  serions  pas  ici  (2)  !»  Il  garda  quelque  temps  le 
silence.  La  belle  et  mélancolique  tète  d'Hérault  de  Séchelles  semblait 
défier  les  outrages  ou  l'indifférence  de  la  foule.  Le  lugubre  cortège 
passa  rue  Saint-Honoré,  devant  la  maison  de  Robespierre.  La  porte 
cochère,  les  fenêtres,  les  volets,  tout  était  fermé  :  celle  maison  res- 
semblait à  un  tombeau.  Quelques  assistants,  —  était-ce  l'idée?  — 
crurent  entendre  sortir  dans  ce  moment-là  des  plaintes  et  un  gé- 
missement. Caïuille,  à  la  vue  de  ces  murs  si  connus  de  lui,  lit  re- 
tentir l'air  d'imprécations  terribles  :  «  Tu  nous  suivras  !  Ta  maison 
sera  rasée;  ou  y  sèmera  du  sel.  Les  monstres  qui  m'assassinent  ne 
me  survivront  pas  longtemps  !  «  On  était  arrivé  au  pied  de  la  fatale 
machine.  La  place  était  éclairée ,  la  foule  morne.  La  charrette 
s'arrêta.  Us  descendirent  un  à  un.  Arrive  au  pied  de  réchafaud,  Ca- 
mille ou  Hérault  de  Séchelles  voulut  approcher  son  visage  de  celui 

(1)  Sénart  rapporte  qu'au  moment  de  partir  pour  l'e.xécutipn,  il  fit  en- 
teadrc  les  paroles  suivantes,  digues  d'un  véritable  é|iicuriea  :  «  Qu'ira- 
porte  si  je  meurs?  j'ai  bien  joui  dans  la  Révolution,  j'ai  bien  dépensé, 
bienribotl^,  bien  caressé  les  filles;  allons  dormir!» 

(ij  Ces  paroles,  recueillies  et  communiquées  par  un  lémoin  oculaire, 
coïncident  avec  ce  que  nie  disait,  en  1836,  la  sœur  de  Marai  :  «  Si  mon 
frère  eût  vécu,  les  tètes  de  Danton  et  de  Gamine  Desnioulins  ne  seraient 
cas  tombées.  » 


de  Danton  pour  l'embrasser;  le  bourreau  les  sépara  :  «  Tu  es  donc 
plus  cruel  que  la  mort,  .s'écrie  alors  Danton  ;  car  la  mort  n'c/mpê- 
chera  pas  nos  têtes  de  se  bai.ser  tout  à  l'heure  dans  le  fond  du  pa- 
nier. »  Héruult  p  issa  le  premier  sous  la  fatale  collerette  de  chêne. 
Sa  tête  tomba.  Les  victimes  se  succédèrent.  En  face  du  moment  su- 
prêuie,  Camille  avait  relrouvé  sou  calme.  Il  jeta  les  yeux  sur  le 
rouleau  tout  fumant  ilu  sang  qui  venait  de  couler  :  «  Voilà  donc, 
dit-il,  la  récompense  destinée  au  premier  apôtre  de  la  liberté  !  »  Son 
tour  était  viiuu  :  il  s'avance  au  devant  do  la  moit  avi'c  beaucoup 
do  courage  et  la  reçoit,  en  tiMiant  une  boucle  de  cheveux  de  Lucile 
dans  sa  main.  Danton  restait  seul:  «  0  ma  bicn-aimée,  s'écria-t-il, 
ô  ma  femme!  je  ne  le  reverrai  donc  plus!  ..  »  Piiiss'inlerrompaut: 
«  Danton,  pas  de  l'aihle.ssi".  »  Il  tomba  le  dernier,  après  avoir  re- 
commandé à  l'exécuteur  de  montrer  sa  lêto  au  peuide;  ce  qui  fut 
fait.  Ces  lioiiiniHS  morts,  un  frisson  de  stupeur  courut  par  toute  la 
République.  La  Révolution  pleura  comme  Rachel,  et  ne  voulut  point 
être  cou.solée  parce  que  ses  enfants  chéris  n'étaient  plus.  Danton, 
Camille  Desnioulins  et  leurs  amis  emportaient  avec  eux  les  sympa- 
thies du  caractère  national.  S  ils  ont  commis  drs  fautes,  ces  fautes 
leur  seront  pardonuées  dans  l'histoire  ;  car  ils  ont  beaucoup  aimé 
la  France  et  la  liberté. 

Les  hommes  politiques  qui  périssent  sur  un  échafaud  pour  une 
cause  politique  laissent  derrière  eux  des  amis,  des  enfants,  des 
femmes,  antres  victimes,  qui  maudissent  le  système  régnant,  et  dont 
la  tête  est  bientôt  jugée  nécessaire  au  maintien  de  la  tranquillité 
publique  Ainsi  la  mort  naît  de  la  mort  et  le  su|iplice  s'accroît  du 
sup|ilice.  Un  complot  avait  été  ourdi,  durant  le  procès  des  dantonis- 
tcs,  pour  soulever  les  prisons  :  Lucile  Desmoulins  s'y  était  associée 
de  toute  sa  douleur  et  de  toute  sa  tendresse  de  femme.  Elle  fut  con- 
duite au  tribunal  et  condamnée  à  mort.  Elle  fit  ses  adieux  à  sa 
mère  :  «  Bonsoir,  ma  chère  maman,  lui  écrivil-elle  du  fond  de  sa 
prison  ;  une  larme  s'échappe  de  mes  yeux,  elle  est  pour  loi.  Je  vais 
m'endormir  dans  le  calme  de  l'innocence.  >  Elle  alla  au  supplice 
avec  plus  de  sang-froid  et  de  fermeté  que  son  mari.  Un  mouchoir 
de  gaze  blanche,  noué  sous  le  menton,  encadrait  ses  cheveux  noirs 
et  son  visage  souriant.  Elle  monta  toute  seule  sur  l'échafaud,  et 
reçut,  sans  avoir  l'air  d'y  faire  attention,  le  coup  fatal.  Cette  tran- 
quillité ne  venait  pourtant  point  du  sentiment  religieux. —  «  Etre  des 
êtres,  disait  à  Dieu  cette  charmante  Litcilo,  toi  que  la  terre  adore, 
loi  mou  seul  espoir,  si  ta  es,  reçois  l'ollrande  d'un  cœur  qui  t'aime  !» 
Triste  aveu  du  sce|iticisnie  aveugle  d'un  parti,  où  les  femmes  elles- 
mêmes  avaient  le  malheur  do  douter  ! 

L'histoire  peut  bien  grouper  les  événements  de  la  Révolution, 
mais  elle  doit  renoncer  à  suivre  le  mouvement  de  ces  idées,  de  ces 
principes  éternels  qui  se  dégagent  à  chaque  pas  de  l'eirervesceuce 
pulititiue  et  qui  font  dire  au  philosophe,  comme  autrefois  à  Moise 
au  milieu  du  buisson  ardent  :  Dieu  est  ici.  Deus  est  hic!  La  Révo- 
lution voulut  porter  sa  main  sur  tous  nos  usages.  Pour  mieux  sépa- 
rer les  mœurs  républicaines  des  mœurs  de  la  monarchie,  elle  chan- 
gea le  calendrier  et  introduisit  un  nouveau  système  de  poids  et  me- 
sures. Non  contente  de  renouveler  la  face  de  la  terre,  elle  avait  bou- 
leversé les  cieux  et  révolutionne  la  marche  de  l'an  née.  La  République 
prétendait  que  tout  datait  d'elle,  comme  du  commcncemeut  d'un 
monde  nouveau.  On  ne  transforme  les  idées  d'un  peuple  qu'en 
transformant  ses  habitudes.  H  falhiit  que  la  liberté  s'emparât  des 
époques  de  la  vie  et  des  lois  mêmes  de  la  pesanteur  pour  mieux 
envahir  l'homme  de  toutes  paris.  Eu  supprimant  rancienue  mesure 
du  tïmps,  la  Révolution  crut  efracer  de  la  mémoire  de  la  nation 
française  un  passé  qui  combattait  contre  elle.  Les  théâtres,  les  arts 
n'échappèrent  point  à  ce  développement  révolutionnaire.  Les  spec- 
tacles jouaient  Epicharis  et  yérun,  tragédie  politique  du  citoyen 
Legouvé  ;  Manlius  Torquatus,  de  Lavalloe,  le  Modéré,  comédie  eu 
un  acte,  par  le  citoyen  Dugazon,  et  d'autres  pièces  de  circonstance. 
Le  peintre  David  exerçait  a  la  Convention  la  dictature  des  arts.  Il 
avait  de  temps  eu  temps  des  idées  jîublimes  :  «  Citoyens,  je  propose 
de  placer  un  monument  composé  des  débris  amoncelés  des  statues 
royales  sur  la  place  du  Pont-Neuf,  et  d'asseoir  au-dessus  limage 
du  peuple  géant,  du  peuple  français  ;  que  cetteimage,  imposante  par 
son  altitude  de  force  et  de  simplicité,  |iorle  écrit  en  gros  caractères 
sur  son  front,  lumière  ;  sur  sa  poitrine,  nature,  vérité  ;  sur  ses  bras, 
force;  sur  ses  mains,  travail.  Que  sur  l'une  de  ses  mains,  les  figu- 
res de  la  Liberté  et  de  lËgalilé,  serrées  l'une  contre  l'autre  et  prêtes 
à  parcourir  le  monde,  montrent  à  tous  qu'elles  ne  reposent  que  sur 
le  génie  et  la  vertu  du  peuple.  Que  cetiiuagi;  du  peuple  t/e6ou<  tienne 
dans  Son  autre  maiu  cette  massue  terrible  et  réelle,  dout  celle  de 
l'Hercule  ancien  ne  fut  que  le  symbole.  »  L'exécution  de  cette  statue 
colossale  fut  décrétée. 

La  guerre  civile,  en  plongeant  le  fer  dans  le  cœur  des  citoyens 
armés  les  uns  contre  les  autres,  dévoilait  chaque  jour  des  actes 
d'héroïsme  antique.  L'enthousiasme  révolutionnaire  élevait  les 
femmes,  les  eulanls  au-dessus  de  la  faiblesse  de  l'âge  ou  du  sexe.  A 
treize  ans,  le  jeune  républicain  Barra  nourrissait  sa  mère,  à  laquelle 
il  abandonnait  sa  paie  de  tambour,  parlageaut  ainsi  ses  soius  entre 
l'amour  filial  et  l'amour  de  la  patrie.  Enveloppé  par  une  troupe  de 
Vendéens,  accablé  sous  le  nombre  ,  il  tombe  vivant  entre  leurs 
mains.  Ces  furieux  lui  présenteul  d'un  côté  la  mort,  et  le  sommeut 
de  l'autre  de  crier  vive  le  Roi!  Saisi  d'indignation,  il  frémit  et  ne 
leur  répond  que  par  le  cri  de  vive  la  République  l  A  Tiustant,  perc^ 
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Hp  coups  il  tombe...  il  tombe  en  pressant  sur  son  cœur  la  cocarde 
tricolore.  Cet  héroÏLiue  entant,  mort  pour  avoir  refuse  sa  bouclieau 
blasphème  et  pour  avoir  confessé  sa  foi  devant  l'ennemi,  mentait  de 
revivre  dans  l'histoire.  Robespierre  demande  pour  lui  les  honneurs 
du  Panthéon  La  Convention  nationale  décide  en  outre,  sur  la  pro- 
position de  Barère,  qu'une  ^r.iyuTe,  représentant  laction  généreuse 
de  Joseph  Barra  ,  sera  faite  aux  Irais  de  la  République,  d  après  un 
tableau  de  David.  Un  exemplaire  de  cette  gravure,  envoyé  p<n;  la 
Convention  nationale,  devait  être  placé  dans  chaque  ccoie  primaire. 
David  avait  accepté  cette  noble  tàclie  ;  mais  bientôt  les  événements 
se  succèdent,  la  République  s'elTace,  et  avec  elle  la  mémoire  recon- 
naissante de  la  nation  pour  le  courage  malheureux.  —  Via  jour, 
M  David  d'Angers  lit  le  décret  de  la  Convention  qui  décerne  ces 
honneurs  posthumes  au  jeune  Barra  ;  il  est  frappe  :  «  El  moi  aussi, 
s'ecrie-t-il  j'admire  cet  enfant  sublime  qui  est  mort  pour  une  idée. 
Ce  que  David  le  peintre  n'a  pas  fait,  David  le  statuaire  le  iera. 
Console-toi,  Barra,  tu  auras  ton  monument  !  »  Lt  il  ht  la  statue 
que  vous  savez  :  un  chef-d'œuvre  ! 

La  mort  redoublait  ses  coups.   Le  Comité  de  salut  public  avait 
\'oulu  franper  dans  la  bande  d'Hébert  les  excès  de  la  démocratie, 
dans  le  parti  de  Danton  la  faiblesse  et  le  matérialisme  républicain. 
Robespierre  essava.mais  en  vain,  de  sauver  madame  Elisabeth,  sœur 
de  Louis  XVL  La  haine  contre  cette  famille  était  inexorable.  Ho- 
mère désignait  les  rois  de  son  temps  sous  le  titre  de  mangeurs  de 
peuples  P-.r  un  retour  soudain,  le  peuple  se  faisait  mangeur  de  rois 
et  de  reines.  L'époque  de  la  Terreur  fut  un  pa>sage  violent  et  dou- 
loureux. Mes  cheveux  se  dressent  quand  je  regarde  dans  cet  ahiitie 
de  '^an■'  Pans  n'avait  pourtant  point  alors  la  ligure  désolée  que  lui 
donnent  les  historiens.  Voici  ce  qu'écrivait  un  témoin  oculaire.  «  On 
bâtit  dans  toutes  les  rues.  L'officier  municipal  suffit  a  peine  a  la 
Quantité  des  mariages.  Les  femmes  n'ont  jamais  mis  plus  de  goût, 
ni  plus  de  fraîcheur  dans  leur  parure.  Toutes  les  sades  de  iheaire 
sont  pleines.  «  Il  n'est  pas  vrai  que  le  commerce  tut  éteint.  Jamais 
on  ne  vit  autant  de  trafic  et  de  négoce.  Tous  les  rez-de-chaussee 
de  Paris  étai^-nt  convertis  en  magasins  et  en  boutiques.  Lnlin  cette 
Terreur    qu'on  croit  sans  entrailles,   se  laissait  guider  ou  arrêter 
dans  le  choix  de  ses  victimes  par  des  eonsidératious  d  utilité  géné- 
rale. «  L'école  des  sourds-muets  ,  dit  Thibaudeau,  était  dirigée  par 
l'abbé  Sicard,  originaire  de  Bordeaux.  Au  fond  ennemi  de  la  Révo- 
lution   mais  courtisan  adroit,  il  savait  se  plier  aux  circonitances. 
Ou  lui'  reprochait  aussi  d'être  très  intéressé,  un  peu  charlatan,   et 
de  briller  d'un  éclat  emprunté  au  génie  modeste  de  1  abbe  de  1  Lpee, 
son  prédécesseur  et  son  maître.  L'abbé  Sicard  eut  beaucoup  de 
peine  à  se  sauver  de  la  Terreur.  Il  ne  dut  son  salut  qu  a  plusieurs 
membres  du  Comité,  qui  ne  le  trouvaient  pas  bien  dangereux  comme 
personnage  politique,  et  surtout  à  1  imposMbilite  ou  foncrovait  cire 
alors  de  le  remplacer.  11  est  assez  singulier  que  cette  considération 
pût  l'emporter  sur  la  raison  d'Etat  de  ce  lemps-la,  a  laquelle  on 
avait  sacrifie  des  hommes  aussi  précieux  et  des  etahlissemeuts  non 
moins  utiles   Mais  celui  des  sourds-muets  était  populaire  et  en  la- 
veur, sans  doute  parce  qu'il  avait  pour  objet  de   laire  participer, 
par  l'art    aux  dons  communs  et  les  plus  nécessaires  des  arts  de  la 
nature,  des  êtres  malheureux  à  qui  elle  les  avait  refuses.  »   Celte 
fameuse  Montagne,  qu'on  se   repiésente  comme  toujours  terrible, 
jetait  des  flois  de  lumière  et  de  chanté  sur  des  flots  de  sang.  Elle  ne 
cessait  de  déposer  dans  ses  décrets  immortels  le  germe  de  toutes  les 
institutions  utiles;  elle  tarissait  les  sources  de  a  misère  publique  ; 
réprimait  les  excès  de  la  propriété  individuelle  sans  la  détruire; 
tempérait  la  concurrence  sans  tuer  l'émulation,  cette  racine   de 
l'activité  humaine  ;  propageait  les  moyens  d'instruction  et  les  dis- 
séminait dans  toute  la  Republique,  comme  les  reverbeivs  dans  une 
cité-  fondait  l'Ecole  de  Mars,   créait  des  secours  publics   pour  le 
malheur,  pour  la  faiblesse  ou  pour  le  repentir;  abolissait  l'esclavage 
des  nègres;  s'occupait  de  faire  refleurir  lagnculture,  d'extirper  les 
patois  locaux,  pour  établir  l'unité  de  langage  national;  jetait  en 
silence  les  bases  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers  ;  forçait  en  un 
mot  le  respect  même  de  ses  ennemis  et  la  reconnaissance  de  l'ave- 
uir    Grâce  à  elle,  la  Révolution  ne  fut  point  tout  à  lait  stéiile  pour 
le  pauvre  ni  pour  le  peuple  des  campagnes.  Eu  même  temps  qu'elle 
montrait  aux  riches,  aux  puissants  de  la  terre  et  aux  superbes  la 
face  du  Dieu  tonnant,  elle  versait  la  paix  et  la  consolation  sous  les 
toits  de  chaume.  ,       ,      j- 

La  nation  française  était  depuis  cinq  ans  a  la  recherche  d  une 
véiité  religieuse.  Ce  que  l'homme  ,  en  elfet,  poursuit  derrière  toutes 
les  agitations  de  la  force  ou  de  la  pensée,  c'est  Dieu,  toujours  Dieu. 
La  Convention  avait  créé  une  armée ,  une  constitution  ,  un  gouver- 
nement ,  une  administration  ,  un  peuple.  Que  lui  manquait-il  donc? 
une  croyance.  Il  y  a  des  gens  qui  vivent  sans  cela,  nous  le  savons  ; 
mais  il  y  en  a  d'autres,  —  ce  sont,  si  vous  voulez,  des  rêveurs, 
—  auxquels  le  froid  scepticisme  ne  convient  pas;  ils  ont  besoin  de 
voir  flotter  l'ombrede  l'idéal  et  de  l'infini  sur  les  choses  du  temps; 
il  leur  faut  une  espérance  dans  le  dévouement  et  une  éternité  dans 
la  mort.  Robespierre  était  de  ceux-là.  Au  milieu  de  ses  péripéties  les 
plus  ardentes  ,  la  Révolution  ,  souveut  même  à  sou  insu,  u'avait 
cessé  de  tourner  ses  yeux  vers  le  ciel;  jusque  dans  ses  égarements, 
elle  était  croyante.  Un  instant,  elle  avait  demandé  un  culte  à  la 
Raison  ,  un  sommeil  éternel  à  la  matière  ;  mais  bientôt  ses  yeux  se 
détournèreat  de  ces  mascarades  philosophiques ,  et  sou  cœur  se 


souleva  de  dégoût.  Robespierre  seul  se  chargea  de  la  conduire  vers 
un  dénouement  raisonnable.  Suivons  sa  marche.  Des  armées  étran- 
gères bordaient  nos  frontières  consternées.  11  fallait  vaincre  ;  on  a 
vaincu  Des  villes  s'opposaient  dans  l'intérieur  au  gouvernenieut  de 
la  Répubhque;  on  y  entre  le  fer  au  poing.  De  nouvelles  conspira- 
tions s'agitent,  on  les  abat.  L'athéisme, déchaîné  par  les  mouvements 
et  les  désordres  inséparables  d'une  grande  secousse,  levait  partout 
sa  tète  hideuse,  on  l'écrase.  Une  tourbe  infecte  menaçait  de  cor- 
rompre par  ses  doctrines  la  partie  saine  du  peuple,  on  en  purge  la 
France.  La  faiblesse  donnait  la  main  à  la  corruption  pour  desorga- 
niser le  pouvoir  moral .  on  coupe  cette  main.  Alors  Robespierre 
amène  cette  farouche  Révolution  ,  qui  avait  détrôné  tous  les  dinux 
de  la  terre,  en  robe  de  fête ,  parée  de  fl-'urs  et  de  rubans,  et  la  fait 
plier  le  genou  devant  son  geste  inspiré  :  «  11  est  un  Dieu  !  »  lui  dit- 
il  en  lui  montrant  la  nature. 

La   fête   du  20  prairial  est  le   point  culminant  de  la  Révolution 
française.  Le  soleil  se  leva  dans  toute  sa  pompe  ,  le  ciel  était  bleu; 
les  cœurs  étaient  pénétrés  d'un  sentiment  auguste.  Des  bat-iillons 
d'adolescents,  des  groupes  déjeunes  filles,  des  mères  et  leurs  en- 
fants ,  des   vieillards  ,  tous  ornés  de  rubans  aux  trois  couleurs,  tous 
portant  des  branches  de  chêne  avec  des  bouquets  ,  la  force  armée, 
les  autorites  ,  une  musique  imposante  ,  un  vaste  amphithéâtre  cons- 
truit au-devant  du    balcon  du  chàti-au  des  Tuileries;  le  colosse  de 
l'athéisme,  placé   au  milieu  du   bassin  rond ,  colosse  de   toile  et 
d'osier,  auquel  le  président  mit  le  feu  avec  le  flambeau  de  la  vérité; 
la  statue  de  la  Sages.se,  apparaissant  du   milieu   de   ce   monument 
incendié  ;  de  pompeux  discours  prononcés  avant  et  après  ce  chan- 
gtnient  de  décoration  ;  un  long  cortège  où  la  Convention  luarchait 
entourée  d'un  ruban  tricolore,  porté  par  des  enfants  ornés  de  vio- 
lettes, des  adolescents  ornés  de    myrtes,  des  hommes  ornés  de 
chêne,  des  vieillards  ornés  de  pampre;  les  dépub-s  tenant  chacun 
à  la  main  un  bouquet  composé  d  épis  de  blé  ,  de  ileurs  et  de  fruits  ; 
un  trophée  d'instruments  d'arts  et  de  métiers,  monté  sur  un  char 
traîné  par  huit  taureaux  ,  couvert  de  festons  et  de  guirlandes  ;   tout 
cela  distribué  avec  art  dans  le  Champ-de-.Mars  {nommé  Champ-de-la- 
Réuniou);  la  Convention  sur  une  montagne;  les  groupes  de   vieil- 
lards, de   mères,  d'enfants  et  d'aveugles  chantant   des  h ijnmes pa- 
triotiques, tantôt  séparément,  tantôt  en  dialogue,  tantôt  eu  chœur, 
et  les  refrains  répétés  par  trois  cent  mille  s[iectateurs,  au  bruit  écla- 
tant de  trompettes  ;   le  roulement  de  cent  tambours,  le  tonnerre  de 
terribles  salves  d'artillerie;  on  n'avait  jamais  vu  cérémonie  si  extra- 
ordinaire ni  si  touchante. 

Dès  le  matin,  les  tilles  du  menuisier  chez  lequel  logeait  Robes- 
pierre s'habillèrent  de  blanc  et  réunirent  des  fleurs  dans  leurs 
mains,  pour  assister  à  la  fête.  Eléonore  composa  elle-même  le  bou- 
quet du  président  de  la  Convention.  Le  soleil  s'était  levé  sans 
nuage,  tout  riait  dans  la  nature,  et  les  quatre  jeunes  sonirs  étaient 
attendries  d'avance  par  le  caractère  solennel  de  la  cérémonie  qui  se 
préparait:  le  printemps  de  l'année  se  mariait  pour  elles  au  prin- 
temps de  l'âge  et  de  l'innocence.  Elles  avaient  plus  d'une  fois  en- 
tendu Maximilien  parler  de  l'existence  de  Dieu.  11  leur  avait  lu,  dans 
les  soirées  d'hiver,  de  belles  pages  du  Jean-Jacques  Rousseau,  son 
maître,  sur  l'Auteur  de  la  nature  et  sur  l'immortalité  de  l'àiiie. 
L'heure  étant  venue  de  se  rendre  au  jardin  des  Tuileries,  le  chef  de 
la  maison,  Duplay,  ravi  do  voir  ses  filles  si  pieu.'ses  et  si  charmantes, 
marqua  un  baiser  .sur  le  front  de  chacune  d'elles  pour  leur  porter 
bonheur.  On  sortit  avec  la  joie  dans  l'àme.  —  La  famille  de  l'arti- 
san ne  rentra  dans  la  maison  paternelle  qu'a  la  chute  du  jour. 
Comme  les  visages  étaient  changés  !  ce  n'était  pluscette  allégresse 
du  matin,  cet  enthousiasme  déjeunes  tilles  qui,  fraîches  et  naïves, 
s'avançaient,  comme  les  vierges  de  la  Judée,  au  devant  de  l'Eternel: 
on  avait  entendu  dans  la  foule  des  murmures,  des  avertissements 
sinistres.  Un  nuage  était  sur  tous  les  fronts.  Robespierre  semblait 
triste  et  résigné  :«  Je  sais  bien,  dit-il  en  regardant  ses  hôtes, 
le  sort  qui  m'est  réservé;  vous  ne  me  verrez  plus  longlemps; 
je  n'aurai  point  la  consolation  d'assister  au  règne  de  mes  idées;  je 
vous  laisse  ma  mémoire  à  défendre  ;  la  mort  que  je  vais  bientôt  su- 
bir n'est  point  un  mal  :  la  mort  est  le  commencement  de  l'im- 
mortalité. «  Il  se  tut.  Un  morne  pressentiment  glaçait  les  cœurs. 
On  se  sépara  pour  la  nuit. 

Revenons  surles  événements  du  8  juin  :  deuxjouruees  semblables 
ne  se  lèvent  [lointdans  la  vie  d'un  homme.  Robespierre  était  revêtu 
du  costume  des  représentants  du  peuple,  habit  bleu,  panache  au 
chapeau  ei  la  ceinture  tricolore  au  côié.  Il  avait  dépouillé,  dès  le 
matin,  cette  morosité  qui  lui  était  habiuielle.  Maximilien  quitta  de 
bonne'  heure  lu  maison  de  ses  hôtes  pour  se  rendre  aux  Tuileries. 
«  En  passant  dans  la  salle  de  la  Liberté  ,  raconte  Villate ,  je 
rencontrai  Robespierre,  tenant  à  la  main  un  bouquet  mélangé  d  e- 
pis  et  de  fleurs  ;  la  joie  brillait  pour  la  [a-emiere  fois  sur  sa  hgure. 
11  n'avait  pas  déjeuné.  Le  cœur  plein  du  sentiment  qu'inspirait  cette 
superbe  journée,  je  l'engagede  monter  à  mon  logement  ;  il  accepte 
sans  hésiter.  11  fut  étonné  du  concours  immense  qui  couvrait  le  jar- 
din desTuileries  :  l'espérance  et  la  gaîté  rayonnaient  sur  tous  les  vi- 
sages Les  femmes  ajoutaient  à  l'embellissement  par  b  s  parures  les 
plSs  élé'^antes.  On  sentait  qu'on  célébrait  la  fête  de  l'Auteur  de  la 
nature.  Robespierre  mangeait  peu.  Ses  regards  se  portaient  souvent 
sur  ce  magnifique  spectacle.  Ou  le  voyait  plonge  dans  1  ivresse  de 
renthousiasme.  «  Voilà  la  plu^  intéressante  portion  de  l  humanité. 
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L'unicers  e>:l  ici  rassi'inblt'.  O  Salure,  que  ta  puissance  est  sublime  et 
délicieuse  !  Coiiime  tes  li/raiis  iloirenl  /xî/ir  à  l'idée  de  celte  (éle  '.  » 
Ce  fut  là  toute  s;»  roiiviT-alion.  Ma.xiinilimi  losla  jusqu'à  midi  et 
demi  Un  quart  d'houro  apiès  sa  sortie  paraît  le  Iribuual  révolu- 
tionnaire, couiluit  chez  moi  par  le  désir  de  voir  la  l'ète.  Un  instant 
ensuite  vient  une  jeune  mère  folle  de  gaieté,  brillante  d'attraits,  te- 
nant par  la  main  un  petit  enfant.  Klle  n'eut  pas  peur  de  se  trouver 
au  milieu  de  cette  redoutable  société.  La  eompignie  commeu(;ant  à 
défiler,  elle  s'empara  du  bouquet  de  Robespierre  qu'il  avait  oublié 
sur  un  fauteuil.  «  Robespierre  monta  lentement  les  marches  d'une 
tribune  qui  lui  était  réservée:  cotte  tribune  était  une  chaire,  l'ora- 
teur était  un  prophète.  11  parla  de  Dieu  en  ternies  sini[iles  et  digues. 
Sa  pâle  figure,  ses  traits  heurtés,  se  détachaient  fermement  sur  le 
ciel  bUu.  Un  \ieu\  cordonnier,  spectateur  muet  et  perdu  dans  la 
foule,  me  racontait  ainsi  ses  impressions  :  «  Je  ne  suis  ni  plus  sen- 
vible,  ni  plus  religieux  qu'un  autre  ;  mais,  quand  je  vis  cet  homme 
lever  la  main,  d'un  air  inspiré,  vers  le  ciel,  je  sentis  quelque  chose 
remuer  là  (  il  me  montrait  son  cœur),  et  des  pleurs  d'attendrisse- 
ment coulèrent  sur  mes  joues.  Allons,  voilà  que  j'en  suis  encore 
tout  ému.  «  Et  il  essuya  quelques  larmes  que  lui  arrachait  le  souve- 
nir de  cette  jouriiée  mémorable. 

Le  peuple  entier  partageait  ces  sentiments.  Quelques  débris  vi- 
vants de  la  faction  dHébert  couvraient  seuls  d'un  morne  silence  la 
nuit  de  leur  àme.  11  fallait  plus  que  du  courage  à  H(d)espierre  pour 
atlVonter  les  ténèbres,  les  colères  et  les  poignards  de  l'athéisme. 
Tous  les  témoignages  des  contemporains  me  démontrent  que  Ro- 
bespierre expira  victime  de  sa  loi.  Son  crime,  aux  yeux  de  ses  enne- 
mis, fut  un  acte  de  religion  nationale;  sa  mort  fut  un  martyre. 
Bourdon  de  l'Oise,  Vadier,  Fouché,  Cullot-d'Herbois  et  Bdiaud- Va- 
rennes  ne  lui  pardonutriut  point  d'avoir  osé  croire  en  Dieu.  Les 
méchants  haïssent  la  vérité  jusque  dans  l'homme  qui  la  proclame. 
Les  membre^  de  la  Convention  affectèrent  d'établir  une  distance 
entre  eux  et  leur  président,  comme  pour  se  séparer  d'avance  de  Ro- 
bespierre, et  pour  faire  croire  à  ses  projets  de  dictature.  Sa  noble 
fierté,  dans  ce  jour  solennel,  fut  signalée  comme  de  l'orgueil,  sa 
joie  comme  de  l'enivrement,  son  enthousiasme  comme  de  l'ambi- 
tion. Les  femmes,  c'esl-à-dire  le  sentiment,  étaient  pour  lui  ;  les  en- 
fants, c'est-à-dire  l'innocence  et  la  vérité,  lui  tendaient  leurs  petits 
bras  en  criant  :  «  Vive  Robespierre  !  »  Ses  collègues  seuls  murmu- 
raient :  «Ne  veut-il  pas  faire  le  Dieu"?  »  disait  l'un,  u  Nous  l'avons 
paré  de  (leurs,  répondait  l'autre  :  mais  c'est  pour  l'immoler.  »  On 
tournait  tout  en  dérision  ou  en  crime,  le  panache  flottant  qui  l'om- 
brageait, la  manière  dont  il  portait  sa  tète,  les  regards  de  satisfac- 
tion qu'il  promenailsurla  multitude. Entendant  bourdonner  autour 
de  lui  toutes  ces  haines,  il  dit  à  demi-voix  :  .  On  croirait  voir  les 
Pygraées  renouveler  la  conspiration  des  Titans.  »  Ce  mot  le  perdit. 
Une  circonstance  fit  encore  naître  des  pressentiments  fâcheux.  Au 
moment  où  Robespierre  brûla  le  voile  sous  lequel  on  devait  voir  pa- 
raître la  statue  de  la  Sagesse,  la  llamine  noircit  entièrement  celte 
statue.  La  chose  fut  regardée  comme  un  présage.  On  crut  voir  la 
sagesse  même  de  Robespierre  s'obscurcir. 

Le  décret  qui  proclamait  l'exisence  de  l'Etre-Suprème  fut  reçu 
dans  les  chaumières  avec  des  larmes  d'attendrissement  et  de  joie. 
Après  cinq  mois  d'athéisme  et  d'abolition  des  cultes,  la  France  ve- 
nait de  retrouver  Dieu  Ce  fut  un  tressaillement  dans  toutes  les 
consciences.  On  se  demande  depuis  un  demi-siècle  ce  qui  manquait 
à  Robespierre  pour  avoir  raison  de  ses  ennemis  et  pour  fonder  dans 
le  momie  le  règne  de  la  démocratie  :  il  lui  manqua  un  .svinbole  re- 
ligieux moins  incomplet  que  le  déisme.  Son  idée  de  vouloir  tout  ra- 
mener à  la  nature  comme  à  l'état  de  perfection,  était  chimérique  et 
rétrograde.  Quelques  amis  de  Robespierre  prétendent  que  cette 
fête  de  l'Etre-Suprérae  n'était  qu'un  premier  pas  dans  une  voie  de 
réaction  religieuse,  et  qu'après  avoir  renoué  avec  Dieu,  Maximilien 
aurait  ramené  la  France  vers  un  christianisme  épure  aux  lumières 
de  ia  conscience  et  de  la  raison.  La  mort  interrompit  ses  desseins 
Les  politiques  de  fait  attachent  peu  d'importance  à  de  telles  consi-^ 
dérations;  mais  pour  nous,  qui  ne  séparons  jamais  la  société  d'un 
principe,  ni  d'un  sentiment  religieux,  nous  croyons  que  toute  la 
destinée  de  Robespierre,  comme  celle  delà  France,  était  suspendue 
à  l'établissement  des  rapports  de  l'homiue  avec  la  Divinité  C'est 
faute  d'avoir  résolu  le  problème,  alors  insoluble,  d'une  croyance  .so- 
ciale, qu  il  se  montra  dans  la  suite  inférieur  aux  événements  La 
tentative  n  en  reste  pas  inoin-  gigantesque  :  elle  place  dans  l'avenir 
le  nom  de  Robespierre  entre  .Sbûse  et  Calvin. 

Et  les  tètes  tombaient.  Robespierre,  dont  le  cœur  saignait  à  la 
vue  de  ces  exécutions  sans  terme,  conçut  le  projet  d'ensevelir  la  ter- 
reur et  la  mort  dans  un  dernier  supplice.  Jusqu'ici  la  justice  n'avait 
guère  atteint  que  les  faibles  ou  les  vaincus;  il  voulut  que  la  foudre 
remontât  pour  frapper  les  chefs  de  laRépublique,  ces  hommes  souil- 
les de  rapines  et  de  sang,  qui  avaient  déshonoré  leur  mission.  Ce 
fut  dans  ce  but  que  Couthon,  le  confident  et  l'ami  de  Robespierre 
présenta,  deux  jours  après  la  fête  de  l'Etre-Suprème  la  loi  sur  le 
tribunal  révolutionnaire,  dite  du  22  prairial.  Le  rempart  derrière 
lequel  quelques  membres  impurs  de  la  Convention  abritaient  leur 
uitamie  sous  l'inviolabilité,  se  trouvait  renversé  par  cette  loi  Les 
misérables  virent  la  pointe  du  glaive  qui  les  menaçait.  Tallien  qui 
avait  bu  l'or  et  le  sang  de  Bordeaux  ;  Bourdon  (de  l'Oise)  qui  s'était 
couvert  de  crimes  dans  la  Vendée;  Dubois-Craucé,  dont  les  ma- 


nières hautaines  et  dures,  les  exigences  outrées  avaient  soulevé  la 
ville  (le  l.yoïi  ;  Léonard  Bourdon,  iiitrigaul  dont  le  cynisme  égalait 
l.i  làclicli;  ;  Merlin,  qui  n'était  pas  sorti  les  mains  pures  de  la  capi- 
tulation de  Mayeuce;  Collol-d'llerbois,  Fouclié,  Carrier,  qui  avaient 
des  taches  partout,  se  réunirent  dans  l'ombre  pour  préparer  le 
9  thermidor.  La  loi  passa;  mais  les  scélérats  i|uo  Bobespierre  avait 
en  vue  cichappèreiit  au  bras  qui  voulait  les  frapjier.  L'arme  qui  de- 
vait tuer  la  terreur  eu  tuant  les  terroristes,  retomba  plus  lourde  et 
plus  tranchante  sur  le  cou  des  victimes.  Robespierre  alors  sortit  du 
comité  publie,  et  cessa  de  participer  aux  actes  du  gouvernement. 
Celte  neutralité  couvrait  des  projets  de  clémence  et  d'amnistie  ; 
mais  le  niouienl  n'était  pas  encore  venu  de  les  découvrir.  Robes- 
pierre, soit  faiblesse,  soit  7-onnaissanco  approfondie  de  la  situation, 
suivait  le  système  dilatoire  qui  lui  avait  si  bien  réussi  dans  l'affaire 
dos  hébcrtistes  :  il  avait  laissé  l'athéisme  s'user  |)ar  ses  propres  ex- 
cès; il  lui  semblait  de  même  que  l'échafauJ  devait  se  noyer  d'un 
jour  à  l'autre  dans  le  sang  des  victimes  et  dans  celui  des  pour- 
voyeurs. 11  attendait. 

Cependant  les  comités  ne  cessaient  de  surveiller  la  retraite  de 
Robespierre.  Voici  une  précieuse  confidence  do  Barère  à  son  lit  de 
mort  :  •  Bobespierre  était  un  homme  desintéressé,  républicain  dans 
l'àme;  son  malheur  vient  d'avoir  cherché  à  se  faire  nommer  dicta- 
teur; il  croyait  qus  c'était  le  seul  moyen  do  comprimer  le  déborde- 
ment des  passions,  i|ui .  en  déliassant  les  mesures  énergiques,  ne 
furent  utiles  qu'à  une  époque  de  la  Révolution.  11  nous  eu  parlait 
souvent,  à  nous,  qui  étions  occupés  à  diriger  Ils  armées  dans  no- 
tre comité  de  salut  public.  Nous  ne  nous  dissimulions  pas  que  Saint- 
Just,  taillé  sur  un  plus  grand  patron  pour  faire  un  dictateur,  aurait 
fini  par  le  renverser  et  te  mettre  à  sa  place;  nous  savions  aussi  que 
nous,  qui  étions  contraires  à  ses  idées  dictatoriales,  il  nous  aurait 
fait  guillotiner.  Nous  le  renversâmes.  Voilà  ce  qui  arriva  alors.  De- 
puis, j'ai  réfléchi  sur  cet  homme,  et  j'ai  vu  que  son  idée  dominante 
était  la  réussite  du  gouvernement  républicain  ;  qu'il  s'apercevait  que 
les  hommes,  par  leur  opposition  à  ce  gouvernement,  entravaient 
les  rouages  de  la  machine;  il  les  désignait  :  il  avait  raison.  Nous 
étions  alors  sur  des  champs  de  bataille;  nous  n'avons  pas  compris 
cet  homme.»  Saiiit-Just,  qui  avait  cfTectivement  rélofl'e  d'un  dic- 
tateur, était  doux  comme  un  enfant,  timide  et  rougissant  comme 
une  jeune  fille,  terrible  comme  un  lion  :  sa  parole  était  un  glaive. 
Il  n'épargnait  ni  son  sang  ni  le  sang  des  autres;  il  s'exposait 
lui-même  au  feu  do  l'ennemi  ;  il  se  montrait  froid  dans  le  danger, 
et  stoïquement  intrépide.  Après  l'action  il  évitait  de  faire  parler  de 
lui.  Son  éloquence  avait  le  nerf  et  quelquefois  l'obscurité  de  Tacite. 
Il  y  avait  de  l'enthousiasme  austère  et  comme  un  désordre  lyri- 
que dans  le  mouvement  de  ses  idées.  Couthon,  qui  fermait  le  trium- 
virat, était  un  esprit  droit  et  judicieux.  Durant  les  séances  de  la 
Convention,  il  tenait  sur  :cs  jambes  paralysées  un  petit  chien  aux 
poiis  long-s  et  siyeux,  qu'il  caressait  douci^inent  avec  la  main. 

Robespierre  voulait  arrêter  ia  Terreur;  mais,  semblable  aux 
créations  fantastiques  de  l'alchimie  ,  elle  défiait  la  main  qui  lui 
avait  donné  l'existence.  Ce  n'était  qu'une  procession  sans  fin  sur  la 
route  de  l'échalaud.  Attendre  les  pieds  dans  ce  sang,  attendre  le  re- 
tour incertain  de  la  modération  et  de  l'humanité  était  un  sup- 
plice horrible,  Robespierre  souffrait  mille  morts,  son  àme  était 
ulcérée  des  maux  qu'il  voyait  s'accumuler  sur  ses  rêves  de  félicité 
prochaine.  11  passa  quelques  jours  à  1  Ermitage,  dans  la  vallée  de 
Moiitinorency.  iMaxiuiilien  aimait  à  respirer  l'àme  de  son  maître 
dans  ces  lieux  encore  tout  pleins  de  la  présence  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  Dieu  vit  ce  qui  se  passait  alors  dans  les  méditations  du 
législateur;  mais  nul  autre  n"a  pénétré  les  desseins  profonds  qu'en- 
fantèrent, dit-on,  ces  jours  de  silancc  et  de  recueillement.  L'avenir 
leur  a  manqué.  Assurer  l'existence  de  la  Bépnblique  ,  l'aire  cesser 
cet  état  u'incertitude  qui  livrait  la  foituno  publique  aux  intrigants 
et  les  têtes  au  couteau ,  renouer  une  alliance  sérieuse  entre  l'homme 
et  Dieu,  une  sorte  do  concordat,  dont  l'Evangile  devait  être  le  lien, 
telle  était  sans  doute  la  pensée  intime  de  Robespierre.  Cette  pensée, 
la  mort  la  scella  sur  ses  lèvres. 

Depuis  quelques  mois,  la  porte  cochère  de  la  maùson  qu'habitait 
la  famille  Duplay  était  constararaeut  fermée  :  la  c/iosc ,  dont  on 
voulait  dérober  la  vue  aux  quatre  tilles  du  menuisier,  passait  régu- 
lieremeni  toiis  les  jours.  Du  re»te,  ce  rideau  une  fois  tiré  sur  la  ville^ 
rien  ne  troublait  plus  la  paix  intérieure.  Maximilien  avait  ramené, 
d'un  voyage  dans  l'Artois,  un  grand  chien  nommé  Brount.  qu'il 
aimait.  Ce  chien  faisait  la  joie  des  jeunes  sœurs.  C'était  un  allié 
do  plus  dans  la  maison.  L'animal,  grave  et  penseur  avec  son  maî- 
tre ,  était  folâtre  avec  Victoire  ou  Eléonore.  Quand  Maximilien  tra- 
vaillait dans  sa  chambre,  Brount,  sage  et  sérieux,  le  regardait  en 
silence  ;  de  temps  en  tein[)s  le  chien  avançait  sa  tète  caressante  sur 
les  genoux  de  son  maître  ;  c'était  entre  eux  une  sympathie  sans  bor- 
nes. Peut-être  ce  chien  re|irésentait  il  au  tribun  soucieux  et  défiant 
l'image  de  la  fidélité,  si  rare  toujours ,  mais  surtout  dans  les  temps 
de  révolution.  Pendant  la  belle  saison,  .^;aximilien  allait  se  prome- 
ner tons  les  soirs  aux  Champs-Elysées,  du  côté  des  jardins  Mar- 
beuf ,  avec  ses  hôtes.  De  petits  Savoyards  qui  le  connaissaient  pour 
ie  rencontrer  tous  les  soirs  dans  les  avenues,  accouraient  au-de- 
vant de  lui  en  jouant  de  la  viello  et  en  chantant  quelque  air  des 
montagnes.  Il  leur  donnait  des  peiits  sous  et  leur  parlait  avec  bonté 
(Je  leur  pays,  de  leur  cabane  de  leur  vieille  mère.  Les  enfants 
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lappelaienl  entre  eux  le  60»  Slonsteur.  L'un  cl  eux  1  aborda  un 
jour  en  pleurant  Maximilien  lui  denianria  le  motif  d  une  si  grosse 
tristesse;  alors  l'enl'ant  ,  pour  toute  réponse,  entr  ouvrit  sa  boile 
qui  était  vide  :  «Je  vois,  répondit  le  bon  Monsieur,  tu  as  perdu 
ta  marmotte;  voici  pour  en  acheter  une  autre.»  Et  il  loi  glissa 
dans  la  main  une  pièce  de  monnaie. 

A  1..  fin  d"uu  siècle  qui  avait  profané  l'amour,  Robespierre  se 
distinguait  par  la  pureté  de  ses  mœurs  et  par  la  délicatesse  de  ses 
procédés  envers  un  sexe,  que  la  littérature  du  temps  regardait 
comme  né  presque  uinquenieiit  pour  le  plaisir.  11  respectait  surtout 
le  lit  conjugal.  Attire  |iar  l'habitude,  il  entrait  tous  les  jours  chez 
une  marchande  de  tabac  ,  madame  Carvin ,  qui  était  fort  jolie.  Il 
aimait  à  causer  avec  elle,  mais  sans  jamais  s'écarter  des  formes  les 
plus  respectueuses.  Sa  figure  exprimait  la  tristesse,  quand  il  parlait 
desaffaires  du  jour.  «ÎSous  n'en  sortiroDSJamais;  je  suis  bourrelé; 

j'en  ai  la  tète  perdue.  » 

On  était  aux  premiers  jours  de  thermidor;  Maximilien  continuait 
avec  sa  famille  adoptive  les  excursions  du  soir  aux  Champs-Elvsees. 
Le  soleil  tombé  à  l'extrémilé  du  ciel  ensevelissait  son  globe  der- 
rière les  massifs  d'aibres  ou  nageait  moUement  ça  et  la  dans  un 
fluide  d'or  sombre.  Les  bruits  de  la  ville  venaient  mourir  parmi  les 
branches  agitées;  tout  était  repos,  silence  et  méditation  :  plus  de 
tribune,  plus  de  peuple,  rien  que  l'enseignement  paisible  et  solen- 
nel de  la  nature.  Maximilien  marchait  avec  la  fille  aînée  du  me- 
nuisier appuyée  à  son  bras;  Brount  les  suivait.  Que  disaient-ils? 
La  brise  seule  a  tout  entendu  et  tout  oublié.  Eléonore  avait  le 
front  mélancolique  et  les  yeux  baissés;  sa  main  flattait  négligem- 
ment là  tète  de  Brount,  qui  semblait  tout  fier  de  si  belles  caresses; 
Maximilien  montrait  à  sa  fiancée  comme  le  coucher  du  soleil  était 
rouge.—  C'est  du  beau  temps  pour  demain,  dit-elle.  —  Maximilien 
baissa  la  tète  comme  frajuié  d'une  image  et  d'un  pressentiment  ter- 
rible. Cette  promenade  fut  la  dernière.  Le  lendemain  Maximilien 
avait  disparu  dans  un  orage;  le  lendemain  était  le  9  thermidor. 

On  n'a  que  trop  écrit  sur  cette  journée  fameuse,  qu'il  faudrait,  au 
contraire,  couvrir  de  deuil  et  de  silence.  Les  comités  se  soulevèrent 
contre  l'homme  qui  menaçait  leur  scélératesse  et  entraînèrent   la 
Convention  dans  un  piége!  Robespierre  fut  étouffé.  En  vain  Saint- 
Just,  calme  et  intrépide,  agite  la  vérité  sur   la  tète  des  méchants 
comme  un  flambeau  ou  comme  un  glaive  ;  Tallien  l'interrompt.  Le 
sombre  et  atrabilaire  BiUaud-Varennes  s'écrie  :  «  La  première  fois 
que  je  dénonçai  Danton  au  Comilé,  Robespierre  se  leva  comme  un 
furieux,  en  disant  qu'il  vovait  mes  intentions,  que  je  voulais  perdre 
les  meilleurs  patriotes.  Tout  cela  m'a  fait  voir  l'abîme  creusé  sous 
nos  pas.  »  Ainsi   la  justification   de  Robespierre  éclatait   dans    la 
bouche  même  de  ses  accusateurs.  11  s'élance  à  la  tribune  ;  des  cris 
formidables  s'élèvent  :  «  A  bas,  à  bas  le  tjran  !  »  Tallieu  fait  briller 
la  laine  d'un   poignard,  dont  il  s'est  armé,  dit-il,  pour  percer  le 
sein  du  nouveau  Cromwell,  si  la  Convention  nationale  n'avait  |ias 
le  courage  de   le  décréter   d'accusation.   Les  incertitudes  tombent 
devant  cette  menace.  L'Assemblée  se  .soulève  tout  entière  comme 
frappée  d'une  commotion  électrique.   Robespierre,  le  chapeau  à  la 
main,  pâle,  mais  non  défait,  n'avait  point  quitté  la  triliune;  il  in- 
siste de  nouveau  pour  obtenir  la  parole.  Un  cri  unanime  ;  Â  bas  le 
tyran!  se  fait  entendre  et  couvre  sa  voix.  Barère  fait  signe  qu'il  ré- 
clame le  silence;  alors  toute  la  salle  :  «  La  parole  à  Barere  !  »  Ce 
député  avait,  dit-on,  deux  discours  dans  sa  poche,  l'un  pour,  l'autre 
contre  Robespierre;  jugeant   la  victime  abattue,    il  tira  le  glaive. 
«  Tandis  que  je  parlais,  raconte-t-il  lui-même  dans  ses,  Mémoires, 
mon  frère,  qui  était  dans  la  tribune  au-dessus  du  fauteuil  du  prési- 
dent, observait  tous  les  mouvements  de  Robespierre.  Celui-ci,  tou- 
jours à  la  tribune,  s'agitait  continuellement.  Mon  frère  m'a  dit  que 
lui  et  ses  voisins  craignaient  qu'il  n'en  vînt  à  l'extrémité  d'attenter 
à  ma  vie,  tant  on  le  voyait  en  proie  à  une  violente  crise  de  colère  et 
de  convulsion.  Une  appréhension  semblable  était  bien  d'un  fière, 
mais  elle  ne  devait  pas  s'élever  contre  Robespierre  :  cet  homme 
était  barbare  avec  le  glaive  des  lois  ou  le  fer  des  révolutions,  mais 
non  d'individu  à  individu.  »  Robespierre  ne  quittait  toujours  pas  la 
tribune.  Le  vieux  sceptique  'Vadier  provoque  le  rire  homérique  de 
la  Convention  en  faisant  de  son  ennemi  le  chef  d'une  bande  de  dé- 
vols et  d'illuminés.  Tallien  :  «  Je  demande  la  parole  pour  ramener 
la  discussion  à  son  vrai  point.  »  —  Robespierre  :  «  Je  saurai  bien 
l'y  ramener.  »  Sa  voix  est  refoulée  par  les  mouvements  et  les  cris 
de  l'Assemblée  qui  ne  veut  pas  l'entendre.  Tallien  calomnie  impu- 
demment l'homme  sur  la  bouche  duquel  tout  le   monde  appuie  le 
bâillon.  «  Certes,  s'écrie-t-il ,  si  je  voulais  retracer  les  actes  d'op- 
pression particulière  qui  ont  eu  lieu,  je  remarquerais  que  c'est  pen- 
dant le  temps  où  Robespierre  a  été  chargé  de  la  police  générale 
qu'ils  ont  été  commis.  «  Robespierre,  indigné  :  «  C'est  faux  !  je...  » 
Murmures,  cris,  trépignements  de  rage.  Des  mains  meurtrières  se 
lèvent  et  s'agitent  de  tous  les  coins  de  la  salle.  Robespierre  porte 
de  tout  côté  ses  yeux;  il  ne  rencontre  que  la  défection  et  la  haine. 
A  chaque  fois  qu'il  ouvre  la  bouche  une  agitation  tumultueuse  le 
suffoque.  Se  tournant  alors  du  côté  de  Thuriot,  auquel  Collot-dHer- 
bois  vient  de  céder  le  fauteuil  :  1  Pour  la  dernière  fois,  président 
d'assassins,  je  le  demande  la  parole.  »  Thuriot  avait  la  taille  et  la 
voix  d'un  athlète  ;  c'est  l'homme    qu'il  fallait  aux  Thermidorieiis 
pour  en  finir  avec  leur  ennemi.  Alors  Robespierre  jeune  :  «  Je  suis 
aussi  coupable  que  mon  frère  :  je  partage  ses  vertus  ;  je  veux  parta- 


ger son  sort.  Je  demande  aussi  le  décret  d'accusation  contre  mol.  » 
L'Assemblée  a  le  lâche  courage  d'accepter  cette  victime  volontaire. 
On  vote  l'arrestation  du  tyran.  Des  cris  éclatent  de  Vive  la  Liberté! 
vive  ta  République!  »  Robespierre,  avec  une  tristesse  ainère  :  «  La 
Républiqne?  Elle  est  perdue,  puisque  les  intrigants  triomphent.  » 
Alors  Lebas  :  «  Je  ne  veux  pas  partager  l'opprobre  de  ce  décret!  je 
demande  aussi  l'arrestation.  «Tout  le  monde  respectait  le  caractère 
sage  et  réservé  de  Lebas  :  les  pans  de  son  habit  étaient  entièrement 
arrachés  par  des  mains  ofticieuses  qui,  durant  cette  orageuse  séance, 
avaient  cherché  à  retenir  son  ardeur  et  son  dévouement.  Les 
députés  qui  venaient  d'èlre  décrétés  d'arrestation  descendirent  à  la 
barre.  Des  témoins  rapportent  que  le  visage  de  Robespierre  expri- 
mait un  mépris  mêlé  d'iudignation  ;  calme  et  impassible, Saiiit-Just 
était  resté  maître  de  sa  figure  ;  Robespierre  jeune,  Lelias  et  C  uithon 
semblaient  plus  touchés  de  l'injustice  de  la  Convention  envers  Maxi- 
milien que  de  leur  pr0|ire  sort. 

Barère  disait  :  «  J'ai  sauvé  la  tète  de  David  au  9  thermidor;  je  lui 
dis  :  Ne  viens  pas  à  celte  séance;  tu  n'es  pas  homme  politique;  tu 
te  compromettras  ;  en  effet,  je  suis  sûr  qu'il  aurait  voulu  monter  à 
la  tribune  pour  défendre  Robespierre.  Souvent  à  Bruxelles,  quand 
je  me  trouvais  chez  lui,  il  disait  aux  personnes  présentes  :  «  Je 
dois  la  vie  à  Barère.  »  Ce  lâche  grand  peintre  lenait  donc  bien  à  la 
vie,  qu'il  s'applaudissait  de  lui  avoir  sacrifié  l'honneur! 

Les  prisons  refusaient  de  recevoir  Robespierre  et  ses  amis.  Vaincu 
dans  la  Convention,  il  ne  l'était  point  dans  l'opinion  publique.  S  il 
se  fût  alors  emparé  du  lieu  des  séances,  s'il  eiit  fait  tomber  dans  la 
nuit  une  douzaine  de  tètes,  s'il  eût  encouragé  le  peuple  qui  venait 
en  foule  pour  le  délivrer  et  pour  le  soutenir,  il  se  fût  relevé  plus 
terrible  et  plus  puissant  que  jamais.  11  ne  le  voulut  point.  A  ceux 
qui  le  pressaient  d'agir  contre  la  Convention  nationale,  Robespierre 
n'opposa  qu'un  mot  :  ^  Et  au  nom  de  qui?  11  II  mourut,  comme  on 
voit,  martyr  du  dogme  de  la  démocratie.   Pendant  que  le  failôme 
du  devoir  s'élevait  dans  la  conscience  de  Robespierre  pour  arrêter 
sa  main,  ses  ennemis  remuaient  de  tous  côtés.  La  Convention  sou- 
levait le  peuple.  Un  décret,  qui  mettait  sa  tète  et  celle  de  ses  amis 
hors  la  loi,  était  proclamé  aux  flamlieaux,  vers  minuit,  depuis  les 
Tuileries  jusqu'au  quai  de  l'Ecole.  Robtspierre  était  à  l'flôtel-de- 
Ville  avec  les  quatre  députés,  mis  hors  la  loi  :  deux  colonnes  s'a- 
vancent, sous  les  ordres  de  Barras,  droit  à  la  Commune,  aux  cris 
de  :   Vive  la  République!  vive  la  représentation  nationale!  Les  ci- 
toyens  qui  tenaient   pour  Robespierre  hésitent;   les  bataillons  de 
garde  nationale,  qui  se  trouvaient  sur  la  place,  se  débandent  ;  les 
canons  se  retournent;  les  commissaires  de  la  Convention  pénètrent 
avec  une  force  armée  dans  les  salles.   Robespierre  reçoit  dans  la 
bouche  un  coup  de  feu,  qui  lui  fait  perdre  beaucoup  de  sang  et  qui 
le  livre  sans  défense  aux  gendarmes,  entrés  les  premiers  dans  la 
maison  commune  pour  le  saisir.  Lebas  s'était  tué.  Robespierre  jeune 
venait  de  se  fracasser  la  jambe  en  se  lançant  d'une  fenêtre.  Saint- 
Just  était  demeuré  calme  et  immobile  sur  son  siège. 

On  les  coiidui-ittous  au  supplice.  La  rue  Sainl-Honoré  regorgeait 
de  citoyens,  prévenus  ou  égarés,  qui  se  réjouissaient  de  voir  punir 
dans  ces  hommes  le  système  de  la  Terreur.  Toutes  les  croisées  étaient 
carmes  de  femmes  parées  comme  dans  les  joursde  fête.  Robespierre, 
extraordinairement  pâle,  et  couvert  du  même  habit  qu'il  portait  le 
jour  où  il  avait  proclamé  l'existence  de  l'Etre-Suprème,  semblait 
prendre  les  injures  de  la  foule  en  pitié.  Sa  figure  était  enveloppée 
d'un  linge.  Des  applaudissements  partirent  de  plus  d'une  fenêtre 
richement  tendue.  Tout  le  long  de  la  route  s'élevait  une  clameur 
immense.  —  «  C'est  lui!  Il  s'est  blessé  d'un  coup  de  pistolet  à  la 
mâchoire  !  —  Non,  c'est  le  sang  de  Danton  qui  lui  sort  par  la  bouche. 

C'est  celui  de  Camille  Desmoulins.  —  C'est  celui  de  la  France.  » 

Les  injures  pleuvaient;  les  femmes  lui  montraient  le  poing;  les 
gendarmes  eux-mèniesagitaient  leur  sabre  en  signe  de  réjouissance 
ou  pour  le  montrer  a  la  multitude;  un  assistant  s'avança  vers  la 
charrette,  regarda  en  face  Robespierre,  et  lui  cria  sous  le  nez: 
«Oui,  misérable,  il  est  un  Dieu!  «Robespierre  ne  donna  aucun 
signe.  Un  membre  de  la  Convention  se  distinguait  entre  tous  par  la 
fureur  avec  laquelle  il  poussait  le  cri  de  :  «  Mort  au  tyran  !  «Ce  con- 
ventionnel, c'était...  Carrier. 

On  était  arrivé  devant  la  maison  où  logeait  Maximilien  ;  les 
énergumènes  qui  suivaient  le  cortège  obligèrent  les  exécuteurs 
d'arrêter.  Un  groupe  de  furies  exécuta  une  danse  autour  de  la 
charrette  où  était  Robespierre.  En  ce  moment,  une  larme  se  forma 
lentement  au  bord  de  son  œil  sec.  Le  souvenir  de  la  vie  douce  et 
presque  pastorale  qu'il  avait  menée  dans  cette  maison,  l'idée  de 
ses  hôtes  qu'il  entraînait  dans  sa  perte  venait  de  lui  ouvrir  le 
cœur.  On  allait  se  remeitre  en  marche:  alors  une  femme,  vêtue 
avec  une  certaine  recherche,  fend  la  foule,  saisit  avec  vivacité 
d'une  main  les  barreaux  de  la  charrette  et  de  fautre,  menaçant 
Robespierre,  lui  crie  :  «Monstre,  ton  supplice  m'enivre  de  joie; 
je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  tu  n'aies  pas  mille  vies,  pour  jouir 
du  plaisir  de  te  les  voir  toutes  arracher  l'une  après  l'autre.  'Va, 
scélérat,  descends  au  tombeau  avec  les  malédictions  de  toutes  les 
épouses  et  de  toutes  les  mères  de  famille.  >  Robespierre  tourna 
languissamment  les  yeux  sur  elle  et  leva  les  épaules. 

La  classe  moyenne  affichait  publiquement  son  triomphe  par  les 
insultes  et  les  transports  de  joie  qu'elle  faisait  éclater  tout  le  long 
de  la  route.  Le  peuple,  qui  était  personnifié  dans  Robespierre,  était 
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au  contraire  peu  nombreux  et  morne.  H  se  disait  que  cet  luimme 
mourant,  la  Répuliliiine  allait  mourir.  Aussi  gardait-il,  sur  le  pas- 
sage du  fatal  cort'',i;e,  un  silence  consterné. 

Les  proscrits,  au  nombre  de  vingt-deux,  étaient  tons  mutilés.  Kn 
cherchant  eux-mêmes  la  mort,  ils  n'avaient  rencontré  que  la  souf- 
france et  des  contusions  horribles  qui  les  déliguraient.  Seul  ,  l'in- 
trépide Saint-Jusl  était  debout,  promenant  sur  la  foule  un  œil  tran- 
quille. .\u  moment  où  les  charrettes  débouchèrent  sur  la  place  de 
la  Révolution,  la  multitude  sembla  retenir  son  lialeiiie  pour  voir  le 
dénouement  de  cette  procession  tragique.  Les  charrettes  s'arrêtè- 
rent au  pied  de  l'echataud.  Henriot,  cet  ivrogne  barbouillé  de  lie  et 
de  sang,  dont  la  conduite  insensée  avait  perdu  la  cause  du  peu()le, 
était  le  seul  qui  ne  méritât  point,  dans  cette  journée,  les  honneurs 
du  sacrifice.  Un  de  ses  yeux  était  sorti  de  son  orbite,  et  ne  tenait 
plus  que  par  des   filaments.   Avant  qu'il  montât  sur  la  guillotine, 
un  des  valets  du  bourreau  lui  arracha  brutalement  cet  œil;  ce  qui 
le  fit  frémir  de  douleur.  Ils  tombèrent  tous,  l'un  après  l'autre,  sans 
faiblesse  et  en  silence.  Robespierre  jeune,  tcvijours  impassible  et 
serein,  même  envers  la  mort,  présenta  fièrement  sa  tète  au  cou- 
teau et  sa  pensée  à  l'avenir.  Coulhon,  qui  n'avait  plus  que  la  tète 
et  le  cœur  de  vivant,  mourut  tout  entier  ^ans  pâlir.  Maximilien 
voyait  d'un  côté  les  feuilLiges  des  Champs-Elvsées,  où  murmurait 
pour  lui  un  souffle  d'amour,  et  de  l'autre  le'jardin  des  Tuileries, 
où  il  avait  harangué  le  peuple,  le  jour  de  la  fête  de  l'Etrc-Suprême. 
Il  avait  montré ,  tout  le  long  de  la  route,  et  conserva  devant  l'ins- 
trument du  supplice  un  c:)urage  infl-'xible.  Le  bourreau,  avant  de 
l'étendre  sur  la  planche  où  il  allait  recevoir  la  moit,  lui  arracha 
brusquement  l'appareil  qui  couvrait  sa  blessure,  .\lors  Robespierre 
jeta  un  cri.  On  entendit  un  coup  sourd  :  sa  tète  venait  de  tomber. 
La  joie  féroce  des  spectateurs  éclata.  Saint  Just  alors  parut,  les  pieds 
dans  le  sang,  la  tète  dans  le  ciel ,  grave  sur  l'échafaud  comme  à  la 
tribune  ou  sur  les  champs  de  bataille.  On  n'avait  jamais  vu  tant 
de  beauté  ni  de  génie  luire  sous  le  reflet  de  la  hache.  Il  avait 
vingt  six  ans.  H  croyait  à  la  vertu,  à  la  probité,  au  dévouement  ;  il 
mourut  égorgé  par  l'intrigue  et  par  un  vil  égoïsrae.  Tous  ces  hommes 
n'avaient  commis  qu'un  crime,  celui  de  tirer  le  glaive  contre  les 
ennemis  du  peuple;  ils  périrent  aussi  par  le  glaive.  P.'ul-ctre  de- 
vaient-ils celte  dernière  satisfaction  à  la  justice  divine  pour  que, 
les  trouvant  acquittés  de  la  dette  qu'ils  avaient  contractée  envers 
la  mort,  le  monde  put  se  prosterner  un  jour  devant  la  mémoire  de 
ces  martyrs  qui  ont  défendu  la  cause  du  genre  humain  souffrant, 
sauvé  le  territoire  de  l'invasion  étrangère,  et  préparé  à  leurs  des- 
cendants des  de-tinées  meilleures.  La  postérité,  qui  déjà  danse  sur 
les  cadavres  des  vaincus  et  des  victimes,  dira  :  li  y  eut  un  peuple 
qui,  en  moin*  de  deux  années,  jugea  son  roi,  rtfit  son  gouverne- 
ment, changea  ses  mœurs,  écrasa  dans  son  sein  toutes  les  factions, 
soutint  le  poils  d'un  continent  tout  entier  devenu  son  ennemi, 
dispersa  ses  anciens  maîtres,  détruisit  les  nouveaux  ambitieux  ou 
les  anarchistes  ,  pour  remonter  par  ses  propres  forces  à  la  justice, 
à  la  morale,  et  ressaisir  sa  souveraineté.  Ce  peuple  avait  à  sa  tète 
des  hommes  intègres,  désintéressés,  inflexibles,  qui  s'écroulèrent 
avec  leur  rêve.  Pa!X  à  ces  ombres  terribles  ! 

La  Terreur  allait  finir:  les  cœars  s'ouvraient  à  la  pitié;  les  pavés 
teints  en  rouge  se  sou'evaient  dans  nos  faubourgs  contre  le  mou- 
■vement  de  la  charrelle  qui  servait  aux  exécutions,  quand  le 
9  thermidor  vint  ramasser  dans  le  sang  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just  le  glaive  émoussé  qu'ils  voulaient  détruire.  La  hache  se  re- 
tourna furieuse.  Les  débris  de  la  Gironde  se  vengèrent  cruellement. 
La  justice  du  peuple  avait  été  inflexible,  celle  de  ses  ennemis  fut 
atroce.  11  y  eut  une  seconde  Terreur,  mille  fois  plus  sanguinaire  et 
plus  implacab'e  que  l'autre.  Des  calculs  exacts  portent  à  huit  ou  dix 
mille  le  nombre  des  ennemis  de  l'égalité  qui  tombèrent  sur  l'écha- 
faud avant  le  9  thermidor;  selon  des  rapports  faits  par  les  contre- 
révolutionnaires  eux-mêmes,  trente-cinq  mille  Robespierrisles  fu- 
rent égorgés,  après  le  9  thermidor,  dans  quatre  départements.  On 
voit  déjà  de  quel  côté  fut  la  violence.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  : 
les  premiers  terroristes  frappaient  avec  le  fer  d'une  conviction  et 
au  nom  d'un  principe  social,  tandis  que  les  seconds  assassinèrent 
avec  l'arme  de  l'égoîsme  et  de  la  peur. 

Les  Montagnards  eurent,  presque  tous,  une  vertu  civile  qui  ra- 
chète bien  des  fautes ,  le  désintéressement.  Ceux-là  n'étaient  du 
moins  ni  des  sangsues  du  peuple  ,  ni  des  voleurs.  Robespierre  ne 
laissa  pas  un  sou  après  sa  mort.  Saint-Just ,  nob!e  et  riche,  avait 
abandonné  tout  son  bien  à  la  commune  Blérancourf.  Envoyé  en 
mission,  l'abbé  Grégoire  réduisait  ses  dépenses,  pour  ménager  les 
deniers  de  l'Etat  :  «  Devinez,  écrivait-il  à  madame  Dubois,  combien 
iDon  souper  chaque  jour  coûte  à  la  nation  :  juste  deux  sous  ;  car, 
je  soupe  avec  deux  oranges.  »  Il  rapporta  au  trésor  public  le  fruit 
de  ses  économies,  une  petite  r.omme  épargnée  surses  frais  de  voyage, 
et  nouée  dans  un  coin  de  son  mouchoir.  Cahors,  père,  d'une  fa- 
mille nombreuse  et  membre  de  la  Convention ,  à  l'époque  la  plus 
florissante  de  cette  assemblée,  mourut,  sans  rien  dire,  de  misère... 
oui,  de  misère. 

Les  députes  de  la  Montagne,  qui  survécurent  à  la  terreur  thermi- 
dorienne, parvinrent  presque  tous  à  l'extrême  vieillesse.  Aucun 
d'eux  ne  se  reprochale  sang  de  Louis  XVI;  mais  ils  auraient  voulu 
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laver  leurs  mains  et  leur  conscience  du  sang  de  Robespierre.  M.  Da- 
vid d'Angers  aborde  un  jour  Rarère  sur  son  lit  de  douleur  et  lui 
témoigne  l'intention  de  couler  en  bronze  le  portrait  des  hommes 
les  plus  célèbres  de  la  Révolution  française  ;  il  lui  nomme  d'abord 
Danton  ..  Uarère  se  lève  brusquement  sur  son  séant,  et  le  visage 
inspiré  par  la  fièvre,  il  lui  dit  en  faisant  un  geste  d'autorité  .-«Vous 
n'oublierez  pas  Robespierre,  n'est-ce  pas  '?  car,  c'est  un  homme  pur, 
intègre  ,  un  vrai  et  sincère  républicain  ;  ce  qui  l'a  perdu  ,  c'était 
son  irascible  susceptibilité  et  son  injuste  défiance  envers  ses  col- 
lègues... Ce  fut  un  grand  malheur!  »  Après  avoir  dit,  sa  têle  retomba 
sur  sa  poitrine  et  il  resta  longtemps  enseveli  dans  ses  réflexions. 

Rillaud-Varennes,  déporté  à  Cayenne  ,  pauvre,  vieux,  et  devenu 
Joiix  comme  une  jeune  fille,  se  reprochait  le  9  thermidor,  qu'il  ap- 
pelait sa  déplorable  faute.»  Je  le  répète,  disait-il  :  la  révolution  pu- 
ritaine a  été  perdue  ce  jour-là  ;  depuis,  combien  de  fois  j'ai  déploré 
d'y  avoir  agi  de  colère!  Pourquoi  ne  laisse-t-on  pas  ces  intempesti- 
ves passions  et  toutes  les  vulgaires  i  nquiéludes  aux  portes  du  pouvoir?)) 
Il  disait  enciire  :  "  Nous  avions  besoin  de  la  dictature  du  Comité 
de  salut  public  pour  sauver  la  France.  Aucun  de  nous  n'a  vu  alors 
les  faits,  les  accidents  très  affligeants  sans  doute  ,  que  l'on  nous 
reproche  !  nous  avions  les  regards  portés  trop  haut  pour  voir  que 
nous  marchions  sur  un  sol  couvert  de  sang.  Parmi  ceux  que  nos 
lois  condamnèrent,  vous  ne  comptez  donc  que  des  innocents?  at- 
taquaient-ils, oui  ou  non,  la  Révolution,  la  République?  Oui!  Hé 
bien  !  nous  les  avons  écrasés  comme  des  égoïstes,  comme  des  in- 
fâmes. Nous  avons  été  hommes  d'Etat ,  en  mettant  au-dessus  de 
toutes  les  considérations  le  sort  de  la  cause  qui  nous  était  confiée... 
iNous,  du  moins,  nous  n'avons  pas  laissé  lu  France  humiliée  et  nous 
avons  été  grands  au  milieu  d'une  noble  pauvreté.  N'avez-vous  pas 
retrouvé  au  trésor  publie  toutes  nos  confi-calions?  »  Un  profond 
chagrin  pesait  néanmoins  sur  le  cœur  de  Billaud.  Après  sa  condam- 
nation, sa  jeune  femme,  qu'il  avait  ado  éeet  qu'il  aimait  peut-être 
encore,  profilant  de  la  loi  du  divorce,  s'était  remariée  en  France. 
Elle  avait  alors  vingt  ans,  un  nom  terrible  à  [lorter  et  la  misère 
pour  toute  ressource.  Un  lioinme  vieux  et  riche,  touché  de  cette  si- 
tuation déplorable,  s'olFrit  à  l'épouser  en  secondes  noces  :  elle  con- 
sentit. 11  mourut.  Héritière  d'une  grande  fortune  et  touchée  sans 
doute  de  remords,  cette  femme,  qui  était  encore  très  belle,  se  sou- 
vint de  Billaud  qui  vivait  à  Cayenne.  Elle  voulut  consacrer  sa  ri- 
chesse et  ses  soins  à  l'adoucissement  d'un  exil  si  amer.  Un  sentiment 
qui  ne  s'était  jamais  elTicé  de  sou  cœir  la  ramenait,  disait-elle, 
auprès  de  son  premier  mari.  Elle  lui  écrivit  lettre  sur  lettre,  mais 
sans  obtenir  de  réponse.  S'élant  rendue  elle-même  sur  les  lieux  , 
elle  demanda,  par  la  bouche  d'un  intermédiaire,  la  grâce  de  soula- 
ger la  noble  infortune  de  M.  Billaud-Varenues.  Le  vieux  et  fier 
républicain  écouta  l'envoyé  de  sa  femme  avec  une  attention  soute- 
nue, laissa  même  échapper  quelques  larmes,  ce  fut  tout,  il  repoussa 
les  services  que  venaient  lui  offrir  ces  mains  tendres,  mais  profa- 
nées. «  11  est,  dit-il,  des  fautes  irréparables.  J'ai  déchiré  toutes  ses 
lettres  sans  les  lire.  »  Une  négresse,  nommée  Virginie,  prit  soin  de 
sa  vieillesse  et  ds  son  malheur.  Billaud  rendit  le  dernier  soupi  r,  en 
confessant,  avec  l'exaltation  de  la  fièvre,  que,  loin  de  se  repentir, 
il  mourait  fier  de  l'utilité  et  du  déiintéressemînt  de  sa  vie.  Ses 
lèvres  bleiieset  livides  se  fermèrent  en  murmurant  ces  paroles  ter- 
ribles du  dialogue  d'Euchrale  et  de  Sylla  :  Mes  ossements  du  moins 
reposeront  sur  une  terre  qui  veut  la  liberté  ;  mais,  j'entends  la  voix 
de  la  postérité  qui  me  reproche  d'avoir  trop  ménagé  l:  sang  des  ty- 
rans de  l'Europe. 

Acceptonsiuutde  ces  hommes,  moins  le  sang  !  La  France  rayonne 
encore  dans  le  monde  de  l'éclat  de  leur  dictature  et  de  leurs  ba- 
tailles. La  démocratie  renaîtra  tôt  ou  tard  de  leur  cendre  par  la  ré- 
forme des  mœurs  et  par  la  diffusion  des  lumières.  Leur  mémoire 
estlaco'onne  de  feu  qui  guide  les  générations  errantes  et  indécises 
à  la  recherch  ■  d'une  nouvelle  terre  promise.  Le  9  thermidor  ense- 
velit la  République  dans  nr.  orage.  La  Montagne  se  changea  en 
volcnn.  Ce  volcan  a  jeté  les  membres  palpitants  de  la  Convention 
dans  toute?  les  parties  de  la  terre  et  jusque  dans  les  contrées  les 
plus  sauvages.  J'interroge  alors  l'univers  qui  a  été  témoin  des  der- 
nières années  de  leur  vie,  et  l'univers  me  répondra  :  «  Le  monde 
n'en  a  jamais  vu,  ni  n'en  verra  jamais  de  semblables  ;  ils  sont  tous 
tnorts  convaincus  et  résignés.  On  aurait  dit  des  êtres  supérieurs  à 
l'espèce  humaine.  —  Soyez  donc  tranquilles  et  fieis  dans  vos  tom- 
beaux, ossements  épars;  l'heure  de  la  résurrection  politique  du  globe 
avance  :  vous  serez  enfin  jugés  !  Mais  aujourd'hui  que  l'arme  de  la 
terreur  est  tombée  de  leurs  mains  et  que  le  regard  peut  les  consi- 
dérer sans  effroi,  ces  hommes  nous  apparaissent  comme  des  géants. 
L'ébauche  de  démocratie  qu'ils  nous  ont  laissée  ,  ressemble,  toute 
noircie  qu'elle  est  par  la  faudre ,  à  une  de  ces  pierres  druidiques 
qu'on  rencontre  dans  les  champs  de  la  vieille  Bretagne.  Jeunes 
gens,  oublions  les  perles  et  les  blessures  de  nos  familles,  pour  ne 
plus  voir  que  le  résultat  acquis  à  la  cause  du  peuple;  n'imitons  pas 
leurs  excès;  car  les  excès  font  reculer  la  liberté.  Vous-mêmes,  om- 
bres des  victimes  de  la  Révolution,  maintenant  que  ,  dégagées  des 
lie:i3  du  corps  et  des  intérètsde  la  vie,  vous  jugez  plus  sainement  les 
questions  humaines,  reconnaissez  que  votre  mort  a  été  utile  au  pro- 
grès desgénérations  futures,  et  réjouissez  vous  par  delà  le  tombeau! 

MONTAGNARDS. 
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Ue&iné  par  Ed.  Fret 
INTRODVCTION. 


11  y  a  quelques  années,  un 
vova'grur  se  mit  en  marche 
sur  la  mute  deCaen.  Il  était 
parti,  un  jourHe  printemps, 
pour  visiter  les  lieux  habités 
par  Charlotte  Corday. 

On  traverse,  avant  d'ar- 
river à  Caen,  un  pays  fertile 
et  couvert  d'arbres  à  fruits. 
La  >'ormandie  est  un  vaste 
pommier:  à  l'ombre  de  ce 
pommier  s'étend  une  prairie 
sans  fin,  où  paissent  ii  l'a- 
bandon de  grands  bœufs  et 
de  belles  vaches  nonchalan- 
tes qui  ont  de  l'herbe  jus- 
qu'au   dessus    des    flancs, 
yuelquefois  même  ces  her- 
bes sont  si  hautes  que,  dans 
certains  prés,  les  bêles  er- 
rantes ou  agenouillées  lais- 
sent   apercevoir   seulement 
le  bout  de  leurs  cornes.  Les 
paysannes  qu'on  rencontre 
se  ressentent  de  cette  abon- 
dance;   quelques-unes    al- 
laitent de  leurs  puissantes 
mamelles  de  beaux  enfants 
frais  et  joufflus  qui  leur  sou- 
rient bravement.  Les  hom- 
mes gardent  leurs  troupeaux 
ou  passent  la  herse  sur  les 
glèbes  grasses  et  molles  à 
l'aide  de  fortschevaux,dont 
la  croupe  gris-pommelé  res- 
semble, -pour  la  couleur,  au 
fiel  de  Normandie.  Connue 
on   était  alors  au   mois  de 
juin  ,    les  pommiers  fleuris 
couvraient  la    route   d'une 
neige  fine  et  odorante  que  le 
vent  chassait  par  bouHées 
sur  des  nappes  de  verdure. 
Ces  arbres  prenaientle  liuig 
de    la  route    mille    formes 

extraordinaires  :  les  uns,  à  demi  renversés,  laissaient  pendre  tout 
d'un  côte  leur  chevelure  blanche  et  poudrée  à  fleurs,  tandis  que 
d'autres  relevaient  superbement  la  tète  et  s'alignaient  avec  ordre 
devant  notre  passage,  comme  des  soldats  un  jour  de  revue.  Quelques 
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Gruvi'  par  Roug''l. 

propriétaires  leur  donnaient 
en  marchant  sur  laj  route 
un  regard  d'espérance  :  ces 
fleurs  promettaient  de..s 
fruits ,  et  la  recolle  des  pom- 
mes est  la  vendange  de  la 
Normandie. 

J'eus  occasion,  chemin 
faisant,  d'observer,  jusque 
dans  les  détails  les  plus  mi- 
nutieux ,  les  mœurs  nor- 
mandes, qui  sont  surtout 
entachées  d'avarice  et  de 
chicane.  De  Paris  à  Man- 
tes, on  lit  sur  les  méchan- 
tes auberges  de  la  route 
cette  formule  consacré(!  : 
«  Ici  on  DONNE  à  boire  et  à 
mander.  ))  Passé  Mantes,  les 
aubergistes  normands,  qui 
craii2;nentd'ètre  pris  au  mot, 
font"  écrire  sur  leurs  volets  : 
((  Ici  on  VEND  à  boire  et  à 
manger.  » 

Je  me  consolai  des  habi- 
tants snria  nature,  qui, sans 
être  très  variée,  avait  un  ca- 
ractère de  force,  de  fécon- 
dité et  d'abondance  tout 
nouveau  pour  moi  ;  la  terre 
me  surprenait  par  ses  lar- 
gesses; on  eut  dit  la  vieille 
mère  Cvbcle,  avec  son  teint 
fauve  et  ses  grappes  de  ma- 
melles gonflées  de  lait. 

Caen  s'annonce  de  loin 
par  une  futaie  de  flèches 
d'églises  et  de  clochers.  Je 
lis  mon  entrée  par  la  grande 
route,  un  dimanche  qu'il 
tonnait;  les  faubourgs  se 
montrèrent  à  moi  dans  un 
orage,  auchantdes  cloches, 
au  croassement  des  corbeaux 
et  aux  grondements  de  la 
foudre.  C'était  un  jour  favo- 
rable pour  voir  cette  ville 
ancienne  et  curieuse;  je  vi- 
sitai les  églises ,  je  remar- 
quai de  vieilles  maisons  encadrées  dans  une  bordure  de  bois  bizar- 
rement sculptée  ,  J'admirai  la  forme  singulière  de  la  ^-j"'-'  '^"',  "«f 
sine  un  fer  à  cheval.  La  Providence  ou  le  hasard  se  pla'\4uelque- 
fnis   à   écrire  l'histoire  avec  des  lignes  de  maçonnerie  .   tout  le 
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monde  sait  que  Caen.soiis  ("■uillaiiuie-lo-Coiuiiicraot,  et  à  iilusieiiis 
autres  reprises,  donna  aux  Anf,'lais  de  violents  eoups  de  iiieds  de 
elieval  dont  r.\ni,'leteri-e  s;arde  la  marque. 

Caeii  était  avant  tout,  pour  moi,  la  ville  de  Charlotte  Çorday. 
Hmnlde  pèlerin  .  je  venais  retrouver  queliiues  traces  de  sa  vie  dans 
les  lieux  lialiités  par  ertte  femme  historupie,  et  jamais  pieux  visiteur 
de  .Notre-Dame  del  l'ilarc^n  de  Sainle-l'rsnle,  touleharijé  de  enipiilles, 
n'eut  plus  de  dévotion  pour  sa  sainte.  Je  eliercliais  son  souille  dans 
l'air,  sa  voix  dans  le  liruit  du  vent  ou  des  feuilles,  la  maripu;  de  ses 
pieds  sur  le  salile:  mais  je  ne  tardai  pas  à  reconiiaitre  que  ses  pas 
étaient  etïaeès  du  satile,  et  sa  mémoire  du  cœur  des  hommes. 

Je  m'adressai  à  tout  venant  : 

—  Monsieur,  ponrriez-vous  m'in<liqner,  dans  la  villi- ,  la  maison 
qn'haliilail  Charlotte  (lord.iv  '.' 

—  Monsieur,  voiei  celle  de  Malherbe. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande. 

—  l'u  };rand  poi-te,  monsieur! 

>i  Kniin  Mnllierbe  vint!» 

—  Je  vous  parle  de  Charlotte  Cordav. 

—Si  vous  (tes  curieux  de  connaitre  les  deux  salamandres  de  pierre 
qui  surmontaient  l'entrée... 

—  Monsieur,  peu  m'importe,  .\insi  vous  ne  pouvez  me  donner  sur 
elle  aucun  rensei-rneinent? 

—  Si  fait.  François  .Malherlie  était  le  tils  d'un  conseiller  au  bail- 
liage... 

— .\hl  faites-moi  grAce  de  votre  Malherbe,  le  plus  sec  et  le  plus 
filandreux  rimeur  que  je  sache, 
ri'autres  me  répondaient  gravement  : 

—  Je  ne  connais  pas  celte  dame-là  dans  la  ville  ;'adressez-vous  au 
bureau  de  poste. 

Cette  indiirerencc  me  navra.  So\cz  donc  femme;  avez  pour  vous 
la  jeunesse,  la  beauté,  l'amour;  sacrifiez  tout  cela  à  une  action  que 
vous  erovez  généreuse,  pour  que,  trente  ans  plus  tard,  un  étranger 
vienne  parler  de  vous,  sur  le  sol  même  que  vous  avez  foulé,  sans 
réveiller  aucun  souvenir  dans  le  cœur  de  vos  concitoyens!  Les 
hommes  de  la  terreur  étaient  plus  justes  envers  cette  femme  :  ils  vou- 
laient faire  abattre  sa  maison,  y  semer  du  sel.  et  planter  sur  la  place 
vide  un  poteau,  avec  cette  inscription  ;  «  Ici  fut  la  maison  de  Char- 
lotte Corday  !»  ... 
Dans  le' mouvement  de  réaction  thermidorienne,  il  avait  ete 
question  d'élever,  au  milieu  de  la  ville  de  Caen,  un  monument  à  cette 
femme  extraordinaire.  Ce  projet  n'eut  pas  de  suite.  11  faut  s'en  re- 
jouir; car  une  statue  en  l'honneur  de  Charlotte  Corday,  aurait  été, 
sous  ce  régne  sanglant  des  idées  modérées,  un  monument  élevé  à 
l'd-ssa.ssinat.  Fuisse  le  monument  que  vous  consacre  ici  l'auteur,  bien 
fragile,  bien  pauvre  et  bien  iqdiemere  sans  doute,  de  papier  et  non 
de  bronze,  ranimer  quelque  mémoire  autour  de  votre  nom,  ô  Char- 
lotte! Mais  une  mémoire  pure  qui  dégage  l'intention  du  fait,  et  qui 
pardonne  à  votre  grand  oeur  sans  amnistier  votre  main. 

Cette  ignorance'des  habitants  de  Caen  et  le  peu  de  souvenir  que 
Charlotte  Corday  a  laisse  dans  la  ville  s'expliquent ,  au  reste,  par  la 
vie  ordinaire  et  cachée  qu'elle  y  menait  avant  ce  grand  coup  d'éclat 
dont  Paris  fut  le  théâtre.  Mademoiselle  Marie-Charlotte  de  Corday, 
petite-fille  de  Pierre  Corneille,  sortait  d'une  famille  ludde,  mais  rui- 
née. Il  V  a  dans  les  familles  des  décadences  qui  répètent  en  petit  celles 
des  empires:  chaque  jour,  quelque  chose  se  détache  des  prospérités 
anciennes:  la  pentequi  meneà  la  misère  se  fait  plus  rapide  ;  les  en- 
fants se  séparent  dis  pères,  les  pères  des  enfants:  tout  va  ainsi  dépé- 
rissant jusqu'à  une  catastrophe  dernière  et  théâtrale,  qui  abaisse  le 
rideau  sur  une  mort  violente. 

Charlotte  était  née  dans  un  village,  à  Saint-Saturnin-les-Ligne- 
ries  ou  les  \ignaux.  Elle  passa,  comme  Jeanne  d'Arc,  sa  première 
enfance  au  milieu  des  champs:  velue  d'une  robe  de  toile  rouge,  les 
épaules  et  les  bras  nus,  elle  courait,  les  cheveux  an  vent,  sous  la  forêt 
de  pommiers  qui  borde  la  route.  On  m'a  montré  sa  maison  ;  la  toi- 
ture de  chaume  a  été  renouvelée  par  de  la  tuile.  11  y  a  une  cour  avec 
nn  ponimier  au  milieu,  une  cloche,  un  puits,  un  murqiii  l'enclôt,  et 
une  touH'e  de  lierre  i|ui  jetti'  son  manteau  sur  l'épaule  du  mur. 

On  montre  aussi  prés  de  Saint-Saturnin  une  source  perdue  sous 
des  osiers  et  des  joncs;  quelques  vieillards  m'ont  assuré  avoir  vu 
Charlotte,  encore  enfant,  y  puiser  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main. 
Ce  ruisseau  obscur  et  perdu  sous  l'herbe,  mais  qui  sort  sans  doute 
quelque  part  de  sa  solitude  et  de  son  silence,  pour  .se  mêler  aux  tor- 
rents écumcux,  et  souvent  nienie  aux  combats  des  hommes,  m'a  sem- 
blé une  image  touchante  de  la  vie  de  Charlotte  Corday  :  calme  et 
limpide  à  l'ombre  des  branches,  niais  troublée  plus  tard  si  profon- 
dément dans  nos  grandes  villes,  au  contact  des  révolutions. 

Charlotte  Corday  quitta  la  vie  des  champs,  cette  vie  libre  et  char- 
mante au  grand  air,  pour  entrer  à  Caen  au  couvent  de  la  Sainte- 
Trinité,  dont  était  abbessc  madame  de  Bel/nnce.  Cet  établissement, 
fondé  par  la  reine  Mathilde,  feinmc  de  Guillaume-le-Conquérant, 
avait  acquis,  avec  le  temps,  degiands  revenus  et  de  hautes  préro- 
gatives. Les  religieuses,  soumises  à  la  règle  de  saint  Benoit,  portaient 
le  vêtement  noir,  excepté  la  guimpe  et  le  bandeau,  qui  étaient  blancs. 


Elles  vivaient  sous  le  même  toit,  mais  sans  clôture,  et  pouvaient 
prendre  chez  elles  une  ou  deux  pensionnaires.  Charlotte  Corday  fut 
reçue  dans  le  couvent,  avecsaso'ur,  par  madame  de  Lanvagiiy,  leur 
tante,  qui  avait  fait  ses  vteux.  Les  bâtiments  vastes  et  sup(!rbes  s'é- 
tendaient an  dos  d'une  petite  colliiu!,  avec  des  jardins,  des  cours  et 
des  oratoires.  L'église,  qui  subsiste  encore,  et  (lu'on  répare  à  cette 
heure,  l'st  un  édilici'  très  curieux,  dans  le  style  anglo-normand  ;  son 
extérieur  froid,  srave,  recueilli,  peu  ouvert  de  porti's  et  de  fenêtres, 
lui  donne  l'air  d\ine  nonne  en  |iriere  et  voilée.  On-H"'  nous  visitâmes 
cette  l'glise,  c'était  le  soir;  qiie^pies  ouvriers,  occupés  aux  cintres  du 
portail,  laissaient  toiubei'  leurs  derniers  coups  de  marteau;  un  vol 
perpétuel  de  corbeaux  couronnait  les  ti>urs,  où  le  vent  s'eiigoullVait 
avec  des  geuiissemeiits;  la  liiiu^  se  levait  ilerriére  dans  un  nuage 
blanc,  comme  nue  pâle  religieuse  dans  sa  guimpe  de  batiste  ;  je  com- 
pris alors  le  jour  mélancolique  cjne  la  vue  des  lieux  jette  sur  les  .sou- 
venirs de  l'histoire. 

Charlotte  Corday  a  dû  prendre  à  l'Abbayc-des-Dames  cette  tour- 
nure il'esprit  sombre  et  sévère  qui,  excitée  plus  tard  par  les  événe- 
ments, éclata  en  une  action  tragique. 

Je  tiens  d'une  vieille  religieuse,  que  mademoiselle  Corday  se  jeta 
d'abord  dans  la  dévotion  avec  toute  l'ardi^nr  d'une  léte  exaltée.  Seu- 
lement elle  mêlait  à  ce  zèle  un  fond  d'orgueil  et  d'obstination  qui 
lui  attira  souvent  les  réprimandes  de  sa  tante.  F.lle  apprit  dans  la 
maison  à  écrire,  à  faire  de  la  musique  el  à  dessimn-,  mais  elle  té- 
nidigna  toujours  beaucoup  de  répugnance  pour  les  autres  travaux  de 
femme  ;  cette  main  virile  n'i'tait  pas  faite  pour  tenir  l'aiguille.  (Juand 
elle  eut  accompli  sa  dix-septienie  anni'c,  comme  ses  goûts  n'étaient 
point  arrêtes  sur  le  cloitre,  et  que  la  révolution,  encore  lointaine  il 
est  vrai,  mais  déjà  menaçante,  détournait  beaucoup  de  femmes  de  la 
vie  religieuse,  mademoiselle  de  Corday  (]iiitta  l'abbaye  de  la  Trinité 
pour  habiter  à  Caen  la  maison  de  madame  de  bretlevillc. 

Apies  de  longues  démarches,  je  suis  enfin  parvenu  à  découvrir 
cette  maison  oii  s'écouli'ient  les  années  sérieuses  et  adultes  de  Char- 
lotte Corday;  elle  est  située  rue  Saint-Jean,  n"  t  i8,  vi.s-à-visla  rue 
des  Carmes;  (pioique  réparée  à  neuf,  cette  maison  à  subi  peu  de 
changements,  et  il  est  aisé  de  deviner  son  ancienne  forme  sous  les 
nouvelles  retouches.  J'ai  d'ailleurs  été  aidé  dans  ce  travail,  sur  les 
lieux,  jiar  le  propriétaire,  M.  Lebidois.  Cette  mai.son,  cachée  au  fond 
d'une  petite  cour,  a  un  caractère  singulièrement  historique;  on  com- 
prend qu'une  resolution  .sombre,  méditée  et  terrible,  ait  pu  mûrir 
sous  ces  toits  humides  et  recouverts  d'une  crasse  de  mousse,  dans  um; 
chambre  mal  calairée,  devant  une  fenêtre  morne  et  solitaire,  où  la 
pensée  n'était  jamais  distraite  par  le  spectacle  de  la  rue.  Les  chan- 
gements, ou,  si  vous  voulez,  les  réparations,  consistent,  comme  de 
rigueur,  cmi  nn  badigeon  à  la  chaux  qui  a  recouvert  la  pierre;  les 
anciens  vitraux  de  la  fenêtre,  à  compartiments  et  à  mailles  de  plondj, 
ont  été  remplacés  par  un  châssis  à  grands  verres  de  Bohême;  la  cour, 
autrefois  pavée  en  grès,  est  maintenant  dallée,  pour  empêcher  l'herbe 
d'v croître  et  l'humidité  de  suinter;  le  soleil  n'y  luit  presque  jamais; 
ces  lieux  sévères  et  froids  m'ont  paru  attristés  d'une  ombre  éternelle. 
L'e.sealier  massif  qui  mène  à  la  chambre  de  mademoiselle  de  Corday, 
est  en  pierre,  avec  une  rampe  à  volute.  Comme  un  moine  italien  collii 
ses  lèvres  aux  marches  de  la  Scala-Santa,  moi,  simple  voyageur, 
j'attachai  (pielques  instants  mes  regards  attristés  aux  marches  rigides 
de  cet  escalier  de  pierre,  que  Charlotte  Corday  descendit,  le  mardi 
9  juillet  1793,  pour  ne  plus  jamais  le  remonter. 

J'ai  aussi  été  servi  dans  cette  visite  des  localités  par  les  souvenirs 
d'un  ancien  tourneur  en  bois,  qui,  alors  enfant,  occupait  avec  sa 
merc  la  boutique  située  sur  le  devant  de  la  rue.  — Je  la  vois  encore, 
me  disait-il,  dansée  coin  de  la  cour  du  cûté  du  puits,  avec  une 
amazime  bleue,  un  chapeau  de  feutre  conique  et  relevé  de  rubans, 
une  gaze  posée  sur  les  seins;  c'était  une  fiere  et  belle  personne  qui 
ne  chantait  (las  comme  les  autres  filles,  qui  riait  peu,  et  qui  passait 
son  temps  à  lire. 

Le  seul  souvenir,  en  etTet,  que  Charlotte  Corday  ait  laisse  dans  la 
ville  de  Caen,  est  un  souvenir  de  beauté  studieuse  et  grave;  cette 
remarque  nous  semble  d'autant  plus  importante  que  presque  toutes 
les  femmes  du  pays  sont  belles.  Seules,  en  France,  elles  savent  porter 
leur  tête  :  cela  tient  aux  casques,  aux  pyramides,  aux  cathédrales, 
aux  obélisques,  et  généralement  à  toutes  ces  amstruetions  de  den- 
telles nouées  sous  le  cou,  qui  forment  la  toilette  du  dimanche.  Caen 
louche  de  près  an  pays  de  Caux,  cette  Céorgio  de  la  France. 

Je  profitai  de  mon  voyage  à  Caen  pijur  aller  voir  la  mer,  qui  est  à 
quatre  lieues  de  la  ville.  Je  pris  le  chemin  de  la  Ddivrande  ;  c'est 
une  route  lar^e,  plate  et  uniforme,  eoinnie  toutes  les  routes  de  la 
Normandie  ;  quelques  flèches  d'église,  qui  se  diessent  de  temps  en 
temps  au  dessus  des  villages  couchés  au  loin  dans  la  plaine,  font  ce- 
pendant lever  çà  et  là  dans  la  tète  du  voyageur,  de  grandes  pensées. 
J'arrivai  |iar  'un  beau  ciel  à  la  Délivrande.  L'église,  qui  a  donné 
son  nom  au  village,  possède  une  statue  miraculen.se  de  la  sainte 
Yiero-e,  devant  laquelle  les  pêclieurssuspendent  leurs  vestes  liumidcs 
d'eau  s'alée  et  des  débris  de  voile  après  un  orage.  De  la  Délivrande 
à  CourseiiUes  il  n'y  a  |ilus  qu'une  demi-liene  :  cm  ne  tarde  pas  a  re- 
cevoir dans  la  figure  une  brise  fraîche  et  mouillée,  et  à  entendre  un 
bruit  dans  le  lointain  :  c'est  le  soultle  et  la  voix  de  l'Océan. 


CHARLOTTE  CORDAY. 


La  terre,  engraissée  d'algues  et  de  plantes  salées  que  la  nier  en 
son  flux  pousse  vers  le  rivage,  étale  aux  yeux  une  végétation  plus 
riclie  qu'aux  environs  de  Caen.  Un  sainloin  ardent  y  croit  par  larges 
na|ipes  qui  rougissent  au  soleil  coniuie  des  champs  de  charlions  al- 
lumes. Ue  grands  oiseaux  marins  fendent  l'air  et  se  poursuivent  en 
jetant  des  cris. 

Courseulles  est  un  gros  bourg  avec  une  fli'che  d'église  fort  élancée 
et  entourée  de  tombeaux:  il  y  a  deux  choses  bien  placées  au  bord 
de  la  mer,  c'est  une  flèche  d'église  et  un  cimetière  :  —  le  roàt  éternel 
et  le  port. 

Ce  Iwurg  dérobe  entièrement  le  spectacle  des  eaux  ;  on  n'aperçoit 
la  mer  que  quand  on  l'a  tout  à  l'ait  à  ses  pieds.  11  était  deux  heures  ; 
Je  vis  l'Océan  dans  son  llux.  11  emplissait  jusqu'aux  bords  le  bassin 
de  sable  que  Dieu  lui  a  donné  pour  le  contenir.  Le  vent  venait  de 
tomber,  et  les  vagues  apportées  vers  le  rivage  par  la  seule  force  de 
cette  grande  niasse  d'eau  venaient  s'y  briser  lourdement:  c'était  un 
mouvement  mécanique  plein  de  monotonie  et  de  grandeur.  On  a 
tort  de  croire  la  nier  plus  belle  à  voir  quand  elle  s'agite  que  quand 
elle  reste  calme;  rien,  au  contiaire,  n'égale  alors  la  force  et  la  ma- 
jesté de  cette  reine,  terrible  jusque  dans  son  sourire. 

Sur  le  rivage,  il  y  avait  un  cheval  en  liberté  qui  broutait  du  sain- 
foin dans  un  champ.  Il  s'interronqiait  de  temps  en  temps  pour  re- 
garder les  flots  et  pour  hennir.  Ouoique  accoutumé  sans  doute  à  ce 
spectacle,  le  noble  animai  contemplait  la  mer  dans  son  flux  avec  une 
grave  surprise.  Il  fallait  cet  accompagnement  au  tableau;  les  an- 
ciens l'avaient  bien  compris,  eux  qui  ont  fait  sortir  le  cheval  de  la 
terre  sons  un  couji  du  trident  de  Neptune. 

La  nier  est  elle-même,  en  elïet,  une  fougueuse  cavale  tenue  en 
frein  par  la  main  de  Dieu. 

Nous  n'étions  que  deux  hommes  sur  le  sable,  moi  et  un  prêtre  ijui 
lisait  son  bréviaire  en  se  promenant.  Le  bruit  des  versets  saints  se 
mêlait  sur  ses  lèvres  au  murmure  éternel  de  l'Océan  débordé.  Je 
me  pris  alors  à  envier,  moi  pauvre  voyageur  inquiet  et  tumultueux, 
le  sort  de  ce  prêtre  qui  passe  sa  vie  uniforme,  sérieuse  et  calme, 
entre  l'Océan  et  la  Bilile,  ces  deux  mers. 

On  ne  découvrait  aucun  vaisseau,  et  j'avoue  que  je  ne  m'en  plai- 
gnais pas,  au  contraire:  tout  ce  qui  m'eût  rappelé  l'homme,  l'in- 
dustrie et  le  commerce,  m'eût  gêné  dans  ce  moment-là.  J'aime 
mieux  la  mer  abandonnée  à  elle-même,  le  grand  désert  d'eau,  que 
cette  forêt  de  mâts  à  laquelle  ou  donne  le  nom  de  po't.  Il  laut  à  la 
mer  la  solitude  ;  on  ne  peut  alors  la  regarder,  sombre  et  immense 
qu'elle  est,  sans  penser  à  cette  grande  mélancolie  de  l'esprit  de  Dieu 
porté  sur  les  flots. 

Je  regardais  profondément  ce  grand  spectacle,  quand  le  prêtre,  qui 
avait  fini  de  reciter  ses  vêpres  à  demi  voix,  vint  s'asseoir  à  côté  de 
moi  sur  le  sable.  C'était  un  homme  qui  penchait  vers  l'éternité  ; 
quelques  mèches  de  cheveux  blancs  tombaient  sur  sa  soutane  noire, 
et  ses  mains  ridées  agrafèrent  soigneusement  la  fermeture  du  bré- 
viaire. 

—  Vous  êtes  artiste  ?  me  demanda-t-il  ;  vous  venez  sans  doute  vi- 
siter nos  sites  et  nos  points  de  vue  ? 

—  Non  ,  lui  dis-je,  je  suis  venu  à  Caen  pour  recueillir  quelques 
renseignements  sur  une  femme. 

—  Pourriez-vous  me  dire  son  nom  ?  % 

—  L'histoire  la  nomme  Charlotte  Corday. 

Le  vieillard  prit  un  air  réfléchi,  et  sembla  fouiller  quelques  instants 
dans  sa  mémoire. 

—  Oui,  me  dit-il  enfin,  je  l'ai  vue. 

Ce  prêtre  me  sembla  plus  beau  qu'auparavant;  je  le  pressai  d'un 
regard  curieux. 

—C'est  bien  cela,  reprit-il,  comme  déroulant  dans  sa  tête  la  chaîne 
rouillee  de  ses  souvenirs  ;  j'étais  alors  sous-diacre  ;  je  venais  vers 
trois  heures  réciter  l'oflice  au  bord  de  l'Océan.  Un  jour,  je  vis,  à  peu 
près  à  la  place  où  nous  sommes,  une  jenne  fille  assise  qui  lisait.  La 
mer  était  mauvaise;  le  vent  soufflait  par  bourrasques  et  jetait  de 
grosses  vagues  sur  le  sable.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  quittèrent  bien- 
tôt son  livre  pour  s'arrêter  sur  le  spectacle  bouleverse  des  flots.  Elle 
resta  plus  d'une  heuredans  une  attitude  pensiveet  recueillie.  Comme 
j'avais  fini  mes  devoirs,  je  m'approchai  d'elle.  Un  regard  indiscret 
jeté  au  livre  qu'elle  tenait  négligeaniment  sur  ses  genoux,  m'apprit 
que  c'était  un  ouvrage  de  Raynal.  Je  me  souvins  alors  d'avoir  ren- 
contré cette  denifiiselle  à  Caen  ,  à  l'hôtel  de  Faudoas  ,  où  elle  avait 
une  grande  réputation  d'esprit.  Comme  elle  semblait  absorbée  dans 
une  sombre  méditation,  j'attendais  qu'elle  tournât  ses  yeux  vers  moi, 
pour  rompre  le  silence.  Elle  me  reconnut  quoique  nous  ne  nous 
fussions  vus  qu'une  seule  fois.  —  guel  grand  spectacle,  me  dit-elle, 
que  celui  de  la  mer  !  —  Oui ,  surtout ,  lui  repondis-je ,  quand  elle 
est  comme  aujourd'hui,  mutine  et  turbulente. —Oh  !  reprit-elle, 
celle-ci  au  moins  s'apaise  et  rentre  dans  le  devoir  au  moindre  signe 
du  Créateur:  mais  il  est  un  autre  océan  furieux  dont  rien  ne  peut 
réfréner  l'audace.  —  Lequel?  lui  dis-je.  —  C'est  le  peuple,  répon- 
dit-elle. 

Nous  gardâmes  un  moment  le  silence;  un  léger  crépuscule  com- 
mençait à  descendre  sur  l'Océan,  et  des  brumes  violettes  fumaient  à 
l'horizon. 


Le  prêtre  continua  : 

—  Oui ,  lui  dis-je  en  reprenant  son  idée  ,  le  flot  révolté  respecte 
au  moins  la  limite  que  le  doigt  de  Dieu  lui  a  prescrite  :  Hue  usque 
renies  et  non  ibis  ampliits ,  tandis  que  le  flot  populaire,  une  fois  lâché 
et  sorti  de  son  repos,  ne  connaît  plus  aucune  borne. 

Elle  parut  longtemps  réfléchir:  puis,  rejetant  en  arrière  ses  longs 
cheveux  châtains  et  prenant  un  air  inspire  qui  m'eblouit  : 

—  Oue  savez-vous,  me  répondit-elle  d'une  voix  forte,  si  ce  flot, 
qui  vous  parait  si  terrible  et  si  menaçant ,  ne  s'arrêtera  pas  seule- 
ment devant  le  doigt  d'une  femme? 

—  Lorsque  ce  que  vous  savez  arriva,  ajouta  le  vieillard,  je  me  sou- 
vins de  cette  parole. 

Depuis  quelques  instants  je  regardais  insliuetivement  cette  vaste 
mer  qu'avait  regardée  Charlotte  Corday. 

—  Oui,  c'était  une  femme  de  grand  creur,  ajouta  le  prêtre  comme 
se  parlant  à  lui-même,  mais  la  religion  défend  de  tuer  :  Aiihurret 
Ecdesia  a  sangiiine. 

Le  vieux  prêtre  s'éloigna.  Mes  yeux  restèrent  attachés  sur  la  vaste 
mer  ,  d'où  je  cherchais,  pour  ainsi  dire ,  à  dégager  une  image  de 
femme. 

Charlotte  Corday  vivait  solitairement  à  Caen  ,  chez  sa  tante.  Elle 
passait  presque  tout  son  temps  à  la  lecture  de  Plularque,  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  Corneille,  ses  auteurs  de  prédilection.  C'était 
une  àme  dévouée  et  sensible  àtoutesles  influences  :  la  philosophie  du 
dernier  siècle  en  fit  une  héroïne  :  le  christianisme  en  eût  fait  une 
sainte. 

Elle  était  surtout  liée,  à  Caen  ,  avec  Eléonore  de  Faudoas  ,  sa  ca- 
marade d'enfance,  guillotinée  à  seize  ans. 

Mademoiselle  de  Corday  fréquentait  avec  sa  tante  les  premières 
maisons  de  la  ville,  où  elle  passait  pour  une  fille  instruite  et  aimable. 
On  blâmait  seulement  ses  manières,  qui  semblaient  un  peu  mascu- 
lines pour  le  temps;  ses  amies,  c'est-à-dire  ses  rivales,  disaient  que 
c'était  un  garçon  déguisé  en  demoiselle.  Cette  disposition  à  sortir  de 
son  sexe  lui  venait  sans  doute  de  la  force  et  de  l'exaltation  de  ses 
sentiments.  Elle  préludait  sans  le  savoir  aux  femmes  fortes  du  dix- 
neuvième  siècle,  madame  de  Staèl  et  Georges  Sand. 

J'ai  vu  à  Caen  un  vieillard  qu'on  me  donna  pour  avoir  été  épris 
dans  sa  jeunesse  de  Charlotte  Corday.  «  C'était .  me  dit-il,  une  de 
ces  femmes  belles  et  imposantes  qu'on  aime  à  l'adoration,  sans  ja- 
mais oser  leur  dire  qu'on  les  aime.  EUcavait  les  cheveux  et  les  sour- 
cils châtains,  le  tour  du  visage  de  forme  ovale  ,  le  nez  profilé  avec 
grâce  ,  li^  teint  d'une  fraîcheur  de  rose,  la  bouche  bien  garnie,  les 
seins  d'une  Vénus  (les  hommes  d'alors  voyaient  Venus  partout  ),  les 
mains  blanches  et  effilées  comme  une  Italienne.  Mais  ce  qu'elle  pos- 
sédait encore  de  plus  remarquable  et  ce  qui  allait  le  mieux  au  cœur 
de  toute  sa  personne.,  c'était  la  voix.  Figurez-vous  un  timbre  angé- 
lique  :  si  l'on  pouvait  noter  la  parole  comme  on  fait  du  chant ,  je 
vous  la  rendrais  sensible  maintenant  sur  le  papier,  tant  cette  voix 
m'est  restée  dans  l'oreille.  Je  rencontrais  quelquefois  mademoiselle 
de  Corday  à  l'hôtel  de  Faudoas.  Elle  parlait  rarement  et  semblait 
beaucoup  réfléchir.  C'était  une  créature  parfaite  et  pleine  de  grâces, 
qu'on  eût  pu  surnommer  à  juste  titre  la  vierge  des  Girondins,  n 

Le  gouvernement  révolutionnaire,  sachant  l'empire  qu'exerce  la 
beauté,  s'appliqua  de  toutes  ses  forces  à  effacer  cette  auréole  du  nom 
de  Charlotte  Corday.  Il  fit  insérer  les  lignes  suivantes  dans  la  Ga- 
zette nationale ,  avec  ordre  aux  feuilles  de  province  de  les  repro- 
duire : 

«  Cette  femme  ,  qu'on  a  dit  fort  jolie  ,  n'était  pas  jolie  :  c'était 
une  cirago  plus  chai-nue  que  fraîche,  avec  un  maintien  horamasse 
et  une  stature  garçonnière,  sans  grâce,  malpropre,  comme  le  sont 
lircsqui;  tous  les  philosophes  et  les  beaux  esprits  femelles.  Sa  tête 
était  une  furie  de  lectures  de  toute  espèce.  Sa  figure  était  dure,  in- 
solente, êrysipélateuse  et  commune;  mais  une  peau  blanche  et  san- 
guine, de  l'embonpoint,  de  la  jeunesse,  et  une  évidence  fameuse, 
voilà  de  quoi  être  belle  dans  un  interrogatoire...  Charlotte  Corday 
avait  vingt-cinq  ans;  c'est  être,  dans  nos  mœurs,  presque  vieille 
fille.  » 

Malgré  tous  ces  efforts,  la  vérité  a  prévalu,  et  la  tête  de  Charlotte 
Corday  est  restée  belle  sous  les  injures  de  certaines  feuilles  de  la 
Montagne  ,  comme  sous  les  soufflets  du  bourreau. 

Les  afTections  politiques  de  mademoisellede  Corday  serattachaient 
toutes  au  parti  de  la  Gironde,  dont  Marat  se  montra  l'ennemi  le 
plus  acharné.  Depuis  six  mois  ,  les  déclamations  de  la  feuille  VAmi 
du  peuple  portaient  sur  Buzot ,  sur  Dumouriez  ,  sur  Lafayette  ,  sur 
Barbaroux.  Marat  était  le  Caton  de  la  révolution  française;  la  con- 
clusion de  toutes  les  diatribes  de  sa  feuille,  de  tous  ses  discours  à  la 
tribune,  était  :  Donc  il  faut  détruire  la  Gironde. 

On  sait  qu'avec  cette  patience  et  cette  ténacité  qui,  dans  les  temps 
de  révolution,  équivalent  au  génie,  Marat  vint  à  bout  de  son  œuvre. 
11  passa,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  balai  dans  la  Convention. 

Comme  je  tenais  à  recueillir  tous  les  témoignages,  je  hasardai, 
des  mon  retour  à  Paris,  une  visite  chez  la  sœur  de  Marat  qui  vit  en- 
core. Efle  a,  dit-on  ,  refusé  autrefois  de  se  marier,  pour  ne  point 
perdre  un  nom  dont  elle  se  fait  gloire. 

C'était  un  jour  de  pluie. 


LES  VEIIJ.ÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


Rue  de  la  Barillorie,  n°  32  (  c'est  l'adresse  que  m'avait  indiquée  le 
grand  statuaire  David),  je  rencontrai  une  allée  étroite  et  sombre, 
{Tardée  i)ar  une  porte  lia>se.  Sur  le  amr,  je  lus  ces  mots  :  «  Li'  par- 
tifr  esl  (III  ileii.iièine.  n  Je  montai. 

.Au  second  etaire ,  je  demaiidai  iiiadenioisolle  Marat.  Le  portier  et 
sa  l'enime  s'enliv-reuardeiiMl  en  silence.  —  C'est  ici  V  —  Oui ,  mon- 
sieur.—  Elle  est  cliizelle?  —  Toujours;  cette  pauvre  lille  esl  para- 
rniysée  dos  jandjcs.  —  .\  quel  etaije? —  .\u  cinlicinr  .  la  porte  à 
droite. 

La  femme  du  porlier,  ijui  jusque-'.à  m'avait  regardé  sans  rien  dire, 
ajouta  d'une  voi\  goguenarde  :  —  Ce  n'est  pas  une  jeune  lille, 
oui-dàl 

Je  continuai  à  monter,  l/escalier  devenait  de  plus  eu  plus  raide. 
Les  murs  sans  hadiueon  étalaient  au  irrand  jour  la  sale  nudité  du 
lilàlre.  .Arrive  tout  en  haut  devant  une  |iorte  mal  clo-e,  je  IVappai. 
Apres  quelques  instants  d'attente  durant  les»|uelsje  duiiiiai  nu  der- 
nier eou|i  d'icil  au  delalireiiient  des  lieux  ,  ou  ouvrit.  Je  demeurai 
trappe  de  stupeur.  L'être  qui  venait  de  m'ouvrir  et  (pii  me  regar- 
dait, c'était  .Marat. 

ttii  m'avait  averti  de  celte  ressemblance  presque  surnaturelle  entre 
le  frère  et  la  sicur,  mais  je  ne  la  crovais  pas  possible  à  ce  degré-là. 
Son  vêtement  dcuiteux  prêtait  encore  à  l'illusion.  Elle  elait  coillée 
d'une  serviette  blanche  qui  lais.sait  passer  très  peu  de  cheveux.  Cette 
serviette  me  lit  souvenirque  Marat  avait  la  tète  ainsi  couverte, quand 
il  fut  tué  dans  son  bain. 

Je  lis  la  quesliiui  d'usage  ;  — Mademoiselle  Marat"? 

Elle  tixa  sur  moi  deux  veux  noirs  et  peri;ants.  —  C'est  ici,  entrez. 

Elle  me  lit  passer  par  un  cabinet  sombre  ou  l'on  voyait  confusé- 
ment une  manière  de  lit.  Ce  cabinet  donnait  dans  "une  chambre 
unique,  as.sez  propre,  mais  misérable.  Il  y  avait  pour  tous  meubles, 
trois  chaises,  une  table,  une  cage  où  chantaient  deux  .serins,  et  une 
armoire  ouverte  qui  contenait  quelques  livres.  L'une  des  vitres  de  la 
fenêtre  ayant  ete  brisée,  (Ui  l'av.iit  remplacée  par  une  feuille  de  pa- 
pier huileuse  qui  jetait  dans  la  chambre,  par  le  temps  de  pluie  qu'il 
faisait,  un  jour  gras  et  terne. 

Je  ne  pus  m'empécher,  en  voyant  tonte  cette  misère,  de  songer 
au  desintéressement  de  ces  rois  révolutionnaires  qui  avaient  tenu 
dans  leui-s  mains  toutes  les  fortunes  avec  toutes  les  têtes  ,  et  qui 
étaient  morts  laissant  leur  veuve  ou  leur  sceur,  au  cinquième  étage, 
dans  une  man.sarde,  sans  linge  et  peut-être  sans  feu  l'hiver. 

La  sœur  de  .Marat  se  i)laça  dans  une  chaise  à  bras  et  m'invita  à 
in'asseoir  à  cote  d'elle.  Je  lui  dis  mon  nom.  Quand  elle  fut  instruite 
du  but  de  ma  visite,  je  hasardai  quelques  questions  sur  sou  frère. 
Elle  me  parla,  je  l'avoue,  [ilutot  de  la  révolution  que  de  .Marat.  Je 
fus  surpris  de  trouver  sous  les  vêtements  et  les  dehors  d'une 
femme  du  peuple,  un  langage  assez  correct,  précis  et  véhément. 
J'y  reconnus  toutes  les  idées  et  souvent  même  les  expressinnsdeson 
frère.  .Aussi  me  fais:iit-elle,  au  jour  taciturne  qui  régnait  dans  cette 
chambre,  un  efTet  particulier.  La  terreur  qui  s'attache  aux  hommes 
et  aux  choses  de  9,3  me  iiénetrait  peu  à  peu.  J'avais  froid.  Cette 
femme  me  paraissait  moins  la  sœur  de  .Marat  que  son  ombre.  Je  l'é- 
coulai  en  silence. 

Les  paroles  qui  tombaient  de  sa  bouche  étaient  à  la  vérité  des 
paroles  rigides.  —  On  ne  fonde  pas,  me  disait-elle,  une  republique 
avec  de  l'or  ni  avi-e  des  auibilious.  mais  avec  des  vertus.  Il  faut  hio- 
raliser  le  peuple.  L'ne  republique  veut  des  hommes  purs  que  l'attrait 
des  richesses  et  les  séductions  des  femmes  trouvent  inflexibles.  11 
n'y  a  pa.s  d'autre  gloire  sur  la  terre  que  de  travailler  pour  le  maintien 
des  devoirs  et  des  lois.  Cicéron  est  grand  (larce  (|u'il  a  déjoué  les 
desseins  de  Calilina  et  défendu  la  lilierte  de  Hmne.  .Mon  frère  lui- 
même  ne  m'est  quelque  chose  que  parce  qu'il  a  travaille  tuute  sa  vie 
à  détruire  les  factions  et  à  établir  le  bien  du  peuple,  autrement  je 
le  renierais.  .Monsieur,  retenez  bien  ceci  :  ce  n'est  pas  la  liberté  d'un 
parti  qu'il  faut  vouloir,  c'est  la  liberté  de  tnu>,  et  celte  liberte-là  ne 
s'acquiert  que  par  des  nionirs  austères,  il  faut  sav<iir  au  besoin  sa- 
crifier sa  vie  et  celle  de  ses  concitoyens  pour  maintenir  le  bien  sé- 
neral.  .Mon  fréri'  est  mort  à  l'oeuvre".  On  aura  beau  faire,  l'on  n'ef- 
facera pas  sa  mémoire. 

Elle  me  parla  ensuite  de  Robespierre  avec  amertume  :  —  11  n'v 
avait  rien  de  commun,  ajouta-t-cUe,  entre  lui  et  .Marat.  Si  mon  l'rer'e 
eût  vécu,  les  tètes  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins  ne  seraient 
pas  tombées. 

Interrogée  si  son  frère  avait  été  vraiment  médecin  des  écuries  du 
conite  d'.Artois:  —  Oui,  me  dit-elle,  c'est  la  vérité.  .Aussi  fut-il  pour- 
suivi plus  tard  par  une  foule  de  comtesses  et  de  marquises  qui  ve- 
naient chez  lui  l'engager  à  déserter  la  cause  du  peuple.  Le  bruit 
courut  même  alors  par  la  ville  qu'il  s'était  vendu  pour  un  château. 
Monsieur,  ajouta-t-elle  en  me  montrant  avec  or-ueil  son  misérable 
réduit,  regardez,  je  suis  sa  sœur  et  son  unique  héritière  :  voici  mon 
château. 

Je  la  surpris  plusieurs  fois  à  fixer  sur  moi  des  regards  méfiants 
et  inquisiteurs.  L'humeur  soupçonneuse  des  révoliiti(mnaires  de  93 
ne  s'rtait^  point  endormie  chez'  elle  avec  les  années.  Elle  m'avoua 
même  qu'elle  avait  besoin  de  renseignements  sur  mon  cicisme.  Je 
la  vis  s'emporter  aussi  à  quelques  observations  que  je  lui  fis:  l'efait 


bien  le  sang  de  Marat.  Les  principes  que  son  frère  avaient  déleiidiis 
lui  semblaient  seuls  dignes  d'intérêt;  les  détails  de  sa  vie  iiitiiiie  ren- 
traient, selon  elle,  dans  les  conditions  de  l'hoiiiiue,  être  calaiiiiteiix 
et  passager,  ipie  la  mort  etlace  sous  un  peu  ib,'  ferre. 

J'<difius  eepeiidaut  d'elle,  à  force  d'iusfaiiei's,  ipielques  rensei- 
gnements sur  la  vie  et  les  habitudes  de  l'.Viiii  du  peuple. 

Elle  parla  ensuite  de  Charlotte  Corday  comme  d'une  aventurière 
et  d'une  lille  de  mauvaise  vie. 

Je  me  levai  pour  Sortir.  —  Monsieur,  me  dit-elle,  revenez  dans 
quinze  jours,  je  vous  doiiueiai  d'autres  détails,  si  je  ne  suis  pas 
inorty  ;  car,  dans  l'état  de  maladie  et  de  vieillesse  où  vous  me  vuyez, 
je  m'éleiudrai  subiteuieiit.  lu  jour,  demain  peut-être,  en  ouvrant 
la  porte,  l'on  nu;  trouvera  morte;  mais  je  ne  m'en  afflige  aueuiie- 
menl.  la  mort  n'est  un  mal  ipie  pour  ceux  qui  ont  la  cunseieiiee 
troublée.  Moi,  qui  suis  sur  le  bord  de  la  fosse  et  qui  vous  parle,  je 
sais  i]u'iui  quitte  la  vie  sans  regret  (juaiul  mi  se  sent  pur.  Mou  frère 
est  mort  pauvre  et  victime  d(!  sou  (li'voùuieiit  à  la  jiatrie;  c'est  là 
toute  .s,i  gloire. 

Je  sortis  avec  un  poids  sur  le  cœur.  —  Voilà  des  gens,  me  suis-jc 
dit,  t)iii  vuulaient  le  bii>ii  de  riiuiuauité,  qui  pouisiiivirent  ce  rêve 
jusqu'à  la  nmrt  avec  un  désintéressement  lieroii|ue,  et  ipii  ne  sont 
guère  arrivés  -jusqu'ici  du  moins)  qu'à  une  renommée  sanglante, 
qu'à  nue  œuvre  eplieniere. 

—  Oli  !  c'est  trop  peu  que  Ai-  l'homme  pour  rien  fonder  de  glo- 
rii'ux  et  de  solide  ;  il  faut  que  Dieu  y  mette  la  main  ! 

Le caraclère  de  .Marat  a  été  refait  sur  son  crâne,  sur  sa  figure, 
sur  l'ensemble  de  scui  système  physiologique. 

Il  reste  de  .Marat  un  portrait  peint  et  un  masque  de  plâtre;  le 
portrait  est  de  David;  le  plaire  a  ete  moulé  sur  la  figure  du  mort. 
La  têti>  de  .Marat,  celte  grande  agitation  calmée  lout-à-coup  par  le 
froid  de  l'agoiiie,  garde  sur  ses  traits  ravages  des  traces  anciennes 
de  lassitude  l'I  d'altéraliou  ;  les  joues  maigres  et  soulTranles  se  creu- 
sent eu  deux  profonds  puits  de  larmes,  les  lèvres  molles  se  con- 
tractent amèrement.  Il  se  mourait  de[)uis  longtemps,  et  Charlotte 
Corday  n'a  guère  assassiné  qu'un  cadavre. 

L'organisation  de  .Marat  l'appelait  bien  plutôt  à  la  douceur  et  à 
la  sensibilité  qu'à  la  cruauté  bestiale.  Il  avait  la  libre  délicate,  la 
charnure  niolle,  les  lèvres  épaisses  (grand  signe  de  bonté),  la  tête 
disposée  à  l'amour  du  genre  humain,  le  front  ii'efait  pas  très  élevé; 
mais,  outre  ce  qui  dominait  eu  .Marat,  c'était  le  tempérament  révo- 
lutionnaire; nous  reiuaniuerous,  eu  passant,  que  les  fronts  énormes 
contieiineut  ili\s  facultés  vastes,  mais  oisives;  les  hommes  d'action 
comme  Richelieu,  comme  Robespierre,  comme  Saint-Just,  ont  le 
front  renverse  et  coupant,  le  front  en  hache. 

Ses  ojiinions  ont  été  rétablies  entièrement  sur  ses  écrits. 

.Marat  se  définissait  lui-même  le  bouc  émissaire  qui  se  charge,  en 
passant,  de  tous  les  maux  et  de  toutes  les  puanteurs  de  l'huiiianiU'. 
Il  y  avait  dix  siècles  d'op|iression,  de  misère,  de  soiifVraiici's  sur  ciH 
enl'anl  du  peuple,  laid,  luaigre,  coiilrel'ait,  mal  venu,  qui  retourne, 
impalieiil  et  irrite,  sa  deut  contre  ses  maîtres.  Ce  petit  humilie,  su  ries 
pieds  duquel  toute  une  soi-iéte  a  marché;  ce  médecin,  qui  porte  dans 
son  cor()S  malade  et  lépreux  les  ordures,  la  pâleur  et  la  lièvre  des 
hônilaux;  ce  journaliste  inquiet,  soupçonneux,  méfiaut,  iàclie  dans 
la  révolution  comme  un  dogue  vigilant  dans  une  ville  nouvelle  et 
peu  sûre  pour  y  luire  le  guet;  cet  O'ddu  peuple,  qui  va  rôdant  çà  et 
là  pour  découvrir  les  traîtres;  cet  lioiume-auallieme,  qui  prend  sur 
sa  tête  maudite  et  calomniée  tout  l'odieux  des  mesures  de  sang,  ne 
nous  semble  pas  avoir  été  compris  jusqu'à  ce  jour. 

Sans  doute,  il  eût  été  plus  facile  pour  nous  et  plus  vite  fait  de 
déclarer,  selon  l'opinion  du  vulgaire,  yidral,  un  tigre  altéré  de  sang: 
cela  nous  eût  épargné  beaucoup  de  recherches,  beaucoup  de  contra- 
dictions et  beaucoup  d'ennemis;  mais  quoique  nous  lussions  arrivé  à 
cette  étude  avec  le  préjuge  commun, nous  n'avons  pits  tardé  à  nous 
trouver  désarmé  par  la  force  du  sentiment  contraire.  Toutes  les 
idées  qu'on  se  fait  habituellement  de  .Marat  sont  fausses.  On  le  re- 
présente comme  un  tribun  allant  cherclier  ses  [laroles  dans  la  boue 
du  ruisseau,  et  Marat  était,  au  contraire,  un  savant,  un  lettré,  qui 
avait  passe  toute  sa  vie  dans  le  cabinet,  à  des  travaux  de  médecine, 
de  scieuee  naturelle  et  d'histoire.  Il  y  a  quelques  années,  l'aduiinis- 
Iralioii  du  Jardiii-des-Plantes  Ût  iMu'plelte  d'une  boite  eoiiteiiant  des 
instruineiils  de  physique;  jiar  un  hasard  singulier,  une  partie  de  ces 
instruments  avait  servi  à  Marat  pour  ses  expériences  sur  la  lumière; 
l'autre  avait  appartenu  au  comte  de  Provence,  depuis  Louis  .Wlll. 

Si  nous  avons  pris  la  peine  de  redresser  les  opinions  fausses  qui 
s'attachent  à  cet  homme,  ce  n'est  point  pour  le  stérile  et  frivole 
plaisir  d'avoir  raison  contre  l'histoire;  mais  e  est  que  derrière  la 
haine  alfeclee  à.Miirat  se  cache  une  haine  sourde  et  hypocrite  contre 
la  reviilution.  Trop  longtemps  on  s'est  servi  du  fantôme  de  la  ter- 
reur, comme  d'un  époiivantail,  pour  écarter  du  nouveau  mouve- 
ment politique  les  esprits  faibles  et  timorés.  Le  moment  est  venu  de 
dissiper  ces  ombres  et  de  l'aire  evauouir  les  nuages  qui  obscurcis- 
sent nos  destinées.  Sans  prétendre  imposer  à  l'avenir  des  hoiuuies 
politiques  de  la  nature  de  Robespierre  et  de  Marat,  car  chaque 
âge   amené  avec   de  nouveaux   besoins  de  nouvelles  t'acullé's,  luuis 
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croyons  qu'on  doit  rallaclifr  l'œuvre  delà  démocratie  à  l'idée  de  ces 
grands  philosophes  de  la  Montairne. 

Nul,  certes,  ne  nous  accusera  de  vouloir  nous  faire  coupeur  du 
tètes;  nous  avons  horl^eur  du  sang,  et  si  nous  désirons  encore  une 
réforme  dans  l'Etat,  nous  l'appelons  par  des  moyens  sages  et  paci- 
fiques. Nous  croyons  même  avoir  lait  jireuve  d'impartialité  en  ren- 
dant justice,  dans  notre  livre,  à  des  acteurs  bien  différents,  qui  ont 
dû  se  haïr  et  se  mépriser  les  uns  les  autres  durant  leur  vie.  L'his- 
tnire,  calme  et  grande,  parce  qu  elle  est  éternelle,  ne  peut  descendre 
de  ses  hauteurs  solennelies  aux  inimitiés  passagères  des  partis;  tout 
en  plaçant  l'erreur  d'un  cote  et  la  vérité  de  l'autre,  elle  doit  peser 
avec  une  balance  équitable  le  caractère  et  les  actions  des  hommes. 
Nous  sommes  indulgent  envers  Louis  XVI,  tout  en  donnant  raison  à 
ses  juges. 

Nous  avons  vu  beaucoup  d'amis  et  d'ennemis  de  Marat  qui  ont 
vécu  dans  son  intimité;  nous  avons  recueilli  de  leur  bouche  des  té- 
moignages curieux;  en  vérité,  nous  croyons  iilutôt  à  celte  tradition 
vivante  qu'à  l'histoire  écrite;  celle-là,  en  effet,  n'a  ni  orgueil  ni 
intérêt  à  tro;^iper;  elle  dit  ce  qu'elle  a  vu  et  rien  de  plus  ;  sï  la  mé- 
moire lui  manque  quelquefois,  le  sentiment  qu'elle  attache  aux 
hommes  et  aux  événements  ne  lui  manque  jamais,  et  c'est  ce  senti- 
ment qu'il  importe  surtout  de  recueillir. 

La  plupart  des  spectateurs  et  quelques  acteurs  du  grand  drame  de 
la  révolution  vivent  encore  ;  ils  se  mêlent  obscurément  de  nos  jours 
à  d'autres  scènes  mesquines  et  misérables.  Vous  avez  peut-être  re- 
marqué, au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marliu,  un  petit  l'iomme  cassé, 
qui,  le  dos  en  voûte,  la  tête  clair-semée  de  rares  cheveux  gris,  dis- 
tribue aux  musiciens  de  l'orchestre,  à  la  lueur  du  gaz  et  en  redin- 
gote marron,  des  papiers  notés:  c'est  le  gendarme  qui,  le  13  juil- 
let 1793,  arrêta  Charlotte  Corday. 

Ce  que  nous  avons  lu  de  brochures,  de  pamphlets,  de  jour- 
naux révolutionnaires,  est  effrayant;  il  y  a  maintenant  à  Ver- 
sailles un  avocat,  M.  Descliiens,  qui  possède  plusieurs  chambrées 
de  feuilles  publiques  (comme  on  disait  alors),  où  nous  avons  pro- 
mené nos  doigts  et  nos  yeux.  A  chaque  grande  époque  historique, 
la  Providence  a  soin  de  créer  un  homme  (un,  jamais  plus)  qui  s'isole 
du  mouvement  général  pour  se  livrer  à  des  goûts  en  apparence 
bizarres. 

La  question  que  se  faisait  alors  en  s'évcillant  l'avocat  Deschiens 
n'était  pas  celle  de  tout  le  monde  :  «  Qui  Temporlera  aujourd'hui 
de  la  Montagne  ou  de  la  CJiiiuub''?  Combien  de  têtes  tomberont?  » 
Mais:  «  Combien  paraitra-t-il  aujourd'hui  de  feuilles  nouvelles'?  >i 

Et  il  parcourait  avec  cette  pensée  les  rues  de  Paris,  achetant  sur 
son  chemin  tous  les  papiers  du  jour  dans  la  main  des  cricurs.  Or, 
cet  homme  particulier  a  nndu  là  un  grand  service.  S'il  se  fût  laissé 
entraîner  comme  les  autres  à  l'anihition  de  la  tribune,  nous  aurions 
un  pâle  orateur  de  plus  dans  un  temps  qui  regorge  déjà  de  parleurs 
et  d'hommes  d'Etat;  tandis  que  nous  rencontrerons  un  jour  dans  sa 
riche  et  précieuse  collection  tous  les  éléments  pour  écrire  l'histoire. 
Nous  demandons  pardon  au  imblic  de  le  l'aire  pénétrer  ainsi  dans 
le  travail  intérieur  de  notre  livre;  mais  une  introduction  nous 
semble  une  lettre  d'ami  adressée  au  lecteur,  et  l'on  dit  tout  à  ses  amis. 
On  nous  trouvera  peut-être  inconséquent  d'élever  sur  le  même 
plan  Charlotte  Corday  et  Marat,  la  Montagne  et  la  Gironde;  mais  au 
contraire,  en  politique,  deux  idées  rivales  et  ennemies  peuvent  être 
représentées  à  un  moment  donné  par  deux  grands  caractères.  Ceux 
qui  croient  rehausser  l'action  de  Charlotte  tlorday  en  inventant,  à 
propos  de  Marat,  une  caricature  hideuse,  l'abaissent  positivement. 
Si,  en  effet,  celui-ci  eût  été  ce  qu'on  est  convenu  de  le  faire,  un 
monstre  stupidement  féroce,  un  fou  furieux,  un  moribond  déjà  à 
moitié  noyé  dans  le  sang  de  la  nation  avant  que  de  f  être  tout-à-fait 
dans  son  bain,  c'eût  été  encore  trop  du  bras  d'une  femme  pour  le 
pousser  dans  la  tombe  :  il  fallait  laisser  cette  besogne  à  la  lèpre  ou 
au  bourreau. 

Nous  n'avons  plus  qu'un  mot  à  ajouter. 

Nous  avons  à  traiter  une  époque  immense  :  la  guerre  sur  toutes 
les  frontières  et  avec  tous  les  rois  ;  la  guerre  dans  la  Vendée  ;  la  guerre 
à  l'intérieur;  les  factions  mutinées  à  contenir;  une  ancienne  société 
à  renverser  ;  une  nouvelle  à  mettre  au  moule  ;  do  la  boue,  de  la  gloire 
et  du  sang;  des  hommes  apparus  soudainement  aux  affaires  et  dis- 
parus de  même;  des  rois  dont  la  veille  on  ne  savait  pas  les  noms,  et 
dont  le  règne  finit  le  lendemain  avec  eux  sur  les  planches  d'un  écha- 
faud;  des  héros  qui  luttent,  des  tribuns  qui  pérorent,  des  martyrs 
qui  meurent;  une  royauté  qui  s'en  va,  une  souveraineté  qui  vient; 
puis,  au-dessus  de  tout  cela,  comme  couronne  à  ce  grand  événe-^ 
ment,  un  empire  qui  est  plus  qu'un  empire,  un  homme  qui  est 
plus  qu'un  homme.  Napoléon  1  —  Voilà  ce  que  nos  pères  ont  vu  ;  voilà 
ce  qu'ils  ont  fait. 

Quand  on  vient  nous  dire  maintenant  que  notre  siècle  n'est  bon 
à  rien,  ne  le  croyons  pas,  jeunes  gens!  Il  est  trop  prés  de  son  aine 
pour  ne  pas  avoir  aussi  ses  révolutions  et  ses  conquêtes  dans  un  autre 
ordre  de  faits  :  nous  devons  tout  renouveler,  art,  science,  industrie, 
société,  religion,  tout,  la  pensée  et  la  forme  :  —  frères,  comment 
ne  ferions-nous  pas  de  grandes  choses,  nous  sommes  les  fils  des 
géants  ! 


I,E    SAMARITAIN. 

Le  11  juin  ITSi,  un  jeune  voyageur  monté  sur  un  cheval  noir  à 
tous  crins  arriva,  vers  le  soir,  sur  la  place  d'armes  de  Versailles. 
Tout  dans  ses  manières  annonçait  un  fils  de  famille.  On  admirait  la 
grâce  singulière  et  hardie  dont  il  se  tenait  en  selle.  C'était  le  comte 
Henri  de  IJelzunee. 

11  descendit  à  l'hôtel  du  Lion-d'Or.  Le  comte  était  un  gentilhomme 
de  Normandie  qui  venait  se  faire  présenter  à  la  cour.  Il  tenait  à  la 
famille  de  M.  l'evêque  de  Heizunee,  qui  s'était  signalé,  en  17il,  dans 
la  fameuse  |)estc  de  .Marseille. 

Versailles  était  alors  dans  toutes  ses  pompes.  Les  plans  symé- 
triques et  corrects  de  Le  Nôtre,  le  mouvement  des  eaux  dans  les  bas- 
sins de  marbre,  les  bronzes  des  frères  Keller,  les  massifs  d'arbres, 
les  gazons  verts,  les  allées  de  vieux  chênes  qui  avaient  vu  Louis  XIV, 
Bossuet  et  Condé,  jetèrent  notre  jeune  voyageur  dans  une  foule  de 
souvenirs.  Il  se  promenait  à  l'entrée  de  la  salle  des  gardes,  sur  le  pas- 
sage qui  conduit  aux  appartements  du  roi,  quand  il  entendit  les  sen- 
tinelles crier  autour  de  lui  :  «  Chapeau  bas,  messieurs,  chapeau 
bas!  »  Henri  crut,  à  ce  vacarme,  que  Louis  XVI  allait  paraître  en 
personne,  et  il  se  rangea  contre  le  mur,  en  se  découvrant.  .\u  lieu 
du  roi,  il  vit  venir  une  troupe  de  valets;  chacun  d'eux  portait  un  plat 
couvert  d'une  serviette,  et  tous  répétaient  :  «  Chapeau  bas!  mes- 
sieurs. «  Henri  comprit  alors  qu'on  saluait  le  dincr  du  roi.  Cet  usage 
de  se  découvrir  devant  des  plats  avait  quelque  chose  d'asiatique  et 
d'idolâtre  qui  le  blessa,  si  zélé  partisan  qu'il  fût  de  la  royauté. 

Après  avoir  visité  le  parc,  le  comte  se  rendit  à  Versailles  chez  le 
duc  de  Brissac,  grand  chambellan  du  roi.  C'était  un  homme  très 
vain,  mais  un  ancien  ami  de  la  famille,  qui  reçut  Henri  de  Belzunce 
avec  assez  de  bonne  grâce.  11  y  avait  justement',  le  soir  même,  spec- 
tacle à  la  cour.  Le  jeune  comie  jiria  li'  duc  de  l'y  conduire.  Sa  toi- 
lette était  fort  présentable  :  habit  de  satin  bleu  à  la  garniture  en  nacre 
de  perle,  la  veste  glacée  argent  et  or,  la  culotte  et  les  bas  de  soie, 
deux  montres  avec  des  breloques,  une  épéc,  un  chapeau  à  gance 
d'acier,  du  linge  très  fin  et  des  souliers  vernis,  à  talons  rouges,  avec 
des  boucles  de  strass.  Sa  jolie  figure  prêtait  à  tout  cela  un  charme 
particulier.  Henri  ne  put  re((Miir,  en  se  regardant  au  miroir,  un  sou- 
rire et  une  larme  :  «  Oh!  dit-il,  si  Geneviève  pouvait  me  voir  dans 
ce  costume  !  » 

Le  duc  de  Brissac  fit  monter  son  jeune  protégé  dans  sa  voiture, 
et  le  conduisit  à  ce  grand  palais  de  Versailles  qu'une  foule  d'hommes 
de  marbre  ne  peut  venir  à  bout  de  peupler  à  cette  heure,  mais  que 
la  royauté  de  ce  temps-là  emplissait  toute  seule,  sans  effort.  Il  en  est 
de  ce  palais  comme  des  larges  rues  de  Versailles,  que  les  petites 
femmes  d'alors,  à  grandes  jupes,  encombraient  aisément;  tandis  que 
maintenant  ces  rues  ne  peuvent  plus  loger  qu'une  hôtesse  digne 
d'elles,  la  solitude. 

.Après  avoir  placé  Henri  au  parterre,  où  étaient  les  jeunes  hommes 
de  qualité  et  les  officiers  des  gardes,  M.  de  Brissac  le  quitta  pour  al- 
ler remplir  ses  fonctions  auprès  du  roi. 

A  la  sortie  du  spectacle,  Henri  de  Belzunce  fut  averti  de  se  trouver 
sur  le  passage  du  roi.  Le  duc  le  présenta  à  Sa  Majesté,  qui,  pleine  de 
respect  pour  la  mémoire  de  M.  de  Belzunce,  évèque  de  Jlarseille,  fit 
à  Henri  l'accueil  le  plus  favorable. 

—  A  quelle  profession  vous  destinez-vous? 

—  K  celle  des  armes.  Sire. 

—  C'est  bien,  je  m'en  entendrai  avec  votre  protecteur,  monsieur 
le  comte;  vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

Henri  salua  le  roi. 

Il  était  une  heure  du  matin. 

Le  comte,  qui  s'était  un  peu  attardé  à  attendre  le  roi,  se  trouva, 
en  sortant  du  château,  seul  sur  la  grande  place  d'.Vrmes.  La  maison 
où  il  avait  couché  la  nuit  d'auparavant  était  close  et  éteinte.  L'or- 
gueil le  retint  d'aller  chez  le  duc  de  Brissac,  qui  ne  lui  avait  point 
proposé  son  toit.  Versailles  était  si  beau  pendant  la  nuit,  avec  son 
château  et  ses  massifs  d'arbres  détachés,  au  clair  de  lune,  sur  un 
fond  de  ténèbres,  que  le  comte  se  plut  à  errer  dans  la  ville  endormie. 
On  eût  dit,  au  peu  de  bruit  que  faisait  le  sommeil  du  roi,  une  ma- 
jesté couchée  dans  le  cercueil.  Henri  de  Belzunce  ne  craignait  qu'une 
chose  dans  ce  silence  et  cette  obscurité,  c'était  de  rencontrer  à  un 
coin  de  rue,  debout  et  sévère,  l'ombre  de  Louis  XIV. 

Or,  à  l'angle  d'une  ruelle,  il  se  sentit  en  effet  serré  par  le  pa  >  d'un 
homme  :  ce  Louis  XIV  était  un  voleur  de  nuit.  Henri  le  reconnut 
bientôt  à  l'estoc  qu'il  dégaina  et  au  signe  qu'il  fit  à  trois  de  ses  ca- 
marades enfoncés  dans  les  crevasses  d'un  vieux  mur.  Henri  de  Bel- 
zunce, avec  le  courage  imprudent  du  jeune  homme,  voulut  tenir 
contre  les  quatre  spadassins  11  se  jeta  en  arrière  et  attendit  de  pied 
ferme.  La  rencontre  des  épées  eut  lieu  avec  beaucoup  d'éclairs.  Si 
habile  que  le  comte  eût  la  main,  son  arme  était  trop  mince  pour  ré- 
sister longtemps  contre  quatre  fortes  lames;  elle  .se  rompit  dans  un 
écart  :  Henri  se  sentit  alors  percé  à  la  cuisse  et  tomba. 

(Juant  il  revint  à  lui,  il  se  trouva  couché  sur  un  lit  à  ciel  et  à  ri- 
deaux de  serge  verte,  dans  une  petite  chambre  tendue  de  ramages. 
Cette  chambre  appartenait  à  un  jeune  médecin  de  Versailles,  qui, 
sortant  tous  les  jours  de  grand  matin,  avait  rencontré  dans  la  rue 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIKES  ILLUSTRÉES. 


Henri  éleudii  à  loiro  et  b;ugno  dans  son  sang.  Ucja  quelques  habitants 
de  la  ville  avaient  passe  devant  le  Messe  sans  fane  semblant  de  le 
\oir  ;  mais  ee  dernier  s'an-'Ha,  exanuna  la  plaie  avee  attention,  et  fit 
transporter  elie/.  lui  le  niallieureiiv  alin  de  le  soigner  Jusqu'à  ee  qu  il 
fût  rétabli,  rendaiil  quelqiie>  jours  le  malade  avait  lieaueoup  souf- 
fert; il  eoinmeni;ait  à  se  sentir  mieux,  grâce  sans  doute  au  traitement 

du  raédeein.  .    ,  ,.  .„     .    >  ,- 

Ce  jeune  doeteur  était  un  petit  homme  bizarre.  Tout,  dans  sa  li- 
gure niaii.'re  et  mobile  ,  annonçait  une  grande  agitation  d'esprit.  11 
écrivait  beaucoup  et  gardait  pendant  son  travail  une  serviette  mouillée 
sur  le  front.  Ouoiquè  médecin  des  écuries  du  comte  d'Artois,  il  se  li- 
vrait plutôt  à""  des  recherches  sur  le  feu  et  sur  la  lumière  qu'à  l'exer- 
cice de  sa  profession.  Rien  n'égalait  smi  horreur  du  sang;  il  lui  en 
coûtait  dans  ses  expériences  de  tuer  un  insecte. 

Ce  petit  homme  avait  beaucoup  vovage,  beaucoup  soullert;  tout 
récemment  encore  il  revenait  d'Angleterre.  «  J'avais  été,  disait-il  au 
comte  Henri  de  Belzunce,  pour  inllueiicer  au  mo_\eu  d'un  écrit  les 
élections  du  Parlement;  j'y  travaillai,  pendant  trois  mois,  vingt-une 
heures  par  jour;  à  peine  si  j'en  prenais  deux  de  soninuil  ;  et,  pour 
me  tenir  éveille,  je  fis  un  usage  si  excessif  de  café  à  l'eau,  que  je 
faillis  y  laisser  ma  vie.  Je  tombai  dans  une  sorte  d'anéantissement  ; 
toutes'les  facultés  de  mon  àme  étaient  étonnées  ;  je  restai  treize  jours 
en  ce  triste  état,  dont  je  ne  sortis  que  par  le  secours  de  la  musique.  » 

Il  se  plaiiinait  amèrement  des  académies  qui  refusaient  d'examiner 
ses  travaux,  et  qui  mettaient  ses  livres  de  phj.Mque  à  l'index.  Dé- 
tracteur du  système  de  Newton,  il  se  prétendait  appelé  à  faire  révo- 
lution dans  la  science. 

Ses  mœurs  semblaient  réglées.  Il  menait  une  vie  très  sobre,  man- 
geait du  riz  comme  un  bonze,  buvait  peu  de  vin  et  faisait  une  grande 
consommation  de  café  à  l'eau.  11  n'annonçait  guère  plus  de  trente 
ans.  Son  costume  était  celui  de  tous  les  jeunes  docteurs  de  1"S0  : 
habit  noir,  veste,  culotte  et  bas  de  même,  jabot  et  manchettes  lon- 
gues de  dentelle,  perruque  à  trois  marteaux  et  le  claque  sous  le  bras; 
mais  tout  cela  lui  allait  autrement  qu'aux  autres  et  lui  donnait  l'air 
un  peu  grotesque. 

Henri  de  lîelzuncc  lui  avait  plu.  11  l'avait  traite  comme  son  frère: 
lui  cédant  son  lit,  tandis  qu'il  couchait  à  terre  sur  un  dur  matelas, 
partageant  avec  lui  sa  chambre,  le  veillant  la  nuit,  le  soignant  le 
jour  ;  et,  malgré  tout,  le  jeune  comte  ne  pouvait  se  décider  à  le  trouver 
aimable.  Le  regard  de  cet  homme  était,  selon  lui,  méfiant,  et  son 
humeur  volcanique,  yuand  on  contredisait  ses  systèmes,  il  frappait 
la  terre  du  pied  et  s'emportait  en  termes  fort  durs.  Revenu  au  calme, 
a  s'adoucissait  envers  son  adversaire,  mais  tout  en  demeurant  in- 
traitable sur  le  fond  des  idées.  Sa  conversation  était  impétueuse.  Le 
feu  qu'il  v  mettait  venait  moins  de  la  tête  que  du  sang,  qui,  chez 
lui,  s'allumait  tout-à-coup  ;  cela,  joint  à  des  traits  animés  et  souf- 
frants, formait,  avec  sa  petite  taille,  un  ensemble  particulier;  qui- 
conque l'avait  vu  une  fois  ne  l'oubliait  plus. 

Henri  était  d'un  âge  où  le  mal  se  répare  en  peu  de  temps,  et 
quoique  la  lame  eut  attaqué  profondément  les  chairs,  \\  fut  bientôt 
en  état  de  se  remettre  en  route.  Avant  de  quitter  son  hôte,  il  voulut 
partager  avec  lui  sa  bourse  ;  le  docteur  refusa  cette  offre  très  rude- 
ment. Le  comte  lui  dit  qu'il  ne  prétendait  nullement  le  payer  avec 
de  l'or  des  soins  qu'il  avait  pris  de  sa  sûreté,  qu'il  n'y  ajouterait  ja- 
mais trop  de  reconnaissance:  mais  en  qualité  d'hôte  et  de  médecin, 
ajouta-t-il,  vous  avez  fait  des  avances  dans  lesquelles  il  est  juste  que 
TOUS  rentriez.  — L'or,  répondit  le  jeune  docteur  avee  emphase,  ne  sert 
qu'à  corrompre;  l'or  est  le  salaire  d'un  flatteur,  d'un  baladin,  d'un  his- 
trion, d'un  mercenaire,  d'un  valet,  d'un  esclave.  Oh!  si  je  pouvais 
ramasser  tout  ce  qu'il  y  a  d'or  sur  le  monde  pour  l'engloutir  d'un 
seul  coup  au  fond  de  la  mer,  je  croirais  avoir  rendu  le  plus  grand  des 
services  à  l'humanité. 

—  Au  moins,  je  vais  vous  dire  mon  nom. 

—  Que  me  fait  votre  nom!  vous  êtes  homme,  je  pense;  il  suffit  : 
je  vous  devais  aide  et  assistance. 

—  Je  suis  le  comte  Henri  de  Belzunce. 

—  Que  m'importe  votre  titre,  monsieur,  et  qui  vous  le  demande 
ici? 

—  C'est  aifin  de  nous  souvenir  l'un  de  l'autre ,  vous  comme  mon 
bienfaiteur,  et  moi  comme  votre  obligé. 

—  Point  de  ces  distinctions  entre  nous,  s'il  vous  plaît  ;  ce  que  j'ai 
fait,  vous  seriez  un  lâche  et  un  méchant  de  ne  point  l'avoir  fait  à 
ma  place  ;  vous  ne  me  devez  pas  de  reconnaissance. 

—  Pourtant... 

—  Oh!  brisons  là.  Je  n'hésiterais  pas  un  jour,  si  le  salut  public 
l'exigeait,  à  vous  reprendre  cette  vie  que  je  viens  de  vous  conserver 
avec  tant  de  soin  ;  faites-en  de  même  à  mon  égard. 

—  N'étes-vous  point  mon  ami? 

—  L'amitié  ne  s'établit  que  sur  le  dévoùment  aux  mêmes  idées. 
Jusqu'ici  je  suis  votre  frère. 

—  Vous  êtes  dur,  docteur;  mais  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  et,  en 
dépit  de  vous-même,  je  ne  serai  pas  ingrat.  Dites-moi  votre  nom. 

—  Mon  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Mais,  puisque  vous  tenez  ab- 
solument à  ce  qu'il  y  ait  un  souvenir  entre  nous  deux,  voici  un  livre 
que  je  viens  de  mettre  au  jour;  gardez-le  en  mémoire  de  moi. 


Henri  reçut  le  livre  du  docteur  et  lui  serra  la  main  alTectueuse- 
meiil;  eeliu-ei  le  lui  rendit  de  même.  Ils  se  séparèrent. 

Quand  Henri  de  liilzuiice  eut  quitté  le  seuil  de  la  niaiscm,  il  eut  la 
curiosité  d'ouvrir  son  livre  et  d'iMi  regarder  le  titre;  il  lut  . 

lleclierchcs  sur  t'Ëlectricité  médicale,  par  ,M.  Makat. 

L.\    STATUE    DE    JUDITH. 

En  1780,  les  temps  étaient  changes.  Deux  régiments  stationnaient 
à  Caen  dans  la  caserne  dite  de  Vaucelles;  c'étaient  le  régiment  d'Ar- 
tois et  le  réninicnl  de  lîourbon.  L'un  tenait  pour  le  peiqile,  dont  il 
était  aimé  ;  l'autre,  cninposé  déjeunes  officiers  attai:liés  au  parti 
royaliste  et  de  soldats  gagnés,  inspirait  dans  la  ville  une  grande  dé- 
fiance. La  haine  et  les  soupçons  des  liourgeois  portaieiil  iirincipale- 
ment  sur  le  comte  Henri  de'lielzunce,  major  eu  second  du  régiment 
de  Hourlion. 

On  s'attendait  dans  la  ville  à  un  conflit.  U'  1 1  août,  à  dix  heures 
et  demie  du  soir,  un  liabitani  de  la  ville,  M.  Rossignol  (pourquoi  re- 
fuserions-nous de  transmettre  à  la  postérité  le  nom  de  cet  honnête 
Caeiiiiais\  eoinmandant  le  poste  bourgeois,  et  Gouis,  autre  Caennais, 
étant  de  faction  au  pont  de  Vaucelles,  un  officier  du  régiment  de 
Bourbon  se  présente  dans  l'ombre.  La  sentinelle  crie  trois  fois  ;  Qui 
vive? 
Nuit  et  silence.  ,    -,  j 

L'.ifficier,  à  l'entrée  du  pont,  avait  dans  les  mains  un  fusil  de 
chasse  ;  il  brûle  une  amorce,  mais  le  coup  rate  :  il  arme  de  nouveau  ; 
avant  qu'il  ait  le  tennis  de  faire  feu,  une  balle  de  la  sentinelle  bour- 
geoise l'abat,  la  face  contre  terre. 

Le  conii  de  (eu  de  la  sentinelle  allume  au  même  moment  une  hor- 
rible agitation  dans  toute  la  ville.  Le  poste  bourgeois  pousse  le  cri 
d'alarme;  on  sonne  le  tocsiii;  on  bat  le  tambour  par  toutes  les  rues; 
le  canon 'éclate  avec  un  bruit  de  ville  qui  se  défonce.  Caen,  surpris 
par  tout  ce  tumulte  au  milieu  de  son  sommeil,  s'émeut  eperdument; 
des  lumières  étoilent  toutes  les  fenêtres  des  maisons;  les  bourgeois 
regardent  en  bonnet  de  coton  dans  la  rue  et  s'informent  entre  eux 
de  ce  qui  se  passe;  des  paysans,  étonnés  de  tout  ce  bruit ,  arrivent 
d'une  lieue  à  la  ronde  avec'des  faux.  Bientôt  tout  le  monde  est  dehors. 
On  se  dit  généralement  que  la  garnison  va  faire  un  mouvement  sur 
la  ville  et  qu'il  faut  la  prévenir.  Le  cri  :  «  Aux  armes!  s'eleve  de 
toute  cette  foule  en  désordre.  On  court  au  château  ;  on  force  les  portes 
et  on  s'empare,  sans  résistance,  de  tout  ce  qui  s'y  trouve  :  poudre, 
fusils,  sabres,  pistolets,  canons;  le  régiment  d'Artois  se  joint  a  la 
milice  bourgeoi>c  ;  on  allunu;  des  torches  pour  éclairer  les  voies. 
Toute  cette  multitude  armée  marche  alors  vers  la  caserne. 

Le  régiment  de  Bourbon  se  tenait  dans  la  cour  de  la  caserne.  11 
était  sous  les  armes.  Tout  le  peuple,  mêlé  de  bourgeois,  arrive  de- 
vant la  grille  qu'il  trouve  fermée.  11  éclate  en  cris  de:  «  ^lvc  la  na- 
tion !  »  À  ce  cri  menaçant  et  forcené  qui  courait  sur  toutes  les  têtes, 
le  réo-iment  répond  d'une  seule  voix  par  celui  de  :  «  Vi  ve  Bourbon  !  » 
Oii  conduit  le  comte  à  l'Iiôtel-de-ville.  l'n  gros  de  garde  bour- 
geoise le  serrait  étroitement.  Le  peuple  suivait.  L'ancien  hôtel-de- 
ville,  sur  la  place  Saint-Pierre,  est  un  des  plus  gracieux  édifices  de 
la  renaissance,  avec  de  frêles  colonnettcs,  des  clochetons  aériens, 
des  frises  merveilleuses,  des  fenêtres  à  cadre  de  pierre  brodée  au 
ciseau  des  fantaisies  curieuses  d'oiseaux,  de  griffons,  de  tètes  de 
sin-es'incrustées  sur  les  murs  ;  dans  la  cour,  il  y  avait  alors,  et  il  y 
a  encore  aujourd'hui,  deux  statues  colossales,  l'une  de  David  tenant 
à  la  main  la  tète  de  Goliath,  l'autre  de  Judith. 

Le  comité,  voulant  mettre  la  tête  de  Henri  de  Belzunce  a  l'abri 
dis  fureurs  de  la  multitude,  et  jugeant  l'hôtel-de-villc  trop  peu  for- 
tifié, donna  ordre  de  le  conduire  au  château.  Le  château  de  Caen, 
I  'iti  par  Guillaume-le-Conqucrant  dans  la  seconde  moitié  du  xi'  siècle, 
était  une  citadelle  entourée  de  gros  murs,  avec  un  poiit-levis,  un 
donjon  et  une  église;  le  donjon  a  été  abattu.  11  fallait  traverser, 
iiour  y  arriver  de  l'hôtel -de-ville,  deux  places  et  une  ruelle  dite  le 
Montoir  du  château.  Le  bruit  courut  alors  qu'il  y  avait  une  galerie 
souterraine  qui  conduisait  du  château  à  l'Abbaye-aux-Dames,  et 
que  madame  de  Belzunce,  tante  du  comte  Henri  de  Belzunce  et 
abbesse  de  la  maison,  avait  assemblé  le  chapitre,  pendant  la  nuit, 
peur  mettre  aux  voix  la  proposition  de  recevoir  le  prisonnier  dans 
le  couvent.  Elle  espérait  que  la  colère  du  peuple  s'arrêterait  devant 
un  asile  regardé  jusque-là  comme  inviolable.  Une  fois  dans  les  murs 
de  l'abbaye'',  le  comte  aurait  trouvé  d'ailleurs  aisément  des  moyens 
de  fuite  Mais  les  jeunes  religieuses  n'osant  pas  sans  doute  se  pro- 
noncer et  les  vieilles  craignant  l'entrée  de  quelque  nouveau  comte 
Ory  dans  le  couvent,  la  proposition  fut  rejetee. 

Transportons-nous  maintenant  rue  Froide,  devant  1  eghse  Saint- 
Sauveur  dans  une  tabagie  de  pauvre  et  triste  apparence.  Les  tables 
sont  encore  humides  de  cidre;  quelques  pots  de  grès  à  couvercles 
d'étain  des''obelets  renversés,  des  écuelles  de  plomb,  des  osa  demi 
ron«'és'dans  des  assiettes  de  faïence,  étalent  les  restes  d  un  souper 
voracc  Du  reste,  la  salle  est  vide  :  une  chandelle  jaune  a  la  mèche 
longue  et  à  la  lumière  terne  grésille  sur  une  table.  Un  hotnme 
entre  mystérieusement  avec  une  femme.  L'homme  est  arme  d  un 
fusil  qu'il  dépose  dans  un  coin  ;  la  femme,  couverte  d  un  manteau 
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et  ilans  r<imbre,  ne  laisse  voir  que  ses  yeux,  qui  sont  noirs,  et  ses 
mains  qui  sont  blanches.  Ses  doigts  brillent  étoiles  de  bagues. 

—  Tu  m'as  donné  rendez-vous  ici,  dit  riiomrae  d'une  voix  rude 
et  après  s'être  fait  apporter  un  pot  de  cidre;  que  me  veux-tu?  —  Je 
veux  la  tète  du  comte  de  Delzunce.  —  Que  t'a  donc  fait  ce  coutil- 
homme  pour  vouloir  sa  mort'?— Ce  qu'il  ma  fait!  répondit-elle 
avec  un  rire  éclatant  et  amer,  il  m'a  fait  ce  que  je  suis,  une  fille 

Îierdue,  avilie,  malheureuse,  damnée;  le  front  dans  le  déshonneur, 
e  cœur  dans  la  boue.  Voilà! 

L'histoire  de  cette  jeune  fille  était  connuede  toute  la  ville.  Quand 
le  jeune  officier  avait  fait  son  entrée  à  Caen,  Geneviève  (c'était  snn 
nom)  était  belle  et  sage.  Elle  gagnait  sa  vie  à  broder  des  dentelles, 
une  pauvre  vie,  des  colifichets,  des  rubans  et  du  pain,  l'n  jour,  elle 
se  laissa  prendre  aux  beaux  yeux  du  comte.  Celui-ci  l'aima,  jiuisla 
quitta.  Geneviève  ne  put  s'en  consoler;  fille  perdue,  elle  continua 
son  triste  métier  désespérément  et  avec  colère.  Elle  aimait  toujours 
le  comte  d'une  haine  jalouse.  Sa  vengeance  était  sourde,  patiente, 
inexorable;  elle  couvait  de  sinistres  projets  sous  les  caresses  ven- 
dues et  les  baiser-;  amers.  Celui  avec  qui  Geneviève  avait  ren- 
dez-vous cette  nuit-là,  était  un  voleur,  un  braconnier;  il  faisait 
mine  de  l'aimer,  et  pour  lui  la  vie  d'un  liomnie  était  peu  de  chose. 

—  f'uisque  tu  y  tiens,  reprit-il,  soit!  je  tirerai  sur  cet  oiseau; 
mais  embrasse-moi,  petite!  Geneviève  le  baisa  sur  la  joue  avec  une 
horrible  grimace  ;  —  une  tète  pour  un  baiser  !  L'homme  et  la  ferame 
sortirent. 

Cependant  il  semblait  qu'un  démon  acharné  et  invisible  souf- 
flât sa  rage  sur  la  tète  du  prisonnier.  On  parlait  de  dénoncia- 
tions venues  de  Paris.  Quelques  soldats  déhanchés,  disent  les  roya- 
hstes,  par  les  bourgeois  avaient  déposé  contre  leur  chef.  Il  s'en 
trouva  même  qui  déclarèrent  avoir  reçu  du  comte  l'ordre  d'arracher 
la  médaille  à  ceux  du  régiment  d'Artois.  Tous  ces  bruits  étaient 
encore  envenimés  par  des  propos  de  femmes  :  une  fille  du  quar- 
tier Saint-Sauveur  déclara  tenir  de  son  amant,  sergent  au  régiment 
de  Bourbon,  que  l'intention  de  leur  chef  était  depuis  longtemps  de 
faire  un  mouvement  sur  ta  ville. 

Pendant  ce  temps-là  Gouix,  la  sentinelle  du  pont  de  Vaucelles 
qui  avait  tiré  sur  l'ofticier,  était  porté  en  triomphe  à  travers  la  ville 
comme  un  sauveur.  Le  peuple,  toujours  grondant  et  courroucé,  ser- 
rait de  plus  en  plus  les  abords  du  château.  Les  flots  pressés  et  tur- 
bulents de  cette  marée  humaine  battaient  à  grand  bruit  les  portes 
solidement  fermées.  Il  commençait  à  faire  jour.  Deux  soldats  du 
régiment  de  Bourbon,  qui  avaient  sans  doute  pris  le  parti  de  leur 
chef,  furent  amenés,  sur  ces  entrefaites  etjiarordre  du  comité,  dans 
la  prison  du  château.  Il  fallut  leur  entr'ouvrir  les  jiortes.  Le  peuple 
amassé  à  l'entrée  profita  de  cette  ouverture  pour  faire  irruption  dans 
la  cour.  Le  cri  :  «  .\  la  prison!  à  la  prison!  »  se  détache  alors  de  ce 
râle  lugubre  et  confus  qui  est  le  bruit  naturel  de  l'émeute.  Toute 
cette  foule  armée  se  précipite  dans  le  donjon  du  château. 

Le  comte  Henri  de  Belzunce,  pâle  et  défait  par  les  horreurs  d'une 
pareille  nuit,  reçoit,  au  fond  de  son  cachot,  le  choc  impétueux  de  ce 
courant  qui  a  brisé  ses  écluses.  Sans  répondre  aux  attaques  et  aux 
mauvais  traitements,  il  demande  d'une  voix  ferme  à  être  conduit  à 
l'hôtel-de-ville,  devant  le  comité.  Le  cri  :  «  A  rh('itel-de-ville  !  «  ayant 
aussitôt  gagné  toute  cette  multitude,  on  y  conduit  le  prisonnier. 
C'est  une  seconde  voie  douloureuse  :  on  lui  fait  descendre,  le  Slon- 
toir  du  château,  la  place  du  Marché  au  bois,  et  l'angle  d'une  petite 
rue.  Henri  de  Belzunce,  maltraité  en  chemin  par  drs  hommes  sans 
entrailles  qui  lui  jetaient  des  injures  et  des  cailloux  à  la  tète,  s'a- 
dresse alors  aux  fcmimes,  pour  demander  grâce  ;  «  Femmes  de  la 
nation,  s'écrie-t-il,  ayez  pitié  de  moi,  ayez  pitié  de  ma  jeunesse, 
ayez  pitié  de  ma  niere  !  » 

Puis,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  de  pitié  pour  lui  dans  le  cœur 
des  femmes,  il  jugea  alors  que  tout  était  perdu,  et  se  résigna.  Ar- 
rivé sur  la  place  Saitit-Pierre,  devant  l'hôtel-de-ville,  le  cortège  s'ar- 
rêta à  cause  de  la  foule,  qui  grossissait  toujours  et  encombrait  les 
voies.  L'église,  les  maisons,  la  place,  étaient  noires  de  tètes.  L'hôtel- 
de-ville  regardait  avec  ses  fenêtres  entr'ouvertes.  Il  était  dix  heures 
du  matin.  Alors  un  coup  de  feu  partit,  l'on  ne  sait  d'oii,  et  frappa 
le  comte  d'une  balle  à  l'endroit  du  cœur.  11  tomba.  -Vu  même  in- 
stant, toute  cette  multitude  en  démence  se  précipite  sur  son  cadavre. 
Des  actes  de  la  cruauté  la  plus  dégoûtante  se  consomment  à  froid 
sur  les  restes  encore  tièdes  de  la  victime.  On  dépouille  le  mort,  on 
l'insulte,  on  lui  crache  à  la  face;  sa  tête  est  coupée  et  mise  au  bout 
d'une  pique;  ses  membres,  divisés  et  attachés  à  des  bâtons,  sont 
promenés  par  ces  furieux  dans  toutes  les  rues  de  la  ville.  Une  femme 
(le  lecteur  a  nommé  Geneviève)  lui  ouvre  la  poitrine  avec  des  ci- 
seaux, en  tire  le  cœur  entre  ses  mains  ensanglantées,  et  l'emporte. 
Il  y  avait,  mêlés  à  toutes  ces  fureurs  populaires,  des  haines  ou  des 
amours  qui  ne  sont  ni  de  l'homme  ni  de  la  femme. 

-Nous  avons  parlé  plus  haut  d'une  statue  de  Judith  qui  se  trouve 
à  Caen  dans  la  cour  de  l'hôtel-de-ville  ;  c'est  une  belle  et  forte 
femme,  qui  tient  le  glaive  d'une  main  et  de  l'autre  une  tète  coupée; 
au  moment  où  Henri  de  Belzunce  tomba  sur  la  place,  devant  les 
fenêtres  de  rhôtel-de-ville,  cette  statue  mystérieuse  remua  ses  lèvres 
de  pierre,  et,  les  cheveux  au  vent,  la  jambe  nue,  le  sein  droit  sou- 


le.vé  horsde  sa  robe,  murmura  tout  bas  :  Mortà  Holopherne  !  —  Delà 
ville  de  Caen,  devait  sortir  plus  tard  une  vengeance  de  femme  contre 
celui  qu'on  croyait  être  le  chef  des  excès  révolutionnaires. 

LE    SOITEURAIN. 

Marat  était  le  bouc  émissaire  de  la  révolution  ;  on  rejetait 
sur  sa  tête  la  responsabilité  de  tous  les  actes  odieux  et  sanguinaires 
que  la  guerre  civile  faisait  commettre  alors  dans  le  royaume.  Cela 
tenait  à  l'influence  de  sa  feuille  r.4ni!'  du  peuple.  Marat  est  le  pre- 
mier qui  ail  élevé  le  journal  à  l'état  de  puissance.  Kni  des  ateliers 
et  des  faubourgs,  l'.Vmi  du  peuple  n'en  tenait  pas  moins  sa  cour  au 
fond  d'une  cave.  Un  lourd  pavé  lui  servait  à  fixer  d'aplomb  le  ton- 
neau qui  lui  tenait  lieu  de  table  pour  écrire.  C'était  la  cave  de 
l'aneienne  abbaye  des  Cordeliers. 

Ce  soir-là  Marat  était  particulièrement  triste.  Lue  main,  sans 
doute  connue,  frappa  à  l'entrée  du  caveau  trois  coups  :  le  jiroscrit 
écouta  avec  défiance;  une  voix  de  femme,  douce  et  claire,  se  fit  en- 
tendre :  «C'est  moi!  ouvrez!  »  .Marat  ouvrit.  Luc  jeune  fille,  blonde, 
svelte  et  jolie,  entra  avec  un  petit  sourire  aux  lèvres.  Elle  purtait  à 
son  bras  un  panier  en  jonc  gonfle  de  quelques  provisions  de  bouche, 
du  riz,  des  fruits  secs  et  une  bouteille  de  café  à  l'eau  ;  c'était  le 
souper  du  captif.  Cette  fille  était  la  comédienne  Fleury. 

Marat  l'avait  connue  à  Versailles.  Elle  était  l'obligée  d'un  homme 
qui  avait  d'abord  accueilli  dans  sa  maison  l'Ami  du  peuple  pour- 
suivi par  les  agents  de  l'autorité,  mais  qui  n'avait  pas  tardé  à 
prendre  ombrage  des  soins  dévoués  et  gracieux  que  mademoiselle 
Fleury  prodiguait  à  son  hôte.  Aussi  venait-elle  en  secret  le  visiter 
dans  "son  caveau.  Il  n'y  avait  pourtant  rien  que  de  pur  et  d'hon- 
nête dans  les  rapports  de  Marat  avec  cette  jeune  comédienne.  Elle 
avait  beaucoup  souffert,  pauvre  fille  abandonnée  au  théâtre  des  ses 
premières  années;  il  lui  en  restait  une  pitié  intarissable  pour  les 
malheureux.  .Mademoiselle  Fleury  trouvait  un  charme  triste  et  doux 
à  venir  de  temps  en  temps  défaire  son  masque  rose  et  soyeux,  sous 
lequel  il  y  avait  des  larmes,  auprès  du  masque  de  fer  de  Marat. 

11  y  avait  entre  cet  homme  et  cette  femme  une  haute  conformité 
de  position  :  tous  les  deux  étaient  mis  à  l'index;  l'une  comme  actrice, 
et  l'autre  comme  factieux.  Marat  avait  déjà  déclaré  dans  sa  feuille 
qu'à  ses  yeux  «l'actrice  la  plus  galante  valait  bien  umt  eatin  de  la 
cour.  »  La  comédienne  Fleury,  opprimée  sous  le  fardeau  du  mépris, 
favorisait  de  tous  ses  vœux  le  succès  d'une  révolution  juste  et  hu- 
maine, qui  devait  bannir  du  monde  les  préjugés;  elle  espérait  s'af- 
franchir par  ce  moyen  des  affronts  sanglants  que  les  femmes  du 
monde  jetaient  en 'riant  à  la  tête  des  femmes  de  théâtre.  Comme 
Marat  était  l'un  des  avocats  les  plus  fervents  de  la  cause  du  peuple, 
mademoiselle  Fleury  aimait  à  l'entendre  parler  de  l'avenir;  pauvre 
Samaritaine  montrée  au  doigt,  rejetée  du  monde,  mal  vue  et  pros- 
crite, elle  ouvrait  son  cœur  à  la  i'oi  de  ce  nouveau  messie  qui  pro- 
mettait de  faire  rentrer  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  dans 
une  même  famille. 

C'est  ainsi  que  la  révolution  française,  en  s'élevant,  trouva  dans 
les  cœurs  des  larmes  amères  dont  elle  forma  ses  orages,  des  ven- 
geances dont  eUc  grossit  sa  foudre. 

.Mademoiselle  Fleury  mit  ses  mains  dans  celles  de  .Marat,  qui  les 
pressa  tendrement  :  nîais  voyant  les  doigts  meurtris  et  le  poignet 
marqué  d'un  cercle  noir  : 

—  Qu'est-ce  que  ceci"?  lui  demanda-t-il.  —  Ce  n'est  rien,  dit-elle 
en  rougissant. 

Marat,  portant  alors  les  yeux  au  col  frais  et  délicat  de  la  jeune 
comédienne,  le  vit  également  affligé  de  taches  livides  et  d'égrati- 
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°  —  Oli  !  je  devine,  s'écria-t-il  avec  emportement  ;  cet  homme  atroce 
recommence  sur  vous  sestraitcments  odieux.  N'est-ce  donc  pas  assez 
que  la  tyrannie  appuie  depuis  seize  ans  son  genou  contre  ma  gorge, 
faut-il  encore  que  je  rencontre  la  trace  de  ses  ongles  sur  une  femme 
que  j'aime!  Les  movcns  qu'emploie  ce  monstre  pour  vous  retenir  à 
l'attache  sont  révoltants,  il  faut  leur  résister.  Ouvrez  une  croisée, 
appelez  du  secours,  et  traduisez  devant  les  juges  l'honmie  brutal  qui 
abuse  si  lâchement  de  votre  timidité.  —  Hélas!  ce  misérable  me  re- 
tient par  dos  liens  autrement  puissants  et  difficiles  à  rompre  que 
ceux  de  la  terreur  :  il  connaît  votre  retraite,  et  il  me  menace,  si  j.-. 
l'abandonne,  de  vous  livrer.  —  Et  c'est  pour  moi  que  vous  souffrez  ! 
Infortuné  que  je  suis,  j'étends  mes  maux  et  mes  persécutions  à  tout 
ce  qui  me  touche.  Aussi  je  vais  partir.  —Vous  partez,  ô  mon  Dieu  ! 
que  vais-je  devenir  alors?  —  Ne  craignez  rien  je  ne  vous  abandon- 
nerai pas,  faible  et  désarmée,  aux  fureurs  de  cet  homme  :  je 
vais  demain  l'intimider  par  les  menaces  de  ma  feuille:  il  faudra  bien 
que  cet  obscur  misérable  cède  devant  l'autorité  de  l'Ami  du  peuple, 
puisque  mes  plaintes  et  mes  colères  vont  jusque  dans  leurs  châteaux 
pâlir  le  front  des  rois.  —  Vous  êtes  bon,  Marat.  —  Je  suis  juste. 
Toute  ma  vie,  j'ai  juré  de  combattre  la  tyrannie  sous  toutes  ses 
formes  :  celle  qui  s'attaque  à  un  sexe  faible  et  sans  défense  m'a 
toujours  semblé  la  plus  révoltante  de  toutes;  je  l'ai  poursuivie  dans 
le  temps  avec  courage;  au  milieu  d'un  siècle  prude  et  corrompu,  j'aj 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


osé  éciiro  LMi  faveur  dos  tilUs  [Hidiios  par  amour;  j'en  ai  recueilli 
beaucoup  de  blâme  et  d'ironie,  mais  je  suis  d'avance  resii^ne  atout. 
Au  reste;  j'ai  déjà  ma  récompense  :  les  aniif,'ées  viennent  a  moi. 
Derniereineiit,  une  jeune  et  bi  lie  l"cmnie  se  présente  dans  ma  maison 
en  habits  de  relit;ieuse  :  son  costume  m'étonne;  son  air  naïf,  ses 
manières  aisées,  un  sentiment  mélancolique  répandu  sur  sa  liyure 
fralclie  et  avenante,  m'intéressent.  EWc  m'aiipreiid  qu'elle  s'est 
échappée,  la  nuit,  par  la  tour  de  l'abbaye  de  Pantlieiuont,  d'nii  un 
homme  l'a  tirée  à  force  de  bras.  Cette  (iéinarclie  gaillarde  avait  été 
provoquée  chez  elle  p.ir  les  méchancetés  des  autres  sieurs;  je  nie  lis 
l'avocat  de  celle  pauvre  lille,  etje  réussis  à  lui  l'aire  rendre  sa  liberté. 
—  Mais  pourquoi  vous  en  aller,  Maraf?  —  L'histoire  de  ma  vie  de- 
puis l'instant  où  j'ai  pris  la  plume  pour  défendre  la  patrie  contre 
ses  maîtres  est  si  fertile  en  événements  singuliers,  en  mouvements 
tumultueux,  en  succès,  en  coups  du  s.irt;  j'ai  été  l'objet  de:  tant 
d'attentats,  de  tantd'outrai;es,  de  tant  dedilfamations;  j'ai  été  en- 
vironné de  tant  de  périls,  je  leur  ai  échappé  dune  manière  si  peu 
commune,  qu'il  n'est  peut-être  aucun  roman  au  monde  plus  tour- 
menté que  cette  histoire.  J'ai  mené  ce  genre  de  vie  huit  mois  en- 
tiers, sans  me  plaindre  un  instant,  sans  regretter  ni  repos  ni  plaisir, 
sans  tenir  aucun  compte  de  la  perte  de  mon  état,  de  ma  santé,  de 
mon  avenir,  sans  pâlir  à  la  vue  du  glaive  toujours  levi-;  mainte- 
nant je  suis  las.  Je  vais  m'eloigner  de  la  l'rance.  llelas!  j'aurais  cte 
protégé,  caressé,  fêté,  si  j'avais  voulu  seulement  vendre  umn  silence. 
Au  lieu  de  l'or  et  des  faveurs  que  je  n'ai  pas,  j'ai  qui'lciues  dettes 
qui  viennent  de  l'impression  de  ma  feuille,  je  vais  abandonnera 
mes  créanciers  le  peu  qui  me  reste.  .\bhorré  des  grands  et  des 
hommes  en  place,  noté  dans  tous  les  cabinet.s  ministériels  comme 
un  monstre  à  eloull'er,  peut-être  ne  tarderai-je  pas  à  être  oublié  du 
Iieuple,  pour  lequel  je  me  suis  fait  anathème!  Au  reste,  quelque 
alTreux  qu'ait  été  mon  sort  pendant  ma  longue  captivité,  toujours 
poursuivi,  errant  dans  les  rues  an  milieu  de  la  nuit,  ne  dormant 
jamais  qu'une  paire  de  pistolets  sous  mon  chevet,  travaillant  avec 
les  ténèbres  humides  des  caves  sur  la  tête,  et  quelque  sombre  eneuie 
que  soit  la  perspective  ouverte  devant  moi,  je  ne  regretterai  pas  ces 
sacrifices,  etje  ne  me  repentirai  pas  du  bien  que  j'ai  voulu  faire  aux 
hommes. 

—  Oh  !  dit  la  comédienne  en  joignant  les  mains,  si  les  autres  vous 
oublient,  moi,  Marat,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Et  ils  se  séparèrent. 

.\  peine  mademoiselle  Fleury  avait-elle  disparu,  qu'un  mouvement 
extraordinaire  se  fit  dans  le  «duterrain  :  un  pan  do  mur  qui  séi)arait 
cette  chambre  nocturne  d'un  autre  caveau,  vint  à  s'écrouler.  Marat, 
stupéfait  du  bruit  et  de  la  nature  de  l'éboulement,  aperçut  alors  dans 
le  caveau  voisin,  à  la  lueur  d'une  autre  lampe,  un  vieillard  aussi 
effrayé  que  lui-même;  cela  ressemblait  à  une  vision.  Les  deux  hôtes 
de  ces  lieux  profonds  se  regardaient  avec  des  yeux  ideins  de  défiance 
et  de  surprise. 

Marat  fit  quelques  pas  vers  l'inconnu.  —  Seriez-vous,  lui  dit-il  en 
lui  montrant  le  bout  d'un  pistolet,  un  agent  de  la  police  envoyé  pour 
rae  prendre"? —  J'allais,  répondit  le  vieillard  tout  tremblant,  vous 
faire  exactement  la  même  question.  — Je  ne  suis  ni  un  agent  ni  un 
espion  :  je  suis  l'Ami  du  peui)le.  — Et  moi,  reprit  le  vieillard  invité  à 
la  confiance  par  l'air  perçant  et  résolu  de  son  camarade,  je  suis  l'an- 
cien supérieur  des  Cordelicrs.  — Les  persécutions  des  ennemis  de  la 
liberté  m'ont  contraint  à  chercher  un  asile  au  fond  des  caves;  j'en- 
toure ma  tête  de  ténèbres  pour  la  sauver  du  billot. —  Quand  les  ordres 
religieux  furent  abolis,  le  troupeau  de  mes  moines  se  dispersa;  le 
couvent,  envahi  par  les  sectaires  des  idées  nouvelles,  fut  déclaré 
propriété  nationale.  Je  ne  savais  où  aller.  L'idée  me  vint  que  ma 
tète  serait  plus  en  sûreté  dans  une  demeure  dont  je  connaissais  les 
mystères  et  les  détours.  J'éprouvais  d'ailleurs  un  déchirement  de 
cœur  à  rae  séparer  de  ces  vieux  murs  avec  lesquels  j'avais  vécu  de- 
puis l'âge  le  plus  tendre.  Une  vieille  femme  qui  croit  en  Dieu  se 
chargea  de  pourvoir  à  ma  nourriture.  J'attends  ainsi  dans  la  retraite 
et  la  prière  des  jours  meilleurs.  Je  vois  maintenant  que  nous  sommes 
tous  les  deux  intéressés  à  garder  mutuellement  le  secret  sur  notre 
manière  de  vivre.  Quoique  ennemis,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de 
moi,  et  je  n'ai  rien  à  craindre  de  vous.  —  Votre  ennemi!  et  pour- 
quoi'? 11  est  vrai  que  nous  ne  pensons  sans  doute  pas  de  la  même 
manière  ;  mais  vos  préjugés  tiennent  à  l'éducation  que  vous  avez 
reçue,  à  la  robe  que  vous  portez,  à  votre  âge.  Je  souffre  pour  une 
cause  bien  différente  de  la  vôtre  ;  c'est  égal  :  la  souffrance  est  déjà 
MU  lien.  N'y  eùt-il  de  commun  entre  nous  que  ces  ténèbres  glacées, 
ce  silence  et  ces  transes  de  mort  qu'une  pareille  obscurité  porte  sans 
cesse  au  fond  du  cœur,  cela  suffit  pour  désarmer  nos  ressentiments 
personnels.  Les  hommes  ne  se  touchent  jamais  de  si  près  que  par 
l'infortune. 

Marat  aussitôt  proposa  au  vieillard  de  partager  avec  lui  son  mo- 
dique souper.  Ils  rompirent  le  pain  en  signe  de  fraternité.  Tout  le 
reste  de  la  nuit  ces  deux  hommes  réfléchirent  à  la  bizarrerie  du  des- 
tin qui  les  réunissait  sous  la  même  voùlc  humide  ;  l'un  pour  avoir 
voulu  résister  à  la  révolution,  l'autre  pour  son  impatience  à  franchir 
les  obstacles  que  rencontrait  le  mouvement  populaire.  C'est  ainsi  que 


la  liberté  fait  souvent  sentir  les  mêmes  rigueurs  à  ses  ennemis  et  à 
ses  amis. 

LE    JUIF    ERRANT. 

Marat  avait  annoncé  son  départ  à  la  comédienne  Fleury  ;  il  partit. 
La  prudence  le  voulait  ainsi  ;  car,  le  surlendemain,  une  descente 
d'alguazils  dans  la  cave  du  couvent  des  Conleliers  faillit  le  faire 
tomber  aux  mains  de  la  justice;  il  s'était  écliap|ié  jiar  une  issue  se- 
crète cl  s'était  dirigé  de  nuit  sur  Versailles.  Il  errait  sans  pouvoir 
trouver  d'asile  et  sans  oser  confier  sa  tête  à  ses  anciens  amis,  dans 
les  rues  ténébreuses,  lorsque,  vaincu  par  la  marche  et  par  le  froid, 
il  se  laissa  tomber  de  découragement  contre  une  boniv. 

Dans  ce  moment,  un  prêtre  passa  à  côté  de  lui,  dans  l'ombre  ;  il 
avait  une  simple  soutane  de  drap  noir,  de  gros  souliers  à  cordons  de 
cuir  et  des  guêtres  ;  il  venait  de  porter  le  saint  viatique  à  un  mourant  i 
t'était  le  curé  Bassal. 

Ce  curé  s'approcha  de  Marat.  —  Tassez ,  monsieur  l'abbe,  lui  dit 
celui-ci  avec  un  sourire  amer;  je  suis  calviniste.  — Je  ne  passerai 
pas,  dit  le  prêtre,  devant  un  lionime  qui  n'a  pas  d'asile  pciur  la  nuit; 
car  je  me  souviens  que  mon  maître  clait  de  même  errant  dans  les 
rues  di:  Jérusalem  et  qu'il  n'avait  point  où  reposer  sa  têle.— Je  vous 
dis  que  je  suis  hérétique.  — Mon  fils,  toutes  les  religions  sont  sœurs. 
Je  vous  offre  ma  maison.  Il  n'y  a  devant  Dieu  ni  [irêtres  ni  héré- 
tiques, ni  pauvres  ni  riches,  ni  "mailres  ni  esclaves  :  il  n'y  a  que  des 
enfants  d'une  même  famille,  que  des  brebis  d'un  même  troupeau. 
Jésus-Christ,  mon  maître,  mangeait  avec  les  Samaritains  et  les  pé- 
cheurs. , ,    . 

Marat  suivit  l'abbé  Uassal  dans  son  modeste  presbytère  ;  c  était  une 
petite  maison  couverte  de  tuiles, dans  une  rue  déserte,  avec  une  treille 
qui  laissait  tomber  au  vent  d'automne  ses  dernières  feuilles.  Lue 
vieille  servante  vint  ouvrir;  elle  tenait  une  lanterne  à  la  main,  et 
était  suivie  du  chien  de  la  maison,  qui  courut,  joyeux  et  caressant, 
embarrasser  sa  tête  dans  la  soutane  du  prêtre.  Ln  frugal  repas  était 
servi  sur  une  taWe  de  chêne  sans  nappe,  mais  nette  et  luisante  de 
propreté  ;  l'abbé  Bassal  invita  Maraf  à  partager  avec  lui  une  tranche 
de  viande  et  quelques  fruits  du  jardin,  fendant  le  .souper,  la  coti- 
versation  tomba  sur  les  événements  :  Marat  blâma  hautement  la 
conduite  et  les  travaux  de  l'assemblée  : 

«  Le  décret  contre  les  émigrés,  par  exemple,  me  semble  absurde  ; 
on  devrait  au  contraire  favoriser  le  départ  de  tous  ces  ennemis  intrai- 
tables de  la  chose  publique.  Laissons  la  France  se  purger  d'elle-même. 
Loin  de  là,  on  garde  de  force  dans  l'Etat  des  hommes  interesses  par 
leur  naissance  et  par  leur  fortune  à  se  révolter  sans  cesse  contre  la 
révolution  ;  c'est  vouloir  se  condamner  plus  tard  à  verser  du  sang. 
La  création  du  papier-monnaie  sera  également  une  source  de  ruine 
pour  les  petits  rentiers.  Quant  aux  biens  de  l'Eglise,  je  voudrais 
qu'on  en  fit  trois  parts  :  i'unc  serait  conservée  aux  ministres  de  la 
religion  ;  l'autre  acquitterait  les  dettes  de  l'Etat  ;  la  troisième  serait 
distribuée  par  petits  lots  aux  malheureux.  Les  biens  de  l'Eglise  étaient 
le  domaine  des  pauvres  :  ils  devraient  leur  revenir.  On  en  ferait  ainsi 
des  citoyens  utiles,  et  on  les  rattacherait  fortement  à  la  révolution. 

—  Vos  vues  sont  très  sages,  monsieur  Marat;  ce  sont  aussi  les 
miennes,  ou  plutôt  ce  sont  celles  de  mon  maître.  Quand,  aux  portes 
d'une  cité,  vous  vovcz  des  pauvres  en  haillons,  secouez  vos  vêtements 
et  passez,  car  cette" ville  n'est  pas  chrétienne;  quand  vous  entendez 
le  claquement  des  fouets  sur  le  dos  des  esclaves,  fuyez,  fuyez,  car 
c'est  le  Christ  qu'on  flagelle  1  Quand  vous  apercevez  du  sang  le  long 
des  murs  ou  sur  le  pavé  des  rues,  tournez  la  face  et  dites  :  «  Seigneur, 
vous  n'êtes  pas  là!»  Le  pauvre,  l'opprimé,  le  bourreau,  trois  hommes 
de  trop  dans  les  sociétés  à  venir.  Jésus  n'a  traversé  la  crèche,  le 
prétoire  et  le  calvaire  que  pour  les  éviter  aux  autres  hommes  :  la 
peine  de  mort  aurait  dû  s'arrêter  à  lui,  stupéfaite  et  épouvantée  du 
mauvais  coup  qu'elle  venait  de  faire.  Ne  trouvez-vous  pas  avec  moi 
qu'il  eût  été  beau  dans  le  monde  que  le  supplice  eût  fini  au  gibet 
sacré,  et  que  le  dernier  pendu  fût  un  Dieu? 

—  Je  me  suis  toujours  prononce  contre  la  peine  de  mort,  et  je  re- 
connais avec  vous  toute  la  beauté  de  la  morale  chrétienne.  Si  la 
religion  influait  sur  le  prince  comme  sur  les  sujets,  cet  esprit  de  cha- 
rité que  prêche  l'Evangile  adoucirait  sans  doute  l'exercice  de  la  puis- 
sance, .l'ai  depuis  longtemps  admiré  à  Rome  le  Mont- de-Pieté,  éta- 
blissement vraiment  humain,  où  la  foi  vient,  les  mains  pleines  d'au- 
mônes et  de  bonnes  œuvres,  au  secours  des  nécessités  du  peuple.  Nos 
institutions  politiques  ne  sauraient  même  s'élever  à  la  sublimite  de 
nos  institutions  religieuses  ;  mais,  pour  être  toujours  juste  et  vraie, 
la  religion  doit  tendre  à  rendre  l'homme  citoyen.  ^ 

—  C'est  aussi  ce  qui  arrive  maintenant,  monsieur  Marat;  le  ciris- 
tianisme  passe  de  l'Eglise  à  la  société  :  les  états-généraux  sum  des 
conciles-  la  révolution  est  l'Evangile  armé.  Le  peuple  tend  à  élever 
d('sormais  par  la  force  ses  croyances  à  l'état  de  formules  politiques  : 
celui-là  est  le  premier  rapporteur  des  droits  de  l'homme,  qui  a  dit  : 
Vous  êtes  tous  frère<: ,  et  vous  avez  un  Père  qui  est  là-haut.  Jesus- 
Christ,  pendant  le  cours  de  sa  vie,  n'a  cessé  de  fronder  les  pharisiens, 
qui  étaient  les  grands  du  peuple  ;  les  prêtres,  qui  dévoraient  la  subs- 
tance du  pauvre;  les  docteurs,  qui,  enflés  d'une  science  vaine,  hu- 
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miliaiuiit  les  faibles  d'esprit;  or  ces  mêmes  hommes  existent,  sous 
d'autres  noms  ou  d'autres  formes,  dans  nos  sociétés  modernes,  et 
avec  les  mêmes  abus  :  si  Jésus-Christ  revenait  demain  sur  la  terre, 
nus  prêtres  d'à  présent  le  recrucifieraient! 

—  C'est  pour  cela  qu'ils  m'ont  en  horreur,  reprit  Marat  ;  j'attaque 
chaque  jour  ouvertement  leur  avarice,  leur  hypocrisie,  leur  domi- 
nation :  il  y  a  beaucoup  à  chanj;er  à  votre  culte. 

—  Je  le  pense  comme  vous;  mais  ne  conviendrez-vous  pas  avec 
moi  que  la  main  du  prêtre,  en  jetant  la  même  cendre  sur  tous  les 
fronts  et  déposant  le  même  pain  consacré  sur  toutes  les  bouches,  n'a 
jias  peu  contribue,  dans  les  temps  d'ignorance,  à  préparer  les  esprits 
au  sentiment  de  l'égalité?  .\u  reste,  je  crois  avec  vous  qu'il  v  a  beau- 
coup à  retrancher  des  pompes  de  notre  culte.  Le  temps  vient  et  il 
est  déjà  venu  où  Dieu  doit  être  adoré  en  esprit  et  en  vérité. 

—  Vous  avez  des  idées  trop  avancées  pour  votre  état,  monsieur 
l'abbé,  je  crains  bien  que  vous  ne  soyez,  cumme  moi,  persécuté  par 
les  vôtres. 

Je  garde  ces  idées  pour  moi;  je  n'ai  aucune  ambition,  et  je  manque 
des  moyens  de  me  produire.  Seulement  je  m'associe  de  tous  mes 
vœu.\  à  la  sainte  cause  de  notre  révolution  et  à  celle  de  ses  défen- 
seurs. —  Marat,  soyez  ferme  et  patient  :  il  y  a  deux  pages  dans  la 
vie  de  tous  les  rénovateurs  de  l'humanité,  l'une  écrite  avec  des 
larmes  de  sang,  l'autre  avec  de  la  gloire  :  hier  et  demain.  —  L'n  en- 
fant du  peuple  qui  vient  au  monde  dans  une  étable,  un  ouvrier  qui 
travaille  jusqu'à  trente  ans  à  charpenter  du  bois,  un  juif  que  les 
autres  peuples  de  la  terre  repoussent  et  méprisent,  un  esclave  qui 
paie  la  dime  à  César,  un  misérable,  traité  par  les  siens  de  fou, 
d'ivrogne,  de  blasphémateur;  un  vagabond  qui  n'a  pas  ou  jiasser 
la  nuit,  un  séditieux  battu  de  verges  devant  un  peuple  qui  rit,  une 
tête  de  malfaiteur  bonne  pour  le  soufflet  et  le  crachat,  un  chef  de 
bande  attaché  à  la  croix,  un  cadavre  jeté  en  terre  les  mains  tra- 
versées de  clous  et  le  flanc  troué,  —  voilà  ce  que  c'était  hier  ;  voici 
ce  que  ce  sera  demain  :  —  un  mort  tout-puissant  et  glorieux  que 
les  sentinellcsjuives  n'ont  pu  retenir  dans  sa  tombe,  un  supplicié 
qui  fait  mettre  le  monde  à  genoux  devant  son  gibet,  un  ressuscité 
qui  a  vaincu  les  elïorts  de  ses  bourreaux.  —  Hier  c'était  à  peine  un 
homme,  demain  c'est  un  Dieu. 

Comme  il  commençait  à  se  faire  tard,  Marat  monta,  conduit  par 
la  vieille  servante,  dans  une  petite  chambre  où  il  y  avait  un  lit  pré- 
pare avec  des  draps  blancs.  11  dormit  tranquillement  jusqu'au  len- 
demain; les  hommes  de  police  ne  seraient  pas  venus  chercher  l'Ami 
du  peuple  chez  un  curé.  Au  matin,  il  lit  ses  adieux  à  son  hôte  :  l'abbc 
Bassal  ne  le  laissa  aller  qu'après  avoir  obtenu  de  Marat  la  promesse 
de  Venir  chercher  asile  dans  sa  maison  toutes  les  fois  que  sa  tête 
serait  en  danger. 

.Marat  prit  le  chemin  de  la  .Normandie.  Son  intention  était  de 
gagner  les  bords  de  rOceari  ;  il  espérait  trouver  une  barque  ou  un 
vaisseau  qui  le  jetterait  de  nuit  en  .\ngleterre.  Son  voyaye  lut  une 
suite  d'alertes  et  de  périls.  Depuis  quelque  jours,  il  errait  sous  un 
faux  nom  autour  de  la  ville  de  Caen,  lorsque,  étant  sorti  un  matin 
dans  la  campagne,  il  vit  venir  à  lui,  le  long  d'un  étroit  sentier  ou- 
vert dans  les  seigles,  une  jeune  fille  fraîche  et  naïve.  L'allée  était 
étroite,  et  comme  l'inconnue  marchait  d'un  pas  léger,  le  voya^'eur 
se  rangea  de  côté-  pour  lui  céder  le  passage.  La  joHe  promenc^use, 
voyant  un  homme  vêtu  d'habits  grossiers  et  couvert  de  poussière  , 
la  barbe  inculte,  les  ongles  noirs,  les  joues  creuses,  les  yeux  méfiants! 
un  chapeau  déformé  et  un  bâton  à  la  main,  le  prit  pour  un  pauvre 
qui  demandait  l'aumône,  et,  approchant  sa  main  du  chapeau,  v 
laissa  tomber  un  écu.  —  Je  ne  demande  i)as  l'aumône,  dit  l'étranger'; 
je  vous  saluais. 

La  jeune  fille,  mortifiée  et  toute  rouge,  retira  l'écu  du  chapeau. 
—  Au  reste,  reprit-il,  je  ressemble  plutôt,  dans  l'état  où  je  suis,  à 
un  mendiant  qu'à  un  voyageur  ;  j'ai  tant  souffert  en  route  1  —  D'où 
venez-vous  doue?  —  De  Paris.  —  Seriez-vous,  par  hasard,  une 
victime  de  notre  révolution  '?  —  Vous  l'avez  dit.  —  Peut-être  sortez- 
vous  de  prison"?  — Voici  deux  ans  que  je  n'avais  pas  vu  la  lumière 
du  soleil  ni  la  verdure  des  champs. 

Eii  disant  ces  mots,  Marat  resjiira  une  abondante  bouffée  d'air,  avec 
la  joie  et  les  efforts  de  poitrine  d'un  homme  enfermé  depuis  dix-huit 
mois  au  fond  des  caves.  —  Et  comment  vont  les  affaires  à  Paris? 
demanda  l'inconnue,  —Mal.  —  11  y  a,  dit-on.  un  homme,  du  nom 
de  Marat,  qui  gâte  notre  belle  cause,  par  les  excès  monstrueux  de 
sa  feuille.  L'homme  garda  le  silence.  — Avez-vousunasile  à  Caen  ? 
reprit  la  jeune  tille.  —  Non,  je  rôde  autour  de  la  ville,  couchant,  la 
nuit,  sous  un  arbre  ou  au  bord  d'un  fossé.  Je  n'oserais  me  confier  à 
un  aubergiste,  et  je  ne  connais  personne  dans  laville— Si  j'étais  libre, 
je  vous  offrirais  un  asile,  car  j'admire  notre  révolution  genénnise,  et 
je  m'intéresse,  sans  lesconnaître,  atout  ceux  qui  souffrent  pour  elle  ; 
mais  je  suis  logée  chez  une  vieille  tante  royaliste  qui  vous  ferait 
mauvais  accueil;  adressez-vous  de  mai^art  à' madame  T....  rue  du 
Rempart  ;  c'est  une  bonne  et  courageuse  femme  qui  attire  chez  elle 
tous  les  proscrits.  —  Votre  nom  !  demanda  .Marat.  —  Charlotte,  ré- 
pondit-elle. 

.Marat  alla  demander  asile  à  l'adresse  qu'on  lui   avait  indiquée. 
Au  milieu  de  toute  cette  vie  errante,  il  ne  négligeait  pas  pour  cela 


la  rédaction  de  sa  feuille,  qui  continuait  à  paraître  tous  les  jours. 
Les  articles  qu'il  envoyait  à  Wiini  <lu  Peuple,  depuis  la  rencontre 
qu'il  avait  faite  étaient  d'une  extrême  douceur  et  d'une  justice  par- 
faite; la  beauti'  humanise.  Les  lecteurs  ne  purent  revenir  de  ces 
articles,  et  déclarèrent  Marat  vendu. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  Marat  se  hasarda  à  se  pro- 
mener par  laville;  en  passant  devant  l'église  Saint-Jean,  il  vit  des 
femmes  et  des  hommes  qui  sortaient  de  la  messe.  Ce  reste  de  supers- 
tiiion  l'irrita;  il  entra  dans  '"église  ,  tête  haute,  pour  fronder  les 
assistants.  La  messe  venait  ''e  finir  ;  les  femmes  repliaient  leur  livre; 
les  cierges,  mal  éteints,  fumaient  encore  sur  l'autel,  et  le  prêtre 
descendait  la  dernière  marche,  emportant  le  calice  sous  son  voile  de 
Soie.  Marat,  en  entrant  jeta  à  l'autel  et  aux  assistants  un  regard 
plein  d'audace;  il  allait  se  promener  autour  de  l'église  avec  un  air 
de  défi  et  de  sarcasme,  quand  il  avisa,  à  l'ombre  d'un  pilier,  la  jeune 
fille  de  la  veille  à  genoux  sur  le  bord  ''-'un  banc,  avec  sa  vieille  tante. 
.\.  cette  vue,  le  rire  amer  commencé  sur  les  lèvres  de  Marat  s'éva- 
nouit. La  jeune  fille  se  leva  pour  sortir,  et  donna  son  bras  à  .^a  lanle, 
qui  s'éloigna  lentement.  Alors  Marat  s'approcha  malgré  lui  du  banc; 
une  force  d'en  haut  le  saisit,  ses  genoux  se  ployèrent  à  l'endroit 
où  avaient  posé  ceux  de  Charlotte  ;  son  front  orgueilleux,  lev(; 
pour  la  menace  et  l'outrage,  s'abaissa  comme  celui  d'un  enfant  sous 
l'influence  douce  de  la  prière;  l'anathème,  l'esprit  fort,  le  réformé 
qui,  par  conviction  et  par  devoir,  avait  fait  la  guerre  à  l'église,  joi- 
gnit ses  mains  tremblantes,  et  murmura  d'une  voix  basse  :  «  Mon 
Dieu,  mon  Dieu!  ayez  pilié  de  moi  1  »  Marat  se  releva  du  banc, 
étourdi  et  confus  de  ce  qu'il  venait  défaire:  »  Oh!  se  dit-il  à  lui- 
même,  si  fou  m'avait  vu!  n 

LE    BUVEUR    DE    SANG. 

Si  jamais  révolution  dans  le  monde  eiù  nii  but  généreux ,  ce  fut 
sans  contredit  celle"  de  9.3.  Comment  ne  point  s'intéresser  à  un  évé- 
nement et  à  des  hommes  qui  vous  disent  avec  une  naïveté  sublime  : 
«  Je  n'ai  vu  partout  jusqu'ici  que  les  riches  trompeurs  et  les  pauvres 
trompés.  Je  me  fais  gloire  d'être  le  défenseur  des  derniers  et  de  mourir 
en  républicain.  «  Les  chefs  n'étaient  pourtant  point  tous  d'accord 
sur  ce  but;  les  Cirondins,  ]iar  exemple,  voulaii'nt  organiser  la  vic- 
toire au  profit  de  la  liourgeoisie  :  la  république  ne  se  présentait  guère 
à  leur  esprit  que  sous  la  forme  d'une  oligarchie  puissante  qui  aurait 
mis  les  intérêts  du  fiers-état  à  la  place  des  anciens  intérêts  de  la 
nohi.'sse.  Les  Montagnards,  au  contraire,  prétendaient  constituer  la 
révolution  pour  le  peuple.  Mais  de  tous  ceux  qui  combattaient  alors 
dans  leurs  rangs,  nul  n'avait  plus  de  souci  de  la  classe  pauvre  que 
.Marat.  Son  œuvre,  à  lui,  n'était  pas  l'affranchissement  d'un  parti, 
mais  de  la  nation  tout  entière.  Or,  au  nombre  des  servitudes  que  la 
révolution  française  devait  tuer  et  abolir  pour  toujours,  il  plaçait  sans 
hésiter  la  misère.  Le  peu  d'instants  que  lui  laissaient  les  fonctions 
puljliques  et  ses  devoirs  d'écrivain  étaient  consacrés  par  lui  à  la  vi- 
site des  hôpitaux  et  des  prisons.  Médecin,  il  tàtait  le  pouls,  dans  ces 
sombres  repaires  du  vice  et  de  l'indigence,  aux  maladies  morales  et 
physiques  qui  ravagent  notre  société. 

Ce  jour-là,  Marat  était  sorti  de  bon  matin,  et  remontait  les  quais 
de  ce  pas  inégal  et  précipite,  qui  lui  était  iinqire,  quand  d  fut  dé- 
rangé da'.is  sa  marche  par  la  rencontre  de  Camille  Desmoulins. 

—  Ah  !  le  voilà  !  s'écria  celui-ci  avec  cette  surprise  qu'excitait  tou- 
jours, même  parmi  ses  amis,  l'aspect  singulier  de  Marat.  —  Oui,  dit 
Marat,  je  vais  de  ce  pas  au  tribunal.  —  Au  tribunal!  serais-tu  donc 
incriminé?  —  .Non,  reprit  Marat,  je  vais  défendre  un  prévenu.  —  Toi  ! 
le  grand  accusateur  révolutionnaire!  —  Oui.  l'accusateur  du  riche, 
mais  le  di'fenseur  du  pauvre.  Ils  marchèrent  ensemble  quelque  temps. 
—  .\h  çà  !  demanda  Camille ,  tu  vas  me  raconter  celte  histoire  ;  tu 
n'es  point  chargé  de  défendre,  il  me  semble,  mais  de  guérir;  avocat 
et  médecin  ,  tu  cumules.  Marat  lui  expliqua  eu  peu  de  mots  qu'un 
homme  d'âge,  poussé  par  la  faim  à  commettre  un  vol,  avait  été  ar- 
rêté. Sur  le  jioint  de  subir  son  jugement,  il  avait  refusé  le  secours 
de  tout  avocat,  disant  qu'il  ne  voulait  être  di'fendu  que  par  r.\nii  du 
peuple.  Marat  se  rendait  à  la  prière  de  ce  malheureux.  Les  deux  amis 
se  séparèrent  à  la  porte  du  tribunal.  .Marat  entra.  Un  homme  grand, 
maigre,  exténué,  livide,  simplement  vêtu  d'une  blouse  de  toile,  ve- 
nait d'être  amené  entre  deux  gardes.  .A|irès  un  interrogatoire  banal 
qui  n'apprit  rien  à  l'assemblée,  et  auquel  l'accusé  répondait  d'une 
voix  morne,  Marat  obtint  la  parole. 
«  Citoyens! 

«  Pour  que  la  société  ait  le  droit  de  condamner  un  homme,  il  faut 
qu'elle  lui  ait  offert  et  garanti  un  sort  iireferableà  l'elat  de  nature. 
.Autrement,  si,  ne  tenant  à  l'ordre  établi  que  par  ses  désavantages  et 
ses  rigueurs,  il  s'en  affranchit  violemment,  cet  hnmuje  ne  l'ait  que 
reprendre  à  la  société  les  droits  qu'il  avait  aliénés  sans  raison.  — 
Monsieur  .Marat'  s'écria  à  ce  début  le  président  indigné,  vous  pré- 
tendez donc  ici  justifier  le  vol  et  l'assassinat?  —  Je  ne  justifie  rien, 
reprit  celui-ci^  continuant  snn  discours;  mais  je  soutiens  que,  dans 
viitri'  société  injuste  et  p;irliale,  vous  ue  partez  point  d'une  hase  lé- 
gitime pour  réprimer  les  délits.  S'il  faut  que,  pour  se  maintenir,  la 
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socir  é  force  SOS  nionil.r.s  ;\  respecter  l'ordre  établi  ayant  tout,  elle 


espèce  voilà  le  sort  atlieiix  qui  rattend.  Oui,  je  le  dis  hauteiiunt  eu 
votre  préseiu-e  ;  partoiil  le  ^'oiiverneuieut  lui-niéme  torce  les  pauvres 
au  crime    en  leur  ùlant  les  nio\ens  de  suliMsIer.  11  est  tel  pavs  ou, 
dès  que  là  récolte  manque,  le  laboureur  se  v,,it  ruine  pour  tcnijonrs; 
s'il  II  a  de  quoi  pa\er  les  impôts  dont  il  ist  aeoal.le ,  on  lui  enlevé 
hnpitoxal.leuient  jusqu'à  la  paille  de  son  lit.  .\insi  réduit  a  la  men- 
dicité par  les  exactions  des  traitants,  n'volte  de  la  dureté  di'S  rielies, 
ëconduit  de  toutes  parts,  et  désespère  par  le  cri  de  ses  entants  .pu 
lui  demandent  du  i>ain,  il  n'a  d'autre  ressource  que  d  aller  attendre 
les  passants  au  coin  d'un  bois.  Laissez-moi  donc  vous  adresser,  au 
nom  de  mon  client,  ce  discours  que  les  décisions  du  barreau  repous- 
sent je  le  sais,  mais  auquel,  je  crois,  la  raison  et  le  sens  commun 
n'ont  rien  de  sa?e  à  repondre.  Suis-je  coupable?  je  l'iirnore;  mais 
ce  que  je  n'ignore  pas,  c'est  que  je  n'ai  rien  fait  que  je  n  aie  du  laiie. 
Le  soin  do  sa  propre  conservation  est  le  premier  des  devoirs  ne 
l'homnie  ;  vous-mêmes  n'.n  connaisse?,  point  au-dessus  :  qui  vole 
pour  vivre,  tant  qu'il  no  peut  faire  autrement,  ne  fait  qu  user  de  ses 
droits   Vous  m'imputez  d'avoir  trouble  roidie  de  la  société,  bh .  que 
m'importe  à  moi  cet  ordre  prétendu,  qui  toujours  me  tut  si  tuiiesteï 
Que  vous  prêchiez  la  soumission  aux  lois,  vous  a  qui  elles  assurent 
la  domination  sur  tant  de  niallieureux,  le  moyen  d'en  être  surpris! 
Observez-les  donc,  ces  lois,  puisque  vous  leur  devez  votre  bien-etro. 
Mais  que  dois-jc  à  la  société,  moi  qui  ne  la  connais  que  par  ses  hor- 
reurs'»  Kt  ne  me  dites  pas  que  tous  ses  membres,  jouissant  des  mêmes 
préroirutives,  peuvent  en  tirer  les  mêmes  avantages  :  le  contraire 
n'est  que  trop  évident.  Comparez  votre  sort  au  notre  :  tandis  ([ue 
vous  coulez  tranquillement  vos  jours  au  sein  des  deUees,  du  laste, 
des  grandeurs,  nous  sommes  exposes  pour  vous  aux  lujuros  du  temps, 
aux  fatigues,  à  la  faim;  pour  multiplier  vos  jouissances,  ce  n  est  pas 
assez  d'arroser  la  terre  de  notre  sueur  ,  nous  1  arrosons  encore  de 
nos  larmes  :  qu'avcz-vous  (Uuic  fait  pour  être  si  heureux  a  nos  dé- 
pens? Infortunes  que  nous  sommes,  si  du  moins  il  \  avait  un  terme 
à  nos  mauxl  mais  le  sort  du  pauvre  est  irrévocablement  lixe  ;  et, 
sans  quelque  coup  du  hasard,  la  misère  est  le  lot  éternel  du  misé- 
rable. Qui  ne  connaît  les  avantages  que  la  fortune  iissure  a  ses  la- 
voris'  Us  ont  beau  n'avoir  ni  talents,  ni  mente,  m  vertus,  tout  a  a- 
planit  devant  eux  au  gie  de  leurs  souhaits.  C'est  au  riche  que  sont 
réservées  les  grandes  entreprises,  l'équiquement  des  Hottes,  1  appro- 
visionnement des  armées,  la  gestion  des  revenus  publies,  le  privilège 
exclusif  de  piller  l'Etat;  c'est  au  riche  que  sont  réservées  les  entre- 
prises lucratives,  l'établissement  des  manufactures,  l  armement  des 
X  aisseaux,  les  spéculations  de  commerce.  Il  faut  de  l'or  pour  amasser 
de  l'or  :  quand  il  manque,  rien  n'y  supplée.  .Même  dans  les  clas.s.s 
les  moins  élevée;-,  c'est  pour  l'homme  aise  que  sont  les  professions 
honnêtes,  les  arts  de  luxe,  les  arts  libéraux  ;  mais  c'est  pour  le  pauvre 
que  sont  les  métiers  vils,  les  métiers  périlleux,  les  métiers  dégoûtants  ; 
telle  est  l'aversion  vouée  à  la  pauvreté,  qu'on  la  repousse  de  toutes 
parts,  et  que  partout  on  encourage  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  d  en- 
couragement. Il  fallait  travailler,  direz-vous  ;  cela  est  bientôt  dit; 
mais  le  pouvais-je?  Réduit  à  l'indigence  par  Tinjustiee  d  un  voisin 
puissant,  en  vain  ai-je  cherché  un  asile  sous  le  chaume;  arraché  de 
la  charrue  par  la  cruelle  maladie  qui  me  consume ,  et  à  charge  au 
maître  que  je  servais,  il  ne  me  resta  pour  subsister  que  la  ressource 
de  mendier  mon  pain  :  cette  triste  ressource  même  est  venue  à  me 
manquer.  Couvert  de  haillons  et  couché  sur  la  paille,  chaque  jour 
j'étalais  l'affligeant  spectacle  de  mes  plaies;  quel  cœur  s'est  ouvert  à 
la  pitié?  Désespéré  jiar  vos  refus,  manquant  de  tout,  et  presse  par 
la  faim,  j'ai  profité  de  l'obscurité  de  la  nuit  pour  arracher  d'un  pas- 
sant un  faible  secours  que  la  dureté  me  refusait;  et  parce  que  j'ai 
usé  des  droits  de  la  nature,  vous  m'envoyez  au  supplice!  Condam- 
nez-moi, puisqu'il  le  faut  pour  assurer  vos  injustes  possessions;  au 
miheu  des  tourments  que  je  vais  endurer,  mon  unique  consolation 
sera  de  reprocher  au  ciel  de  m'avoir  fait  naître  iiarmi  vous.  .Mais  non, 
hommes  justes,  je  vois  couler  vos  larmes,  et  je  vous  entends  crier 
d'une  commune  voix,  qu'il  soit  absois  !   Oui,  sans  doute,  il  doit 
l'être...  » 

11  le  fut.  Le  tribunal,  déconcerte  par  cette  défense  dangereuse  sans 
doute  et  mal  fondée  en  droit,  mais  qui  partait  d'un  cœur  ému, 
par  le  cri  de  détresse  que  Marat,  cette  voix  du  jiauvre,  avait  jeté 
dans  l'àme  de  tous  les  assistants,  vota  la  mise  en  liberté  du  prévenu, 
qui,  attendri  jusqu'aux  larmes  et  les  mains  jointes  ,  se  retira  en 
bénissant  l'Ami  du  peuple. 

LES    GIROXDIXS    .4    C.\EX. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  journée  du  31  mai,  ni  sur  la  part 
que  prit  Marat  àcet  événement ,  qui  décida  du  sort  de  la  révolution. 
La  Gironde  écroulée  sema  de  ses  ruines  le  nord  de  la  France.  Treize 


députés  proscrits  se  rofueièrent  à  Carn  :  c'étaient  Huzot,  Salles,  Pé- 
tion,  iHirsas,  Louvet,  Meillan,  Losage,  Duchàtel,  Valacly,  Larnière, 
de  Cussv  et  liarlumnix;  ils  occupèrent,  rue  des  Carmes,  l'hôtel  de 
rinteiidance.  .\  quoi  s'occupaient  dans  leur  exil  les  députés  pros- 
crits? Us  faisaient  des  chansons.  Kt  quelles  chansons,  grand  Itieul 

Marat  entre...  i\  sa  vue 

Le  lion  Dieu  Brissolin, 

De  sa  mère  l'iicnUii' 

."^0  cache  ii;uis  li'  sein. 
—  l'ère  èteriiul,  liil-il,  quel  être  êpouvaiitiible  ! 
.\li  !  t'ais-lc  ronlrer  en  enter. 
.Vlteiids  que  je  sois  au  désert 

Pour  ni'onvoyor  le  diable. 

Faire  de  méchants  vers,  porter,  au  milieu  de  gais  festins,  des 
toasts  à  la  patrie,  attirer  chez  eux  les  jolies  femmes  de  la  ville,  voilà 
ce  que  les  Girondins  appelaient  «  élever  un  temple  aux  vertus  ci- 
viques. » 

Tout  eu  faisant  de  bons  repas  et  en  fréqueiitaiit  la  meilleure  so- 
ciété de  la  ville,  liuzot,  liarbaroiiv,  Louvet,  avaientceiiendant  orga- 
nise un  comité  d'insurrection  contre  la  république.  Us  rédigeaient 
des  placards,  dos  ordres  du  jour.  Le  général  Félix  Wim|ileii,  qui  se 
trouvait  alors  investi  du  eomniandemcnt  de  l'armée  dite  des  cotes 
de  Cherbourg,  nicnai-ait  de  se  rendre  à  l'aris  à  la  tête  de  (iO  mille 
Normands,  tî'était  là  que  résidait  la  force  matérielle  de  rinsurn^c- 
tion  fédéraliste.  Les  orateurs  de  la  tiironde  ouvrirent,  dans  l'église 
de  l'aucienne  Abbaye-aux-Ilommes,  un  prêche  public  au.piel  les  ha- 
bitants de  Caen  et'des  environs  s'empressaient  de  se  rendre  le_  di- 
manche. Us  vantaient  avec  un  enthousiasme  calcule  les  cluirmesd'une 
liberté  douce,  tempérée  par  les  lois  et  pure  de  sang  humain.  Leurs 
declaïuations  portaient  sourtout  contre  la  Montagne,  qu'ils  represen- 
taienl  comme  un  amas  de  crimes  et  d'atrocités. 

Quoique  mademoiselle  de  Corday  vécût  dans  la  retraite  avec  sa 
tante ,  elle  ne  laissait  pas  que  d'aller  en  soirée  dans  quelques  mai- 
sons de  la  ville,  surtout  .luaml  elle  prévoyait  y  trouver  un  des  apôtres 
de  la  Çiironde.  Ces  hommes  aimabli-s  ci  brillants  tenaient  presque 
partout  le  sceptre  de  la  conversation.  Mademoiselle  de  Corday  les 
écoutait  avec  son  C(eur.  (.)ii  voyait  en  quelque  sorte  le  resplendisse- 
ment du  visagr;  anime  de  l'orateur  sur  celui  de  la  jeune  lille. 

M.idenioiseîle  de  Corday  était  la  seule  républicaine  de  sa  famille  : 
elle  avait  été  amenée  à  l'amour  de  la  liberté  parla  lecture  de  Rayiial 
et  aussi  par  les  sentiments  généreux  de  sou  àme.  Son  pore,  noble  et 
attache  au  parti  royaliste,  voyait  avec  peine  ce  qu'il  nommait  les  éga- 
rements de  sa  fille';  ses  deux  frères  émigrés  la  reniaient;  sa  sœur, 
plus  agee  qu'elle  de  deux  ans,  la  pressait  de  revenir  a.n\  boiis  prin- 
cipos;  mais  Charlotte  demeura  inébranlable  dans  ses  idées  révolu- 
tionnaires. C'est  à  cette  dift'érence  d'opinion  et  à  l'état  de  gène  où 
se  trouvait  alors  la  maison  de  Corday  qu'il  faut  attribuer  le  séjour 
de  Charlotte  à  Caen  ,  chez  une  vii'iUe  tante,  dont  elle  subissait  sans 
doute  à  contre-cœur  la  compagnie  et  b  générosité.  L'éducation  qu'on 
recevait  avant  I7S'J  dans  les  eolleg(;s  et  les  couvents  était  en  par- 
faite opposition  avec  la  société  chrétienne  et  monarchique  ou  l'eleve 
devait  bientôt  entrer.  On  y  proposait  sans  cesse  à  son  admiration 
les  exemples  de  héros  et  "de  femmes  païennes  se  dévouant  à  la 
mort  pour  punir  les  tyrans.  Charlotte  Corday  conçut,  toute  jeune  , 
une  vcneration  exaltée  jiour  les  Epicharis,  les  Forcia,  les  Clelie,  et 
toutes  ces  femmes  grecques  ou  romaines  qui  se  levaient,  dans  son  es- 
prit, le  poignard  à  la  main,  sur  le  cadavre  encore  fumant  de  leur 
ennemi.  La  lecture  de  Plutarque,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Uaynal, 
de  Pierre  Corneille,  la  coiilirma  dans  ses  idées  ;  elle  ne  voyait  rien  au 
dessusdudevoùmenlàla  patrie.  Toutes  les  vertus  antiques,  le  cou- 
rage, le  mépris  de  la  mort,  la  haine  des  tyrans,  entrèrent  dans  son 
cœur  excité  ;  et  comme  la  forme  du  visage  suit  toujours  le  mouvement 
de  l'àme,  mademoiselle  Charlotte  de  Corday  prit  bientôt  un  air  de 
tête  classique  et  une  beauté  toute  romaine. 

Petite-fille  de  Pierre  Corneille,  elle  avait  d'ailleurs  dans  les  veines 
quelques  troutb's  du  sang  républicain  de  son  aïeul  :  elle  composa 
une  tragédie  à  sa  manière  dont  elle  lut  à  la  fois  l'auteur  et  l'heroine. 
La  révolution  de  89  avait  créé  dans  les  âmes  une  passion  nouvelle 
et  inconnue  qui  absorbait  toutes  les  autres  passions,  c'était  celle  du 
bien  public.  Nos  vertus  et  nos  vices,  et  en  général  le  tempérament 
humain  suivent  ces  influences  climatériques  des  sociétés.  Charlotte 
Cordav  avait  détaché  son  amour  des  faiblesses  de  son  sexe ,  pour  le 
porter"  tout  entier  sur  ce  grand  événement  françctis,  qui  contenait 
alors  l'avenir  du  monde.  ... 

Plus  mademoiselle  de  Corday  était  attachée  a  la  révolution,  plus 
elle  avait  en  horreur  les  hommes  qui,  sous  prétexte  de  civisme,  l'en- 
sanglantaient, disait-elle,  entre  leurs  mains  impures  et  féroces.  Elle 
ctaiîàCaen  lorsque  le  jeune  major  Henri  de  Belzunce  y  fut  massacré 
par  lapopulace.  Peut-être  vit-elle  tomber  ce  pâle  et  beau  jeune  homme 
surlaplacedel'Hôtel-de-Ville;  peut-être  rencontra-t-elle ses  membres 
sanslants  qu'on  |irumenait  par  lesrues,avecdeschansonsobscenes; 
peut-être  lui  présenta-t-on  au  bout  d'une  pique,  comme  à  plusieurs 
femmes  de  Caen,  qui  en  ont  garde  des  pâleurs  et  des  convulsions,  la 
tètre  froide,  et  défigurée  du  comte  à  baiser. 


CHARLOTTE  CORDAY. 


H 


Barbaioux  trouva  luovtii  do  s'iiilroduire  chez  mademoiselle  de 
Cordiiv,  avec  laquelle  if  eut  des  entrevues  tolérées  par  la  vieille 
tante.'  Il  enliait,  pour  n'être  point  remarqué,  par  la  boutique  d'un 
tourneur  en  bois,  qui  avait  une  poite  de  derrière  sur  la  petite  cour 
ou  l'escalier  de  madame  de  lîretteville  et  de  sa  nièce  prenait  nais- 
sance. 11  n'y  avait  ((ue  la  rue  à  traverser  pour  aller  de  cette  maison 
à  riiôlel  de  l'Intendance,  ou  nous  avons  dit  que  Barbaroux  était  logé 
avec  les  autres  Girondins,  lue  mâle  conversation  s'engageait  entre 
elle  et  lui  durant  de  longues  heures  dans  unechambre  assombrie  par 
les  vitraux  à  mailles  de  plomb  et  par  les  murs  de  la  maison  voisine. 
Charlotte  recueillait  une  à  une  au  fond  de  son  cœur  les  paroles  de 
son  maître  ,  et  Barbaroux  de  son  côté  se  retirait  avec  la  joie  d'être 
compris  par  une  àme  dans  laquelle  il  croyait  retrouver  son  image. 
Barbaroux  se  répétait  dans  mademoiselle  de  Cordaj;  comme  dans  un 
miroir  où  l'on  aime  à  se  voir  en  beau.  Quelquefois  ils  marchaient 
ensemble  sous  h's  arbres  solitaires  du  Cours,  cette  promenade  de 
Caen  où,  suivant  l'usage  des  villes  de  province,  on  ne  se  promène 
guère;  mademoiselle  de  Cordav  lui  disait,  en  renversant  de  coté  sa 
jolie  télé  :  «Je  vous  écoute  et'je  m'appuie  à  votre  bras  en  silence; 
car  notre  rôle,  à  nous  autres  femmes,  est  de  nous  retenir  à  vous 
qui  êtes  forts;  nos  cheveux  longs  et  boucles  sont  connue  ces  bran- 
ches grimpantes  et  ces  folles  attaches  de  la  vigne  qui  cherchent 
l'ormeau,, je  m'abandonne  à  vos  conseils  et  à  votre  bras  dans  ces 
temps  d'orage,  certaine  que  la  grandeur  et  la  sainteté  de  notre  cause 
élèvera  notre  amitié  au  dessus  de  toute  faiblesse.  » 


LE    DEPART. 

Depuis  le  séjour  des  Girondins  à  Caen ,  mademoiselle  de  Cordav 
semblait  animée  du  désir  de  se  sacrifier  à  la  révolution.  Le  propre 
de  l'amour  chaste  et  magnanime  est  de  détacher  de  la  vie  ;  un  plus 
grand  que  nous  l'a  dit  :"«  Qui  sait  aimer,  sait  mourir.^  »  Ouoique  le 
département  du  Cahados  tint  pour  la  Gir>inde  et  qu'une  sorte  de 
Vendée  républicaine  s'organisât  dans  le  nord  de  la  France,  des  bandes 
d'hommes  farouches  parcouraient  depuis  quelques  mois  les  rues  de 
Caen.  Ces  hommes  jetaient  la  terreur  dans  toute  la  ville  par  leurs 
visages  féroces;  ils  chantaient  d'ignobles  chansons  et  dansaient  une 
danse   forcenée  autour  d'une  image  de    Marat. 

Comme  toutes  les  âmes  fortes  qui  embrassent  la  société  dans  leurs 
haines  ou  leurs  amours,  Charlotte  Corday  s'imagina  que  délivrer  la 
Gironde  des  mains  des  Montagnards,  c'était  délivrer  le  pays.  Le  len- 
demain, elle  se  rencontra  à  l'hôtel  Saint-Ouen  avec  quelques-uns  des 
députés  transfuges.  Mademoiselle  de  Cordav  garda,  comme  de  cou- 
tume, un  silence  passionné;  elle  écoutait  attentivement  et  recueillait 
une  à  une  dans  son  ca>ur  les  paroles  des  orateurs  girondins.  Barba- 
roux présenta  un  tableau  sombre  et  lamentable  des  maux  de  la  na- 
tion :  «Sans  une  nouvelle  .leanne  d'.\rc,  s'éeria-t-il  en  finissant,  sans 
quelque  liberalrice  envovée  du  ciel,  sans  un  miracle  inattendu,  c'en 
est  fait  de  la  France!  »  Ces  derniers  mots  fixèrent  irrévocablement 
la  destinée  de  Charlotte  Corday.  Elle  crut  que  le  ciel  l'appelait  par 
cette  bouche  aimée  à  se  dévouer  pour  sou  pays.  La  beauté,  ce  magné- 
tisme qui  séduit  et  soumet  les  hommes  eux-mêmes,  ne  pouvait  man- 
quer, rattachée  ici  au  visage  anime  de  l'orateur,  d'entraîner  une 
femme  encore  jeune  ,  et  sujette  ,  malgré  elle,  aux  influences  de  son 
sexe.  Jamais  le  meurtre  ne  prit,  pour  s'insinuer  dans  une  tête  exaltée, 
des  formes  plus  innocentes;  il  se  présente  à  elle  sous  les  attraits  de 
l'éloquence  ;  il  revient  à  sa  pensée  durant  ces  heures  silencieuses  où 
la  lune  conseille  les  nobles  dévoùinents;  il  se  drape  dans  les  senti- 
ments les  plus  élevés,  l'humanité,  le  patriotisme,  l'amour  de  la  paix. 
Charlotte  Cordav  vit  l'assassinat  en  beau. 

Il  n'y  a  pas  de  terme  dans  le  Code  pénal,  ni  peut-être  dans  la 
langue,  jiour  rendre  cette  provocation  tacite  et  douteuse.  Nous 
comptons  sur  l'imagination  pénétranle  de  nos  lectrices  pour  nous 
deviner.  Charlotte  Corday,  quoique  influencée  amoureusement  jiar 
Barbaroux,  crut  jusqu'au  bout  n'obéir  qu'au  mouvement  héroïque 
de  sauver  la  patrie.  Dans  le  cœur  des  femmes,  l'amour,  par  suite  de 
l'éducation  fausse  et  guindée  qu'on  leur  donne,  n'ose  pas  se  décou- 
vrir franchement  ;  le  plus  noble  des  sentiments  eut  besoin  de  se  dé- 
guiser ici  sous  mille  prétexte  spécieux,  pour  ue  point  faire  rougir 
celle  dont  il  guida  le  bras. 

Barbaroux  ,  détruit  par  les  coups  de  Marat,  ne  cessait  de  le  repré- 
senter comme  la  tête  hideuse  de  la  Montagne:  «  Cet  homme,  disait-il, 
a  la  lèpre  à  l'àme;  il  boit  le  sang  de  la  France  pour  prolonger  ses 
jours  odieux  et  gangrenés.  Tant  que  la  France  ne  *era  point  débar- 
rassée de  ce  monstre,  l'anarchie  avec  toutes  ses  horreurs  dévorera 
ses  enfants    » 

Il  prêchait  même  une  croisade  contre  «  cet  ennemi  public.  »  I  es 
feuilles  girondines  ne  cessaient  de  répéter  que  la  France  était  des- 
cendue dans  la  fosse  aux  lions.  Elles  nommaient  Marat  comme  le  chef 
des  é"-orgeurs.  On  s'imaginait  à  Caen  qu'il  était  toute  la  Montagne. 
On  se  le  figurait  hideux"  Obsédée  de  ces  images,  Charlotte  Corday 
voyait  passer  durant  ses  insomnies  la  tète  du  monstre  devant  ses  yeux 
ouverts.  L'jiallueination  était  pressante,  tenace;  une  voix  lui  disait; 
«  C'est  k  loi  de  sauver  la  France!  »  Le  7  juillet,  une  armée  de  volon- 


taires se  forma,  au  son  du  tambour,  sur  la  grande  place  de  Caen  : 
mademoiselle  de  Corday  assistait  avec  un  visage  charmé  ii  cet  enrô- 
lement de  fédéralistes.  — Ces  soldats  vont  donc  marcher  sur  Paris? 
dit-elle  à  Pétion. —Est-ce  que  vous  seriez  fâchée  s'ils  ne  parlaient 
pas?  répondit  celui-ci.  —  Je  vous  ferai  repentir,  reprit-elle,  du 
soup(;on  que  vous  manifestez  sur  mes  sentiments.  Puis  elle  réfléchit 
intérieurement  que  tant  de  braves  gens ,  venant  à  Paris  pour 
chercher  la  tête  d'un  homme,  c'était  de  tro]i;  il  ne  mérite  pas  tant 
d'honneur,  se  dit-elle;  il  suffit  de  la  main  d'une  femme. 

Cette  pensée  la  décida  tout-à-fait.  Depuis  quelques  jours,  madame 
de  Bretteville  trouvait  à'sa  nièce  un  visage  extraordinaire.  Etant  en- 
trée ,  un  soir,  dans  sa  chambre,  elle  trouva  sur  la  table  une  vieille 
bible  ouverte,  et  lut  ces  mots  soulignés  au  crayon  ;  «  Judith  sortit  de 
la  ville,  parée  d'une  beauté  merveilleuse  dont  le  Seigneur  lui  avait 
fait  cadeau,  pour  se  rendre  à  la  tente  d'Olopherne  (l).» 

Une  autre  fois,  sa  douce  et  sérieuse  tète  se  couvrit  d'un  nuage  de 
colère  à  voir  deux  bourgeois  de  la  ville,  assis  devant  une  table  ,  qui 
se  divertissaient  aux  cartes  ;  — Vous  jouez,  leur  dit-elle,  et  la  patrie 
se  meurt!  Du  reste,  elle  ne  confia  son  projet  à  personne.  Le  mardi 
9  juillet,  elle  se  rendit,  au  matin  ,  à  l'hôtel  de  l'Intendance  ,  accom- 
pagnée d'un  domestique.  Mademoiselle  de  Corday  fit  demander  Bar- 
baroux :  cette  dernière  entrevue  fut  déchirante  pour  le  cœur  de  la 
pauvre  fille.  Elle  prit  l'air  le  plus  froid  et  le  plus  inditïérent  qu'elle 
put  trouver,  s'ouvrit  à  Barbaroux  sur  son  voyage,  mais  sans  lui  en 
découvrir  le  motif,  le  pria  de  lui  remettre  une  lettre  pour  Du  Perret, 
afin  d'obtenir  des  papiers  nécessaires  à  l'une  de  ses  amies  d'enfance, 
nommée  Marie  Forbin.  Au  milieu  de  ses  lents  et  secs  préparatifs  de 
départ,  elle  retenait  à  grand' peine  ,  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  des 
adieux  plus  tendres,  que  la  séparation  éternelle  qui  devait  les  suivre 
aurait  sans  doute  rendus  excusables.  Dêjii  le  secret  terrible  qu'elle 
enfermait  dans  sa  frêle  poitrine  de  femme  allait  lui  échapper  :  elle 
ne  se  sentait  presque  plus  maîtresse  de  ses  larmes,  et  les  larmes  au- 
raient été  un  aveu,  et  la  main  généreuse  de  Barbaroux  aurait  sans 
doute  retenu  le  bras  de  Charlotte  Corday  sur  le  bord  de  cette  réso- 
lution mortelle  ,  quand  Pétion  vint  traverser  le  salon  où  ils  s'entre- 
tenaient tête-à-tête. —  Comment!  voilà  une  belle  aristocrate,  dit-il, 
qui  vient  voir  des  républicains!  —Vous  me  jugez  aujourd'hui  sans 
méconnaître,  citoyen  Pétion,  répondit-elle;  un  jour,  vous  saurez  ce 
que  je  suis. 

Comme  toujours,  Pétion  et  Barbaroux  ne  s'aperçurent  du  sens  de 
ces  paroles  qu'après  l'événement.  Mademoiselle  de  Corday  sortit  de 
l'hôtel  de  l'Intendance  pour  rentrer  dans  sa  chambre  ;  après  avoir 
rangé  ses  livres  et  s'être  chargée  de  son  carton  de  dessins,  elle  prit 
congé  de  sa  tante,  sous  prétexte  d'aller  voir  faner  le  foin  dans  la 
campagne.  Puis  elle  descendit  l'escalier  de  pierre  de  sa  maison  qui 
donnait  dans  la  petite  cour;  sur  les  dernières  marches,  elle  tmuva 
assis  et  souriant  un  bel  enfant  blond,  aujourd'hui  un  vieillard,  qui 
aimait  les  images:  «Tiens,  dit-elli'  en  lui  remettant  son  carton  de 
dessins,  voilà  pour  toi,  Robert,  sois  bien  sage  et  embrasse-moi:  tu 
ne  me  verras  plus.  »  Et  elle  partit. 

L'HOTEL  DE   LA   PROVIDENCE. 

Le  jeudi  1 1  juillet  I7ï)3,  vers  l'heure  de  midi,  une  femme  descendit 
à  l'hôtel  de  la  Providence,  rue  des  Vieux-Augustins,  à  Paris.  Cette 
femme,  d'une  stature  forte  et  pourtant  légère,  annonçait  à  peu  près 
vingt-cinq  ans.  La  poussière  qui  couvrait  ses  vêtements  en  désordre 
témoignait  qu'elle  venait  de  faire  un  assez  long  voyage,  et  qu^elle 
sortait  de  voiture.  Elle  demanda  une  chanilne.Lamaitresse  de  l'hôtel, 
nommée  Louise  Graulier,  lui  adressa,  par  prudence,  et  un  peu  par 
curiosité,  diverses  questions  : —D'où  vciuz-vous  ainsi, citoyenne?  — 
De  Caen,  répondit-elle.  —  Alors,  remarqua  rh(jtesse,  vous  devez 
savoir  des  nouvelles.  Est-il  vrai  qu'une  force  année  partie  de  votre 
ville  marche  dans  ce  moment  sur  Paris?  —  Je  me  suis  trouvée  sur 
la  place  de  Caen  le  jour  ou  l'on  a  battu  la  j;ênérale  pour  venir  à  Paris, 
reprit  l'inconnue  avec  un  demi-sourire  :  il  n'y  avait  pas  trente  per- 
sunnes.  —  Mais  quel  motif,  citoyenne,  peut  vous  amener  toute  seule, 
et  encore  jeune,  dans  notre  ville,  au  milieu  des  choses  terribles  qui 
s'y  passent?  —  Je  n'y  suis  que  jiour  quelques  jours.  Je  voudrais 
obtenir  des  papiers  nécessaires  àl'unedemesainies  d'enfance,  .\pres 
quoi,  je  m'en  retournerai.  —  Vousconnaissez  donc  du  monde  à  Paris? 
—  J'ai  une  lettre  de  recommandation  pour  le  citoyen  Du  Perret.  — 
Le  député  à  la  Convention?  —  Oui,  je  compte  m'y  faire  conduire 
demain  matin. 

L'hôtesse  se  crut  suffisamment  éclairée.  H  est  vrai  de  dire  que  la 
fio-ure  de  l'inconnue  n'avait  rien  de  suspect;  ses  manières  franches 
et^son  air  ouvert  lui  gagnaient  volontiers  la  confiance.  Elle  témoi- 
"'na  être  très  fatiguée  de  la  route,  et  demanda  qu'on  mit  tout  de  suite 

(11  M.  De  Lamartine  nous  a  fait  l'honneur,  dans  son  Histoire  des  Gi- 
rondins, de  nous  emprunter  quelques  détails  authentiques,  recueillis  sur 
Ips  lieux  ;  je  dois  pourtant  avertir  que  parmi  ces  détails  il  en  est  quelques- 
uns  d'inventés.  Je  dis  cela  surtout  a  propos  du  verset  de  .ludith. 

(Note  de  l'éditeur). 
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des  ilraps  blancs  à  son  lit.  Le  garçon  ilr  l'Iiôtcl  niùnta  avec  elle  dans 
une  chambre,  où  il  prépara  tout  ce  qu'il  l'ullait  pniir  le  soiniiiell  de  la 
citoveiiiir  el  pour  si  loilelte  tiu  lemloiiKiiii.  l'eiiilaiit  ce  temps,  la 
belle  voyageuse  lui  demamla  ce  qu'on  pensait  du  ixiit  Marat.  — 
Lcj  patriotes,  ri'pondit  celui-ci,  restituent  beaucoup;  mais  les  aris- 
tocrates le  di  testent. 

Elle  lui  diiiina  ensuite  commission  de  lui  acheter  du  papier,  dos 
plumes  el  de  l'encre.  A  cinq  heures,  elle  s'eiirerma  dans  sa  chambre 
préparée  pour  la  nuit,  .se  coucha,  et  dormit  jusqu'au  lendemain  d'un 
profond  sonnneil  ;  elle  avait  eu  soin  de  retirer  la  clé.  .\  huit  heures, 
elle  s'éveilla,  el  .se  lit  conduire  chez  Du  Perret,  qui  tenait  au  parti  de 
la  Gironde  ;  il  avait  refusé  de  suivre  ses  frères  à  Caen,  et  se  sentait  le 
courage  de  rester  à  son  poste,  malgré  les  périls  qui  environnaient  sa 
tète. 

La  loilelte  de  la  vo\ai<euse  la  faisait  remarquer  :  elle  |Mirtait  un 
bonnet  à  ailes  de  ]>apilliMi,  un  corsage  bleu  de  ciel  et  une  jupe  rouge, 
avec  un  luban  vi'rt  dans  les  cheveux.  Mais  c'était  surtout  sa  ligure 
qui  attirait  les  regards;  reposée  de  ses  l'atigue>  de  voyage  par  le 
somnnil  île  la  nuit,  elle  avait  le  teint  d'une  fraîcheur  et  d'un  éclat 
fort  sedui.sants.  l'eut-etre  était-elle  un  peu  forte,  selon  les  idi'es  étroites 
que  nous  nous  faisons  de  la  beaule,  et  avait -elle  l'air  trop  décidé; 


LWumùne. 


mais  son  enbonpoint  ne  gênait  en  rien  sa  marche,  et  la  résolution 
de  ses  traits  donnait  à  son  visage  sévère  et  noble  un  air  romain 
qui  était  du  plus  grand  style.  Tonte  sa  personne  offrait  un  mélange 
harmonieux  de  la  grâce  de  la  femmi'  avi-c  l'énergie  et  la  majesté  de 
l'homme.  (Celait  la  inemiére  fois  qu'elle  venait  à  Paris  Elle  avait 
eu,  la  veille,  toutes  sortes  de  peines  à  se  débarrasser  de  qiudques 
voyageurs  qui,  l'ayant  vue  endormie  dans  la  voiture,  s'étaient  épris 
d'elle  et  voulaient  l'accompagner  à  son  hôtel.  Elle  s'était  tirée  de 
leurs  mains  en  leur  donnant  un  faux  nom  et  une  fausse  adresse. 
Elle  fut  étonnée  de  ne  pas  trouver  à  la  grande  ville  l'air  morne 
et  consterné  quelle  se  figurait;  de  loin,  elle  s'en  faisait  une  tout 
autre  image.  Paris  se  représentait  dans  sa  tète,  lorsqu'elle  était 
partie  de  Caen,  sous  les  couleurs  les  plus  sombres;  elle  croyait,  d'a- 
près les  récits  de  la  province,  voir  les  fenêtres  fermées,  les' rues  dé- 
sertes ,  les  toilettes  des  femmes  éteintes  et  amorties  par  la  crainte 
d'attirer  les  yeux  du  comité  de  surveillance,  les  travaux  suspendus, 
les  boutiques  sans  marchands,  les  promenades  sans  promeneurs,  les 
palais  sans  habitants,  les  églises  sans  Dieu. 

La  capitale,  en  un  mol,  s'offrait  à  elle,  vue  de  cinquante  lieues  de 
distance,  comme  obscurcie  par  l'ombre  delà  mort;  au  lieu  de  ces 


scènes  de 
effravés, 
lant,'  le 
journée 


deuil  et  do  désolation   qu'elle  cherchait  avec  ses  yeux 
'lie  ne  rencontrait  que  l'image  paisible  d'une  cité  s'éveil- 


matin,  toute  fraiehi' 
les  ouvriers  allaient 


et  tout  alerte    pour  les  travaux  de  la 
galmenl  à  leur  besogne  ;  les   vieilles 


L'.\mi  du  peuple. 


femmes,  leur  pot  de  fer-blanc  a  la  main,  faisaient  cercle  autour  des 
laitières;  les  |)ortieres  balayaient  le  devant  des  maisons  et  s'arrê- 
taient pour  caqueter  avec  les  voisines;  les  garçons  de  boutique  fai- 
saii'ut  joyeusement  la  cour  aux  tilles;  les  fenêtres  s'ouviaieni  une  à 
une,  comme  des  yeux  qui  s'éveillent  pour  recevoir  l'air  frais  du 
matin  ;  quoiqu'il  fùl  encore  de  bonne  heure,  des  femmes  en  élégante 
toilette  de  ville  parcouraient  les  rues;  des  rentiers  oisifs  et  souriants 


Le  Malade. 


marchaient  le  long  des  ,iUées  vertes  du  Palais-Royal;  de  petits  oiseaux 
chantaient  dans  les  feuillages  ou  becquetaient  des  miettes  de  pain 
sur  le  sable;  l'or,  toujours  avide  de  se  montrer,  étalait  aux  vitres 
des  bijoutiers  son  éclat  indiscret,  comme  s'il  n'eût  eu  rien  à  craindre 
du  pillage  ni  de  l'émeute;  la  journée  promettait  d'être  belle;  tout 


était  azur,  sérénité,  repos 


dans  le  ciel  et  sur  les  visages. 


Ceci  déconcerta  un  moment  la  jeune  étrangère.  Rien  n'était  plus 
fait,  en  vérité,  pour  dissiper  les  idées  injustes  sur  le  régime  révolu- 
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tionnaire  que  l'insouciance  et  le  calme  des  haliitanls  ;  l'émeute  passée 
tout  rentrait  aussitôt  dans  le  devoir;  on  eût  dit  un  ruisseau  qui  au- 
rait lavé  les  rues.  Jamais,  du  reste,  la  ville  n'eut  une  physionomie  si 
gaie  :  les  spectacles  étaient  suivis  avec  fureur  ;  les  fêtes  et  les  réjouis- 
sances publiques  attiraient  une  foule  incrovable;  le  Palais-Egalité 
avait  un  air  de  joie  que  l'c'clairage  au  gaz  et  les  somptuosités  récentes 
n'iHif  pu  réveiller  :  une  nuée  de  femmes,  de  fdies,  de  jeunes  gens 
s'ébattaient  ensemble  dans  les  avenues,  avec  des  propos  égrillards. 


L'Arrcslaliuu. 


et  sans  s'inquiéter  du  reste;  les  bourgeois  amenaient  leur  tamille 
prendre  des  glaces  en  plein  air  ou  manger  des  gaufres  ;  c'était,  dans 
tout  le  jardin,  un  mouvement  de  promeneurs,  de  limonadiers  por- 
tant des  plateaux  chargés  de  groseille  ou  de  citron,  de  petits  Sa- 
vovards  jouant  de  l'orgue  et  chantant  pour  aider  la  générosité  des 
buveurs  de  bière  accoudes  sur  les  tables  vertes.  L'ete  se  mettait  bra- 
vement de  la  partie,  tandis  que  le  sang  des  citoyens  coulait  sur  la 
"uillotine,  les  feuilles  ne  laissaient  pas  que  de  verdoyer  gaiment. 
Tes  tleurs  de  fleurir,  les  oiseaux  de  chanter,  le  ciel  d'être  bleu.  I.a 
nature,  dit-on,  se  soucie  peu  de  l'homme. 

Quand  la  jeune  femme,  arrivée  de  Caen  pour  affaires,  se  présenta 
à  la  porte  de  Du  Perret,  elle  trouva  dans  l'antichambre  une  des  filles 
de  ce  député,  qui  lui  dit  que  son  père  était  absent,  et  qui  l'invita  a 
revenir  vers  le  soir.  Elle  se  retira,  contrariée,  laissant  aux  mains  de 
mademoiselle  Du  Perret  un  paquet  sous  pli  à  l'adresse  de  son  père. 
Le  soir,  Du  Perret  etaii  à  table  avec  quelques  amis;  le  dîner  tou- 
chait au  dessert  quand  une  jeune  femme  entra  délibérément,  et,  se 
tournant  vers  le  député  :  ,  ,     o       , 

—  Est-ce  au  citoyen  Du  Perret  que  j  ai  1  honneur  de  parler .'  —  A 
lui-même.  —  J'aurais  à  vous  entretenir  en  particulier  d'une  atlaire. 

Du  Perret  pousse  de  la  main  une  porte,  et  entre  avec  cette  in- 
connue dans  une  chambre  voisine.  11  avait  oulilié  d'ouvrir  le  paquet 
remis  le  matin,  aux  soins  de  sa  tille,  en  sorte  qu'il  ignorait  tout-a- 
fait  le  but  de  celte  visite  mystérieuse.  Ce  paquet  était  reste  sur  a 
cheminée,  dans  une  chemise  de  iiapier  blanc  avec  un  large  cachet  de 
cire  rouge.  La  jeune  femrni;  expliqua  en  peu  de  mois  qu'elle  arrivait 
de  Caen,  que  le  paquet  contenait  une  lettre  de  Barbaroi:x  avec  des 
brochures,  et  qu'elle  avait  recours  à  la  complaisance  du  citoyen  pour 
la  mener  chez  le  ministre.  Du  Perret  lui  représenta  qu'il  ne  pouvait 
dans  le  moment  quitter  ses  amis  qui  étaient  à  table,  et  l'invita  elle- 
même  à  se  rafraichir.  —  ?son,  dit-elle;  demain,  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  de  passer  chez  moi  dans  la  matinée,  nous  irons 
ensemble  chez  le  ministre.  —Volontiers;  mais  il  me  faudrait  pour 
cela  savoir  votre  adresse.  A  ces  mots,  elle  tire  de  su  [loche  une  carte 
imprimée  ou  on  lisait  en  grosses  lettres  :  Hoïel  de  i.a  Providence, 
rai^  des  Viciur-Augustiiia.  —  Et  votre  nom,  je  vous  prie'.'  L  uieonnue 
fouilla  de  nouveau  dans  sa  poche  et  eu  tira  un  crayon  avec  lequel 


elle  écrit  son  nom  sur  la  carte  :  Chaui.otte  Cordxy.  —  Je  n  ai  jilus 
qu'un  mot  à  vous  dire,  ajouta-t-elb'  gravement  et  avec  un  air  so- 
lennel ■  citoven  Du  Perret,  j'ai  un  l'onseil  à  vous  donner;  detachez- 
isde  l'assemblée,  vous  n'v  faites  rien.  Allez  à  Caen,  allez  rc,|<.nidre 
est  à  Paris,  répondit  lierement  Du  Perret; 
Vous  faites  une  sottise;  croyez-moi,  fuyez 
la  colère  du  ciel  va  fondre  sur  la  ville.   » 

le  palier.  En  cntiant  dans  la  salle  où 
s'ecria-t-il,  avec  la  sur- 
ette femme  m'a  l'air  d'une  in- 
m'a  paru  extraordi- 
dans  sa  contenance, 


vou 

vos  frères.  —  Mon  poste 
je  ne  le  quitterai  pas. 
avant  demain  soir,  car 

Du  Perret  la  reconduisit 
dînaient  ses  amis  ;  —  La  plaisante  aventure 
prise  et  l'inquiétude  dans  les  yeux 
trigante;  par  les  propos  qu'  " 


m'a  tenus,  elle 

naire;  j'ai' vu  dans  ses  raisons,  dans  son  allure - 

quelque  chose  de  singulier  qui  me  cmifond.  —  Holel  de  la  Providence, 
dit  un  des  convives 

pr 


Ml  souriant,  après  avoir  lu  l'adri'sse  sur  la  carte 

laissée  par  cette  femme;  prends  garde,  mon  ami,  il  y  a  du  m^ste- 
'  -  •■       ■  .  .■    .   i>..  11 — ,t     ■..,.-.. o  ,.,,  instant  de 


rieux  et  du  providentiel  là-dessous.  Du  Perret,  après  un  u 
réflexion  :  Au  reste,  je  saurai  demain  ce  que  c'est. 


LE    MALADE. 

Marat,  depuis  quelques  jours,  avait  adressé  k  la  Convention  une 
lettre  Unissant  parées  mots  ;  «  Accablé  d'alTaires,  .'harge  de  la  dé- 
fense d'une  foule  d'opiirimes,  et  détenu  chez  moi  par  une  indisposi- 
tion très  grave,  je  ne  puis  quitter  mon  ht  pour  me  rendre  a  1  assem- 

Il  était  malade.  Les  obstacles  apportés  par  les  événements,  les 
parti-  et  les  passions  des  hommes  à  la  marche  du  bien  public  le 
[étaient  dans  des  accès  de  fureur  qui  lui  brûlaient  le  sang,  et  (pu 
menaçaient  de  couvrir  ses  membres  d'une  lèpre  vive, 

La  révolution  était  sur  cet  li'unme  la 


robe 


Déjanire  :  elle  le 


consumait.  Marat  n'en  continuait  pas  moins  ses  travaux  :  doue  de 
cette  activité  dévorante  qui  ne  h'  quitta  qu  a  la  mort,  il  surveillait 
de  son  lit  tous  les  mouvemen-ts  de  la  république. 

L'Ami  du  peuple  n'avait  d'ailleurs  pas  l'autonte  que  lui  prêtent  ses 
ennemis.  Son  inikience  était  toute  personnelle  et  toute  morale;  simple 
journaliste,  simple  députe  Ix  la  Convention  nationale,  ou  il  n  était 
'ipplaudi  que  du  dehors,  il  n'a  jamais  tenu  en  m 


ain  les  rênes  du 
centre  de  la  seule  puissance  réelle 


oùvernenient  révolutionnaire.  Le  centre  de  la  seule  puissance  leeue 
u'il  exerçât  était  à  l'll.',tel-de-\ille,  encore  ny  occupait-i  qu  une 
ribune.  donsulte,  obéi  quelquefois,  il  régnait  uniquement  sur  les 


L'Kcliataud. 


Ce  inatin-lii,  on  lui  apporta  la  liste  des  citoyens  arrêtés  par  ordre 
de  la  commune  ;  Marat  la  parcourut  des  yeux  avec  attention.  Lors- 
qu'il voulait  attirer  les  yeux  de  la  justice  sur  un  des  détenus,  il  fai- 


M 
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sait  iint>  croix  sur  la  listo  au-ili'ssoiis  du  luiiii  ;  l'un  dos  uuinliivs  du 
foiiiitt'  olait  assis  au  pied  du  lit,  sur  uuo  chaise  :  —  Cliaiies...  ([uest- 
ee  que  cet  lnnuuie?  deUKUula  Maiat. 

Citoveu  ,  c'est  ui\  |ireUMidci  savaut  (lue   tu  devrais  cuuuaitie 

mieux  ciuè  nous,  et  duul  le  conute  a  pense  que  rarrestaliuu  le  serait 
agréable. 

En  etl'et ,  ce  M.  Charles,  professeur  de  |ihysiquo,  ii'a\uit  cesse 
d'être  l'enueuii  acharne  de  Marat;  il  le  persiltlait  autrel'uis  dans  ses 
cours  public,  le  tournait  eu  ndiculedans  ses  livi  es,  lui  taisait  lernierla 
porte  des  journaux  et  des  acaileuiies,  le  piquait,  eu  un  mot,  de 
mille  coups  d'épingles  à  cet  endroit  de  raniuur-|iropre  que  les  sa- 
vants ont  tous  si  sensible  et  si  irritable  ;  le  uioiueul  liait  venu  de  lui 
faire  paver  cher  ces  vexations;  Marat  avait  sa  veii^'eance  sons  la 
luaiii.  —  Pour  qui  me  preuez-vous  doue?  s'eciia-t-il  alors,  se  levaut 
avec  fureur  sur  sou  séant.  Me  croyez-voiis  l'àine  assez  basse  pour 
me  laisser  ijuider  par  le  resseutiuieiit  d'un  oulraije  dans  ['l'iiiinilwn 
que  nous  t'aisoiis  de  la  France'.'  Ce  (Charles  est  un  uiiserable  qui  m'a 
lâchement  maltraite  dans  ma  jeunesse.  Je  méprise  les  méchants,  mais 
je  les  plains  encore  plus  que  je  ne  les  méprise;  tant  qu'ils  restent 
hommes  prives,  tant  que  leurs  menées  n'entraiuent  pas  la  ruine  des 
autres,  je  gémis  tout  bas  sur  leur  corru|iliou,  mais  je  .serais  au  de- 
sespoir de  faire  tomber  un  cheveu  de  leur  lete. 

Je  vais  écrire  au  ministre  pour  qu'un  mette  cet  homme  eu  li- 
berté. ,  j  .  ,.      . 

Il  était  onze  heures,  la  femme  de  grand  cour  ipii  remplissait  auprès 
de  Marat  les  devoirs  d'épouse  légitime  et  de  garde  malade  lui  servit 
un  breuva-e  amer  dans  une  modcsle  tasse  de  faïence.  (Quoique  son 
iulUieiice  se  fût  de  beaucoup  accrue  depuis  la  chute  de  la  tliroude, 
Marat  n'en  continuait  |ias  moins  le  même  genre  de  vie  laborieuse 
et  dure.  Cet  homme,  par  l'auslerile  de  ses  iiueurs,  était  un  anacho- 
rète et  un  saint,  mais  un  saint  d'un  ordre  d'autant  plus  desiiileresse 
que  tout  en  crovaiit  à  riminortalite  de  l'àme,  il  ne  damnait  per- 
sonne au-delà  du  tombeau.  — Vous  vovez,  dit-il,  si  ceux  qui  me 
représentent  comme  un  ambitieux  se  trompent  !  J'ai,  au  conirairc, 
des  goûts  simples  et  sévères  qui  s'allient  mal  avec  les  grandeurs  ; 
ta  bonne  sanle,  je  s;iis  être  heureux  avec  nu  potage  au  riz,  quel- 
ques tasses  de  café,  ma  plume  et  des  inslrumeuls  de  ph.v>iqiie. 
D'autres  m'ont  |uéle  des  vues  d'intérêt:  mais  ceux  ([ui  me  con- 
naissent savent  que  je  ne  pourrais  voir  soutl'rir  un  malheureux 
sans  partager  avi'c  lui  le  nécessaire.  J'aime,  d'ailleurs,  la  iiauvrete 
par  goût  et  parce  qu'elle  conseille  les  vertus  plébéiennes.  J'arrivai  à 
Ma  révolution  avec  des  idées  faites.  Les  monirs  cpie  notre  gouverne- 
ment s'etVorce  d'établir  étaient  depuis  longtemps  dans  mon  carac- 
tère, et  je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  inonde,  en  sortir. 

Ou  entendit  un  coup  de  sonnette,  et,  le  temps  d'aller  ouvrir,  Marat 
écrivit  quelques  mots  au  ministre  pour  le  citoyen  Charles  dont  la  tète 
éUiit  en  danger.  Entra  le  cure  Bassal.  Depuis  la  nuit  ou  ils  s'étaient 
rencontrés  dans  les  rires  de  Versailles,  une  réelle  svnipalhie  il'idées 
unissait  ce  prêtre  à  l'.Vmi  du  peuple.  —  .\h  !  dit  Marat  en  souriant, 
ces  abbés  viennent  toujours  sournoisement  au  lit  des  malades  comme 
pour  leur  voler  leur  àme  Le  prêtre  s'assit  ;  Uuir  entretien  porta  encore 
une  fois  sur  les  |irincipes  de  la  révolution  ;  Bassal  soutenait  que  toute 
la  constitution  était  dans  l'Evangile.  —  Peut-être,  reprenait  Marat; 
mais  riiumilite  chrétienne,  i]ui  met  sans  cesse  l'homme  eu  présence 
de  son  néant,  ouvre  néccssairenient  dans  l'Eglise  une  entrée  à  la 
servitude.  Sans  défiance,  sans  crainte,  sans  artifice,  sans  colère,  sans 
désir  de  vengeance,  un  vrai  chrétien  est  à  la  discrétion  du  premier 
venu.  L'esprit  de  l'Evangile  est  uii  esprit  de  paix,  de  douceur,  de 
charité;  ses  disciples  en  sont  animés  même  pour  leurs  eiiiiemis. 
yuand  on  les  frappe  sur  une  joue,  ils  doivent  présenter  l'autit  joue  ; 
quand  on  leur  ôte  la  robe,  ils  doivent  encore  donner  le  manteau; 
quand  on  les  contraint  de  marcher  une  lieue,  ils  doivent  en  marcher 
deux.  Toujours  resignés,  ils  souffrent  en  silence,  tendent  les  mains 
an  ciel  et  prient  pour  leur  bourreau.  Ce  n'est  pas  avec  de  tels 
hommes  qu'on  fait  les  révolutions  et  qu'on  remonte  à  l'indépendance. 
Pour  se  conserver  libres,  il  faut  avoir  sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur 
les  méchants;  il  faut  résister  aux  attentats  des  ennemis  publics,  cl 
désarmer  les  complots  des  fourbes  endormenrs,  qui  violent  tenir  le 
monde  sous  le  sommeil  de  l'asservissement.  Il  ne  faut  pus  remettre 
le  glaive  dans  le  fourreau,  mais  le  tenir  toujours  dans  la  main  prêt 
à  frapper  les  traîtres. 

—  Prenez  garde,  Marat,  reprit  l'abbé  BassaL  de  blâmer  injustement 
une  mesure  de  précaution  prise  par  la  Providence  :  cet  esprit  d'hu- 
milité et  de  résignation  dont  vous  parlez  était  dans  les  commence- 
ments un  contre-poiils  utile  aux  principes  révolutionnaires  que  Jesus- 
Christ  venait  apporter  dans  le  monde.  Si  les  peuples  s'étaient  révoltés 
avant  l'heure  contre  leurs  maîtres,  ils  auraient  succombé  dans  la 
iutte.  La  Providence  leur  a  donne,  dans  les  âges  de  foi,  ce  frein  de 
la  patience,  de  la  douceur  et  de  la  soumission,  afin  de  laisser  aux 
germes  de  la  liberté  le  temps  de  prendre  leur  développement.  L'esprit 
révolutionnaire  de  l'Evangile  travaillait  dans  le  monde  à  l'insu  même 
de  ses  disciples,  et  le  jour  où  l'esclave  se  leva  pour  rompre  ses  fers, 
il  les  trouva  déjà  rongés  et  mordus  par  dix-huit  siècles  de  christia- 
nisme. La  révolution  est  sortie  de  nos  cloilres  et  de  nos  églises; 
ces  mêmes  cloches  qui  invitaient  doucement  à  la  prière,  agitèrent. 


quand  le  jour  de  la  grande  révolte  fut  venu,  leurs  voix  d'airain  «t 
crièrent  :  Aux  armes!  car,  comme  vous  l'avez  dit  vous- même 
quiiiiue  part,  le  soin  de  son  indépendance  est  le  premier  devoir 
religieux  de  riiomme. 

Depuis  (pielques  instants,  Marat  se  tordait  dans  ses  dra|is  :  sa 
poitrine,  enllaiTimee  par  les  veilles,  laissait  sortir  avec  peine  une 
baleine  rare  et  ^^ifllaute.  «  Oli!  dit-il,  j'ai  du  soufre  alliiiue  dans  les 
ponmims!»A  ces  mots,  il  l'ut  pris  d'un  accès  de  toux  mordante  et 
sèche  qui  couvrit  touti;  sa  figure  terreuse  d'un  nuage  pourpre.  »  Oui, 
reprit-il  en  s'essuyaiit  le  visage,  je  vais  bientôt  mourir,  mon  ami;  je 
Voudrais  savoir  s'il  y  a  quekpie  chose  là-haut.  »  Itassal  qui,  par  pro- 
fession, avait  un  peu  la  manie  de  prêcher,  lui  fil  un  long  sermon 
sur  rimmortalite  de  l'àiiie.  »  Tontes  ces  choses,  reprit  .Marat,  doivi'ut 
être  icrites  ipielque  part  dans  la  nature  ;  mais  Dieu  lient  le  doigt  sur 
le  livre.  J'ai  [lasse  toute  ma  vie  à  chercher  l'Iionime  au-delà  du  tom- 
beau et  a  poursuivre  l'àme  dans  ses  destinées  éternelles.  Je  m'en 
vais,  maigre  cela,  l'o'il  plein  de  têni'bres.  Je  n'ai  rien  vu  distincte- 
ment dau.^  ce  somlire  rayonnement  de  l'avenir.  .\prês  tout,  je  ne 
crains  rieu  de  Dii'ii  :  j'ai  lait  l'œuvre  qu'il  m'a  imposée.  Ma  vocation 
était  de  me  constituer  anathème  pour  mes  frères,  je  l'ai  subie  ;  j'ai 
renoncé  aux  plaisirs  de  l'étude,  aux  douceurs  de  la  famille,  au  repos  de 
la  vie. J'ai  porte  l'abnégation  de  moi-même  jusqu'àimuiolermesgoûts 
et  mes  allèctionsau  bon  heur  public  ;  j'ai  vécu  trois  ans  au  milieu  des 
privations,  des  alarmes,  des  embûches;  j'ai  versé  mon  sang  goutte 
à  goutte  ;  je  me  suis  resigné  à  avoir  sans  cesse  devant  les  yeux  l'i- 
mage de  la  mort.  Offert  en  holocauste  au  ciel  et  à  la  patrie,  j'ai 
senti  le  couteau  m'entrer  leiileinent  dans  la  gorge.  Je  suis  abreuvé, 
je  suis  las;  je  vais  mourir.  Doueil'iin  caractère  ardent,  impétueux  et 
tenace,  j'ai  queliiiiefoiscede,  à  la  vue  des  complots  de  nos  ennemis, 
aux  clans  d'une  iiulignation  fatale;  mais,  à  mesure  que  le  spec- 
tacle des  désordres  s'éloignait,  mon  conir,  moins  agite,  inspirait  à  ma 
plume  un  ton  moins  terribli;.  Je  m'en  vais  les  mains  nettes  de  sang. 
Le  tribunal  révolutionnaire  a  fonetionne  jusqu'ici  avec  une  extrême 
reserve  ;  notre  repiibli(|ue  naissante  compte  à  peine  deux  cents 
exécutions  (a|iitales.  Il  est  vrai  que  j'ai  demande  dans  ma  feuille  et 
à  la  triluine  qu'on  déployât  des  mesures  énergiques  contre  les  enne- 
mis de  riuinianile ,  mais  est-ce  ma  faute  si  Dieu  a  mis  dans  mon 
cieur,  pour  accouqilir  ses  desseins,  une  de  ces  vertus  homicides  qui 
ont  l'incorruptibilité  et  le  tranchant  du  glaive'.'  Je  suis  intraitable 
aux  iiiechaiils,  aux  oppresseurs,  aux  fourbes;  il  faut  que  je  me  brise 
coiitie  eux  ou  que  je  les  détruise.  Si  les  morts  revenaient,  mainte- 
nant qu'ils  sont  dégagés  des  intérêts  et  des  passions,  ilsreconnai- 
traieiil  avec  moi  que  leur  perte  était  nécessaire  au  monde.  » 

Le  curé  Bassal  agita  latete  en  signe  de  doute. 

(1  J'ai  mes  défauts,  reprit  Marat  :  je  suis  d'une  franchise  qui  va  sou- 
vent jusqu'à  la  dureté  ;  j'ai  peut-être  le  malheur  d'attacher  trop  d'im- 
portance au  bien  que  je  voudrais  faire;  je  suis  trop  aisément  les 
élans  de  mou  imagination  sombre  et  souterraine  :  je  m'en  accuse  à 
Dieu  et  aux  hommes.  —  Allons,  dit  l'abbi'!  Bassal,  je  vois  que  vous 
allez  liientot  vous  confesser,  Marat.  »  Il  sortit  après  avoir  serré  la 
main  de  son  ami. 

.V  la  porte,  il  rencontra  le  médecin  qui  venait  soigner  Marat. 
«Eh  bien!  ((Uiimeul  alkuis-nous'/  demanda  le  docteur  en  entrant. 
—  Mal,  répondit  Marat  avec  un  mouvement  de  tête  amer.  Le  médecin 
tenait  le  doigt  sur  le  bras  du  malade;  il  lui  annoni;a  en  même  temps 
qu'une  nouvelle  contre-révolution,  qui  avait  son  centre  a  Caen,  se 
l'ormait  dans  le  nord  de  la  France.  A  cette  nouvelle,  une  fièvre  su- 
bite gonfla  le  pouls  et  le  fit  battre  précipitamment.  Marat  était 
entré  dans  une  de  ces  fureurs  dangereuses  que  lui  inspirait  le  désir 
du  bien,  mais  qui  étaient  .souvent  fertiles  en  malheurs. — 11  faudra 
encore  vous  saigner,  dit  le  docteur. 

C'était  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  qu'on  ouvrait  la  veine 
au  malade.  Il  y  avait  un  calcul  dans  ce  traitement;  on  pensait  que 
les  transports  (ie  l'Ami  du  peuple  lui  venaient  d'une  sorte  de  fièvre 
chaude;  le  sang  enlevé  a  Marat  était,  dans  l'idée  de  son  confrère, 
autant  de  sang  de  moins  tiré  a  la  nation. 

Cependant  la  maladie  de  Marat  faisait,  depuis  quelques  jours, 
événement.  Le  l'i  juillet ,  après-midi ,  la  société  des  Jacobins,  dont 
Il  ne  [louvait  plus  suivre  les  séances,  avait  envoyé,  en  son  nom, 
Maure  et  David  pour  lui  rendre  visite.  Marat,  quoique  très  dange- 
reusement malade,  était  entouré  dans  ce  moment-la  de  papiers  et 
de  journaux.  Sa  main  échappée  tenait  une  plume;  il  écrivait  ses  der- 
nières pensées  :«  Vous  voyez,  mes  amis,  leur  dit-il,  je  travaille  au 
salut  public.  » 

Il  demeurait  presque  toute  la  jouriiêi'  cl  toute  la  nuit  dans  le  bain  ; 
la  fraîcheur  de  l'eau  calmait  un  peu  les  douleurs  cuisantes  qui  s'e- 
lendaient  sur  tous  ses  membres.  L'activité  indomptable  de  Marat  ré- 
sistait a  la  souffrance  avci'  une  énergie  désespérée.  Ce  petit  homme, 
hàveetamaigri  jusqu'aux  os,  semblait,  à  le  voir,  le  spectre  du  peuple 
s'agitant  jusque  dans  la  mort. 

«L'homme,  dit-il  aux  deux  di''putêsqui  étaient  ses  amis,  n'est  pas 
fait  pour  le  calme.  La  nature  nous  montre,  tout  au  contraire,  qu'elle 
l'a  formé  pour  le  travail  et  le  mouvement,  puisqu'au  terme  de  cette 
vie,  bien  courte,  elle  lui  a  préparé  un  lit  ou  il  doit  si  longtemps  re- 
poser ;  le  cercueil  nous  avertit  de  nous  hàtcr  et  de  nous  agiter  le  plus 


CHARLOTTE  CORDAY. 


jjossibu.  vers  ^^:^-^^v^-^z:,t^:z:^z7^!^^^'^ 

fr^  :'^  v">^  a     V  .r;::^,c  U-J  Mara,,  a,t  Maure  on  rentrant 
l  ""sluKC-    a  m"  adic  qu.  le  mine  ne  prendra  januus  les  membre 
du  rôte  droit  '  e-est  beaueoup  .le  patriotisu>e  presse,  resserre  dans  un 
netit  eiirus.  Vuilà  Ce  qui  le  tue.  "  ,  ,  j  -i-  ,.'„«■■' 

"^  Les  hommes  ne  dé|'e.issent  pas  ainsi  au  hasard;  quand  Is  s  efh,- 
cent  cVs  q"w  leur  u'uvre  est  fmte.  11  ne  faut  presque  nen  alors  pour 
les  tuer  Ceux  eontre  lesqu.'ls  n'ont  .,au.a.s  rien  pu,  jusque-la  n  U 
luern-  iv  1-=  "'  '^^  '-"'''"^'l"^'*  de  leurs  ennemis  ni  les  tempêtes  des 
fsseblVè  nationales,  ni  le  glaive  des  lois,  m  Teehalaud,  m  le  poi- 
S  memvnlpour'une  ,^.utte  de  sang  lo.ubee  au  cœur,  ou  pour 
une  blessure  de  lemme. 

LE    13    JIILLKT. 


T  e  f  iniUet  au  soir  en  sortant  de  chez  Du  Perret  pour  rent  rer  à 
sonh't;M"tCordav  traversais  Palais-Roval.  U  la.satt  encore 
t!^nd   joK    le  soleil  couchant  versait  le  long  des  galènes    sur  les 
bSucs,  une  lumière  rougeàtre  et  tbUc  qui    es  'j;'-"'/^  '"^-^ J^;^ 
V  avait  surtout  un  magasin  de  coutellerie  4"' ;'\'^f  ':'''.  "  ^    |.^^^ 
Vitres  de  cristal  des  lames  d'acier  lort  briUaiito,  thailotte  Lorilav 
V  Ita    \  res  avoir  regarde  quelques  minutes  tous  ces  instruments 
nu  1  rtrie  s  et  tranchants,  elle  entra  dans  la  boutique.  1    v  avait  en 
"aà^ê  ung  an    coutea,:  à  manche  d'ehene,dont  Charlotte  Lorday 
essava  la  lame  avec  le  doigt.  Ce  couteau,  Iraic  lemen    e  lile,  avait  sa 
4h  e  à  c.'ue  de  lui  dans  la  montre.  On  en  demanda    mis  Irancs 
^dë  L  donna.  Charlotte  Corday  cacha  ce  couteau  avec  a  ?^^"^^-^ 
le  lichu  rouge  qui  recouvrait  sa  gorge.  Comme  ^;^ -'''^   ,^;^'      '^'^^J 
elle  entra  dans  le  jardin  et  s'assit  sur  un  banc,  a  lombie  des  mar- 
ronniers   Ln  enlant  s'amusait  aux  alentours  a  ramasser  du  sable 
d        son  ta  lier  rouge.  La  ligure  de  l'inconnue  lui  p  ait;  ,1  s  avance, 
un         t  urne^uitour  du  banc  avec  .les  minauderies  ,1a  beauté 
tu      ii  èle   les    enfants^  l'u.s  enfin,  devenu  tout-a-la.t   faim  lie  , 
1     enverse   bravement  sur  les  genoux  de   to   </am«  sa  petite  tête 
blo   de  et  bouclée.  Charlotte  le  prend  alors  dans  ses  bras,  e^   ixe^ur 
reniant  un  regard  mélancolique.  Une  h;ule  de  pensées  l^"a"|-  ^ 
.       mes  sortent,  pour  elle,  aux  brises  du  suir  fraîchissantes,  de   a 
lue  de  ce  petit  èù-e  assis  innocemment  sur  ses  S>1";;»;;;  t; '^  ^^f^ 
malM-c-  elle  aux  joies  de  la  maternité,  a  la  lanuUe,  a  1  amoui    elle  se 
t  qie  peut-être  c'est  folie  d'immoler  à  de  vaines  chimères  le  bon- 
leuTdoux  et  facile  que  lui  offre  la  nature.  Les  agitations  ou  la 
et"ènt  depu>*six  mois,  les  événements  et  les  atlaires  publiques  se 
aiment  dans  le  regard  limpide  de  cette    petite    créature  :  elle  se 
sur?^^  id  les  veux  pleins  de  larmes  devant  son  sourire  mgenu;  de 
fe^e    oeuxsouvènirs  de  cet  âge  lui  reviennent  tollement.iuaeur^ 

A  la  vue  de  tant  de  sérénité,  de  grâce,  d'oubli,  de  pardon  de  to  t, 
peints  sur  le  visage  de  l'enfant,  elle  sent  sa  féroce  résolution  mollir 
et  sa  vengeance  lui  échapper  des  mains.  ,     „     p     . 

Cependant  les  petits  dl'igts  fureteurs  et  cuneux  de  1  en  ant,  qui 
fbuiEnt  depuis'nn  instant  sous  le  ^^^  ronge  '^  Char  oUe^i 
tirent  nour  j.  uer,  le  sinistre  couteau...  A  cette  vue    elle  palit,  se  levé, 

r  au^Z^d'eli;  un  regard  inquiet  f  «P^-  [-'-  ^^[^.^  ^^ 
loi-ne  rentrant  le  couteau  sous  le  hchu  et  le  talal  seutt  dans  sot 
sein    \  la    "■  tie  du  jardin,  elle  rencontre  un  cocher  de  l.acre  dont 

e    chevaux  attendaient  au  repos  devant  la  porte   dune   maison 
«Citoyen  cocher,  lui  dit-elle,  ou  demeure  le  citoyen  Marat  /  s  il  te 
niai    -  Rue  des  Cordeliers,  n°30.  ..  Et  de  peur  que  cette  lemme  ne 
ve  ne  à   oublier  l'adresse,  U  l'écrit  lu.-meme^au   crayon  sur  un 
chTtron  de    papier    blanc.   Ceci    fait,  Charlotte  Corday  rentre  a  son 

^' ÏÏVndemain  ,  Du  Perret  vint  à  son  hôtel,  comme  il  le  lui  avait 
promis  après  avoir  devisé  avec  elle  environ  un  quart  ,1  heure,  il  la 
^^nllMt  Li  ministère.  Charlotte  Corday,  --Vy}^^^'^^;^^,:^^ 
de  l'administration  les  papiers  de  son  amie.  Elle  ut  alors  touge  ac 
Du  Pei  et  en  le  remerciant  et  en  lui  faisant  detense  de  reven  r  la 
vo  r  «  Vou's  savez  ce  que  je  vous  ai  d,t  hier  ajouta-  -e^e  fujez  a 
nlus  vite  •  fuvez  avant  ce  soir,  car  demain  il  ne  serait  plus  terap=.  .. 
'Apres  avoir  satisfait;,  l'amitié,  Charlotte  Corday  tourna  ses 
forc^et  toutes  ses  resolutions  vers  1^' -"^^'itb^^ii^.JS: 
Elle  avait  adressé  le  matin,  par  la  poste,  la  lettre  suivaute  a  Maiat . 

„  J'arrWeT  Càen.  Votre  amour  pour  la  patrie  me  fait  présumer 
qu  v^."  connaîtrez  avec  plaisir  les  malheureux  «enemenls  de 
cette  partie  de  la  République.  Je  me  présenterai  chez  vous  veis 
une  heure  Avez  la  honte  d'e  me  recevoir  et  de  ra'accorder  un  luo- 
ment  d'entretien;  je  vous  mettrai  à  même  de  rendre  un  grand  ser- 
rée à  la  France.     '  „  Cll.VRLOTTE  CoRim-.  » 

U  V  avait  ici  une  intention  perfide  et  comme  une  lame  c^e  couteau 
cachée  sons  cette  dernière  phrase.  Mademoiselle  de  Corday  n  ayant 
.0  nt  reçu  de  réponse.  repAt  la  plume  vers  q^atr^  meures  du  so. 
'  «  Je  vous  ai  écrit  ce  matin  ,  Marat;  avez-vous  re.-u  nmhAUe  .i^ 
ne  cuis  le  croire,  puisqu'on  m'a  refuse  votre  porte.  J  espère  que 
demC  votirm'aicorderez  une  entrevue.  Je  vous  le  répète  :  j  arrive 


de  Caen  j'ai  à  vous  révéler  les  secrets  les  plus  importants  pour  le 
salut  de'la  République.  D'ailleurs,  je  suis  persécutée  pour  la  cause 
de  la  liberté  ;  je  suis  malheureuse  :  il  suffit  que  je  le  sois  pour  avoir 
droit  à  votre  protection.  «  Charloïtf.  Coruav.  « 

1  e  billet  écrit,  elle  le  plia  et  le  mit  dans  son  sein.  Ce  second  .eut 
devait  être  remis  à  la  gouvernanle  de  Marat,  dans  le  cas  ou  il 
aurait  fait  refuser  sa  porte.  A  sept  heures  moins  un  .juart,  Cha i- 
lotte  Cordav  monta  dans  un  fiacre  sur  la  place  des  Nictoirç»  .  «  Un 
allons-nous?  demanda  le  cocher.  -  Rue  des  Cordeliers  n  JO,  ré- 
pondit une  VOIX  douce  et  claire  comme  celle  d  un  enlant. 

LA  M.\ISON   DE  MARAT. 

Le  fiacre,  lancé  an  petit  trot,  s'arrêta,  après  une  course  d'un  quart 
d'heure  devant  une  maison  froide  et  terne;  c'est  la,  suivant  le  lan- 
-a>-e  des  Girondins,  que  le  monstre  delà  Montagne  avait  établi  son 
r.'iîaire.  La  maison  de  Marat,  rue  des  Cordeliers,  ;iO  ( aujour.l  liui 
rue  de  l'Ecole-de-M-decine,  IS),  est  encore  debout;  elle  n.' man.iue 
pas  de  caractère.  Cette  masse  monolithe  ,  percée  d  assez  hautes  le- 
îietres,  frappe  le  regard  par  son  aspect  solitaire,  rigide  e  morne. 
Il  V  a  une  phvsionomie  pour  les  habitations  comme  pour  les  hommes. 
Cette  maison,  sans  duule  à  cause  de  son  air  particulier,  avait  ete 
choisie  entre  toutes  par  la  Providence  pour  servir  de  tem.nn  et  de 
sombre  decor  à  l'une  des  scènes  les  plus  tragiques  .lu  grand  drame 
de  la  révolution.  Elle  a  bien  subi,  depuis  ce  tenips-la,  quelques  ré- 
parations; mais  on  aurait  beau  la  blanchir,  on  ne  lui  ..ferait  pas  sa 
înstesse;  avant  le  soir  du  13  juillet,  cette  tristesse  était  un  pressen- 
timent; depuis,  .^'estun  souvenir.  On  lit  encor.^  sur  le  mur,  en  li- 
tres pâles  :  «ou  la  m...»;  c'est  le  reste  de  cette  inscription  redou- 
table :  c<  La  fraternité,  l'indivisibilité  ou  la  mort.  « 

Hélas'  ce  grand  mot,  dans  lequel  tous  les  autres  viennent  se 
perdre ^,  finit  par  s'elfacer  lui-même  sous  la  lime  du  temps  ;  un  an- 
cien a  dit  :  «  La  mort  meurt,  mors  imntur.  ..  Une  bordure  de  bois 
peinte  en  noir  encadre  l'entrée  sur  la  rue  et  donne  a  toute  la  maison 
l'air  .l'être  en  deuil;  une  sorte  de  vestibule  carre,  avec  une  mauvaise 
lo-e  de  portière  à  droite ,  conduit  à  une  petite  cour  humide  ou  le 
pa^vé  tout  crasseux  de  mousse  envoie  à  la  surface  comme  une  sueur 
froide  dans  les  temps  de  pluie.  Cette  cour  est  bornée  par  une  aile  de 
bâtiment  entachée  de  moisissures  et  de  lézardes.  Il  y  a  un  puits  a 
l'un  des  angles.  In  escalier  à  marches  de  pierre  huileuses  pi  end  nais- 
sance sur  la  droite,  et  conduit,  appuyé  d'mie  rampe  .le  It'r-  a  ""l'a- 
ller assez  large,  éclaire  par  un  double  vasistas.  Sous  cscahei,  l.Eil 
plon-e  dans  un  renfoncement  sordide,  ou  s  entassent  pele-mele  de 
vieux  ustensiles  de  ménage,  et  ou  s'ouvrent  confusément  des  port«« 
de  caves,  comme  des  bouches  ténébreuses.  Cette  maison  était  mar- 
nuce  pour  un  événement  sinistre. 

Charlmte  descendit,  alerte  et   pimpante,   du  fiacre  arrête  devant 
la  porte  cochcre.  Les  voisins  se  souvinrent   plus  tard  de  s  être  sur- 
pris à  regarder  dans  la  rue  une  jeune  femme  qui  sortait  de  xmture, 
'avec  un  ruban  vert  dans  les   cheveux.  Elle  eut  d'abord  a  a  fronter 
dans  sa  loge  une  portière  à  mine  bourrue,  vrai  cerbère  lemel le,  qui 
sachant  son  locataire   obsède  et  malade,  refusait  impitoyablement 
l'entrée  de  la  maison.  Charlotte  Corday  fit  instance.  Soumise  par  ce 
on  pressant  et  résolu,  la  portière  la  laissa  monter.  Marat  occupai 
le  premier  étage.  L'escalier  débouche  sur  un  long  palier,  au  bont 
duquel  on  apereoit,   à  côté  d'une  porte  peinte  en  jaune    une  fe- 
nêtre   de    cuisine  obscure  et  garnie  de  barres  de  fer    Cette  sombre 
o-rille  dut  vivement  émouvoir  l'imagination  de  Chariot  e  Corday,  qui 
se  fi'nirait  Marat  dans  son  logement  comme  une  bete  iauve  dans  su 
cage°  Elle  s'arrêta  devant  la  porte  à  main  gauche,  près  de  cette  te- 
„en-e  grillée,  qui  la  regardait  avec  un  air  menaçant  ;  c  était  la  L 
certain  froid  la  prit  au  cœur  ;  derrière  cette  légère  cloison  se  tenait 
son  ennemi  ;  derrière  cette  planche  était  aussi,  tout  dresse  et  mena- 
èant^  son  avenir  à  elle,  l'ecllafeud  !  Il  était  encore  temps  de  recu^, 
.'le   retourner   à  Caen  ou  de  faire  voile  vers  1  Angeteue,  il  y  avait 
S..US  les  arbres  de  la  Normandie,  ou  sur  les  cotes  blanchissantes  de 
la  Grande-Bretagne,  des  plaisirs  faciles  et  permis  q"'    at^^nila  en 
ieune  et  belle   lemme,   entre  leurs  bras  amoureux.  La  lutte  (lu  elle 
al     t  engager  avec  Marat   était  une  de  ces  luttes  irrévocables  ou 
fe  vainqueur  laisse,  comme  l'abeille,  sa  vie  dans   la   plaie  qu  il  a 
faite    Le   seuil   de  cette  porte   franchi,  il  n'y  avait   plus  mov  en  de 
àmais  revenir  sur  ses  pas;  cette  porte  on  elle  allait  frapper  était  la 
'   te    .e    son   tombeau.   Elle    hésita:   la  main  la  plus  courageuse 
nait  fr^.mi  devant  cette  entrée  redoutable,  au-dessus  de  laque  e 
ait  écrite,  en  lettres  visibles  pour  l'imagination    fnq.pee. le  cent^ 

femme,  la  terrible  sentence  des  damnes  :  «  Lm^.  V'^vnfu  r 
toute  espérance!  «  Elle  avait  bien  rêve,  le  «".'^"P/"  '  .«^f/;,  '^ 
et  de  chercher  à  gagner  un  port  de  mer  ;  mais  c  était  une  cnance 
douteuse  un  "fil  si  léger  et  si  fragile  pour  y.  suspendre  tout 
\l  t^s^lon  crime,  qu'Jîi  vérité  elle  if y  compUiU  g^-re  HeuH. 
le  bois  de  cotte  porte,  c'était  éveiller  le  bruit  souid  et  teriible  que 

en  Ta  planche  du  cercueil  quand  on  y  touche.  Et  puis,  i  y  a  quel- 
quel  oe.r  horrible  dans  le 'moment  de  calme  qui  P^^'^'de  ""f  «.  " 
t,  n  furieuse  et  violente  comme  le  meurtre  d  un  homme   Elle  sentait 

e  beoinde  rassembler  t..utes  ses  forces  pour  soulever,  avec  se. 
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mains  lilanehos  et  délicates,  le  coiilfau  ;  cllo  so  tenait  dniite  et  iin- 
incliile  eoniiiie  la  slaliie  di'  Juililli;  sa  main  pesait  cent  livres.  Ce- 
pendant, queliiniin  montant  deiiiere  elle  dans  l'esealier,  et  la  ro- 
soluliiin  iinnnialile  (|n"elle  avait  tormée  au  fond  dn  eiein'  rempor- 
tant, les  hesilalions  di'  le  bras  ven-ieiir  et  trunlilo  devant  eette  porto 
fatale  cessèrent  :  sept  heures  venaient  de  sonner,  (.diarlolle  Corday 
frappa. 

VXE   VOIV   1)E  SIIIÈKE. 

Marat  était  couché  dans  son  bain.  Le  cabinet  où  siégeait  la  bai- 
gnoire était  pauvrement  éclairé  par  une  fenêtre  à  guillotine  (|ni 
prenait  jour  sur  la  eoiir.  Il  \  avait  pour  tout  uienble  un  billot  de 
bois  sur  lequel  étaient  jetés  pèle-mèle  des  papiers,  des  plumes  et  un 
encrier  de  plomb:  Marat  écrivait.  Il  sif;uait  son  nom  au  bas  d  une 
pétiti(Ui  au  ministre,  en  faveur  d'une  pauvre  veuve,  inere  de  iiuatre 
enfants,  qui  avait  reclamé  le  secours  de  l'ami  du  peuple. 

bepuis  quelques  jours,  Marat,  comme  ru>ns  l'avons  dit ,  ne  pou- 
vait se  tenir  hors  de  Tean  sans  ètie  dévore  pas  des  soullVances  ai- 
guës; ce  petit  homme  volcanique  et  agité  s'essayait  à  preiulre,  dans 
la  baignoire  ,  l'attitude  et  le  repos  du  cercueil  où  il  allait  bienti'd 
dorunr. 

Dans  ces  monients  de  solitude,  Marat,  en  proie  aux  horrenrsd'une 
mort  prochaine  (|ui  s'avançait  lentement  et  à  pas  eerlains  sur  son 
corps  en  dissolution  ,  avait  le  cieur  percé  par  un  glaive  intérieur; 
il  saignait  en  dedans  d'une  blessure  profonde  et  incurable.  Toute  sa 
vie.  cet  homme  avait  renferme  sa  soullVaiice  en  lui-ménie. 

.\u\  approches  du  tombeau,  ses  douleurs  sortaient  en  foule  de  son 
sein  déchiré  it  le  sutfoiiuaient.  Il  passa  un  regard  morne  sur  sa  vie 
de  crucilié.  .\u  souvenir  des  maux  endures  pour  la  cause  de  la  Hé- 
volntion  ,  il  se  demanda  s'il  n'aurait  pas  mieux  fait  de  rester  au\ 
travaux  calmes  <'t  sérieux  de  la  science.  Il  rentra  en  esprit  dans  sa 
petite  chambie  de  Versailles,  on  les  oiseaux  venaient  becqueter  les 
miettes  de  pain  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  et  (u'i  les  arbres  voisins  je- 
taient leur  ombrage  vert.  Puis,  il  s'interrogea  tristement  sur  le  peu 
de  joie  sombre  et  mêlée  d'écume  qu'apportait  au  cour ,  dans  les 
orages  civils,  la  toute-pr.issance  du  sucées.  Marat,  ce  persécute  qui, 
avec  le  temps,  s'élait  fait  persécuteur,  oITrait  dans  ce  moment-là  un 
exemple  frappant  et  terrible  de  ce  (pi'il  avait  écrit  lui-même  autre- 
fois :  "  On  serait  tente  d'accuser  le  ciel  et  de  nier  sa  justice,  si  l'on 
n'était  un  peu  consolé  en  voyant  les  atireux  tyrans  partager  eux- 
mêmes  les  maux  qu'ils  font  soulfrir  aux  autres.  » 

Ce  grand  exécuteur  des  justices  divines  était  tombé  aux  mains 
froides  et  douloureuses  du  dernier  supplice  :  le  sang  du  i  sepiembre 
retombait  sur  son  cieur:  la  maladie  se  nuuitrait  jiour  lui  dure  et 
raflinée ,  elle  jouait  avec  son  corps  expiiant  eouiiue  avec. une  vic- 
time privilégiée  qui  avait  à  expier  dans  nue  seule  mort  toutes  les 
morts  violentes  avec  lesquelles  l'influence  populaire  de  sa  feuille  lui 
avait  fait  contracter  une  sorte  de  complicité  morale. 

Dieu  purifie  par  le  charbon  ardent  et  par  le  lit  d'épines,  avant  de 
les  retirer  du  monde  ,  ceux  sur  qui  est  tombée  la  mission  odieuse 
d'épurer  le  monde  par  le  glaive. 

Tout  à  coup,  .Marat  entend  dans  l'antichambre  la  voix  sibvllique 
de  sa  femme,  en  combat  avec  une  autre  voix  très  jeune,  dont  le 
timbre  clair  et  scdui.siint  vient  le  frap|ier  dans  son  bain. — Le  citoyen 
.Marat'?  —  C'est  ici;  mais  il  n'yest  pas. —  J'aurais  abscdiiment  besoin 
de  le  voir;  j'arrive  de  Caen  ;  je  lui  ai  écrit  (  e  matin.  —  On  vous  dit 
qu'il  ne  peut  recevoir  :  il  est  souffrant.  Revenez  un  antre  jour  — Je 
vous  prie  en  grâce  de  lui  dire  mon  nom.  Il  doit  avoir  reçu  de  moi 
une  lettre.  Je  suis  sure  qu'il  ne  me  refusera  pas  une  courte  entre- 
vue. La  femme  de  Marat,  nature  pâle  et  nerveuse,  résistait  avec  dou- 
ceur, mais,  toujours  intraitable  ;  déjà  Charlotte  Corday  reprenait, 
en  murmurant,  le  chemin  de  la  porte,  qu'on  semblait  avoir  hâte  de 
refermer. 

Cependant  une  douce  émotion  était  venue  au  cceiir  de  Marat  avec 
cette  voix  si  fraîche.  Il  lui  sembla  ne  pas  l'entendre  pour  la  pre- 
mière fois;  cette  voix  adolescente  le  reporta  en  arrière  vers  les  an- 
nées printanieres  et  meilleures  de  sa  jeunesse.  Touché  d'un  timbre 
si  pur,  qui  semblait  la  musique  naturelle  d'une  belle  ànie,  il  appela 
son  amie  :  —  Laissez  entrer,  lui  dit-il.  —  Maiscitoyen  ,  vous  êtes  ac- 
cablé d'atîaires,  vous  souffrez  :  le  médecin  vous  a  défendu  de  rece- 
voir. —  Les  médecins  sont  des  ignorants  qui  ne  |ieuvent  rien  pour 
me  guérir  :  je  ne  veux  pas  subir  leur  joug. — D'ailleurs,  vous  ne  devez 
pas  accueillir  comme  cela,  chez  vous,  le  premier  venu.  Il  court  des 
bruits  d'assassinat  ;  vous  savez  vous-même  que  les  royalistes  et  les 
girondins  se  remuent.  Marat,  vous  m'avez  dit,  un  jour,  que  vous 
deviez  mourir  de  la  main  d'une  femme. 

Inc  vieille  servante  de  .Marat  .  nommée  Catherine,  qui  se  piquait 
de  sorcellerie,  et  annonçait  l'avenir  ,  lui  avait  prédit  une  mort  vio- 
lente :  «  Détiez-vous,  avait-elle  ajouté  ,  des  jeunes  filles  en  liehu 
rouge  n  — Il  est  vrai,  reprit  Marat,  après  un  silence  et  avec  un  sou- 
rire amer  ;  mais  je  ne  crois  pas  à  ces  sottises:  les  femmes  ne  m'ai- 
meut  pas  assez  pour  me  tuer.  —  Ainsi  je  v^^s  renvcjer  cette  impor- 
tune. —  Non ,  vous  dis-je,  laissez  entrer  ;  ^-Me  fille  Tient  de  Caen, 


où  .sont  les  députés  rebelles  ;  elle  m'a  écrit  ce  malin  :  elle  est  mal- 
heureuse. 

.Marat  appuya  sur  ces  derniers  mois.  Sa  lemine  alors  obéit  en 
murniuranl,  et  lit  entrer  rinconnue  dans  le  cabinet  où  était  la  bai- 
gnoire. <,)iiaiid  t:iiarlolte  Corday  entra,  Marat  avait  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine  luie. 

Le  cabinet  sombre  où  entrait  Cliailotli'  Corday  est  rejeté  sur  le 
derrière  de  la  maison;  un  silence  morue  y  regne'jour  et  nuit;  une 
fenêtre,  alors  à  compartiiiieiits  massifs  et  à  verres  obscurs,  recevait 
comme  nous  l'avons  dit,  la  lumière  de  la  cour.  Lafeninu'  se  tint  im- 
mobile pies  de  la  baignoire.  La  |iréseuee  de  la  (liroude  et  de  la  Mon- 
tagne, dans  la  personne  de Cliarlolte  Cordav  et  de  Marat,  allaitaine- 
ner  uiK'  lutle  terrible  entre  les  deux  enneiiiis  :  Charlotte  porte  déjà 
la  victoire  dans  ses  grands  yeux  éblouissants,  dans  sasaiiti'  r(djiist'e, 
dans  l'éclat  de  son  teint,  dans  son  bras  mai;iillique ,  au  bout  de  ,-a 
main  terme  l't  résolue.  Marat  est  couche  dans  le  bain,  les  bias  éten- 
dus; un  drap  blanc,  jeté  negligeiiinient.laiiisse  rinlerieiir  d<'  la  bai- 
gnoire. (hKlirait  lin  linceul.  La  l'emnieest  debout;  elle  rejrarde  lixe- 
ment  ;  sa  ligure  a  celte  beauté  extraordinaire  et  fatale  que  donne 
I  audace  d'une  grande  action.  La  vieille  servante  referme  la  porte 
lie  ce  cabinet  sombre  et  étroit ,  on  Charlotte  Corday  touche  presque 
Marat. 

LU    C.VDAVUE. 

In  grand  cri  sort  tout  à  coup  du  cabinet  où  était  .Marat  :  «.\  moi 
nia  (lieri'  amie,  à  moi  !  n  Ll  ayant  pousse  ce  cri,  il  tourna  la  tête  de 
cote  et  expira.  La  gouvernante  et  quelques  femmes  d.'  la  maison  se 
précipitent  vers  la  bai^'noire  ;  elles  troiivent  Marat  perdant  le  san"  à 
gros  liouilbms  par  le  cote,  les  veux  ouverts,  remuant  la  lan-ue  d'île 
pouvant  tirer  aucune  parole.  Un  couteau  (|ni  avait  .servi  à  cimimeltrc 
le  crime  était  tombe  à  terre,  non  loin  de  la  bai-iioire.  Charlotte  Cordav 
se  tenait  debout  du  côte  de  la  fenêtre;  dans  le  premier  moment  elle 
avait  porte  la  iiiaiii  à  ses  cheveux  :  calme,  sévère  et  hautaine,'  elle 
sembleinainleuant  retenue  aupri'S  du  cadavre  par  une  sorte  de' ver- 
tige. L'orgueil  du  succès  ,  le  sentiment  de  l'iiiimeuse  chose  qu'elle 
venait  de  faire,  la  plongent  dans  un  enivrement  mortel  ;  tuerMaiat 
c  était  tuer  le  roi  plébéien  de  la  révolution. 

Le  eommissiounaire  Laurent  liasse,  qui  l'tait  occupe  dans  la  mai- 
son a  plier  les  numéros  du  journal  de  Marat,  accourt  aux  cri^  que 
poussent  les  leuimes;  il  aperçoit  alors  dans  l'ombri'  une  jeune  et  belle 
fille  qui  tournait  le  dosa  la  baignoire;  pour  l"eiii|iecl'ier  de  sortir, 
il  lui  barre  le  passage  avec  des  chaises,  et  lui  en  porte  même  un 
coup  a  la  lete. 

Charloile  Corday  étourdie  chancela  ;  puis,  avec  un  mouvi^ment  de 
rems  inagnitique  ,  un  jet  puissant  de  la  taille  et  cette  enei-.'ie  ner- 
veuse du  jarret  qu'on  admire  aux  tableaux  de  Judith,  elle  fil  un  pas 
vers  la  leneire;  mais  les  autres  femmes  se  précipitèrent  sur  elle  et  lui 
attachèrent  les  mains.  La  femme  de  Marat  ,  accourue  la  première 
au  cri  du  moiiranl,  raconlealors  avoir  trouve  fas.sassin  debout  contre 
un  rideau  dans  raiiliebambre,  et  l'avoir  prise  à  la  tête. 

Ce  qui  fendait  tous  leseœurs,  ce  qui  déconcertait  Charlotte  Cordav 
elle-menie,  c  était  le  desespoir  de  cetti^  luallieureuse  ;  échevelée  li- 
vide, elle  se  lançait  sur  riissassin  maigre  les  bras  qui  cherchaient  à 
la  retenir.  Le  spectacle  de  cette  douleur  si  vraie  elaiî  la  plus  élo- 
quente condamnation  de  faelequi  venait  d'être  commis.  La  Prfivi- 
deiici-  attache  au  crime  un  cliatiiiient,  selon  la  nature  des  personnes. 
Charlotte  Corday,  dans  ce  momei,l-hi,  fut  punie  par  son  cieur 

Un  chirurgien,  qui  occupait  l'étage  au-dessus  dans  la  même  niai- 
son,  Jean  l'elletan  ,  était  descendu  en  toute  hàle;  il  s'approcha  de 
la  baignoire  teinte  de  sang.  Marat  avait  les  veux  fixes;  une  lar-e 
blesMire  ouvrait, au  milieu  du  .sein  découvert,  deux  lèvres  humides 'et 
mornes.  Le  bras  droit,  échappe  de  la  bai^'noire,  traînait  à  terre  Le 
chirurgien  chercha  quelque  resie  de  pouls  sur  le  bras  de  Marat  ;  mais 
ne  lui  en  trouvant  pas,  il  il.m naordic  de  le  transporterdanssachàmbre 
a  coucher.  On  lira  .\laral  hors  de  la  baignoire  ;  tout  son  corps  .'tait 
trempe  d'eau  mêle  à  du  sang;  des  gouttes  abondantes  tombèrent  à 
terre  pendant  le  trajet,  et  marquèrent,  du  cabinet  à  la  chambre  à 
coucher,  une  longue  traînée.  On  pi>sa  le  cadavre  sur  un  lit. 

Le  commissaire  du  ipiartier  Sainl-Andre-des-Arts  avant  été  ins- 
truit, parla<-lameur  publique,  d'un  assassinat  commis  riie  desCorde- 
hers,  n"  30,  arriva  sur  le-champ.  Il  trouva,  au  premier  étage,  dans 
1  antichambre,  plusieurs  hommes  armés  et  une  femme  dont  on  tenait 
les  mains.  Il  entra  ensuite  dans  un  cabinet  où  il  y  avait  une  bai- 
gnoire dont  l'eau  rougie  et  agitée  commençait  à  se' calmer.  A  coté 
de  la  baignoire,  il  vit  une  grande  quantité  'de  sang  sur  le  carreau. 
Ln  homme  venait  d'être  tue  là. 

On  conduisit  le  coninii-s.iire  dans  uneaiitrechambre  (1)  qui  pre- 
nait vue  sur  la  rue  par  deux  croisées  à  grands  verres  deHobêrae; 

(i;  L'appartenient  a  subi  quelques  légers  changements  de  forme  et  de 
destination.  L  ancien  salon  de  Marat  sert  aujourd'hui  de  salle  de  réunion 
pour  un  cours  public:  la  chambre  à  coucher  et  la  cuisine  ont  gardé  leur 
ancien  caraclere;  le  plafond  est  1res  haut;  une  lumière  froide  et  sans 
soleil  descend  ries  fenêtres;  le  plancher  du  cabinet  où  Marat  prenait  -^on 
bain  a  ete  recouvert  d  une  couleur  louge;  le  sang  n'y  parait  plus 
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i  .^auehe  de  la  porte  était  un  Ut,  et  sur  ce  lit  e  cadavre  Je  M«rat- 
la  nSre  oiniit  des  traces  de  douleurs  anc.ennes  «t  P);»  ^î"!?  ' 
une  de?niere  contorsion  d'agonie  avait  jete  les  traits  décote,  lue 
large  blessure  saignait  à  la  poitrine  du  mort. 

Le  chirurgien  montrait  cette  Messure  au  coramissa.re,  et  lui  ex- 
pliquait en  tiennes  techniques,  euyposantle  doigt  '^«..'■av.içes^u  a- 
vait  causes  la  lame  du  couteau  :  «  Le  coup  porte,  lui  disait-il  a  pé- 
nétré la  cavicule  du  côté  droit,  entre  la  premier,- et  la  seconde  vraie 
côte  et  cela  si  profondément,  que  l'index  a  tait  écart  pour  pénètre 
de  toute  sa  longueur  à  travers  le  poumon  blesse  ,  et  que  ,  d  après  la 
Jostion  des  or|anes  .  il  est  probable  que  le  ^^"^' .'^'^^ ^■^^^^J 
été  ouvert  ■  ce  qu'indique  encore  la  perte  desangquia  cau>e  lamuit, 
6t  qui  sortait  à  Uots  de  la  plaie  ,  au  rapport  des  assistants.  » 

Et  avant  regarde  à  cùté  du  lit,  ils  y  trouveront  encore  du  sang.  _ 

On  apporta'nn  couteau  à  manche  d'ébéne,  dont  la  lame  eta,  Irai- 
chementemoulue  :  le  commissaire  l'essaya  a  la  blessure,  qui  se  trouva 
être  la  Lraine  exacte  du  couteau.  .      •        ,       , 

Ltaut  alors  retourne  dans  l'antichambre,  le  commissaire  y  trouyi 
la  femme  dont  on  tenailles  mains,  et,  l'ayant  fait  passer  dans  le 

'^EUè  dit  ses^noms!'reconnut  le  couteau  ,  et  avoua  elle-même  avoir 
Uié  Marat. 

MYSTÈRE. 

On  ne  sait  rien  de  ce  qui  sepassa  entre  Charlotte  Corday  et  Marat: 
ce  sombre  cabinet  où  était  la  baignoire  "^  laissa  sortir  aucune  pa- 
role ;  mais  au  bout  de  quelques  minutes,  il  avait  rejeté  dehois  un 
cadavre  et  une  femme  accusée  de  meurtre. 

Les  circonstances  de  ce  sombre  duel,  dont  un  des  deux  adver- 
saires fut  réduit  à  l'éternel  silence,  ne  nous  sont  point  parvenus. 
On  ne  doit  pas  en  effet,  s'en  rapporter  au  récit  fait  par  ( .harloUe 
Cordav  Elle  avait  un  trop  grand  rule  a  soutenir  dans  cette  tia- 
^édie  pour  s'y  montrer  tout  à  fait  désintéressée  de  sa  gloire  person- 
nelle l  e.t  contre  toute  vraisemblance  que  Marat  ait  écrit  sur  une 
liste  les  noms  des  députes  réfugiés  à  Caen  ,  au  lur  et  a  '«esure  que 
Charlotte  les  lui  indiquait;  il  est  faux  qu  il  ait  ajoute  .  «  C  est  bien. 
Us  iront  tous  à  la  guillotine,  d  . ,.      ,  j        •    n 

Nous  avons  entre  les  mains  une  lettre  médite  de^  mademoiselle 
Julie  Candeille  qui  prétend  tenir  de  la  gouvernante  de  Marat  quelques 
détails  curieux;  cette  femme,par  prudence,  et,  selon  la  lettre,  par 
jalousie  venait  de  temps  en  temps  écouter  a  la  porte  :Mara  aurait, 
suivant  ce  récit,  dans  un  moment  d'abandon  ou  par  megarde,  tou- 
ché le  bras  de  Charlotte  Corday.  A  ce  geste  familier  que  ce  te  jeune 
fille  prit  pour  une  insulte  de  la  part  de  son  ennemi  mortel,  le  visage 
de  Charlùtte  indignée  se  couvrit  d'une  vive  rougeur,  et  sa  main  qui 
fouillait  depuis  quelques  instants  sous  son  fichu,  en  tira  un  couteau 
dont  elle  enfonça  la  lame  très  avant  dans  le  corps  de  Marat. 

Si  la  tradition  mêle  un  sentiment  romanesque  aces  crises  révolu- 
tionnaires ,  c'est  qu'en  elfet  la  patrie  et  la  liberté  avaient  jete  alors 
dans  les  tètes,  des  vengeances,  des  spasmes,  des  transports,  de.  fu- 
eurs  abuses  qui  ressemblaient  fort  aux  égarements  du  cœur  Dans 
toutes  les  grandes  choses,  il  y  a  de  l'amour,  et  par  conséquent  de  la 
folie  ■  H  révolution  fut  un  délire  ;  mais  toutes  ces  sublimes  démences 
ont  léu'r  raison  plus  haut,  dans  l'intelligence  calme  qm  gouverne 

^'^  "eneîdant,  tous  les  citoyens  zélés  du  quartier  Saint-André-dcs- 
Artrcomraencaient  à  s'émouvoir;  la  nouvelle  de  1  assassinat  parvint 
bienterauxCÔrdeliers.  Une  pièce  de  vers  ou  Marat  était  égale  aux 
den  -dieux  et  h  tous  les  grands  bienfaiteurs  de  rhumanite  lut  affi- 
chée ce  suir-là  à  sa  porte  ,  et  couverte  pendant  la  nuit  de  cen 
vingt  signatures.  Nous  citerions  cette  pièce  si  les  vers  en  étaient 
meilleurs. 

L'INTERROGATOIRE. 

Cependant  le  salon  où  Charlotte  Corday  subissait  les  questions  du 
commissaire  Guellard  se  remplissait  de  moment  en  moment  :  Maure, 
Legendre,  Chabot,  Drouet  et  quelques  autres  députes  a  la  Conven- 
tion étaient  accourus  au  bruit  de  la  mort  de  Marat  Des  gardes  con- 
tenaient le  peuple  au  dehors  et  défendaient  1  entrée  de  la  porte. 
Guellard  ayant  donné  ordre  de  fouiller  l'accusée,  on  trouva  dans  ses 
poches  un  passeport  (1),  des  assignats,  de  1  argent  une  lettre  a  1  a- 
dresse  de  Marat,  une  montre  d'or;  mais  ayant  mis  la  main  sous  son 
fichu,  on  en  tira  une  gaine  en  chagrin;  le  commissaire  présenta  a 
cette  "-aine  la  lame  du  couteau,  qui  y  entra  sans  resist;!ncc.  L  accusée 
avait  les  mains  liées  étroitement.  L'es-capucin  Chabot,  qui  prome- 
na ..Lai^ez  passer  la  cito-yenne  Marie  Corday.  domiciliée  à  Caen,  dé- 
Dartement.iu  Calvados,  âgée  de  vingt-quatre  ans ,ladle  de  cinq  p.eds  un 
™ucp  chevaux  et  soucill  cbàtains,  yeux  gris,  front  élevé,  nez  lung, 
bouché  movenne,  menton  rond  fourchu,  visage  ovale  ,.  1  en  est  de  cette 
ofiTceoSue  comme  de  tous  les  signalements  administratifs,  qui  ne 
Si  Sais  rien  et  à  travers  lesquels  il  est  impossible  de  reconnaître 
ule  figure  ,  tant  les  traits  en  sont  communs  et  peu  accusés. 


nait  depuis  quelque  instants  sur  elle  un  regard  luxurieux ,  avança 
la  main  vers  la  gorge  de  cette  femme...  Croyant  voir  dans  ce  geste 
un  horrible  outrage,  Charlotte  Corday  se  retire  vivement,  et  un 
éclair  terrible  s'allume  dans  ses  yeux.  Mais  par  une  méprise  invo- 
lontaire elle  trahit  alors  ce  qu'elle  cherchait  à  préserver  Dans  le 
premier  mouvement  d'alarme  elle  avait  jeté  avec  tant  de  fureur 
ses  épaules  en  arrière,  que  les  cordons,  les  épingles  et  les  bou- 
tons qui  retenaient  son  corsage  rompirent  brusquement;  elle  s« 
trouva  tout-à-fait  découverte  devant  le  regard  curieux  des  assis- 
tants Par  un  instinct  charmant  de  femme  surprise  dans  ses  mys- 
tères elle  abaissa  sur  ses  deux  genoux  ses  seins  etfarouches,  et 
forma  --racieusement  accroupie  à  terre,  une  statue  de  Venus  pudi- 
iiue  Les  trésors  que  ce  mouvement  subit  avait  mis  a  nu  et  que 
Charlotte  Corday  s-elforçait  en  vain  de  cacher  entre  ses  deux  ge- 
noux étaient  d'une  beauté  parfaite  ;  mais  la  ligure  de  la  patiente 
semblait  si  alarmée,  la  rose  de  la  pudeur  colorait  si  saintement  son 
front  ses  grands  yeux  abaisses  regardaient  par  dessus  l  épaule 
avec  tant  (îe  dignité  ,  que  nul  des  hommes  les  moins  délicats  qui 
assistaient  à  cette  scène  ne  se  permit  nu  geste  un  soui  ire 

Charlotte  Corday  avait  les  mains  attachées;  elle  demanda 
en  les  présentant  a  ses  bourreaux,  qu'on  les  lui  déliât,  pour  qu  elle 
pût  se  rhabiller:  il  n'y  avait  point  là  de  femme,  son  embarras  était 
exlième  :  celui  qui  remplit  ce  devoir  était  si  près  d  elle!  C  était  Har- 
mand  de  la  Meuse.  (Juand  on  lui  eut  dégage  les  mauis,  elle  se  tourna 
en  face  du  mur  et  répara  à  la  hâte  le  desordre  pénible  de  sa  toilette. 
Ou  était  fort  avant  dans  la  nuit  :  quelques  chandelles  ternes 
.^résiliaient  dans  le  salon.  Cette  obscurité  lui  permit  de  rentrer  sous 
fe  voile  les  secrets  de  son  sexe,  sans  (|ue  le  regard  des  hommes  ait 
eu  le  temps  de  les  profaner.  Pendant  tout  ce  débat,  le  billet  qu  ,  caché 
dans  le  sein  de  Charlotte  Corday,  avait  attire  le  re-ard  et  la  main 
d'un  des  commissaires,  était  tombe  a  terre.  Chabot  le  ramassa.  C  e- 
tait  un  bulletin  du  Calvados,  ou  se  trouvait  écrit  a  la  plume  le  non» 
de  Barbaroux.  Ou  profita  du  moment  ou  elle  avait  les  mains  libres 
nour  lui  faire  signer  son  interrogatoire.  Elle  en  demanda  lecture; 
mademoiselle  Corday  écoutait  avec  calme  ;  quand  le  sens  de  ses  ré- 
ponses lui  semblait  altéré,  elle  priait  de  le  rétablir;  quand  on  lui 
présenta  la  nlume,  elle  la  reçut  entre  ses  doigts  blancs  et  oisifs  comme 
ceux  d'une  tille  de  qualité,  et,  la  manche  relevée,  elle  écrivit  dune 
main  ferme  soir  nom  au  bas  du  procès-verbal. 

«  Messieurs  dit-elle  ensuite  en  présentant  aux  hommes  de  justice 
ses  poignets  délicats,  tout  rouges  et  meurtris  par  les  cordes  étroite- 
ment serrées  à  vif  sur  la  peau,  s'il  vous  est  indiffèrent  de  me  faire 
souffrir  avant  de  mourir,  je  vous  prierai  de  permettre  que  je  rabatte 
mes  manches  ou  que  je  mette  des  gants  sous  les  liens  que  vous  me 

'"^ Les' assistants  étaient  touchés  malgré  eux  de  la  beauté  extraordi- 
naire de  cette  femme,  qui,  simple,  terrible  et  grave,  rayonnait  dans 
l'ombre  de  la  chambre  comme  une  vision.  On  lui  permit  de  rabattre 
ses  manches  et  de  passer  des  gants.  Nous  avons  dit  que  Charlotte 
avait  été  dépouillée  de  Pargentetdes  bijoux  qu'elle  portait  sur  el  e  : 
Chabot  parut  vouloir  se  reserver  sa  montre;  elle  lui  dit,  avec  plus 
d'esprit  qu'on  n'en  a  d'ordinaire  dans  de  telles  circonstances  ;  ,<  laissejr 
la  moi  oubliez-vous  que  les  capucins  font  vreu  de  pauvreté.  »  Inter- 
rogée ensuite  sur  les  motifs  qui  l'avaient  fait  agir,  elle  ne  sortit  pas 
de^'cette  réponse  :  «  Ayant  vu  la  guerre  civile  s'allumer  dans  toute  la 
France  et  persuadée  que  Marat  était  le  principal  auteur  des  desas- 
tres j'ai  préféré  faire  le  sacrifice  de  ma  vie,  pour  sauver  mon  pays.  » 
Le  moment  était  venu  de  faire  subir  à  l'accusée  la  confrontation  avec 
le  cadavre  Elle  passa,  accompagnée  des  hommes  de  justice,  dans  la 
chambre  à  coucher.  Chabot  éclaira,  un  chandelier  a  la  main,  le  ht 
où  était  étendu  Marat.  Cette  chose  nue  et  morte  se  détachait  dans 
l'ombre  sous  un  ton  de  lumière  blafarde  qui  la  rendait  encore  plus 
horrible  \  cette  vue,  la  femme  se  troubla.  La  plaie  ouverte  a  la  gorge 
du  mort'avait  cessé  de  jeter  du  sang;  elle  était  là,  béante  et  morne, 
sous  les  yeux  de  Charlotte  Corday,  comme  une  bouche  qui  l  accusait  : 
«  Eh  bien!  oui,  dit-elle,  avec  une  voix  émue  et  pressée  d'en  finir, 

''  "l  ce  °mots  elle  tourna  le  dos  au  cadavre  et  traversa  le  salon  d'un 
pas  résolu-  en  passant  dans  l'antichambre,  elle  jeta  un  regard  au 
cabinet  où  était  la  baignoire.  Drouet  et  Chabot  lurent  charges  de  la 
conduire  dans  un  fiac-re  à  la  Conciergerie.  11  était  trois  heures  du 
matin  Charlotte  Cordav  descendit  de  l'escalier  entre  deux  gendarmes. 
Vu  nombreux  rassemblement,  formé,  à  la  chute  du  jour,  devant  la 
porte  de  la  rue,  n'avait  pu  être  dissipé.  Des  crib  menaçants  reten- 
issaient  au  dehors  el  demandaient  la  mort  de  1  assassin.  Au  moment 
où  Charlnlle  Cordav  monta  dans  le  fiacre,  l'indignation  de  la  foule 
éclata  -  ciiielques  furieux  suivirent  la  voilure  et  cherchèrent  a  arrêter 
fa  tè  e'des  chevaux;  mais  Drouet  ayant  mis  la  figure  a  la  por  lereet 
aylnt  commandé  aÙ  xom  pe  la  loi,  toute  cette  multitude  lancée  s  ar- 
rêta et  -arda  le  silence.  Ceci  prouve  combien  ceux  qui  se  représen- 
tent l'autorité  détruite  en  93  sont  dans  l'erreur.  La  couronne  ne 
constitue  pas  le  pouvoir;  le  signe  n'est  pas  la  chose.         _ 

A  ces  cris,  Charlotte  Corday  qui  s'attendait  toujours  quefie  aUait 
être  massacrée,  s'évanouit. 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


LK   LIT  DK   PAUADE. 

Une  grande  iioiivelh-  saisit  la  ville  de  Paris  à  son  réveil  :  Marat 
Tient  d'être  assassine  |iar  une  femme!  L'aube,  si  matinale  au  mois 
de  juillet,  eelau-ail  à  demi  les  rues  doscrlfs.  (Jucliiues  -r.Mipes  mornes 
Se  lonnaient  sur  les  places.  Les  ouvriers,  qui  sortent  les  premiers, 
furent  ijistruits  d'aliord  :  en  deseeiidaiit  de  elie/.  eux  pour  neom- 
nieneer  leurs  travaux  de  la  veille,  ils  reneoutrereiit  ces  mots  pla- 
«airdes  aux  murs  :  «  l'euple,  Marat  est  mort,  tu  n'as  plus  d'ami.  »  La 
consternation  fut  prol'.mde.  Ces  paroles  se  répétaient  sur  un  Ion  lu- 
gubre de  la  ville  aux  laubourj,'s  :  u  Marat  est  mort  !  »  Le  peuple  avait 
une  liirure  désolée.  Les  entants  versèrent  des  pleurs;  les  femmes  des 
halles  poussèrent  des  eris  de  desespoir;  les  sans-eulottes  IVeniirent  • 
ce  lut  une  tristesse  amere  et  terrible,  la  tristesse  du  lion.  Marat  l'tait 
ainif.  Cette  mort  brutale  le  releva  eneore  dans  le  cieur  des  nial- 
lieuri'ux.  Le  peuple,  naturelleuieut  porté  à  la  superstition  lit  un 
dieu  du  Marat.  lue  sorte  d<>  culte  s'établit  autour  de  sa  nn'moire- 
on  attarliait  son  buste  et  sou  portrait  sur  le  devant  des  maisons" 
les  parents  donnèrent  son  nom  à  leurs  enfants  ;  des  images  re- 
présentant un  cieur  percé  coururent  entre  toutes  les  mains  avec 
cette  inscription  ;  «  Ca'iir  de  Jésus,  cœur  de  Marat,  avez  pitié  de 
uous!  n  "       ' 

Ilans  les  clubs,  la  nouvelle  de  la  mort  de  Marat  fut  accueillie  par 
des  sangloLs,  des  cris  et  ilcs  maniuesde  douleur  désoidon nées.  On  cou- 
vrit .son  buste,  aux  Jacobins,  d'un  laurier  et  d'un  crêpe.  La  Conven- 
tion s'était  reunie  dés  le  matin.  A  l'ouverture  de  la  séance  le  prési- 
dent, d'une  voix  basse  et  émue  .  «  Citoyens,  un  -rand  crime  a  été 
commis  liier  sur  la  personne  d'un  des  représentants  du  piuple  :  .Marat 
a  est  plus.  I)  Ces  douloureuses  paroles,  prononcées  lentement,  tom- 
bèrent dans  le  silence  de  la  salle.  Un  entendit  ensuite  les  discours 
des  sections,  qui.  parlabouclie  de  leurs  orateurs,  vinrent  témoigner 
ala-sscmblee  leurs  regrets  et  leurs  cbagriiis  sur  la  perte  qu'elles' ve- 
naient de  laire.  Il  s'y  mêlait  des  éloges  vrais  et  sentis  pour  le  mort 
«Ou  es-lu,  David'?  s'écria  l'un  d'eux.  Tu  as  transporte  sur  la  toile 
1  image  de  Lepelletier  niouraut;  il  te  reste  encore  un  tableau  ù  faire  '  » 
David,  de  sa  place  :  «  Aussi,  le  ferai-jc!  » 

On  entendit  ensuite,  de  la  bouche  de  Chabot,  le  récit  des  évéïie- 
ment.s  qui  s'étaient  passes  la  veille.  H  parla  de  Charlotte  Cordav. 

«  Cette  femme  a  l'audace  du  crime  peinte  sur  sa-ligurc.  \\ei-  de 
I  esprit,  des  grâces,  une  taille  et  un  port  superbes,  elle  paraît  être 
d  un  courage  a  tout  entreprendre.  Quoiqu'elle  ait  eu,  pendant  un 
quart  d  heure,  les  niovens  de  se  détruire,  elle  n'en  a  point  fait  usaLT  • 
et,  lorsqu  on  lui  a  dit  qu'elle  porterait  sa  tète  sur  l'echafaud  elle  à 
repondu  par  un  sourire  de  mépris.  » 

Lne  descente  .ivait  été  ordonnée,  la  veille  au  soir,  chez  Du  P.Tiet- 
on  avait  saisi  tons  ses  papiers.  Il  apprit  alors  que  .Marat  venait  d'étrè 
assassine  par  les  mains  d'une  femme  ;  il  se  souvintalors  de  celle  qu'il 
avait  conduite  le  matin  chez  le  ministre,  et  qu'il  avait  quittée  la  veille 
avec  un  pres.scntiment.  Il  .savait  maintenant  ce  que  céluil.  Du  l'erret 
essaya,  au  milieu  des  murmures,  une  justilication  diflicile  devant  des 
juges  prévenus  contre  l'accusée  et  aveuglés  par  la  douleur.  Une  lettre 
de  Barbaroux,  remise  par  les  mains  de  Charlotte  Cordav,  fut  trouvée 
daus  les  papiers  saisis  chez  Du  Perret;  la  lecture  de  cette  pièce  sé- 
ditieuse acheva  de  le  perdre. 

En  voici  le  contenu  :  «  Je  l'adresse ,  mon  cher  bon  ami  quelques 
ouvrages  qu  il  faut  répandre.  H  y  a  un  ouvrage  de  Salles  sur  la  cons- 
«•  .  n  V'^f  '"r"'  •!"''  ''^"*'^'-'  ni'Jment,  produira  le  plus  prompt 
effet.  11  faut  en  faire  un  grand  nombre  d'exemplaires.  Je  l'écris  iiar 
la  voie  de  Rouen ,  pour  l'intéresser  à  une  affaire  qui  regarde  une 
de  nos  concitoyennes.  Il  s'agit  seulement  de  retirer  du  ministère  de 
1  intérieur  des  pièces  que  tu  lui  rendras.  La  citoyenne  qui  le  re- 
mettra ce  paquet  s'intéresse  à  cette  même  atFaire.  Tâche  de  lui  pro- 
curer accès  auprès  du  ministre.  Adieu,  je  l'embrasse. 
«  P.  S.  Ici  tout  va  bien  ;  nous  ne  tarderons  pas  à  être  sous  les  murs 

(16  retins.  » 

Cependant  on  se  préparait  à  rendre  les  derniers  devoirs  aux  restes 
du  mort.  Le  mardi  au  soir,  le  corps  embaumé  de  Marat  fut  exposé 
daiis  I  ancienne  église  des  Cordeliers.  Un  grand  concours  d'hommes 
H  de  femmes  se  pressait  à  ce  spectacle.  On  vovait  la  baignoire  où 
Marat  avait  reçu  le  coup  luorlel,  et  à  côté  de  k  baignoire,  le  drap 

nefrs  n^rl  "n  'T""^  '''  f  "fe^:  CHiclques  femmes  fondaient  en 
pleurs.  De  rares  flambeaux  éclairaient  l'église.  .Marat,  étendu  dans 
sa  baignoire  comme  sur  un  lit  de  mort,  avait  gardé  sur  sa  fi.'ure 
froide  et  inanimée  ce  cri  de  douleur  dans  lequel  il  avait  laissé  sa^vie 

La  Convention  vint  en  masse  jeter  des  fleurs  sur  le  cadavre  On 
entendit  un  grand  nombre  de  discours  :  «  Hommes  faibles  et  é-àrés 
secria  Drouet.  vous  qui  n'osiez  élever  vos  regards  jusqu'à  lui"  ap- 
prochez, contemplez  les  restes  sanglants  d'un  citoven  que  vous  n'a- 
yez cesse  d  outrager  pendant  sa  vie.  »  " 

Cette  cérémonie  lugubre  se  prolongea  très  avant  dans  la  nuit. 

LA  CONCIERGERIE. 

Charlotte  Corday,  sauvée  des  mains  de  la  multitude  par  l'inter- 


vention des  magistrats,  fut  conduite  d'abord  ix  l'Abbaye,  ou  elle  subit 
un  int<'rrogatoire. 

De  l'Abbaye  on  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Connue  la  nuit 
était  avancée  ,  et  qu  elle  avait  besoin  de  .sommeil,  elle  pria  les  deux 
gi^mlarm.s  qui  la  gardaient  de  se  retin^r.  Ceux-ci  repoiidireiil  qu'ils 
maiiquenuent  a  leur  devoir,  et  qu'ils  avaient  iveu  l'ordre  de  veilkr 
sur  la  prisonnière  nuit  et  jour.  ,.  tresl  fort  bien  le  jour,  répondit- 
e  le  mais  la  nuit.  ..  Llle  se  coucha  I,'  plus  niodesteuiciit  ,ni'elle  put. 
etdormitjusiiualaubed'unsommuilealiiie.  Le  sourire  ros<'  de  l'in-^ 
nocence  était  sur  si^s  joues  ;  sa  bouche  eutr'ouverte  laissait  passer 
un  soulfle  iloux  et  unil-orme  ;  son  sein,  voile  avec  précaution,  s'eiillait 
et  s  atiaissai  régulièrement  sans  iin'aueun  remords  parùl  le  troubler; 
au  malin  elle  jiassa,  en  s'éve.illaut ,  .ses  mains  sur  ses  veux  cl  de-^ 
manda  a  ses  gardes  quel  temps  il  faisail.  L'un  d'eux  avant' levé  la 
tête  vers  les  barreaux  qui  obscurcissaient  la  fenêtre:  —'Le  ciel  me 
semble  pur,  repondit-il.  -  Mon  c.eur  est  de  même,  reprit  Charlotte 
Corday  ;  il  n  y  a  pas  de  nuage. 

Llle  repara  le  plus  décemment  qu'elle  put  sa  toilette. 

La  sérénité  de  son  visage  ne  se  démentit  pas  un  instant  Elle 
croyait  avoir  rendu  un  grand  service  à  la  Tiauee  en  la  délivrant  de 
Marat. 

Il  faut  regarder  son  aeti.ui  du  [iiiint  île  vu.'  où  s'est  placée  Charlotte 
Corday  ;  quand  même  il  se  trouiper.iit  dans  .ses  calculs  celui  qui 
croit  immoler  nu  lyrau  mérite  d'être  juge  avec  indulgence  et  avec 
grayile,  surtout  lorsque  la  nation  olleiisée  a  pris  sa  justice  sur  le  cou 
de  1  assassin. 

Si  quelqui' chose  même  nous  al'llige  ,  c'est  rillu.sion  parfaite  où 
vécut  (diarlotle  Corday  jusqu'à  sou  dernier  soupir.  Elle  crut  avoir 
rétabli  la  paix  en  Kraiiee.  Llle  .s'imagina  que  wui  audace  allait  arrêter 
court  la  marche  sanglant.;  des  événements,  connue  si  cette  terrible 
Montagne,  qui  tenait  depuis  deux  mois  contre  les  armées  étrangères 
et  la  guerre  civile,  pouvait  alors  reculer  devant  un  coup  de  couteau 
Ce  n  était  pas  les  hommes  qu'il  eût  fallu  tuer  pour  en  finir  avec  là 
terreur:  c'étaient  les  idées  révolutionnaires,  et  celles-là  ne  meurent 
pas  de  la  piqûre  d'une  femme. 

Pour  jipprécier  tout  ce  qu'avait  de  frivole  et  de  dangereux  le  dessein 
de  Charlotle  Corday,  nous  n'avons  <|u'a  regarder  aux  résultats-  elle 
croyait  lernier  li'  puits  de  la  terreur,  et  plus  que  tout  autre  elle 
contribua,  sans  le  vouloir,  à  en  élargir  l'ouverture. 

Sachons  toutefois  ménager  les  femmes  ;  dans  le  mauvais  état  de 
nos  institutions,  elles  sont  plus  sujettes  que  nous  par  faibli-sse  et 
par  Ignorance,  à  des  fautes  que  le  peuple  ,  dans  un  premier  moment 
de  colère,  a  droit  de  punir ,  mais  que  l'histoire  admire  par  le  côté  du 
devoument.  \oilà  ce  qui  sauve  Charlotte  Cordav  aux  veux  de  tous 
les  esiirits  élevijs  et  sincères. 

Le  16  au  soir,  Charlotte  Corday  écrivit,  dans  sa  prison  deux 
lettres. 

La  première  était  adressée  à  Barbaroux.  «  Citoven ,  vous  avez  dé- 
sire que  je  vous  fisse  connaître  le  détail  de  mon 'voyage  ,  je  ne  vous 
ferai  point  grâce  de  la  moindre  anecdote;  je  suis  partie  avec  des 
voyageurs  que  j'ai  bientôt  reconnus  pour  de  francs  montagnards 
Leurs  propos,  aussi  sols  que  leurs  personnes,  étaient  désagréables, 
m  ont  bien  vite  ennuyée.  Je  les  ai  laisses  jiarlcr  tout  leur  content,  et 
je  me  suis  endormie.  Un  de  ces  messieurs,  qui  aime  probablement 
les  lemmes  dormantes,   a  voulu  me  j)ersuadcr,  à  mon  réveil,  que 
J  étais  la  fille  d'un  homme  que  je  n'ai  jamais  vu  ,  et  que  j'avais  un 
nom  dont  je  n'ai  jamais  <'ntendu  parler.  Il  a  fini  par  ra'olTrir  son 
cœur  et  sa  main ,  et  voulait  partir  à  l'instant  pour  me  demander  à 
mon  père.  Ces  messieurs  ont  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  savoir 
mon  nom  et  mon  adresse  à  Paris  ;  mais  j  ai  refusé  de  le  dire  ,  et 
j  ai  ete  fidèle  à  cette  maxime  de  mon  cher  et  vertueux  Ravnal  :  qu'on 
ne  doit  pas  la  vérilcà  ses  tyrans.  Arrivée  à  Paris,  je  fus  loger  rue 
desVieux-Augustins,  hôtel  do  la  Providence.  Je  fus  ensuite  trouver 
Du  Perret,  votre  ami.  Je  ne  sais  comment  le  comité  de  sûreté  géné- 
rale a  été  instruit  de  la  conférence  que  j'avais  eue  avec  lui.  Vous 
connaissez  l'àme  ferme  de  ce  dernier  :  il  leur  a  répondu  la  vérité  ; 
j'ai  confirmé  sa  déposition  par  la  mienne  :  il  n'y  a  rien  contre  lui' 
mais  sa  fermeté  est  un  crime.  Je  l'ai  engagé  à  vous  aller  trouver  :  il 
est  trop  têtu.  Le  croirez-vous?  Fauchet  est  en  prison  comme  mon 
complice ,  lui   qui  ignorait   mon   existence.   J'ai   été  interrogé  par 
Chabot  et  par  Legendrc.  Chabot  avait  l'air  d'un  fou  ;  Legendre  vou- 
lait m'avoir  vue  chez  lui  le  matin ,  moi  qui  n'ai  jamais  songé  à  cet 
homme.  Je  no  lui  connais  pas  d'assez  grands  talents  pour  être  le 
tyran  de  son  pays  ,  et  je  no  voulais  pas  punir  tout  le  monde.  Au 
reste ,  on  n'est  guère  content  de  n'avoir  qu'une  fi^mme  sans  consé- 
quence à  offrir  aux  mânes  du  grand  homme.  Pardon,  ô  hommes!  ce 
mot  déshonore  votre  espèce  :  c'était  une  bête  féroce  qui  allait  dévorer 
le  reste  de  la  France  par  le  feu  do  la  guerre  civile.  Maintenant ,  vice 
ta  paix!  Grâce  au  ciel,  il  n'était  pas  né  Français.  Je  crois  qu'on  a 
imprimé  les  dernières  i)aroles  do  Marat.  Je  doute  qu'il  en  ait  proféré  : 
mais  voici  les  dernières  qu'il  m'a  dites,  après  avoir  reçu  vos  noms  à 
tous,  et  ceux  des  administrateurs  du  Calvados  qui  sont  à  Evreux:  il 
me  dit,  pour  me  consoler,  que  dans  pr-ti  de  jours  il  vous  ferait  gnillo- 
liiiei-  à  Paris!  Ces  derniers  mots  décidèrent  de  son  sort.  Si  le  dépar- 
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leracnt  met  sa  litrure  en  face  de  celle  de  Saint-Fargeau  ,  il  pourra 
l'aiie  graver  ces  paroles  en  lettres  d'or. 

■  «Vavouc  qiie  j'ai  employé  un  artifice  perfide  pour  qu'il  put  me  re- 
cevoir. Je  comptais  en  partant  de  Caen  le  sacriiier  sur  la  cuiie  de  la 
Montacne  de  la  Convention  nationale  ;  mais  il  n  v  allait  plus. 

«  K  f'aris  l'on  ne  conçoit  pas  comment  une  femme  inutile  dont  la 
•dus  lonsue  vie  ne  serait'bonnc  à  rien  ,  peut  sacrilier  sa  vie  de  sang- 
froid  pour  sauver  son  pays.  Je  m'attendais  bien  a  mourir  a  1  instant 
Des  hommes  courageux  et  vraiment  au-dessus  de  tout  éloge  m  ont 
préservée  dos  fureurs  bien  excusables  des  malheureux  que  j  avais 
faits  Comme  j'étais  de  sang-froid  ,  j'ai  souffert  dos  cris  de  quelques 
ffmmcs  ;  mais  qui  sauve  sa  patrie  ne  s'aper(;oit  pas  de  ce  qu  .1  en 
.•oùte  Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt  que  je  le  désire  !  \  oila  un  grand 
criminel  à  bas  ;  sans  cela  nous  ne  l'aurions  jamais  eue.  Je  jouis  de  la 
paix  depuis  deux  jours.  Le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien. 

«  Je  ne  doute  pas  que  l'on  ne  tourmente  mon  père,  qui  a  deja  bien 
assez  de  ma  perte  pour  l'affliger.  Je  lui  écrivis  dernièrement  que, 
redoutant  le  feu  de  la  L-uerre  civile,  j'irais  en  Angelerre.  Alors  mon 
projet  était  de  irarder  ï incognito  sur  !a  mort  de  Maral  et  je  voulais 
laisser  les  Parisiens  chercher  inutilement  mon  nom.  Je  vous  prie, 
citoven  et  vos  collègues,  de  prendre  la  défense  de  nies  parents,  si 
on  les  inquiète.  Je  n'aijamaishai  qu'un  seul  être,  etj  ai  fait  voir  mon 
caractère;  ceux  qui  me  regretteront  se  réjouiront  de  me  voir  dans 
les  Champs-Elvsées  avec  les  Brutus  et  quelques  anciens  ;  car  les  mo- 
dernes ne  me  tentent  pas,  ils  sont.si  vils!  11  est  peu  de  vrais  palnotes 
qui  sachent  mourir  pour  leur  pays  :  ils  sont  presque  tous  égoïstes 
Ici  on  m'a  tranferee  à  la  Conciergerie,  et  ces  messieurs  du  grand 
iurv  m'ont  i.romis  de  vous  envoyer  ma  lettre.  Je  continue  donc  : 

«  J'ai  subi  un  Ion-  interrogatoire  :  je  vous  prie  de  vous  le  pro- 
curer s'il  est  rendu  public.  J'avais  sur  moi,  lors  de  mon  arrestation, 
une  adresse  aux  Amis  de  la  Paix  :  je  no  puis  vous  1  envoyer  ;j  en 
demanderais  la  publication,  je  crois,  bien  en  vain.  J  avais  une  ulee, 
hier  au  soir,  de  faire  hommage  de  mon  portrait  au  département  du 
Calvados;  mais  le  comité  de  salut  public,  à  qui  je  1  avais  demande, 
ne  m'a  point  répondu;  et  maintenant  il  est  trop  tard. 

■  «W  me  faut  im  défenseur,  c'est  la' règle.  J'ai  jiris  le  mien  sur  la 
Monta'^ne  :  c'est  Doulcet  Pontecoulant.  J'imagine  qu  il  refusera  cet 
honneur:  cela  ne  lui  donnerait  cependant  guère  d  ouvrage.  J  ai 
pensé  demander  Robespierre  ou  Chabot. 

■  «'c'est 'demain  à  huit'he'ures  que  Von  méjuge.  Proijablement  à 
rD\d\  j'aurai  vécu,  pour  parler  le  langage  romain.  On  doit  croire  a 
la  valeur  des  habitants  du  Calvados,  puisque  les  femmes  mêmes  de 
ce  pavs  sont  capables  de  fermeté.  Au  reste,  j'ignore  comment  se  pas- 
seront les  derniers  moments  de  ma  vie.  et  c'est  la  tin  qui  couronne 
Vœuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  d'insensibilité  sur  mon  sort, 
car  jusqu'ici  v^  n'ai  point  la  moindre  crainte  de  la  mort.  Je  n  es- 
timai jamais  la  vie  que  par  l'utilité  dont  elle  devait  être     J  espère 
que  demain  Du  Perret  et  Fauchet  seront  mis  en  liberté.  On  j^retencl 
que  ce  dernier  m'a  conduite  à  la  Convention  dans  une  tribune  De 
quoi  se  mék-t-il  d'v  conduire  des  femmes?  Comme  députe,  il  ne 
devait  point  être  aux  tribunes,  et  comme  évcque,  il  ne  devait  point 
être  avec  des  femmes.  Ainsi,  c'est  une  correction.  Mais  Du  Perret  n  a 
aucun  reproche  à  se  faire.  Marat  n'ira  point  au  Panthéon  ;  il  le  mé- 
ritait iiourtant  bien.  Je  vous  charge  de  recueillir  les  pièces  propres 
à  faire  son  oraison  funèbre.  J'espère  qne  vous  n  oublierez  point  1  at- 
laire  de  madame  Forbin.  -Voici  son   adresse,  s'il  est  besoin  de  lui 
écrire  :  «  Alexandrine  Forbin,  à  Mendrene,  par  Zurich,  en  buisse.» 
Je  vous  prie  de  lui  dire  oue  je  Paime  de  tout  mon  cœur. 

«  Je  vais  écrire  un  m6t  à  papa.  Je  ne  dis  rien  à  mes  autres  amis  ; 
je  ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur  affliction  deshonore- 
rait ma  mémoire.  Dites  au  général  Wimpffen  que  je  crois  lui  avoir 
aidé  à  gagner  plus  d'une  bataille,  en  lui  facihtant  la  paix. 

«  Ad'ieu   citoven  !  je  me  recommande  aux  Amis  de  la  Paix. 

«  Les  prisonniers  de  la  Conciergerie,  loin  de  m'injurier  comme 
les  personnes  des  rues,  avaient  l'air  de  me  plaindre.  Le  malheur 
rend  toujours  compatissant  :  c'est  ma  dernière  réflexion. 

■'  «    CORDAY.    » 

Efle  écrivit  ensuite  une  autre  lettre  à  son  père  : 
«  Pardonnez-moi,  mon  cher  papa,  d'avoir  dispose  de  mon  exis- 
tence sans  votre  permission  :j'ai  venge  bien  d'innocentes  victimes, 


lence  sans  voue  iiemussuju  .j  ai  'i-i.pv-  u,^..  - — ^ i  •     u 

j'ai  prévenu  bien  d'autres  désastres;  le  peuple,  un  jour  desabuse, 
se  rejouira  d'être  délivré  d'un  tyran  ;  si  j'ai  cherche  a  vous  persua- 
der que  je  passais  en  Angleterre,  c'est  que  j'esperais  garder  1  inco- 
gnito- mais  j'en  ai  reconnu  Pimpossibilité.  J'espère  que  ^ous  ne 
serez  point  tourmenté;  en  tous  cas,  je  crois  que  vous  auriez  des  dé- 
fenseurs à  Caen  ;  j'ai  pris  pour  défenseur  Gustave  Doulcet  :  un  tel 
attentat  ne  permet  pas  de  défense,  c'est  pour  la  forme.  Adieu,  mon 
cher  papa-  je  vous  prie  de  m'oublier  ou  plutôt  de  vous  réjouir  de 
mon  sort  la  cause  en  est  belle.  J'embrasse  ma  sœur,  que  j  aime  de 
tout  mon  cœur,  ainsi  que  tous  mes  parents.  N'oubliez  pas  ce  vers  de 
Corneille  : 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  Péchafaud. 


«  C'est  demain,  à  huit  heures,  que  l'on  méjuge.  Ce  10  juillet. 

«    CORDAV.    » 

1  a  main  qui  a  tracé  ces  deux  lettres  était  plutôt  faite  pour  jeter 
avec  la  plume  de  nobles  et  gracieuses  idées  sur  le  papier,  que  pour 
.•crire  avec  la  pointe  d'un  couteau  sur  la  poitrine  d'un  mourant. 
Remarquons  surtout  que  ces  deux  lettres  démentent  les  motifs  inté- 
ressés qu'on  a  donnes  à  Faction  de  Charlotte  Corday  ;  il  n  est  entré 
directement  dans  sa  résolution  d'autre  amour  que  celui  de  son  pays. 

LE    TABLE.ilT    DE    D.WID. 

Cependant  la  France  continuait  ses  honneurs  à  la  mémoire  de 
Marat  La  place  de  PObservance  changea  son  nom  contre  ce  ui  de 
i'Ami-du-Peuple;  la  rue  des  Cordeliers,  aujourd'hui  rue  de  1  tcole- 
de-Médecine,  où  il  avait  succombé,  prit  également  le  nom  de  rue 
Marat  •  cette  inscription  fut  gravée  en  gros  caractères  sur  des  pierres 
de  la  Bastille.  Depuis  cinquante  ans  notre  ville  est  un  ivre  dont 
vainnueurs  et  vaincus  écrivent  ou  grattent  tour  à  tour  les  pages; 
celle  de  la  rue  des  Cordeliers,  toute  tachée  de  sang,  gardera,  a  dé- 
faut du  nom,  le  souvenir  de  Marat;  les  ruisseaux  débordes  de  la 
réaction  ne  parviendrontjamais  à  l'effacer.  .  ,    ,,      , 

La  Convention  décida  qu'elle  assisterait  au  convoi  de  Marat;  son 
cœur  fut  enfermé  dans  Purne  la  plus  riche  et  la  plus  précieuse  du 
carde-meuble  de  la  couronne;  la  section  des  Cordeliers  vint  de- 
mander à  conserver  ses  froides  reliques,  sous  un  tombeau  de  gazon, 
dans  Pancien  jardin  de  PAbbaye.  11  était  juste  qu  une  brise  douce 
et  emoreinte  de  l'odeur  acre  des  feuilles  vint  ralraichir  dans  son  ht 
de  mort  ce  fousueux  tribun  qui  avait  brûlé  son  sang  a  servir  la  ré- 
volution. Marat  était  mort  pauvre  ;  on  trouva  chez  lui  vmgt-cinq  sous 
eu  asM-nats.  Sa  maison  de  la  rue  des  Cordelu'rs  garda  pendant 
quelques  jours  le  deuil  et  la  solitude  que  la  mort  laisse  aprc^  elle; 
le  moment  où  l'on  descendit  le  cadavre  dans  la  cour  pour  le  trans- 
porter à  P\bbayc  fut  déchirant;  la  sœur  de  Marat,  debout  a  une 
fenêtre  ouverte,  étendait,  en  pleurant,  ses  bras  vers  e  ciel,  pour 
montrer  le  séjour  des  bienheureux  où  venait  de  s  envoler  lame  du 

"' Un ''^rand  concours  de  peuple  assistait  à  cette  scène  touchante. 
Une  lettre  mystérieuse  fut  trouvée  ,  dit-on  ,  à  cote  de  la  baignoire  : 
„  Les  barbares,  mon  ami,  ne  m'ont  pas  voulu  laisser  la  douceur  de 
mourir  dans  vos  bras  ;  j'emporte  avec  moi  la  cpnsolante  idée  que  je 
resterai  éternellement  grave  dans  votre  cœur.  (:f,  P'^*'» /''ej™*  '  *°" 
lu f libre  qu'il  est,  vous  fera  souvenir  du  meilleur  de  vo^  amis, 
porte-leeu  mémoire  de  moi.  Et  (i)  vous  jusqu'à  mou  dernier  soupir... 
Ce  billet  était  adressé  à  Gusman.  11  n'est  guère  probable  que  Marat 
ait  eu  la  force  de  tracer  des  mots  à  la  plume  après  le  coup  mortel  : 
?epc  dant  ce  billet  est  bien  de  son  écriture.  Faut-d  l'att^nbuer  plutôt 
à  un  sombre  pressentiment,  et  croire  qu'il  a  ete  écrit  dans  le  bain, 
avant  Pévénement,  par  la  main  languissante  du  malade  ?  Marat , 
dans  le  peuple,  passait  pour  prophète:  on  trouva  après  sa  mort, 
qu"iî  avait  prédit^  la  fuite  du 'roi,  les  sourdes  menées  de  Mirabeau 
et  la  défection  de  Dumouriez.  On  découvrit  également  a  c.te  de  la 
baio-noire  deux  numéros  de  Y  Ami  du  Peuple  taches  de  sang  :  «  Je 
suis  prêt,  avait  souvent  répété  Marat  dans  sa  feuille,  a  signer  de 

"'ceTenVant'''M''avai't"pris  rengagement  de  peintre  Marat  tué 
dans  son  bain.  Il  songeait  ardemment  à  remplir  sa  promesse.  Nuit 
et  jour  il  travaillait  avec  une  verve  intarissable;  1  ouvrage  sor  it  enfin 
de  l'atelier  Sous  sa  main  révolutionnaire,  le  pinceau  avait  heureu- 
sement» reproduit  les  traits  chéris  du  vertueux  Ami  du  peuple.  ..Le 
pehitrc  a  en  soin  d'écarter  de  son  sujet  le  personnage  et  le  me  o- 
drame.  \u  moment  ou  l'artiste  prend  sa  scène,  le  coup  est  porte: 
Mirât  a  "cessé  de  vivre;  le  couteau  est  tombe  a  terre  ;  la  femme  a 
disparu   C'est  dans  les  ressources  de  son  art  que  David  a  cherché 

'effet  et  le  mouvement.  Jamais  le  pinceau  n  a  poursuivi  si  avant  la 
vé  té  dans  la  chair,  et  cela  sans  effort,  sans  secousse  sans  perte 
d'haleine-  une  lumière  drue  et  fluide  éclaire  d  un  seul  jet  les  bras 
nus  du  cadavre  ;  la  poitrine  pleine  d'ombre  s'obscurcit  puissammen  ; 
k  plaie  furieusement  ouverte  à  la  gorge  vient  de  se  calmer;  la 
tête  semble  endormie  dansia  mort  comme  dans  le  sommeil;  I  art  de 
ce  temps-là  était  plus  spiritualiste  qu'on  ne  le  croit  généralement; 

a  résolution  sortit  r.vanttout  d'un  mouvement  d'idées;  elle  fut  jus- 
qu'au bout  pleine  d'agitation  et  de  grandeur;  et  toute  grande  chose 

''^De  t^ou°s  les  ouvrages  sortis  de  la  main  de  David,  celui-ci  est  le 
plus  dans  le  sentiment  moderne  ;  c'est  l'art  comme  nous  le  voulons 
nous  tfls  du  mouvement  et  de  la  forme,  comme  nous  le  sentons  avec 
nos  entrai  les  chrétiennes,  émueset  déchirées  depuis  dix-huit  siècles 
par  fes  inquiétudes  de  Pavenir.  A  côte  de  la  baignoire  est  le  gros 
bUot  de  boï  où  Marat  exécutait  les  ennemis  de  la  révolution  avec 
une  plume  trempée  dans  un  encrier  de  plomb.  Le  couteau,  honteux 
et  hunùhé  du  cr  me  qu'il  vient  de  commettre,  traîne  misérablement 
à  terrT-  voilà  tout  ce  qu'il  reste  du  combat  ;  la  main  qui  a  plonge 


(1)  Sans  doute  pour  à. 
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la  lanu'  dans  la  blessure  s'est  retiioo;   ce   couteau,  d'ailleurs,  en  dit 
assez.  Quand    David  eut  leiuiinc  smi  tableau,  quand   il   eut    peint 


Cette 
la  cour 
rompit 


riiomine  tué,  (juaiid  il  eut  tiré  de  celte  chair  iiâlpilante  le  cri  de  la 
nuirt,  quand  il  eut  éclaire  tout  cela  d'une  luniii're  tragique,  alors  il 
prit  son  pinceau  et  écrivit  au  bas  ces  mots  simples  et  touchants 
qu'on  a  eu  tort  d'eiracer  : 

David  à  son  ami  Harat. 

toile  l'ut  exposée  pendant  quelques  jours  sur  un  aut<d  dans 
du  LiHivre;  on  lisait  cette  inscription  :  «  A>  pouvant  le  cor- 
//,<  l'ont  a.ïin.vsiné.'.i  l'n  crêpe  et  une  couronne  d'inimor- 
felles  suruioniaient  la  peinture.  «  Voilà!  dit  David,  ipiand  on  eut 
découvert  aux  veux  de  la  foule  curieuse  et  empressée  l'image  de 
Maraf  :  je  l'ai  peint  du  cœur.  » 

rouibien  de  rois  puissants,  comblés  de  richesses  et  assis  sur  h- 
troue,  n'ont  pas  obtenu  après  leur  mort  l'honiu'ur  que  reyut  de  son 
ami  ce  tribun  dont  la  iniMuoire  l'ait  lnureur  aux  hduimes  l'aibles,  ce 
monstre  atrabilaire,  ce  fou,  ce  lépreux!  — Vous  avez  beau  dire,  celte 
toile  de  David,  c'est  l'immortalité  pour  Marat! 


LE  JVGEMEN'T. 

Le  mercredi  17  juillet,  à  huit  heures  du  matin,  Charlotte  Cordav 
fut  conduite  au  tribunal.  I.a  salle  était  envahie  depuis  le  lever  du 
jour  par  une  foule  immense;  une  lumière  triste,  et  particulière  aux 
chambres  de  justice,  éclairait  les  visages  moroses  du  jurv  ;  sur  un 
siège  à  part  s'élevait  l'accusateur  public,  le  sombre  Kiiuquier-Tain- 
ville.  Charlotte  Corday  s'avança  avec  une  dignité  calme  vers  le  banc 
des  accuses.  Sa  todette  était  simple  et  même  négligée  ;  ses  longs 
cheveux  bruns  coulaient  d'un  modeste  boniu-t  jusque  surses  épaules; 
un  fichu  jeté  à  l'abandon  sur  son  cou  laissait  entrevoir,  par  une 
légère  ouverture,  la  naissance  des  seins,  et  une  jupe  rouge,  assez 
étroitement  collée  aux  hanches,  complétait  tout  son  costume.  La 
plus  riche  toilette  de  Charlotte  Corday  était  sa  beauté;  tous  les  re- 
gards se  portaient  avec  intérêt  vers  cette  noble  ligure  de  femme  qui, 
par  l'éclat  modeste  de  ses  yeux,  et  les  roses  de  la  pudeur  écloses  sur 
ses  joues,  par  sa  contenance  ferme  et  modeste,  déconcerta  un  ins- 
tant ses  ennemis  eux-mêmes.  Jamais  rinn(«('nce  ne  prit  des  traits 
si  purs,  un  maintien  si  convenable  ,  un  air  de  candeur  à  la  fois  si 
austère  et  si  déterminé,  pour  paraître  devant  ses  juges.  On  eût  dit 
un  ange  descendu  du  ciel.  KUe  se  tenait  debout,  les  veux  baissés. 
Fouquicr-Tain  ville  lit  lire  par  le  greffier  l'acte  d'accusation.  Char- 
lotte Corday  l'ecouta  sans  donner  la  moindre  marque  de  faiblesse. 
Llle  paraissait  avoir  oublie  qu'elle  était  intéressée  dans  ce  procès. 

Le  président  lui  lit  ensuite  les  questions  d'usage;  —  Votre  nom '? 
—  Marie-Charlotte  Corday.  —  Votre  pavs'?  —  Je  suis  née  sur  la  pa- 
roisse de  Sainl-Saturnin-des  Lignerics.  —  Votre  âge?  —  Vini;t-cinq 
ans  moins  quinze  jours.  —  Votre  domicile '?  —  Je  demeurais  ci-de- 
vant à  (Jaen. —  Avez-vous  un  défenseur'?  —  J'avaischoisi  un  ami, 
mais,  n'en  ayant  point  entendu  parler  depuis  :je  présume  qu'il  n'a  pas 
eu  le  courage  d'accepter  ma  défense. 

Cet  ami  était  Doulcet  de  Pontecoulant,  cpie  mademoiselle  de  Cordav 
avait  eu  occasion  de  rencontrer  à  Caen,  chez  la  supérieure  del'Ab- 
baye-aux-Dames,  quand  elle  y  était  pensionnaire.  Alors  le  président 
ayant  aperçu  dans  la  salle  un  avocat  qui  v  était  amené  par  d'autres 
all'aires,  dit  à  l'accusée:  «  Le  tribunal  vmis  nomme  d'oflice,  pour 
défenseur,  le  citoyen  Chauvcau  La  Garde.  »  Celui-ci  monta  alors  à  sa 
place. 

On  procéda  à  l'audition  des  témoins.  Une  femme  d'environ  30  ans, 
la  citoyenne  Evrard,  surnommée  la  veuve  de  Marat  vint  déposer  en 
habits  noirs  devant  le  tribunal;  elle  finit  en  ces  termes:  «  Un  cri 
parti  du  cabinet  ou  était  Marat  m'a  fait  accourir;  j'ai  appelé  les  voi- 
sins, et  les  voisins  étant  venus,  j'ai  couru  vers  Marat  :  il  m'a  regardée 
sans  rien  dire;  j'ai  aidé  à  \r  sortir  du  bain  ;  alors  il  a  expiré...  » 

Ici  Charlotte  Corday,  à  qui  ce  tableau  de  l'agonie  de  Marat  dé- 
plaisait San»  doute,  interrompt  le  témoin  :  <i  Oui,  c'est  moi  qui  l'ai 
tué!  »  A  ces  mots,  un  silence  indéfinissable  glace  toute  l'assemblé. 
Alors  le  président,  de  son  siège  :  —  Oui  vous  a  engagée  à  commettre 
«et  assassinat"?  —  Ses  crimes.  —  Qu'entendez-vous  par  ses  crimes'? 
—  Les  malheurs  dont  il  a  été  la  cause  depuis  la  révolution.  —  Quels 
sont  ceux  qui  vous  ont  engagée  à  commettre  cet  assassinat?  —  Per- 
sonne.—  Line  telle  idée  a  dû,  cependant,  vous  être  suggérée  par 
quelqu  un  ?  —  On  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu  .soi-même. 

Depuis  quelques  instans  le  dialogue  s'était  élevé'  à  la  hauteur 
d  une  scène  de  Corneille  :  Tout  l'auditoire  admirait.  Charlotte  Corday 
€tait  subhmedans  sa  simplicité  :  ses  veux  gris-bleus  jetaient  un|grand 
éclat,  tempère  par  de  longs  cils  presque  toujours  abaissés  modeste- 
ment; son  port  magnifique,  ses  belles  épaules,  les  plans  larges  et 
développés  de  sa  poitrine  saillante,  donnaient»  son  attitude  calme 
une  certaine  fierté  romaine  qui  était  d'un  elTet  fort  imposant.  Sa  fi- 
gure se  tenait  toujours  à  l'unisson  des  sentiments  que  sa  bouche  ex- 
primait; ses  traits  mobiles  suivaient  l'àrae  avec  une  prestesse  et  une 
fidélité  charmantes ,  dans  ses  moindres  émotions  qu'accorapaghait 
merveilleusement  sa  belle  voix.  Aux  yeux  même  de  ceux  qui  desap-  J 


éjà  toute   pâle  et  tout  assombri  [lar  sa  mort 


prouvaient  sou  iTime,  Charlotte  Cordav  était  dans  ce  moment-là  une 
leuiine  d  une  natun'  rare  et  supérieure. 

(tu  eonliiuia  à  euteiidre  les  témoins.  Charlotte  Corday  écoulait 
avec  sang  Iroid  leurs  dispositions:  —  Ji' vous  soniuK!,  reprit  le  pré- 
sident, de  déclarer  ce  que  vous  avez  à  répondre.  —  Hieii  dit-elle 
tous  ces  laits  sont  vrais.  Cet  aveu  sortit  de  sa  bouche  avec  une  ma- 
jesté mlinie.  Depuis  quelques  iu,stantsson  visage  avait  nqiris  l'air  de 
melancidie  et  de  rellexioi.  i]ui  lui  était  naturel,  et  qu'aeeomnagiiaient 
M  bien  ses  longs  cheveux  epars;  il   y  ;ivait  de  la  Niobé  dans  cette 

belle  tête  de  femme,  dé 

prochaine. 

Mademoiselle  de  Corday,  ayant  remarqué  dans  l'auditoire  un 
artiste  qui  dessinait  son  portrait  au  cravon  ,  se  tourna  de  son  côté 
sans  alleclalioii  et  par  iiiauière  de  complaisance.  Cette  lib(!rti'  d'esprit, 
qui  ne  rabaudoiiiia  pas  un  iiislaut,  était,  pour  les  assistants,  d'un 
earaclere  inliumieiit  triste.  On  s'inleressail  d'autant  plus  à  cette 
jeune  beauté  désintéressée  ,  qui  livrait  avec  insouciance  .ses  channes 
et  sa  Iraicheur  au  fatal  couteau. 

Le  président  continua  ses  questions:  —  Avez-vous  quelque 
chose  a  dire  pour  votre  défense?  —Je  n'ai  rein  à  dire,  siiicui  que 
J  ai  réussi.  Kt  une  mâle  lierle  anima  sou  visage.  —  Comment  avez- 
vous  |)ii  regarder  Marat  comme  la  cause  de'  tous  les  maux  qui 
désolent  la  Krance  ,  lui  qui  n'a  ccs.sé  de  démasquer  les  traîtirs  et 
les  conspirateurs?  —  11  n'y  a  qu'à  Paris  où  l'on  ait  le.î  veux  fasci- 
nes sur  le  compte  de  Marat;  dans  les  autres  villes,  on  "le  regarde 
Comme  un  monstre.  — Comment  avez-vous  pu  regarder  Marat  comme 
un  monstre,  lui  qui  ne  vous  a  laissé  introduire  chez  lui  que  par  un 
acte  d  humanité  ,  parce  que  vous  lui  avez  écrit  qui;  vous  étii'z  mal- 
lieureuse  et  persécutée '?— Que  m'importe  .s'il  se  montre  humain 
envers  moi,  si  c'est  un  monstre  envers  les  autres!  —  Crovez-vous 
avoir  tue  tous  les  Marat  '?  —  Non  ;  mais  celui-là  est  mort,  lès  autres 
auront  peur,  peut-être. 

Celte  femme  semblait,  dans  ce  moment-là,  le  juge  de  ses  juges  ; 
ses  yeux  pleins  d'éclairs  foudroyaient  la  salle  ;  qu'elle  était  grande' 
Le  iiropre  des  belles  i-poques  est  de  créer  dans  tous  les  partis  des 
âmes  superiiMires  ;  il  fallait  cette  noble  et  majestueuse  figure  do  femme 
en  lace  de  l'ombre  de  Marat;  aux  hommes' forts  la  J'rovidence  n'en- 
voie pas  des  assassins  vulgaires.  Ici  un  huissier  apporte  le  couteau  à 
gaine  dont  Charlotte  Corday  s'était  servie  pour  tuer  Marat  dans  son 
bain,  et  le  prèsenlo  à  l'accusée.  Sa  figure,  qui  avait  gardé  jusque-là 
une  sérénité  ini|ierlurbable  ,  .se  trouble;  une  émotion  subilc  fait 
monter  a  .ses  joues  un  épais  nuage  ;  elle  détourne  la  vue,  et,  jepons- 
jsant  le  couteau  avec  la  main,  elle  dit,  d'une  voix  entrecoupée:  —  Je 
le  reconnais-,  je  le  reconnais.  Le  président  reprend  son  interroga- 
toire :  —  \  avait-il  lonçlemps  que  vous  aviez  formé  ce  projet'?  — 
Depuis  l'alfaire  du  .:il  mai,  jour  de  l'arrestation  des  députés.  —  Com- 

"  ■        'il 

pour  en  sauver  cent 
mille. 

Cette  répon.se,  qu'accompagnait  une  inflexion  de  voix  particulière, 
saisit  l'assemblée.  Jamais  l'héroïsme  n'avait  pris  ,  pour  se  montrer 
aux  hommes,  des  formes  à  la  fois  plus  simples  et  plus  cniraiuanles. 
L  illusion  où  était  Charlotte  Corday  rendait  alors  .son  action  excu- 
sable et  .son  dévoiiment  sublime.  La  salle  était  pleine  de  sanglots.  On 
eut  voulu  jeter  des  couronnes  sur  cette  tète  promise  à  la  mort. 

Le  président  continue  :  —Quelles  étaient  vos  opinions  avant  l'ar- 
rivée des  députés  à  Caen  ?  —  J'étais  républicaine  bien  avant  la  ré- 
volution ,  et  je  n'ai  jamais  manqué  d'énergie.  —  Qu'entendez-vous 
par  énergie?  —  Mettre  l'intérêt  particulier 'de  cijlé,  et  savoir  se  sa- 
crifier pour  sa  patrie.  —Etait-ce  à  un  prêtre  a.sserraenté  ou  inasser- 
mente  que  vous  alliez  à  confesse  à  Caen?  —  Je  n'allais  jamais  à 
confes.sc.  —  Ne  vous  êtes-vous  point  essayée  avant  de  porter  le  coup 
à  Marat?  —  J'ai  fra[q)é  comme  cela  s'esi  trouvé,  c'est  un  hasard. 

Alors  l'accusateur  public  :  —  Il  est  cependant  prouvé,  par  le  rap- 
port des  hommes  de  l'art,  que,  si  vous  eussiez  porté  le  coup  en  long 
au  lieu  de  le  porter  en  large,  vous  n'eussiez  point  tué  Marat.  — Oh] 
le  monstre  !  il  me  prend  pour  un  assassin  !  Celte  réponse,  jetée  d'une 
voix  émue  dans  le  silence  de  l'auditoire,  termina  la  séance  comme 
par  un  coup  de  foudre.  Alors,  l'accusateur  public  prit  ses  conclu- 
sions; cet  homme  sait  toujours  d'avance  ce  qu'il  doit  dire  :  il  n'a, 
jiour  rester  dans  les  devoirs  de  sa  charge,  qu'à  réclamer  la  lèle  de 
1  accuse.  Charlotte  Corday  l'ecouta  avec  gravité;  elle  releva  même, 
quand  il  eut  fini,  un  regard  impassible  vers  son  bourreau  ;  il  y  avait 
moins  de  ressentiment  que  de  pardon  sur  son  noble  visage , 'natu- 
rellement si  doux.  Le  président  ajouta,  d'une  voix  banale  :  «  Les  dé- 
bals sont  terminés,  le  défenseur  a  la  parole.  «  Chauveau  La  Garde 
se  lève.  Avant  qu'il  n'ait  ouvert  la  bouche,  ou  entend  d'abord  dans 
l'assemblée  un  bruit  sourd  et  confus,  comme  de  stupeur,  et  puis, 
ensuite,  comme  un  silence  do  mort  qui  le  glaea  jusqu'aux  entrailles. 
L'accusée  seule  semblait  inébranlable;  son  'visage  était  toujours  le 
même;  seulement  elle  tournait  ses  regards  vers  son  défenseur,  de 
manière  à  lui  faire  entendre  qu'elle  ne  voulait  pas  être  justifiée. 
Cependant,  quand  il  se  fut  un  peu  remis,  l'avocat  parla  en  ces  termes: 
«  L'accusée  avoue  avec  sang-froid  l'horrible  attentat  qu'elle  a  commis  ; 
elle  en  avoue  tranquillement  la  longue  préméditation  et  les  circons- 


ment  saviez-vous  que  Marat  était  un  anarchiste?  —  Je  savais  qu'i 
liervertissdit  la  France.  J'ai  tué  un  homme  pour  en  sauver  cen 
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tances  les  plus  afTreiises;  en  un  iimt,  rllr  avoue  tout  et  ne  ciierclie 
lias  uiome  à  se  justilier.  Voilà,  citoyens  juies  ,  sa  défense  tout  en- 
tière. Ce  calme' imperturliable  et  celte  entière  abnci^alioii  de  sui- 
uièine,  qui  n'annoncent  aucun  reniordsen  pri'sencede  la  mort  même, 
ne  sont  pas  daii>  la  nature.  Us  ne  peuvent  ;.'e\pluini-r  que  par  l'exal- 
tation du  l'an  itisme  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  a  la  main. 
C'est  à  vous,  citovens  jure:.  ,  à  décider  de  quel  piuds  doit  être  cette 
considération  morale  dans  la  liaUnce  de  la  |usliee.  Je  m'en  rapporte 
à  votre  iirudcnce.  » 

A  mesure  que  l'orateur  pari, lit  ,  un  air  de  satisfaction  croissante 
lirillait  sur  le  visaixe  de  l'aceu.-ee  ;  quand  il  eut  lini,  elle  lui  exprima, 
par  un  demi-sourire,  sa  joie  de  n'avoir  point  ete  liumiliee  sous  le  Ion 
plaintif  et  suppliant  de  la  défense.  La  grande  àme  de  Corneille  avait 
passé  tout  entière  dans  cette  lii'roine  de  sa  famille. 

Le  jury  se  retira  pour  délibérer,  et  rentra  au  bout  d  un  quart 
d'beure  dans  la  salle.  La  sentence  était  portée.  Le  tribunal  prononça 
la  contîscatioii  des  biens  et  la  condamnation  à  mort.  Le  président , 
après  avoir  signilié  l'arrêt,  demanda  à  l'accusée  si  elle  n'avait  rien  a 
dire  sur  l'a|iplication  de  la  loi.  Charlotte  ne  répondit  que  par  un 
sourire  de  dédain.  Puis  s'etant  fait  conduire  par  les  gendariue>  vers 
son  défenseur,  elle  lui  adressa  la  parole  avec  beaucoup  île  douceur 
et  de  grâce  :  «Monsieur,  lui  dit-elle,  je  vous  remercie  bien  du  courage 
avec  lequel  vous  m'avez  défendue  d'une  manière  digne  de  vmis  et 
de  moi.  Ces  messieurs  (et  elle  se  tourna  vers  ses  juges)  me  conlisquent 
mon  argent...  mais  je  veux  vous  donner  un  témoignage  de  ma  re- 
connaissance; je  dois  quelque  chose  à  la  prison  ,  je  vous  charge 
d'acquitter  mes  dettes.  »  Charlotte  Corday  fut  reconduite  à  la  prison 
de  la  Conciergerie. 

Comme  elle  avait  laissé  apercevoir,  par  megarde,  au  nioinent  ou 
elle  montait  sur  le  banc  des  accusés,  la  naissance  des  seins,  on  lisait 
le  lendemain  dans  les  journaux  :  «Cette  femme  a  laisse  voir  sur  le 
fait  de  sa  gorge  qu'elle  était  au-dessus  des  puérilités  de  son  sexe.  » 
Ce  langage  des  passions  n'a  point  obscurci  l'auréole  empreinte  au 
front  de  Charlotte  Corday.  Klànie/.  l'action  de  cette  feiniue  ;  tuez-la 
même,  puisque  vos  lois  l''exigent  :  mais  du  moins  ne  l'insultez  pas! 

LA  COXCIERGERIE. 

Comme  elle  descendait  de  voiture,  Charlotte  Corday  rencontra  à 
la  Conciergerie  un  confesseur  qui  vint  au-devant  d'elle,  et  qui  la 
salua  bumblement.  — Remerciez,  lui  dit-elle,  de  leur  attention  pour 
moi  les  personnes  qui  vous  ont  envoyé;  mais  je  n'ai  |ias  besoin  de 
votre  ministère.  Le  prêtre  se  relira.  La  condamnée  était  si  douce, 
elle  paraissait  si  fermement  résolue  à  atl'ronter  lecliaUiud,  qu  on 
jugea  inutile  de  lui  lier  les  mains.  En  rentrant  dans  la  prison,  Char- 
lotte Cordav  aperçut  aux  barreaux  de  la  fenêtre  un  billet  qui  tenait 
par  un  lila  un  cadlou  lance  du  dehors.  Elle  prolita  d'un  moment  de 
distraction  de  ses  gardes  pour  en  prendre  lecture:  «Charlotte, 
àme  sublime,  fille  incomparable  !  tes  vertus  et  ton  héroïsme  sont 
au-dessus  d'une  plume  aussi  grossière  que  la  mienne.  Je  t  ai  voue 
un  culte  qui  ne  finira  qu'avec  la  vie.  Si  demain,  ange  marchant  a  la 
mort,  tu  rencontres  sur  ta  route  un  regard  humblement  tendre,  un 
jeune  homme  ému  qui  te  suive  de  ses  regrets  et  de  son  admiration, 
ce  regard  sera  le  mien  ,  ce  jeune  homme  ce  sera  moi.  L'histoire  a- 
t-elle  ton  semblable  ,  C,  Charlotte  !  Triomphe  ,  France  '.  triomphe  , 
Caen  !  Tu  as  produit  une  héroïne  dont  on  chercherait  en  vain  la  ri- 
vale à  Rome  ou  à  Sparte.  Ton  souvenir,  ô  fille  de  la  France,  ne  sera 
jamais  perdu  pour  mon  cœur:  il  m'encourage  à  aimer  cette  patrie 
dont  je  suis  le  fils  adoptif  ;  je  n'aurai  plus  besoin  désormais  de  me 
ressouvenir  des  héros  de  l'antiquité,  il  me  suffira  de  penser  à  Char- 
lotte Cordav  :  Oui,  j'aime  cette  patrie  pour  laquelle  tu  voulus  mourir  ; 
j'aime  le  supplice,  depuis  que  les  barbares  t'y  ont  condamnée  :  la  seule 
idée  d'aller  à  la  même  mort  que  toi  me  fera  mépriser  la  puissance  de 
mes  bourreaux.  J'étais  venu  chercher  ici  le  règne  de  la  douce  liberté  ; 
mais  je  trouve  partout  l'oppression  du  mérite  et  de  la  vertu  ,  le 
triomphe  de  l'ignorance  et  du  crime.  Je  suis  las  de  vivre  au  milieu 
des  horreurs  qui  se  commettent  sous  mes  yeux  :  il  ne  me  reste  plus 
que  l'espérance  de  mourir  sur  l'echafaud  h(moré  de  ton  sang.  Tu  me 
pardonneras, subliineCharlotte, s'il  m'est  impossiblede  montrer  dans 
mes  derniers  moments  le  même  courage  et  la  même  énergie  que  toi  ; 
je  me  réjouis  de  ta  supériorité,  car  n'est-il  pas  juste  que  l'objet  adore 
soit  au-dessus  de  l'adorateur •;  Adam  Lix.  " 

A  la  lecture  de  ce  billet,  Charlotte  Corday  fut  émue  aux  larmes.  11 
v  avait  au  inonde  un  homme  qui  l'aimait.  C'était  comme  uu  soutien 
et  un  ange  envoyé  dans  sa  prison  pnur  élever  le  calice  amer  jusqu  à 
ses  lèvres.  Cet  amour  la  ramena  sur  la  douce  et  verte  nature,  sur  le 
ciel  bleu,  sur  les  bois,  les  fleurs  et  les  champs  moissonnes  qu'elle  ne 
reverrait  jikis.  Elle  pensa  que  le  bonheur  lui  aurait  ete  si  facile  a 
deux,  au  bord  desruisseaux  de  la  iNormandie ,  sous  un  toit  de  chaume  ! 
Elle  iit  un  triste  retour  sur  sa  solitude  ,  sur  sa  prison,  sur  sa  mort 
prochaine.  . 

Des  hirondelles  passaient  dans  le  ciel  en  battant  de  I  aile,  ir-lle 
réfléchit  tristement  aux  contrées  lointaines  que  ces  oiseaux  voyageurs 
allaient  regagner  de  leur  aile  rapide  vers  la  iin  de  l'automne,  et  qu'elle 
ne  visiterait  jamais.  H  lui  sembla  que  quelques-uns  prenaient  le  che- 


min des  lieux  où  elle  était  née.  Elle  les  chargea  de  dire  adieu  pour 
elle  au  vieux  clocher  de  l'église,  à  sa  petite  maison  couverte  en  tuiles, 
et  au  cimetière  en  ruine  ou  elle  ne  reposerait  pas,  misérable  exécutée 
à  mort.  Il  y  avait  pourtant  sur  les  tombes  de  beaux  lits  de  mousse  et 
de  fou-i'ie  qu'elle  regrettait,  et  on  la  lune  laissait  tomber,  le  soir,  ses 
rayiMis  mélancoliques.  Elle  en  vint  presque  à  douter  d'elle-même  et 
de'  l'avenir.  Elle  se  demanda  si  la  bndiis  ou  l'oiseau  ne  laissent  pas 
plus  de  leur  toison  on  de  leur  duvet  aux  bruyères  et  aux  rosiers  épi- 
neux des  sentiers  que  les  actions  héroïques  ne  laissent  de  traces  sur 
la  mémoire  aride  des  hommes,  vaste  plaine  de  sable  où  tout  s'elface. 
Morne  et  découragée,  elle  s'interrogea  sur  ce  qui  plait  le  mieux  à 
Dieu,  du  bras  qui  immole  les  tyrans,  ou  du  creur  qui  aime  ;  et  une 
voix  lui  répondit,  voix  fausse' et  égoïste  sans  doute  :  «  Charlotte, 
Charlotte ,  vous  vous  êtes  beaucoup  troublée  et  agitée  ;  mais  vous 
n'avez  |>oint  choisi  la  meilleure  part,  n  Son  conir  était  brise.  Elle  prit 
une  plimie  pour  répondre  à  cet  inconnu.  Depuis  quelques  minutes 
Charlotte  Cordav  écrivait;  une  mélancolie  accablante  s'était  emparée 
d'elle  ;  de  temps'en  temiis  elle  ap|uiyait  sa  tète  sur  sa  main  ;  des  larmes 
tombaient  de  ses  yeux  et  mouillaient  le  papier;  elle  n'avait  encore 
trace  que  les  preniieres  lignes ,  lorsqu'elle  entendit  un  homme  der- 
rière elle,  Charlotte  Corday  se  retourna.  —  Déjà',  fit -elle,  étonnée. 
Laissez-moi  seulement  finir  celte  lettre.  Alors  l'homme  pour  toute 
réponse  :  —  Fille  Corday,  à  la  charrette  ! 

L'iiClIAFAVD. 

Charlotte  Cordav  retrouva  tout  son  calme  et  toute  sa  sérénité  en 
face  de  la  mort.  L'instant  de  faiblesse  qu'elle  avait  subi  n'eut  que 
Dieu  pour  témoin;  c'était  un  léger  tribut  payé  à  la  nature,  elle  en 
revint  tout  à  coup  et  sans  etl'ort  à  cetb;  naïve  insouciance  qui  ,  le 
matin  même,  avait  étonne  ses  juges.  Charlotte  Corday  fut  exécutée 
le  soir  du  jour  de  sa  condamnation  à  mort.  Le  gouvernement  révo- 
lutionnaire ne  laissait  pas  languir  ses  victimes;  en  rendant  la  peine 
de  mort  plus  expeditive  et  plus  succincte  ,  il  lui  avait  ôte  ce  carac- 
tère de  vengeance  que  lui  donnaienl,  sous  la  monarchie,  les  len- 
teurs et  les  raffinements  du  supplice.  La  loi  ne  se  venge  plus  ,  elle 
punit. 

Sept  heures  venaient  de  sonner;  c'était  le  moment  où  Charlotte 
Cordav  avait  été  trouver  Marat.  Elle  ne  témoigna  aucun  remords; 
sa  conscience  semblait  en  repos  comme  celle  d'un  enfant;  elle  ne 
crut  pas  même  avoir  besoin  d'appuyer  son  innocence  par  le  pardon 
descendu  du  ciel.  Elle  avait  refusé  le  prêtre,  elle  ne  recula  pas  de- 
vant le  bourreau.  On  commeiii;a  la  toilette  de  la  victime.  Charlotte 
Corday  pria  qu'on  ne  lui  coupât  pas  les  cheveux;  on  les  lui  releva 
seulement  par  derrière  pour  ne  point  amortir  le  fil  du  couteau.  On 
lui  passa  ensuite  une  chemise  rouge  (  c'était  le  signe  que  la  liji  in- 
fligeait alors  aux  assassins),  et  on  lui  lia  les  mains  derrière  le  dos. 

Elle  supporta  ces  apprêts  horribles  sans  témoigner  la  inoindre  émo- 
tion; un  sourire  bienveillant  pour  tous  ceux  qui  l'approchaient  eu- 
tr'ouvrait  doucement  ses  lèvres.  On  lui  demanda  encore  une  fois  si 
elle  ne  reconnaissait  pas  enfin  avoir  commisun  crime,  et  si  elle  n'en 
avait  aucun  remords.  —  Je  ne  puis  pas  merepentir  de  ma  conduite, 
répondit-elle  ;  jem'eleverai  sur  l'echafaud  avec  satisfacliim;  je  mour- 
rai contente;  j'ai  rayé  de  la  liste  des  hommes  un  monstre  qui  les 
déshonorait  par  toutes  sortes  de  crimes.  Elle  monta  dans  le  fatal 
tombereau  que  les  prisonniers  nommaient  dans  ce  temps-là,  en 
termes  de  Conciergerie  :  «  la  bière  des  vivants.  » 

Le  cheval,  habitué  au  voyage  qu'il  faisait  alors  régulièrement,  se 
mit  en  inarche  pesamment',  et  franchit  la  grille  de  la  Conciergerie. 
Charlotte  Corday  rencontra,  en  sortant,  des  visages  féroces  et  des 
bouches  indignées  qui  vomissaient  sur  elle  une  nuée  d'injures. 

La  voix  de  sa  conscience,  plus  forte  que  la  voix  de  toute  cette 
foule  irritée,  la  soutint  au-dessus  du  remords  et  de  l'abattement  , 
elle  alla  à  la  mort  connue  Jeanne  d'Arc,  sans  s'émouvoir  des  huées 
de  ses  ennemis. 

Cependant,  dans  la  rue  Saint-Honoré  se  tenait  depuis  quelques 
heures,  attendant  le  sombre  cortège,  un  jeune  homme  mêle  à  la  foule; 
on  le  nommaitde  deuxbcaux  noms,  .\dam  Lux  ; — le  premierhomme 
et  la  lumière.  Il  était  envoyé  de  Mayence  auprès  de  la  Convention 
nationale  pour  solliciter  là  réunion  de  cette  ville  à  la  république 
française.  Adam  Lux  avait  reçu  de  sa  mère,  sous  le  ciel  gris  de  l'Al- 
lemagne, une  àme  belle  et  rêveuse,  qui  se  trouvait  étrangère  et  comme 
dépareillée  sur  la  terre.  11  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  Docteur  en 
philosophie  à  Mavence,  il  avait  étudié,  comme  mademoiselle  de  Cor- 
day ,  à  l'école  de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  il  était  plein  d'espoir  et 
d'illusions;  il  avait  dans  le  cœur  cette  poésie  vague  et  flottante  qui 
tourne,  dans  les  temps  modernes,  à  l'amour  du  genre  humain  :  il  at- 
tendait la  venue  d'une  nouvelle  ère  pour  tous  les  peuples  du  monde. 
Les  hommes  d'élite  étaient,  à  la  fin  du  xviii"  siècle,  dans  la  position 
des  Juifs  lorsque  le  petit  Enfant  naquit  à  Bethléem;  ils  avaient  l'in- 
quiétude d'un  changement  dans  l'ordre  de  leurs  destinées  :  ilss'ima- 
ginaient  que  le  sol,  jusque-là  dur  et  ingrat,  allait  s'amoHir  en  une 
terre  bienfaisante  d'iiù  s'écouleraient  le  lait  et  le  miel.  Le  jeune  doc- 
teur vint,  comme  autrefois  étaient  venus  les  mages,  visiter  la  révo- 
lution naissante  à  son  berceau.  A  Paris,  son  rêve  se  brisa,  ses  illu- 
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sio.is  tombm-ot.t.  Au  iK'u  do  col  Edon  de  la  liberté  qu'il  so  lin|H«i';  ;' 
trouva  une  terre  treiui.ee  de  laruies  et  muuillee  de  sang  .  il  s  lu  a- 
giaait  cueillir  la  liberté  en  Meur  et  sa  nian.  " -^^"  7''";"''.';;'i;;^;,  j;! 
épines  qui  le  dediirereul.  Alors  le  découragement  le  put .  d  Noulut 

""si'nou^  étions  nu  romancier  habile  ,  nous  aurions  prcparé  peu  à 
peu   "t  selon  une  loi  de  gradalmn  savante,  larnvte  nu  peu  tardne 
de  ce  nouveau  personnage  dans  notrerecU;  .nais  nous  auuous  mieux 
être  lislor.cn  sincère;  o".  dans  l'histoire  comme  da.is  .lotre  livre,  la 
vi!.d'\dam  Lux  n'a  .|u'..n  chai.it.e  :  elle  commo.ce  et  Huit  a  la  mort 
de  fh'arlolle  Cordav.  Uep"'^  quelques  lieuies,  comme  .ions  1  av.ins 
dit   il  taisait  station'  dans  la  rue  Saïut-Uonore  toute  grosse  ,le  peupl,.  : 
sou'  imagiuatiou  se  lepresenlail  d'avance  nue  he.-oiue  l.ere  et  conia- 
4ùsè  alkmt  sans  raibles>e  au  d.va.it  de  la  mort  ;  mais  quel  iuts.ui 
etonnemct  quand  il  la  vit  s'approclur  sur  la  charrette  avec  u.iair 
de  douceur  et  de  b.euveillauce  !  Outre  1  .ntrep.dite  qu  .    '^  l^"-  ''    - 
il  .■e..coul.-a  ,  avec  ut.e   surprise  melee  de  I'" '"^''*  .•  ['^^  .';,V\\, ,  ,  ' 
bleus  m..desles,  voiles  de  lo.igs  cils,  ce  long  .ygai-d  te  d.e  e   lem- 
tram,  ces  étincelles  vives  et  humides  qui  sortau.it  mollement  de  ses 
pru.ielles  et  qui  allaic.t  à  l'àme  ;  venNcliar.uauls  qui  auia.ent  a.lonc. 
des  bêles  fauves .  dcueis  regards  d'un  ange  tombe  sur  la  terre    - 
Ada.n  Lux  ..e  se  se.itait  plus  viv.-e  ;  tout  son  cour  suivait  le  caho 
monotone  et  Inucbre   de  cette  horrible  vo.ture  a.ueiia.U  a    la  ...ort 
tout  le  (in'il  avait  jamais  aime. 

Lorsoue  Charlotte  Corddv  passa  ,  leurs  regards  se  rencontrèrent , 
elle  remarqua  le  visage  .eveur  et  poétique  de  ce  beau  J^;;''';;  "'"";;'■ 
blond  qu.  se  détachait  ,uelancohque...ent  sur  le  lo id  *-'^^"   ^^   "" 
multueu\  de  cette  lourb.'  grossière;  elle  renia.qualessenlimentsqu. 
sortaient  en  silence  de  ses  lèvres  tremblantes  et  a";';^'";';";^^  '  ';  ^ 
reraarq.ia  le  ruban  vert  qu'il  po.tait  a  ^on  habit;   et  tous  les  deux 
alors  tnire.it  pins  .le  choses  da.is  ce  regard ra|.idequ  o-i  neseii  con- 
fie.'ut  pendant  .mile  ans  à  se  parler  tete-à-tet,  au  "-  ;'^^,^;:^-    " 
re-ard'  un  double  ravon  de  l'anie  croise  et  conlondn  1  unda.isl  aut.c 
avec  la  vivacité  de  l'.rlair  .  voila,  e..   ellet  ,   tout  ce  que  ces  deux 
auia.ils.  gardesà  vue  et  sepa.espar  des  ho.nmesaruies,  avaient  dans 
ce  moment-là  pour  mêler  ensemble  leur  v.e  et  leur  ^■"^■■"/'--•■,,<;.^,,'^;'" 
d-œ.l  lapide  sultit  cependant   pour  relever    le  courage  de  (.liai loi  u 
Cordav    qui  c.unme.ie.ut  à  laiblirdeva.il  la  rage  sanscessecro.,sante 
des  in"sùlteurs;  elle  aiail  be,o.n,danscelle  los>eauxlio..s,d  n.ia.ige 
qui  étendit  autour  d'elle  ses  ailes  bla.iches  et  pures.  Ee  .eprit  avec 
une  sereuite  nouvelle  et  inaltérable  le  cours  de  sou  attrcux  voyage. 
Oue  lui  faisait  maintenant  toute  cette  multitude  injurieuse  et  cour- 
roucée'; Parmi  toutes  ces  têtes  soulevées  conl.e  elle  cou.nie  des  va- 
C'  fu.'ieuses,  il  ven  avait  u.ie  qui  l'ain.a.t  :  elle  ne  xova.t  plusque 
?elle-là.  Uuand  elle  arriva  s.ir  la  place  de  la  Hevolnl.on,  une  grande 
clameur  sortit  de  toub>s  les  rues  voisines.  .....     , 

LV^diafaud  était  dresse  au  n.ilieu  de  la  place.  Charlotte  Corday  se 
mo.itra  douce  et  gracieuse  envers  la  mort  comme  elle  l  avait  ete  en- 
vers ses  enneui.s.  So.i  visage  garda  toute  sa  seren.tc  ;  elle  ..  avait 
jamais  été  si  belle.  Ses  longs  cheveux  tombaient  négligemment  sur 
son  cou;  son  b-out  c.lme  .1  lier  opposait  u.ie  douce  pale.ir  aux  pro- 
pos fei-oces  de  la  populace;  ses  lèvres  vermei  les  respi.aient  la  rai- 
cheur  d'une  conscience  pure  ;sa  tenueetait  a  la  lois  s.mplc,  modeste 
et  ferme;  sesjouesavaie.it  conservé  toutes  leurs  roses  :  la  mort  em- 
bellit, car  la  niort  rappn.che  de  Dieu.    ..,..,  .    . 

H  était  sept  heureset  demie,  l'heure  ou  Maralexp.ra  da.is  son  bain. 
Charlotte  Coidav  moula  d'un  pas  ferme  les  degrés  de  la  guillotine. 
Elle  ne  chancela  pas  sur  les  planches  glissâmes  e  humides  ou  e 
sangd'u..  roi  avait  coule.Cependant  elle  n  avait  i.as  la,  comme  lehls 
de  laint  Louis,  un  bras  LMivoye  de  Dieu  p.mr  la  souieu.r.  Elle  était 
abandonnée  à  toute  la  faiblesse  humaine.  Pas  de  main  a  cote  d  elle 
pour  lui  montrer  le  bleu  séjour  des  justes,  pas  de  voix  pour  lui  d.re  : 
«  Montez  au  ci-j:  »  Et  u.alg.e  tout  cela,  cette  lemme  ne  tremble  pas. 
Son  visa-'e  est  toujours  le  même,  lue  md.lc  et  sage  ...souc.ance  la 
soutient  en  face  de  la  mort.  A  l'exemple  de  ces  hères  Romains  qui 
linissaienl  l'existence  comn.e  un  rcve,  elle  ne  .uourra  pas;  elle  aura 

"^  \dam  Lux  avait  suivi  le  cortège.  11  était  au  pied  de  l'échafaud  ; 
il  ia  vovait  elle,  son  bien,  son  trésor,  son  parad.s,  son  idole,  horri- 
blement man.ee  par  un  bourreau.  U  attachait  des  yeux  ious  sur  cette 
fille  délicate  b.en  née,  bien  faite  ,  bien  elev'e,  sur  cette  vierge  mo- 
deste livrée  aux  brutalités  de  ces  hommes  ,  et  .1  se  demandait  avec 
au-oisse  s'il  ne  descendrait  rien  du  ciel  pour  la  sauver.  0  ti-iste  et 
douloureux  spectacle  que  celui  de  cet  amour  attarde  qu.  cherche  son 
objet  toute  sa  vie  dans  un  monde  désert,  et  qui  le  rencontre  a  la  fin, 
uuinddn'estplustemps,quand, entre  ses  embrassements  et  la  e.iime 
au'il  a  rèvee  se  dresse,  menaçant  et  armé  de  toutes  pièces  ,  I  echa- 
faud  '  Cependant  Charlotte  Corday  parut  se  recue.ll.r.  1-eiit-etrc  en- 
vova-t-elle  vers  Dieu  cette  voix  intérieure  qui  tait  descendre  le  par- 
don •  peut-être  éleva-t-elle  sa  prière  dans  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel; 
mais  nous  le  disons  à  i-egret,  aucune  prière  sur  sa  bouche;  aucun 
autel',  pas  mé.ue  l'échafaud  où  cette  femme  agenouille  sur  les  marches 
son  r'epentir  ou  son  innocence.  ..•.,,„,       •     » 

O  philosophie  du  dernier  siècle,  que  tu  étais  sèche  !  11  est  vrai  qu  au 
pied  de  ce  même  échafaud  la  Providence  avait  amené  ce  qu  .1  y  a  de 


plus  gra.id  ,  de  plus  auguste  et  de  plus  saint  dans  le  inonde  après 
la  foi,  un  amour  pur  et  malheureux.  Adam  Lux  était  là;  l'aniaiit 
reiiiplacail  le  p.-etre.  Il  re.iiplissait  les  ileriiieres  fonclioiis  auprès  de 
celte  c(uidamneeà  mort;  .1  était  U>  .'égard  ileve  en  haut  qui  fait  des- 
cendre la  g.-àce,  la  main  étendue  qui  dit  •.  u  Ame  chrelit'uue,  mon- 
tez au  ciel  !  u  Cependant,  le  peuple  ne  cessait  de  se  répandre  eu 
clameurs  l'ui'ieiises. 

Cha.lotte  Corda>  gardait  biujoui's,  devant  celte  indignation  popu- 
laire et  devant  le  eimleau  suspendu  au  haut  de  la  liuleiise  niaehine, 
la  même  grâce  i.ialteialili^  elle  mollira  jusqu'au  bouta  la  guillotine 
un  visage  calme  et  indulgent;  elle  fut  douce  envers  le  supplice.  Seii- 
leiiieiit,  an  iiiouieul  ou  le  valet  du  bourreau  lui  arracha  l'ample  licliu 
blaiu-  qu'elle  avait  sur  le  cou  ,  et  mit  brutïiU'iuent  à  nu  ses  seins  et 
ses  épaules,  sa  [ludeur  de  femme  s'indigna,  et  un  léger  nuage  ro.se 
monta  jusqu'à  son  visage.  Ui'"elle  eluit  lielli;  dans  ce  moment-là!  Ce 
mouveiiumt  de  pudeur  olfensee  fut  réprime  aussitôt;  sou  visage  re- 
prit toute  sa  sérénité;  la  crainte  ni  la  coli'i'c  n'entraie.il  p<u.r  rie., 
dans  le  sentinient  qui  l'avait  fait  rougir.  Oh!  coinnii'nt  le  conir  des 
hommes  .pii  étaient  là  ne  s'é.iiul-il  pas  devant  un  si  touchant  spec- 
tacle'/ 'rant  de  grâce,  d'esprit,  de  beauté  d'àme,  traînés  briitahMiienl 
sur  le  plancher  d'un  échafaud;  de  douces  mains  blanches  faites  pour 
tenir  la  plume  oqje  crayon  avec  élégance,  nouées  de  grosses  cordes; 
un  cou  Irais  et  diTicat  où  les  anges  du  ciel  auraient  voul.i  semer  des 
baisers,  livré  froidement  au  couperet;  quelle  scène!  !S'est-on  jias 
tente,  à  la  vue  de  ces  justices  nécessaires,  mais  liorribles,  de  mau- 
dire,'maigre  leurs  bienfaits,  les  révolutions  ipu  ont  mis  b'  poignard 
au  liras  de  cette  femme'?  Cette  florissante  sauté  d'enfant  élevée  dans 
les  champs  et  an  grand  air,  ce  luxe  de  beauté  puissante  et  vivace , 
cette  fraii'beur  d'un  leint  plein  de  roses,  ces  longs  cheveux  épars, 
cet  éclat  d'un  regard  vif  et  bleu  ti'iupere  par  l'ombre  d'épais  cils,  pro- 
duisaient, avec  la  uioriie  guillotine  qui  allait  détruire  tout  cela,  nu 
ellêt  hiirr'ible.  Oh!  ipiaml  donc  les  honinies   comprendront-ils  qu'il 
ne  faut  pas  défaire  ce  (jiie  Dieu  a  l'ail'/  Ci'tte  IVaichc  et  belle   créa- 
ture, née  pourde  chastes  amours,  ce  li'ésor  d'esprit  etde  beanti' dont 
la  po'ssession  élèverait  jusqu'au  ciel  ce  pâle  et  désolé  jeune  liouime  qui 
se  lord  là-bas  dans  la  foule,  voilà  ce  que  la  société  jette  imiiitoyable- 
luont  au  bonr.-eau,  pour  t.-availler  là-dessus  et  en  faire  ce  je  ne  sais 
quoi  (pi'on  .ippelle  un  cadavre!  Debout  sur  la  guillotine,  Charlotte 
Coiday  promenait  aulour  d'elle  ses  regai'ds  pour  la  dernière  lois. 
Coiuuie  on  était  en  etir,  il  faisait  e..core  g.-a.id  jour;  les  niassils  des 
Tuileries  et  des  Champs-Elysées  secouaient  au  vent  du  soir  la  pous- 
sière engagée  dans  leurs  longues  ramures;  à  la  vue  de  ces  arbres 
qui  envovaient  leur  haicl.eur  et  leur  acre  parfu.ii  jusque  sur  la  guil- 
lotine, CÎiarlotle  Cordav  dut  se  ressouvenir  alors  des  verts  feuillages 
de  la  Normandie.  l'areiUe  à  la  vierge  de  Domrcniy,  elle  .■ctrouva  de 
douces  voi.v  de  son  enfance  da.isccs  feuilles  agitées;  mais,  plus  lorle 
que  Jeanne   d'Arc,  elle  ne  iileura  pas.  Le  ciel  était  noir;  de  gi'os 
nua>'es  qui  s'amoncelaient  de|iuis  quelques  heures  sur  la  place  me- 
naçaient de  crever.  Déjà  quelques  gouttes  de  pluie,  chassées  par  le 
veiit    ravaieiit  le  fond  du  tableau.  Alors,  sur  celte  place  mondée  de 
monde  devant  lit  palais  des  Tuileries  eu  deuil,  à  l'endroit  même  ou 
le  San"' d'un  roi  avait  coule,  une  belle  et  iiitelligente  tête  de  lemme, 
à  un  .nouve.ne.it  de  l'exécuteur  et  devant  une  multitude  bruyante, 
tomba   Use  lit  aussitôt  dans  la  foule  un  grand  silence.  Cependant, 
la  "uiliuline  itait  abreuvée.  L'orage  éclata  tout-à-fait.  l  ne  pluieabon- 
dante  descendit  à  lai'ges  gouttes.  Quand  un  pareil  sang  a  coule  sur 
tes  planches  di'  l'cchalaud  et  sur  le  pave  d'une  ville,  il  laul  1  eau  «lu 
ciel  pour  le  laver.  La  loi  était  satisfaite  :  cependant  un  valet  de  gui - 
lotine,  Lcgros  (ceci  vaut  bien  qu'on  le  nomme),  prit  la  pale  tele  de 
la  morte  par  ses  longs  cheveux ,  et  la  souffleta  ti'ois  lois  devant  tout 
le  peuple.  La  tète  rougit,  belle  et  indignée  sous  cet  affront  ;  le  senti- 
ment revint  sur  les  joues  éteintes  pour  accuser  cet  hora.ne.  Un  sourd 
murmure  s'éleva  alors  de  la  foule.  On  desappi'ouva  cotte  vengeance 
tardive  et  basse.  Le  peuple  de  la  i-evolulion  ,  le  peuple  de  la  ville 
voulait  qu'on  punit,  et  il  était  sans  pilie  pour  ses  ennemis;  mais  au 
moins  il  n'outiaL'eait  pas  dos  ennemis  morts  :  d  n'y  avait  qu  un  bour- 
reau capable  de  cette  lâcheté.  L'ombre  de  .Marat  s'en  indigna. 

Ce  valet  de  bourreau  fut  puni  par  le  comité  révolutionnaire: 
puisse-t-il  l'avoir  été  plus  lard  par  sa  conscience  !  Cependan  le  peuple 
se  relira  sous  une  im|,ression  qui  tenait  de  la  force  et  de  la  justice; 
il  emportait  l'horreur  du  crime  commis  sur  Marat,  et  le  souvemr  dit 
courage,  de  la  décence  et  de  la  beauté  de  cette  jeune  lemme  a  qu. 
le  bourreau  avait  tranché  la  Icte. 

LE    M.\RIAGE. 

Adam  Lux  quitta  le  lieu  de  l'exécution  la  mort  dans  l'àme.  Nuit 
et  jour  il  vovait  cette  tète  pâle  et  parfaitement  belle  au  bout  de  la 
main  du  bourreau.  La  terre  lui  semblait  un  lieu  d'horreur  dont  les 
monstres  étaient  les  maîtres,  et  ou  les  hommes  ne  pouvaient  plus 
habiter  Ce  blond  rêveur,  détache  en  lumière  sur  le  buui  orageux 
d'une  révolution,  .lait  une  de  ces  âmes  venues  trop  toi,  qui  ne  trou- 
vent pas  dans  leur  siècle  le  calme  qu'il  leur  faudrait  pour  iiiurir.  Les 
homiiies  manques  sont  prévus  ...ar  la  Providence,  conune  les  grains 
avortés  par  le  semeur.  Mais  au  fond,  rien  ne  se  perd  dans  le  monde  ; 
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les  natures  mélancoliques  et  méditatives  se  continuent  dans  d'autres 
natures;  les  scntiuionts  se  transmettent  ;  les  àmos  prématurées  res- 
semblenl  à  ces  fruits  trop  hàtlls  iiui  tumlient  de  l'arbre,  eu  auuou- 
çant  pour  bientôt  d'autres  fruits.  In  jour  nous  apprendrons  peut- 
être  que  les  rêveries  douces  et  solltaaes  d'un  penseur  loul  plus  pour 
le  mouvement  de  l'huuiaiiité  que  les  agitations  ambitieuses  d'un 
homme  d'action.  Adam  Lux  était  une  lumière  fugitive,  un  météore 
qui  devait  bientôt  s'éteindre  :  mais  qui  sait  si  ces  feux  nocturnes  et 
risqués  avant  l'Iieure  ne  sont  pas  les  précurseurs  nécessaires  de  l'au- 
rore'? H  était  venu  l'aire  trois  choses  au  monde:  penser,  aimer  et 
mourir.  .\  la  vue  de  Charlott(;  Conlay  traînée  dans  l'horrible  char- 
rette, «  son  cœur  se  remplit  d'émotions  violentes  qui  lui  avaient  ele 
inconnues  jusque  alors;  émotions  dont  la  douceur  égalait  l'auier- 
tunie,  et  dont  le  sentiment  ne  s'ell'aça  qu'avec  son  dernier  soupir.  » 
De|iuisquele(Jhrist  y  atrempéses  lèvres,  l'amour  n'est  pldsuuecoupe, 
c'est  un  calice.  Ce  .sentiment  plein  de  liel  et  dont  ,\dain  Lux  s'était 
abreuve  jusi|u'au  co'ur  lui  lit  trouver  un  grand  dcgoi'it  à  la  vie;  il 
ne  pouvait  demeurer  dans  un  monde  où  celle  qu'il  aimait  n'était 
plus.  Il  aspirait  à  rejoindre  sou  àme  ;i  cette  aine  sieur  de  la  sienne, 
il  voulait  la  suivre  dans  son  vol  vers  rimiiiorlalite. 

Lorsque  lUiarlolte  Corday  avait  été  jetée  dans  les  prisons,  un 
homme  était  accouru;  il  avait  demande,  avec  larmes  et  les  mains 
jointes,  à  subir  pour  elle  le  ebàtimeiit  qu'on  lui  |ireparait.  Il  ne  put 
rien  obtenir  des  geôliers  impitoyables,  et  se  retira  consleiue. 

Cet  homme  était  .Adam  Lux.  11  voulait  maintenant  lui  oll'rir  en 
holocauste  une  vie  qu'il  n'avait  pu  employer  à  la  sauver.  Le 
regard  de  cette  femme  lui  était  reste  dans  l'àme  et  l'appelait  au 
ciel.  Cet  amour  malheureux,  commencé  trop  tard  sur  la  terre  et  brus- 
quement rompu  par  l'echafaud  jeté  en  travers,  avaitliesoin  de  se  con- 
tinuer ailleurs.  Comme  .\dain  Lux  était  docteur  en  philosophie,  il  se 
fit  à  lui-même  de  longs  raisonnements  pour  se  prouver  que  l'hoiume 
ne  se  laisse  |ias  tout  entier  dans  la  mort,  et  que  l'aine  emporte,  en 
.sortanldu  monde,  des  sentiments  impérissables  qu'elle  poursuit  au- 
delà  du  tombeau.  S'il  y  a  une  passion  dans  le  cœur  de  l'homme  qui 
fasse  croire  à  l'immortalité,  c'est  sans  contredit  celle  de  l'amour.  .Au- 
trement,  comment  la  chaleur  du  di'voùment  survivrait-elle  à  la 
Uainme  éteinte?  et  que  signilieraieiit  ces  désirs  éternels  de  s'unira 
l'objet  aime,  si  celui-ci  n'était  réellement  qu'un  peu  de  cendre  en  mou- 
vement, avec  les  apparences  de  la  vie'.'  Lt  l'uis,  toutes  les  grandes 
époques  comme  celle  di'  93  sont  religieuses  ;  elles  envoient  les 
hommes  au  devant  de  la  mort  avec  des  sentiments  puis  et  sublimes 
qui  lui  enlèvent  la  victoire;  :  0  morSj  iibi  e.sl  Victoria  tua?  Quelques 
,.^,lirs  après  le  supplice  de  (Charlotte  Cordav,  le  jeune  députe  extraor- 
dinaire de  Mayence ,  qui  représentait  par  la  candeur  de  son  visage 
la  blonde  Allemagne  aux  yeux  bleus,  adressa  au  comité  de  surveil- 
lance l'écrit  suivant  ;  i<  .le  déteste  le  meurtre  et  je  n'y  prêterai  jamais 
les  mains,  (^(uand  il  s'adresse  surtout  à  un  représentant  du  peuple, 
l'assassinat  prend  un  caractère  que  je  ne  saurais  louer.  .Mais  je  n'en 
rends  pas  moins  justice  au  courage  sublime  et  à  la  vertu  exaltée. 
Prenons  des  ce  moment  les  sentiments  qu'aura  sur  Charlotte  Corday 
la  postérité  toujours  équitable.  Une  fille  délicate,  bien  née,  bien 
faite,  bien  élevée,  animée  d'un  amour  ardent  de  la  |iatrie  en  danger, 
se  croit  obligée  de  s'immoler  pour  la  sauver,  en  ôtaiit  la  vie  a  un 
homme  qu'elle  croit  la  source  des  malheurs  publics.  Elle  prend  cette 
résolution  le  2  juin,  s'y  atlermit  le  7  juillet,  quitte  sou  l'over  pai- 
sible; elle  ne  se  confie  à  personne;  malgré  la  chaleur  excessive,  elle 
fait  un  grand  voyagea  ce  dessein;  elle  arrive,  elle  exécute  un  projet 
qui,  selon  ses  espérances,  devait  sauver  la  vie  à  des  milliers  d'hommes. 
Elle  prévoyait  son  sort,  elle  ne  pense  pas  à  la  suite  ;  elle  garde  tou- 
jours sa  fermeté,  sa  présence  d'esprit,  sa  douceur,  depuis  le  com- 
mencement de  son  emprisonnement,  pendant  quatre  jours,  jusqu'à 
son  dernier  soupir.  Depuis  son  départ  de  la  iirison  ju.squ'à  l'echa- 
faud, elle  garda  la  même  fermeté,  la  même  douceur  inexprimable. 
Sur  sa  charrette,  n'ayant  ni  appui,  ni  consolateur,  elle  était  exposée 
aux  huées  continuelles.  Ses  regards,  toujours  les  mêmes,  semblaient 
quelquefois  parcourir  cette  multitude  pour  chercher  s'il  n'y  avait  pas 
un  humain...  Elle  monta  sui  l'echafaud...,  elle  expira...,  et  sa  grande 
àme  s'éleva  au  sein  des  Catou  et  des  Brutus.  Elle  s'éleva,  et  laissa  à 
tout  homme  digne  de  ce  nom  des  souvenirs,  à  moi  des  douleurs  et 
des  regrets  intarissables.  Je  vote  pour  qu'au  lieu  même  de  sa  mort 
riminortelle  Charlotte  Corday  ait  une  statue  avec  cette  inscription  : 

PLIS   GR.4NDE    OIE    BRrXUS  ! 

«  Paris,  le  19  juillet  1793,  l'an  deuxième  de  la  république  une  et 
indivisible.  «  Adam  Lux  ,  citoven  français.  » 

La  nature  de  cet  écrit  produisit  sur  le  comité  "l'effet  qu'Adam  Lux 
en  espérait  :  on  l'envoya  arrêter  par  deux  gendarmes.  Il  entra  en 
prison  avec  une  joie  exaltée:  «Je  vais  donc  enfin  mourir,  s'écria-t-il. 
pour  Charlotte  Corday!  »  Devant  ses  juges,  Adam  Lux  n'essava  au- 
cunement de  se  justifier;  au  contraire,  il  semblait  avoir  peur  de  la 
clémence  :  «Faites-moi,  leur  dit-il,  faites-moi  l'honneur  de  votre 
guillotine,  qui  désormais,  par  le  sang  pur  verse  le  17  juillet,  a  perdu 
à  mes  yeux  toute  son  ignominie.  «  Les  juges  le  condamnèrent  à  mort. 
Adam  Lux  les  aurait  embrassés  de  reconnaissance.  C'était  le  jour  le 
plus  heureux  de  sa  vie.  H  rentra  à  la  Conciergerie  avec  une  grande 
allégresse  :  «  Réjouissez-vous,  dit-il  aux  autres  captifs,  je  vais  sortir 


de  prison,  je  vais  rompre  mes  fers.  —  Seriez-vous  acquitté?  lui  de- 
inandèrent  ceux-ci  avec  un  air  d'envie.  —  Oui,  reprit-il,  acquitté  de 
l'existence  ,  vous  l'avezdit  ;  car  depuis  qu'elle  n'v  est  plus,  la  prison 
liour  moi,  c'est  ce  monde  inhabitable  ;  la  vie,  c'est  la  mort.  Demain 
je  vivrai. 

Pendant  la  nuit ,  les  prisonniers  jouèrent  entre  eux  ,  comme  ils  en 
avaient  l'habitude,  de  petits  drames  ,  moitié  sini.stres,  moitié  bout- 
ions. L'echafaud  intervenait  toujiuirs  dans  le  denoùment  de  ces  pièces 
a  action  \  les  acteurs  répétaient  d'avance  leur  rôle  en  petit  comité, 
atin  de  le  soutenir  coiiveiiablement  quand  le  jour  de  la  grande  re-^ 
présentation  arrivait.  11  y  avait  de  tout  dans  ces  mvsleres  ,  comme 
dans  la  société  d'alors  en  révolutiiUi  :  du  sang,  des  iarines,  du  Gro- 
tesque, du  sublime-;  on  imitait  Chaiiuiette,  on  parodiait  Louis  .\Vl. 

lue  lampe  terne  éclairait  funebrement  les  murs  de  la  salle.  Cette 
nuit-là,  on  joua  la  mort  de  .Marat.  Madame  K.daiid  fit  i  harlotte 
Corday;  Adam  Lux  en  devint  presque  amoureux  en  souvenir  de  la 
morte.  Apres  cette  scène  tragique  ,  on  monta  une  petite  comédie  oii 
tous  les  prisonniers  avaient  un  rôle  de  circonstance.  Marat,  descendu 
dans  lesenlers,  recevait  leurs  ombres  à  mesure  qu'elles  arrivaient 
et  marquau  leur  nom  au  crayon,  avec  une  note,  sur  une  liste  qu'il 
devait  remettre  à  Satan.  C'était  une  dénonciation  sur  chacun  d'eux 
en  particulier.  Cette  iilaisaiiterie,  dans  le  goût  du  moment,  amusait 
lorl les  prisonniers;  lagaite  française,  dit-on,  ne  se  démentit  jamais  ; 
nous  croyons  qu'on  dirait  plus  juste  si  l'on  disait:  l'humanité  ne  se 
dément  jamais  ;  elle  ne  peut  supporter  longtemps  la  douleur  sans  lui 
donner  le  change,  et  c'est  une  de  nos  faiblesses  d'avoir  plus  besoin 
de  rire  au  milieu  de  nos  plus  grands  maux  qu'au  sein  de  nos  pros- 
pérités. Chaque  iirisonnier  paraissait  à  son  tour  devant  la  barre  et 
déclinait  ses  noms  à  Marat.  Madame  Roland,  .\dani  Lux  et  tous  les 
autres  vinrent  successivement.  Enfin,  une  figure  inconnue  et  morne 
se  présenta;  on  ne  l'avait  pas  encore  vue  dans  la  prison  ,  ou  du  moins 
on  ne  la  remit  pas  tout  d'abord,  à  la  clarté  indécise  de  la  lampe.  —Ton 
nom?  demanda  l'acteur  qui  faisait  .Marat.  L'homme  repondit,  les 
bras  pendants  et  dune  voix  sombre  :  —  Le  bourreau.  C'était  lui'  Le 
jour  commençait  à  poindre  :  —  Je  viens  chercher,  dit-il.  en  re<^ar- 
dant  sur  la  liste,  le  nommé  .\dam  Lux.  —  .Merci,  dit  celui-ci  en  se 
delachaiit  du  groupe  des  |irisonniers.  C'est  moi.  Ceci  fit  le  denoù- 
ment du  drame.  On  cessa  de  jouer  pour  se  dire  adieu.  Pendant  le 
peu  de  jours  qu'Adam  Lux  avait  pas.ses  en  iirison,  il  s'était  l'ait  aimer 
de  tous  ses  compagnons  de  misère.  C'était  une  douce  et  excellente 
nature,  un  de  ces  êtres  luotl'ensifs  qui  ne  gênent  personne  sous  le 
soleil ,  mais  que  la  société  va  blesser  dans  leur  solitude  et  leur  rê- 
verie; car  ici-bas  il  n'y  a  guère  de  milieu  :  il  faut  broyer  les  autres 
ou  en  être  broyé.  Tous  les  prisonniers  pleuraient  :  .\dam  Lux  les 
consola.— La  vie,  leur  dit-il,  n'est  un  bien  ou  un  mal  que  par  l'usao-e 
qu  on  en  lait  :  je  ne  saurais  plus  comment  m'en  servir.  La  mort  m\ 
ote,  le  17  juillet,  tout  ce  qui  pouvait  m'y  rattacher.  Laissez-moi  me 
reunir  gaiment  à  Charlotte  Corday.  Ce  fût  alors  une  admiration  una- 
nime ;  quelques  prisonniers  lui  baisèrent  les  mains.  —  Regardez  , 
eur  dit-il,  en  leur  montrant  sa  ligure  qui  rayonnait  d'une  joie  cé- 
leste, SI  j'ai  l'air  d'un  patient  ou  d'un  bienheureux!  H  prit  un  air  de 
toilette,  coucha  ses  longs  cheveux  sur  le  front,  secoua  le  collet  de 
son  habit  et  aitaclia  à  sa  boutonnière  le  ruban  vert  tombé  du  bonnet 
de  Charlotte  Coiday  :  comme  l'amour  est  un  culte,  il  a  ses  supersti- 
tions. .\dam  Lux  suivit  le  bourreau.  H  montra  sur  la  truiUotine  le 
même  courage,  la  même  douceur,  le  même  mépris  du  supplice  que 
son  modèle.  Seulement  quelque  chose  de  plus  exalté  brillait  dans  ses 
yeux.  11  porta  sa  tête  à  la  mort  avec  enthousiasme. 

Les  planches  sur  lesquelles  il  montait  lui  semblaient  .saintes  depuis 
qu'uu  tel  sang  y  avait  ciiulé  ;  à  peine  s'il  osait  y  poser  ses  pieds  res- 
pectueux ;  lise  demandait  intérieurement  d'où  lui  venait  cet  hon- 
neur de  monter  aussi  haut  qu'elle  vers  les  cieux.  Pour  Charlotte 
Corday  ,  la  guillotine  était  indilTérente;  pour  Adam  Lux  elle  était 
complaisante  et  aimable,  puisqu'elle  le  reunissait  à  l'objet  de  tous  ses 
désirs.  Il  mourut  charmé  !  il  aurait  voulu  baiser  ce  fer  qui  avait 
touché  le  cou  de  Charlotte  Corday;  il  lui  pri'scnta  le  sien  avec  dé- 
lices. «Je  ne  te  demande  qu'une  \-.ho.se ,  dit-il  au  bourreau  qui  le 
liait  sur  la  fatale  planche,  c'est  de  donner  à  ma  tête  abattue  autant 
de  souftlets  que  tu  en  as  donné  à  celle  de  Charlotte  Corday.  » 

Le  fatal  couteau  tomba  avec  la  tête.  Toute  la  multitude  se  retira  en 
silence,  .\insi  finit  cette  cérémonie  touchante  et  triste  qui  réunit 
l'amant  à  la  femme  aimée.  Ce  ne  fut  pas  une  exécution.  La  foule  eu 
emporta  une  impression  à  la  fois  amère  et  douce.  H  fallait  un  autel 
|>our  joindre  les  mains  à  ces  deux  beaux  fiancés  qui  se  cherchaient 
d'un  monde  à  l'autre,  et,  dans  ce  temps  ,  l'autel,  c'était  l'echafaud. 

L'APOTHÉOSE. 

Charlotte  Corday,  en  tuant  Marat,  lui  rendit  le  plus  grand  service 
qu'on  put  alors  rendre  à  cet  homme.  H  commençait  à  s'éteindre,  son 
absence  de  la  Convention  ou  il  ne  jouait  jilus  a'ucun  rôle,  son  idée 
fixe  de  dictature,  la  maladie  qui  le  minait,  tout  contribuait  à  dé- 
tourner de  sa  personne  l'atteritinn  publique.  Sa  mort  violente  le  res- 
suscita dans  le  cœur  des  inultiiudts. 

Marat,  remercie  rette  fille  !  Ine  loi  défendait  d'accorder  l'apo- 
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il,.M,..r  n  iMl  iiMil  an.  à  vmM  .In  jour  .lu  .h'cus;  mais  on  dccklu  qnc, 

:' ,::;;JôutH"^'.  n,  avai..nt  a,.t..  sa  ni-sorablo  v,o,  par  sa  n.orl  vio- 
|,.n  .•  et  lUv.-.Ko,  Maral  avait  dfvanir  l  nnniortalit.'. 

n  .1    lo  ii    .runu.ir.,  s.tait  l.-vo  à  la  i:mn..nl,on,ct  .1  ava.t  ,   t 
«  1> .,  ns  lon-tcinns  le  ,.Ln,,lc  r..lenian.lait  son  ann  ;   autant  qu  il 
et'     e     n  0  l-ai  Uni  .ov.vr,- sur  la  to.U..  Vos  ,vf;a,(ls    cilov.ns, 


veiitreras . 


Tu  .liras  à  ceux   qm  rappelUiil  huvuur  .lu  saii|;,  .lue 
pauvre.  s.>utlVant  humilie,  Marat  n'a  jamais  l.u  .(ue  ^^f   >"-'|;,^;;;  "t 

b:aê;uiuet.î;i^::;:saiîr^^^^ 

; nmîmcait  sot.  non..  ..   U  v  a  quelque  elu.se  .  e  ^-';;^;J^''^ 
Saiut-J.st,  .lans  l'am.mr  saere  de  la  j.a  rie.   Il  est  Itlkincu     ex 
dusif  qu'il  imm..le  tout  sans  (.itie,  sans  traceur,   sans  respeet  liu- 
9»  .,     ;,.ij,i,e  Manlius,  il  entraîne  Kef^ulus  a 

Car'tha:'e  "lo:;!- S  fc.nuul,  .la.rs  un  ul.ime,  et  jette  Marat  au  Pan- 

**t:';i5uj':t:;t\£n?a':;;ià.:  ;  one  aval.  lait  nu  culte  à  son 
us-.:.e    nuinme  qui  A-na.t  de  eonquerir  la  loudrc  se  crut  nn  ,us- 
antle  J.    v  -r  de  soumettre  Dieu.  T-mtelois ,  les  cremonies  ck  ee 
^  ■ 's-li.  ivaient  toujours  qu.d.iue  réminiscence  ehr.tienne  ;  elles  se 
souven    e      que.  n  ..mme  étant    immortel,  on  d.,it  .i.'s  honneurs 
^^Xpon  11.^.  comme  aux  ruines  que  lame  laisse  sur  la  terre  après 
olle    Marat  reposait,  en   alt..iulant   les  vuutes  ''"^  l''"M'l'=..d' "^^  '' 
hrdi..  des  Cordelière,  sous  la  ver.lure  des  arhres.  Un  lui  avait  clee 
un      tel    des  femmes  venaient  luij.'ler  des  Heurs  ;  des  services  lu- 
nèbrrse'cvlehraient  dans  tonte  les  s.rtions;  mais  ces  honneurs  so- 
laires nVlaisaient  .|ne  préluder  ;.  Tapotheose  qm  eut  enUn  lien  le 
'     i  .  'lèn.l  re   deux  mois  après  W  !.  thermidor,  t^e    ut  un  jour  de  U^te , 
deux    u  e  I^V-levaient  sur  la  place  du  carrousel;  .1  v  avait  aussi  une 
£.0.0.  ll'urai.nt  le  l.uste  d.-  Marat,  sa  lampe,  sa  ba.y.ioire  et 
s^meciU  redepKunb.  La  lampe  était  celle  qui  avait   eclane    les 
^dle    b  .  nens.^  de  cet  écrivain,  elle  s,  tait  éteinte  "vant   .=  J.mr 
co    itîe  sm  maître,  après  avoir  l.m-t..mps  hrule,  .-..mme  hi.    ,  ou 
k  nv.du  ion.  La  Convention  se  rendit  en  silence  au  heu  on  eta  t  le 
vrcu.      la  chemise  san=;lante  de  la  victime,  le  corps  cucl  e  tout 
de  son  Ion'  sur  son  lit  lunehre  et  recouvert  d'un  dra,,  "o.r;  le  c.u- 
teau  tèirencore  de  s..n  san?,  la  stcur  du  trépasse,  nmrne  et  ehai  - 
ceîante  au  ,ïï  de  s.i  tombe,^onl  cela  f.irmait  une  scène   imposant^ 
et  t    ste  iu    jetait  les  speclat.'urs  .lans  le  recueillement.  Apre^    ". 
nstant  derOt  exion  muette,  le  président  motita  près  dn  ni..rl  et  p..sa 
sur  s,  n  cereeuil  une  cour.mne'  .le  leuill.-s  de  chêne    C  e  ait  la   se- 
conde que  l'on  décernait  à  Marat.  Cette  cérémonie  <1  apo  heose  re- 
nona't^en  arnèrc  les  esprits  et  les  souvenirs  vers  cette  autre  marche 
Cse"iui  am.-na  Marat  .-onronne  an  seiu  de  laC.nvention.  mais, 
ffiôsK  triomphateur  man,,naitau  tri..mplie.  .Mors  le  cortège  se 
m     en  marche.  In  delaehemeut  de  caval.Tie,  précède   de  sapeur 
ë   de  ca  .tiiniers,  ouvrit  l.-s  voies;  il  était  suivi  de  tambours  v.ules 
oui  Pr.d    "èaien   leurs  roulements  sourds  de  moment  en  moment; 
2n  irand  n.'mbre  d'eleves  de  l'Ecole  ,1e  Mars  "'archaienderr.ee 
eux    Pèle -mêle.    Le   char   selevait   pompeusement  ,  o.nb.age    de 
quat.frze drapeaux,  et savan.;ait  au  pas  des  chevaux  entre  quatorze 
s."k  ts  ble  ses  sur  le  champ  d.=  bataille,  des  groupes  de  mères  eploree, 
cond'dsant  d.^s  enfants  par  la  main,  des  x^uves,  des  pauvre.s,  des 
vieillards   suivaient  lentement  le  cjrps  de  .Marat. 

la  fouie  était    immense;    de  jeunes   l.lles  vo.lees  ^avança.e.it 
cheiui.    aisant,  vers  le  cer.ueil,    pour  y  semer  des  lleuis;   une 
îenmc  q»1  avait  de  longs  cheveux  dénoues  les  coupa  devant  tout  le 
mo.ueet  les  jeta,  connue  un  trophée,  sur  led,ap  non- !  le  c.eur  se 
S  s'ait,  pe.idant  .:ette  marche  lente  et  .lorieus.-,  d  em..tious  di-- 
venes-  la  ■  uuv..|le  dune  vict....e  remporice  par  lest  ranvaisd,|vau 
ks  tnurs  d.'  Ma,.strieht  ach.va  de  tou.onuer  la  lete  ;  .1  lallail  le  bruit 
du  "ànon  de  reunen.i  sur  les  resl.s  .le  ce  vainqueur  pacihque,  qm 
a"ait  détone  les  r..is  par  lartillerie  de  la  raison  et  de  la  justice.  U 
veut  plusieurs  stations  :  on  entendit  un  grand  n.uubre  de  d|scours; 
quelques-uns  retracèrent  avec  bonheur  les  principaux  traits  de  la  vie 
r  Maraf  mais  de  l..us  ces  orateurs,  le  plus  elo.iu.nt  dans  son  si- 
lence c'était  le  mort.  Une  foule  d'instructions  solides  et  graves  sor- 
aient  etreetivement  du  char  fum^bre  aux  salves  inter.ompues  des 
caisses  militaires  recouvertes  de  drap  noir  :  ce  savant  inqu.et,  parti 
dTn  bas  pour  detr.'.ner  Newton,  et  qui  était  arrive  a   renverser 
Louis  \Vl'  ce  juge  d'un  roi  condamne  a  mort,  qu  une  i.m.me  a  son 
tour  avait  îu-é;  "et  enfant  du  peuple  traîne  avec  des  honneurs  sou- 
erlins  par  les  mains  de  ses  frères  vers  le  Panthéon,  au  raonient  ou 
•on  dispersât  la  cendre  des  majestés  de  Saint-ben.s;  tout  cela  rem- 
pîissaitTa  cérémonie  funèbre  de  ces  grandes  et  melancol.ques  pensées 
une  la  tombe  seule  peut  contenir.  i      .  „, 

Au  théâtre  de  la  Porl.-Saint-Mart.n,  un  ...ateur  ha.angua  le  m..rt 


pour  lui  deniand.;r  s'il  élail  satisfait  des  lionneurs  .pi  on  lui  icndait. 
A  ces  mots,  le  .■eirueil  lit  se.nblaul  de  s'ouvrir,  un  lioioiu.!  se  dressa 
tout  droit  et  à  demi  nu  .lans  sou  linceul;  c'était  1  ombre  ,1e  iMarat 
qui  venait  re..i.'rc.er  les  l''rau.;ais  et  les  encuiiag.T  a  mourir  comme 
lui  pour  la  revolul.on.  Ce  mouvenieul  lilg.-aïul,'  liajeur,  mais  le  cor- 
te"e  n.'  tania  pas  à  se  r.iiuettie  en  roui.'.  Dans  les  intervall.^s  de  si- 
lence .nie  laissait  le  bruit  du  tambour,  .m  récitait  a  demi  voix  et  sur 
un  ton  de  psalmodie  lugubi.^  :  <>  Marat,  l'aïui  du  peuple,  Marat,  le  coii- 
Mdateur  ,li'S  altliges,  Marat,  le  p.'ie  des  iiiallieuieux,  ayez,  pitie  de 
n.ms  ' ..  Kiilin,  on  vit  blanchir  de  l.iin  la  laçade  du  Pautlieou  ;  le  cortège 
arriva  sur  la  place  à  trois  heures  .-t  demie.  Au  moiueut  ou  1  on  des- 
eeii.lait  .lu  char  le  cer.'ue.l  .le  VAmi  du  peuple,  on  rejeta.l  du  temple, 
par  une  p.ute  latiTale,  «  les  restes  impurs  du  royaliste  Mirabeau.  » 
.Marat  avait  toujours  ete  reiiiienii  acharne  de  Mirabeau;  ces  deux 
hon.nies  se  i-encoiiliai.:..!  maintenant  face  à  face  dans  la  mort,  1  un 
p..ussant  l'autre,  m  cliassaul  devant  lui  Si*  ;  les  lionimes  et  les  époques 
vont  s,'  deti'ônant,  .le  nos  jours,  jusque  .lans  reternile.  Mirabeau, 
les  mains  liées  dans  le  linceul,  céda  sa  place  au  nouveau  venu,  a  ce 
foUiculaii'e  à  peine  remarqué  de  son  tem|is,  mais  que  le  llux  Ues  évé- 
nements avait  amené  peu  a  peu  jusqu'aux  marches  du  I  antlieon 
S'il  est  permis  de  prêter  .■i.coie  un  reste  de  vie  sourde  et  latcalLdUX 
cadavr.4  l'ent.-evue  de  c.'s  deux  hommes  .lut  être  solennelle;  Mira- 
beau, qui  savait  les  vicissitudes  de  la  gloire,  a  dû  piv.lire  alo.-s  a  sou 
successeur  un  av.uir  tumultueux  ;  car  les  tombeaux  ont  aussi  leurs 
destinées  i  liubeni  sua  fala  srindcn,.  Marat,  en  elïet,  deva.t  être  a  son 
t.iur  chasse  du  l'anlheou  et  sa  cendre  jetée  au  v.n.t,  suite  inev.table 
des  revoluti.uis  qui,  par  leur  llux  et  leur  reflux,  agitent  les  hommes 
jusque  .lans  la  mort.  ,,   ... 

La  meni..UT  .le  ces  grands  tribuns,  longtemps  ballottée,  ne  se  re- 
posera qu'après  d.'S  siecl.;s;  o.i  lui  ren.lra  alors  le  .■aime  .lo.it  elle  a 
besoin  pour  se  montrer  sévèrement  aux  boinnies  et  mériter  leur  jus- 
tice Ln  attendant,  une  idée  de  terreur  reste  .le  nos  jours  atlacliee 
au  nom  de  Marat,  mais,  comme  dit  Sa.iit-.lust  :  «  Il  n  y  a  qu.;  les 
hommes  faibles  it  niechauts  que  l'equile  terrible  .■pouvante.  "  I  our 
imus,  qui  v.ivons  plut.'jt  l'avenir  que  le  présent,  nous  suivons  av.'c 
respect  au  Panlbeoii  les  r.;..tes  d'un  des  plus  ardents  .leleuseurs  de 
notre  révolution  si  fertile  en  miracles,  de  cette  revoluliou  qui  put 
dire  •  «  J'ai  tr.mve  les  rois  et  les  maîtres  .lu  monde  assis  sur  leurs 
tr.'mes-  j'ai  .-epasse,  et  ils  i.'etai.^nt  .Icjà  plus.  ..  Marat  est  nu  de  ces 
génies  incomplets,  rouges  aux  Ihiucs  par  le  vautour  .levores  de  mi- 
sères qu.  se  l.^veiit  nu  jour  pour  délivrer  eu  eux  I  buiuanite  soul- 
frantè,  et  qu'on  ass.muiie  parce  qu'ils  ellVaiciU  la  tranquille  existence^ 
des  hi'ureux  .le  cMUoiide.  „,'"'" 

Cette  tin-reur  attachée  à  la  mémoire  de  Marat  louchait  au  mer- 
veilleux L'Ami  du  peuple, cettegrandeepouvaute des aristoerates,les 
poursuivra,  disait-on,  encoie  du  fond  de  son  sépulcre.  Un  ht  courir 
le  bruit  qu.'  s,.n  onibr,;  revenait  la  nuit  dans  la  bicoque  ou  étaient 
sa  lampe,  son  buste,  sa  baignoire,  et  ou  l'on  plai^^ail  tous  les  soirs 
une  s<'ntjnelle.  La  vérité  est  qu'un  matin  le  poste  du  Louvre  étant 
venu  relever  defa.^tion  nn  jeune  geutilhomnie  nou.u.e  d'iisliguy,  qui 
avait  passe  la  nuit  près  des  objets  conserves  religieusement,  on  le 

trouva  mort.  ,     ,    ,    ■  . ,       ■  •  .„  ,.„: 

A  dater  de  ce  jour,  on  cessa  de  garder  la  baignoire  et  les  objets  qui 
retraçaient  aux  yeux  le  souvenir  de  Marat. 


Adaiu  Lux. 
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Une  Rencontre. 

-  .-a» 

II  est  des  jours  où  Paris 
semble  avoir  mis  ses  habits 
de  fête.  Le  ciel  est  content  ; 
le  soleil  amoureux.  L'uni- 
vers parait  s'être  donné 
rendez-vous.  La  foule  passe 
comme  des  flots  que  d'au- 
tres flots  remplacent  sans 
cesse.  A  chaque  instant  se 
croisent  le  plaisir,  la  cupi- 
dité, l'indifférence,  la  mi- 
sère. A  voir  ces  êtres  que  la 
vanité  fait  si  grands,  à  voir 
ces  valets  orgueilleux  de 
leur  livrée  et  ces  pâles  ar- 
tistes qui  se  dissimulent , 
ne  dirait-on  pas  que  l'aris- 
tocratie est  à  l'envers.  De- 
vant ces  brillants  attirails 
qui  portent  tant  de  néant, 
on  se  croirait  dans  un  en- 
fer, car  Satan  l'emporte. 
Les  femmes  sont  dans  leur 
jour  de  beauté  :  on  sait 
que  la  beauté  n'est  sou- 
vent qu'un  effet  de  soleil. 
—  Là  figure  est  éclairée 
par  le  soleil  ou  par  le  cœur. 
La  plupart  des  femmes  du 
monde,  qui  n'ont  conservé 
aucune  de  ces  deux  lumiè- 
res, faisant  du  jour  la  nuit 
et  de  leur  cœur  quelque 
chose  de  plus  sombre  en- 
core, ces  fleurs  fanées  vien- 
nent chercher  un  peu  de 
chaleur  matérielle  qui  leur 
redonne  de  l'éclat. 

Un  groupe  de  passants  venait  de  se  former  à  l'angle  du  boulevart 
des  Italiens  :  trois  personnes  en  avaient  attiré  deux  cents.  Chacun 
s'arrêtait,  s'informait,  racontait.  On  se  demandait  quel  événement 
excitait  ainsi  l'intérêt  général.  Etait-ce  quelque  malheur  arrivé;  un 

T.  H. 


Le  bal  et  l'incendie. 


homme  mort,  un  voleur 
pris,  une  maison  écroulée?  i 
ou,  quelque  chose  de  plus 
extraordinaire  encore,  l'ar- 
rivée de  Tom-Pouce  ou  de 
la  princesse  de  Lilliput? 
Mais  bientôt  plusieurs  cu- 
rieux s'éloignèrent  en  se 
disant  :  ce  n'est  rien.  C'é-  ' 
tait ,  en  effet ,  bien  peu  de 
chose  :  une  femme  qui  se 
trouvait  mal. 

Ses  yeux  éteints  et  cou- 
verts   d'un    voile   aperce- 
vaient, comme    par    une 
seconde  vue,  la  curiiisité 
qui  l'entourait.  Elle  n'avait 
gardé    de  sensibilité   que 
pour  souffrir.  Les  regards 
que  cette   foule   allacliait 
sur  elle  arrivaient  jusqu'à 
fon  âme  malade  pour  la 
blesser  encore.  Cette  jeune 
femme  se  sentait  accablée 
en   dedans  sous  la  souf- 
france matérielle  qui  l'ac- 
cablait au  dehors.  Elle  eût 
voulu  rentrer  dans  la  terre 
pour  échapper  à  cette  ob- 
session, à  cette  boute  qu'on 
a  de  souffrir  devant  toutk 
monde.  Une  voiture  vint  à 
passer.  Un  homme  dont  la 
mise  et  les  manières  élé- 
gantes   annonçaient    un 
rang  distingué^  regardait 
indifféremment  à  la  por- 
tière. Apercevant  la  jeune 
femme,  il  s'arrêta.  Il  exa- 
mina la  malade,  et,  pa- 
raissant la  reconnaître,  fit 
un  signe  à  son  domestique. 
En  un  instant  elle  fut  pla- 
cée dans  la  voiture,  sans 
qu'elle  parut  avoir  la  cons- 
cience de  ce  qui  se  pas- 


sait. A  l'hôtel  de  madame  la  marquise,  dit  le  jeune  homme.  Et  1  at- 
telage partit  comme  l'éclair  devant  les  curieux  ébahis. 

L'incounut  .  Gabrielle  de  Beaulieu ,  quoique   simplement  vêtue, 
avait  cette  distinction  naturelle  et  cette  majesté  qui  n  appartiennent 
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quà  la  noblesse  du  san;;  et  à  C(Mlo  de  l'esprit.  Du  pouvail  à  Imit 
hasard  l'appeler  Marquise  sans  l'aire  erreur.  A  s(ui  teinl  liruu.ii 
l'expression  de  ses  traits,  on  voyait  qu'elle  était  des  contrées  méri- 
dionales. Ses  yeux  noirs  couiuie  un  ciel  sombre  avaient  une  expres- 
sion de  nielaiiVolie  étrange.  Son  air  simple  et  noble  annom;ait  une 
candeur  presque  d'enfant,  à  cet  âge  où  d'autres  ont  souvent  usé  leur 
ca'ur  de  t'einuie. 

La  voiture  roulait  depuis  quelque  temps.  Le  jeune  homme  ron- 
teniplait  (iabrielle  avec  une  es|>èee  de  ciuiosilc'  moitié  bienveillante, 
moitié  etrrontee.  L'avait-il  déjà  reiirontree;  la  vuvait-il  pour  la  pre- 
mière fois?  Cependant  il  semblait  la  cuniaitre  depuis  toute  la  vie. 
Il  est  des  êtres  dont  l'àrae  se  peint  tout  entière  dans  la  physiono- 
mie, et  dont  la  physionomie  est  si  triste,  qu'on  devrait  les  aimer 
comme  on  aime  tout  ce  qui  souIVre. 

—  Vous  êtes  étrangère,  dit  le  jeune  homme  ? 

—  De  Toulouse. 

—  Toulouse,  un  beau  pays  ! 

—  In  ciel  si  grand  que  sous  un  autre  on  se  trouve  renfermé;  un 
soleil  SI  chaud  que  celui  de  Paris  n'en  est  que  l'ombre  ;  des  prés  sans 
horizon,  des  bois  qui  peuvent.... 

Elle  s'arrêta  cl  rougit ,  comme  honteuse  d'avoir  trop  parlé.  Elle 
était  de  ces  folles  imaginations  du  midi  qui  ne  l'ont  rien  avec  calme, 
qui  ne  connaissent  pas  de  milieu  entre  les  deux  evtrèmes. 

Mademoiselle  de  Beaubeu  était  entièrement  remise  de  sa  faiblesse; 
elle  remercia  son  libérateur  avec  reconnaijsauce  et  descendit  de 
voiture,  .\vant  de  la  quitter,  son  compagnon,  la  regardant  comme 
pour  lire  dans  son  àme,  lui  ditd'un  accent  pénètre  :  —  Paris  est 
un  goutl're  où  meurent  les  femmes  comme  vous.  Vous  venez  de  ren- 
contrer un  compatriote;  écouterez-vous  de  sa  bouche  les  conseils 
qui  doivent  vous  sauver  du  naufrage?  Dans  toutes  les  circonstances 
de  votre  vie,  songez  du  moins  que  je  fus  l'ami  de  votre  père.  Vous 
reverrai-je?  i:es  paroles,  au  milieu  de  tant  de  bruits  inditTérents, 
avaient  reveillé  l'àme  de  (iabrielle.  Elle  regarda  le  jeune  homme 
avec  une  pensée  d'espoir.  —  Non,  dit-elle.  Elle  voulait  repondre  le 
contraire,  mais  sa  pensée  s'était  trompée  d'habit.  Il  la  suivit  des  yeux; 
elle  le  suivit  de  s<in  cœur.  Peut-être  dans  leur  vie  ne  devaient-ils  plus 
se  rencontrer  :  la  destinée  est  si  bizarre,  que  souvent  l'homme  qu'on 
aurait  aime  est  celui  qu'on  ne  reverra  plus. 

Elle  nuircbait  depuis  quelques  instants  sur  l'asphalte  du  trottoir, 
quand,  sortant  son  mouchoir,  une  carte  tomba  de  sa  poche.  Elle  lut 
ce  uom  :  Albert  de  Saint-.Marc. 


l'nc  vie  «le  jeune  lille. 


C'était  dans  une  chambre  lambrissée,  qu'une  seule  croisée  éclai- 
rait. Pour  meubles,  on  voyait  une  table,  des  livres,  une  guiUre 
çendue  à  un  clou,  des  (igures  in  plâtre  et  quelques  vieux  tableaux. 
S'il  est  vrai  que  l'àme  se  réUechit  sur  les  objets  qui  nous  entourent 
et  que  les  causes  extérieures  intlucnt  sur  nous,  l'hôte  du  logis  de- 
vait être  une  personne  extraordinaire,  car  il  v  avait  dans  ce  lieu  un 
assemblage  étrange  de  misère  et  de  poésie.  11  y  régnait  une  ombre 
perpétuelle  et  les  murailles  humides  semblaient  laisser  tomber  des 
larmes.  Lne  femme  était  assise,  la  tète  appuvée  dans  ses  mains.  Sa 
robe  noire  découvrait  ses  épaules  blanches,  et  .ses  cheveux  touflus 
et  luxuriants  se  dénouaient  à  moitié.  Il  était  singulier  de  voir  cette 
femme  si  riche  de  jeunesse  et  de  beauté,  cette  femme  qu'ailleurs  on 
avait  appelée  Marquise,  de  la  voir  dans  un  état  si  dénué.  Sans  doute, 
un  malheur  l'avait  jetée  hors  de  son  horizon;  elle  se  trouvait  si  loin 
de  la  position  qui  lui  semblait  désignée  par  la  nature,  qu'elle  ne 
voyait  plus  aucune  route  à  suivre.  Triste  et  comme  pliée  sur  elle- 
même,  sans  courage,  elle  pleurait.  Des  mirages  incohérents  pas- 
saient devant  ses  yeux  troublés;  toute  sa  vie  lui  apparaissait  comme 
un  long  sanglot. 

Madeaioiselle  de  Beaulieu  était  fille  d'un  vieux  colonel  de  l'empire, 
qui,  après  avoir  suivi  Napoléon  dans  toutes  ses  campagnes,  avait 
regagne  le  pays  avec  une  jambe  de  moins  et  une  croix  de  plus.  Une 
jeune  liJIe,  belle,  maisd'une  individualité  commune,  était  devenue 
sa  femme.  Le  colonel  la  regardait  comme  une  fleur  qui  [lar  dévoue- 
ment s'attache  au  vieux  tronc  d'arbre.  Il  se  trompait  ;  cette  femme 
ne  setait  mariée  que  par  égoïsme.  M.  de  Beaulieu  était  d'une  grande 
famille  et  la  jeune  femme  enviait  un  nom.  Elle  n'avait  pas  épousé 


riioiiiiiie,  mais  le  colonel.  Plusieurs  curants  qu'elle  eut,  au  lieu  de 
resserrer,  biisereiit  le  lien  moral  qui  UIli^sail  les  deux  époux.  Leur 
fortune  médiocre  diminuail  chaque  jour,  et  chaque  jour  leur  famille 
croissait.  Ce  n'était  pas  cet  liyiueii  que  rêvait  l'aiiiliitieuse.  Elle 
avait  épouse  une  position,  un  nom  vénère,  pres(|ue  célèbre  dans  le 
pays,  elle  n'avait  prévu  aucun  sacrilice  et  n'avait  apporté  aucun 
dévouement.  Ce  qui  eût  été  joie  pour  une  autre  ne  fui  que  chagrin 
pour  elle.  Un  enfant  était  un  fardeau  pour  ses  bras,  ce  n'était  pas 
un  souLigenniit  pour  son  cuur. 

Son  mari  ne  l'ut  plus  à  ses  yeux  le  soldat  dont  elle  était  fière, 
mais  un  vieillard  |iresqiie  iiifiiiiie.  Les  âmes  dévouées  s'attendris- 
sent dans  le  malheur,  les  méchants  deviennent  plus  méchants  en- 
core. Le  regret  de  s'être  trompée  dans  son  illusion  rendit  cette 
femme  d'une  hiimenr  acariâtre  et  d'un  commerce  insupportable.  Le 
colonel  fut  la  premien-  victime  de  sa  l'emme,  mais  il  eut  le  bonheur 
d'en  être  bientôt  délivré,  il  mourut. 

La  vi'iive  avait  em  ore  de>  enfants  à  tourmenter.  Elle  les  éleva  sans 
<liscernement,  les  tluitant,  les  détestant  tour  à  tour  sans  sujet,  et 
faisant  ainsi  iiailre  en  eux  des  seiitiuieiUs  de  haine  ou  de  jalousie. 
Us  avaient  suce  l'indifférence  avec  le  l.iit.  En  grandissant,  ils  recon- 
nurent avec  douleur  qu'une  femme  leur  avait  doiini'  le  jour,  mais 
qu'ils  n'avaient  pas  de  mère.  Les  deux  aines  étaii  ni  des  garnjiis;  l'un 
se  lit  prêtre,  l'autre  s'engagea  dès  qu'il  eut  atteint  l'Age,  (iabrielle, 
la  plus  jeune,  resta  seule  avec  sa  niere.  Pour  faire  diversion  à  ses 
ennuis,  la  jeune  fille  se  livra  à  l'étude  avec  ardeur.  L'âme  est  comme 
une  plante:  il  lui  faut  l'ombre  pour  germer.  On  dirait  ipi'elle  s'a- 
grandit dans  la  solitude,  ]iarce  que,  ne  [ouvanl  se  répandre,  elle  se 
concentre  tout  en  elle-même.  .Mais  plus  les  idées  de  la  jeune  lille 
s'élevaient,  plus  elle  devenait  mélancolique.  La  grandeur  est  donc 
dans  la  soullVance?  Mademoiselle  do  Beaulieu  ne  vivait  pour  ainsi 
diiequ'en  rê\es  ou  plutôt  en  espoir.  Oli!  quede  germes  de  sentiments 
étoiifb's  dans  cette  àme  si  jeune  et  déjà  si  désolée.  La  demi-exis- 
tence qui  ri'iitonrait  ne  lui  suffisant  pas,  elle  en  rêvait  une  autre 
tout  entière.  Elle  rêvait  une  vie  où  la  science  devait  lui  apparaître 
sans  Voile,  où  ses  yeux  liraient  les  secrets  de  la  nature,  même  ceuï 
que  Dieu  seul  connait  ;  une  vie,  que  sais-je,  peut-être  remplie  de 
bonheurs  insensés,  car  le  cœur  d'une  femme  n'est  qu'un  enfant  qui 
désire  sans  savoir  et  qui  ne  se  console  jamais. 

Bientôt  la  Jeune  fille  s'ennuya  de  la  solitude  qui  l'entourait,  l^lle 
sentit  un  immense  désir  de  vivre,  de  travailler,  de  .s'agiter,  de  se 
tourmenter.  —  Eh  oui,  de  vivre!  mademoiselle  de  Heaiilleu  était  de 
ces  femmes  auxquelles  il  faut  une  exislence  romanesque,  de  (és 
femmes  qui  preb'rent  au  calme  les  plus  grands  orages.  Il  semble 
que  la  vie  oiiliiiaire  m;  leur  suffise  pas.  Leur  àme  ardente  a  soif 
d'aliment.  Il  leur  faut  des  émotions,  n'en  fut-il  plus  dans  la  vie  :  le 
repos  est  pmir  elles  une  mort  vivante.  Gabrielle  ignorait  le  but  de 
ses  vo'nx,  elle  avait  soif  de  tout,  elle  simple  jeune  fille  inconnue  à 
toute  la  terre.  Les  (dus  humbles  devant  les  hommes  sont  les  plus 
altérés  de  grandeur  devant  IJieu.  La  jeune  fille  ne  filait  pas  des  rêves 
d'or  et  de  soie  comme  les  enfants  de  son  âge.  Elle  ne  se  disait  pas 
([u'un  troubadiuir  viendrait  attendrir  les  chênes  qui  l'entouraient, 
qu'un  beau  chevalier  l'arracherait  à  sa  solitude.  Non  :  elle  s'apprê- 
tait à  supporter  sa  destinée  comme  on  supporte  une  fatalité,  lléjà 
sa  mère  pensait  à  se  remarier  :  pri  voyant  qu'une  lille  giande  et  belle 
nuirait  à  ses  projets,  elle  résolut  de  l'éloigner  en  l'envoyant  chei 
une  parente  qui  tenait  une  pension  de  demoiselles  à  Paris. 

Mademoiselle  de  Beaulieu  partit  le  cœur  plein  d'espoir.  Alors 
commençait  sa  vie.  .Mais  cette  vie  ne  fut  pas  celle  que  naguère  elle 
rêvait.  Dans  sa  solitude,  du  moins,  elle  créait  un  monde  à  sa  fan- 
taisie; ici  le  monde  était  tout  crée,  tretait  une  vieille  tante  sèche  et 
reveche  comme  il  convient  à  une  institutrice  ttfiuelques  s.ous-maî- 
tresses  pédantes  et  malicieuses,  (jabrielle,  dont  l'existi'nce  était  tout 
intérieure,  sonda,  ntourna  ces  femmes,  et  ne  trouva  que  de  belles 
enveloppes.  La  lame  manquait  au  loirreau.  Dans  cette  [losition  toute 
matérielle  et  monotone,  Gabrieile  fit  deux  parts  de  sa  vie  :  une  pour 
l'idéal,  son  cœur  se  réfugia  dans  celle-là,  l'autre  pour  la  nécessité. 

Mademoiselle  de  Beaulieu  avait  pourtant  une  consolation,  elle  était 
au  sein  de  la  science.  Elle  s'y  livra  avec  ardeur.  Elle  écoutait  reli- 
gieusement les  leçons  de  .sa  vieille  parenie,  femme  qui  savait  à  elle 
seule  plus  que  tous  les  perroquets  de  l'univers.  Dans  ses  heures  de 
repos,  (Jabrielle  étudiait  le  dessin  et  la  musique,  cette  voix  qui  nous 
comprend  toujours.  Le  soir  à  la  clarté  d'une  lampe,  la  jeune  fille 
lisait  dans  le  dortoir  silencieux.  Il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  à 
voir  toutes  ces  têtes  qui  dormaient,  et  ce  visage  pensif  d'où  le  som- 
meil avait  déjà  fui.  Le  temps  s'écoulait.  Un  jour  la  vieille  institutrict 
ne  paila  plus  :  elle  était  morte.  Gabrielle  se  trouva  libre.  Elle  étaii 
belle,  elle  avait  l'imagination,  le  talent  :  les  femmes  dans  la  société 
réussissent  avec  bien  moins.  Elle  avait  encore  (dus,  toute  une  vit 
devant  elle.  Paris  était-là  comme  un  immense  cratère  où  bouillon- 
nent tant  de  cerveaux;  l'àme  de  la  jeune  fille  était  un  de  ces  flots  d( 
lave  qui  roulent  sans  cesse  vers  une  plage  inconnue. 

Mademoiselle  de  Beaulieu  fui  donc  abandonnée  dans  ce  monde  oi 
l'on  paie  le  droit  de  vivre,  le  peu  d'espace  qui  vous  renferme,  \> 
jour  que  l'on  voit,  l'air  qu'on  respire.  Pour  vivre,  clip  voulut  donne 
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des  leçons.  Elle  réllecliil,  elle  chercha,  elle  inventa,  et,  comme  toutes 
les  personnes  sans  expérience,  les  routes  qu'elle  prit  lurent  précisé- 
ment celles  qui  n'arriventjaniais.  Ce  n'était  pas  assez  de  sa  pauvreté, 
tous  les  pièges  se  dressaient  devant  elle. 

,  11  est  dans  Paris  une  classe  d'hommes  qui  font  l'office  de  Satan. 
Une  jeune  fille  est-elle  sans  appui,  ils  sont  là  pour  la  tenter  et  pour 
jnsulter  à  son  malheur.  (,>ue  cette  IVmnie  soit  un  ange  de  candeur 
»Ule  dévoùment,  tant  mieux,  plus  son  ànie  est  blanche,  plus  ils 
PBtront  d'amour-propre  à  ia  salir. 

T.e  séducteur  de  Paris  #681  pas  le  dandy  parfumé  ;  le  dandy  se 
aisse  séduire,  ou  plutôt  il  est  sédtiit  de  lui-même.  11  n'est  galant  que 
làr  caprice  ou  jiar  vanité  blessée.  Les  lovelaces  des  rues  sont  en  gè- 
lerai d'une  race  cpnmiune  et  dégradée.  Leurs  yeux  fauves  ou  d'un 
rosbleu  terne  comme  le  fond  duu  egout,  ne  liiontrent  pas  d  anie. 
Pur'physionomie  ignoble  porte  l'empreinte  de  tous  les  sentiments 
as.  C'est  un  assemblage  monstrueux  de  la  stupidité  de  la  bête,  de 
instinct  de  la  courtisane  et  de  la  Uîcheté  de  l'homme. 
.  Ces  êtres  devinent  à  première  vue  la  femme  qu'ils  iieuveut  atta- 
uer.  Ordinairement  c'est  une  étrangère  ou  une  provinciale.  A-t-elle 
iir  embarrassé?  —  Madame  cHerche  sans  doute  une  rue"?  —  Ces 
îsœuvrés  remplissent  en  efl'et  le  rôle  de  ûj^érones,  seulement  au 
3U  de  conduire,  ils  égarent.  Leur  esprit,  grôss^rement  subtil,  a  des 
ensonges  pour  tous  les  visages,  des  expèdienlfpour  toutes  les  cir- 
instances. 

Gabrielle,  la  jeune  lille  idéale,  avait  frissanné  devant  le  matéria- 

>me  de  ces  hommes.  Elle  était  d'autant  pliis  effrayée  que  les  dan- 

:rs  qui  renveloiipaient  étaient  pour  elle  plus  sombres  et  plus  mys- 

rieux.  Ces-don  Juans  de  carrefours  lui  avaient  mille  fois  offert  leurs 

rvices  ;  la  voyant  seule  et  pauvre,  ils  avaient  deviné  l'objet  de  ses 

urses.  L'un  avait  pour  elle  un  emploi  d'institutrice  chez  un  milord, 

utre  cherchait  une  demoiselle  d'honneur  pour  la  cour  d'Espagne. 

peine  Gabrielle  avait  fait  un  pas  dans  ces  labyrinthes  d'intrigues, 

'elle  reculait  saisie  de  terreur.  Quoique  d'un  tact  délicat,  made- 

liselle  de  Beaulieu  n'avait  pas  le  sens  des  réalités  :  pareille  à  ce 

losopbe  qui  regardait  les  astres  et   tombait  dans  un  puits,  elle 

rchait  l'œil  fixé  sur  ses  rêves  et  se  laissait  choir  dans  desembùches 

ébreuses. 

]omme  toutes  les  existences  poursuivies,  elle  n'évitait  un  danger 
3  pour  se  jeter  dans  un  autre.  Risquée  sur  une  mer  inconnue, 
s  elle  enfonçait,  plus  elle  appelait  au  secours,  et  plus  elle  enfon- 
t  encore.  Mille  fois  trompée,  elle  ne  pouvait  croire  que  la  lâcheté 
ùt  pas  de  bornes.  Elle  allait  ainsi  d  ecueil  en  écueil,  ne  sauvant 
naufrage  que  son  courage  de  martyre. 

5i^entôt  la  puissance  de  ces  suppôts  du  mal  avait  pris,  aux  yeux 
Gabrielle,  le  caractère  d'une  véritable  obsession.  Pauvre  oiseau 
;iné  par  le  regard  du  serpent,  elle  se  débattait  dans  des  spasmes 
ribles.  Son  imagination  malade  exagérait  les  tentatives  infernales 
renaissaient  chaque  jour  sous  ses  pas.  Paris  a  deux  figures  :  se- 
que  nous  réfléchissons  sur  lui  notre  joie  ou  notre  tristesse,  il  rit 
il  pleure.  Dans  les  rues,  Gabrielle  voyait  partout  répandues  au- 
r  d'elle  les  ténèbres  et  les  misères  de  son  àme.  Le  vice,  la  faim, 
léductioH,  se  traînaient  comme  des  spectres.  Chaque  ombre  qui 
sait  était  un  homme,  chaque  homme  un  traître;.  Partout  des 
ues,  partout  des  trames  luhnies  ,  et  personne,  personne  pour  la 
;ndre  ! 

u  milieu  dece  désespoiret  de  cetabaiidon,les  yeux  delà  jeune  fille 
montrèrent  la  carte  de  Saint-Marc  laissée  sur  la  lable.  Sans  doute 
cœur  lui  dit  (car  le  cœur  ose  tout  dire)  :  —  S'il  savait  ce  que  je 
ffre!  Mais  elle  s'éloigna,  découragée. —  Je  n'oserai  jamais,  mur- 
ra-t-elle  tout  bas.  Elle  se  remit  à  penser. 
a  nuit  tombait.  L'àme  de  la  faible  opprimée  était  comme  ces 
rs  qui  s'ouvrent  à  l'approche  du  soir  :  mais  |ilus  son  àme  s'ou- 
t,  plus  elle  recevait  l'impression  triste  et  fiévreuse  du  milieu  qui 
tourait.  La  veille  à  la  même  heure,  elle  avait  entendu  des  pas 
•ière  sa  porte.  Une  figure  ignoble,  qui  la  suivait  jusque  dans  ses 
ges,  passait  et  repassait  sous  ses  fenêtres.  Plusieurs  fois  des  let- 
glissées  par  une  main  mystérieuse  s'étaient  trouvées  au  milieu 
ia.  chambre.  Un  homme  lui  disait  qu'il  l'aimait,  elle  si  étrangère 
!  mot.  Et  quel  homme!  A  cette  seule  pensée,  elle  se  sentait  frémir 
)rreur. 

près  avoir  allumé  sa  lampe,  Gabrielle  trouve  sur  le  carreau  de  sa 
mbre  une  nouvelle  lettre.  Elle  l'ouvre  :  Thomme  qui  la  poursui- 
,  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  séduction,  avait  recours 
menace.  11  avait  deviné  que  la  terreur  serait  farme  la  plus 
isante  sur  cette  imagination  crédule  et  romanesque.  Ce  malheu- 
c  se  disait  affilié  à  une  bande  de  mauvais  sujets,  qui  se  prêtaient 
n  forte  au  besoin  pour  enlever  les  femmes  dont  ils  auraient  fait 
IX.  Il  engageait  mademoiselle  de  Beaulieu  à  se  rendre  de  bonne 
nté  et  lui  donnait  jusqu'au  lendemain  soir  pour  capituler.  — 
telle  menace  eût  fait  sourire  de  pitié  une  femme  coquette;  Ga- 
;lle  n'était  accessible  qu'à  la  terreur.  Paris  lui  avait  déjà  montré 
t  d'aspects  fantastiques,  à  elle  pauvre  fille,  venue  de  sa  province; 
avait  vu,  en  si  peu  de  temps,  des  choses  si  surprenantes  dans 
e  ville  extraordinaire,  qu'elle  avait  perdu  le  sens  du  possible. 
a  mémoire  frappée  renouvelait  en  les  grossissant  raille  circon- 


stances capables  de  lui  faire  illusion.  Son  imagination  alarmée  se 
mit  à  bâtir  toute  une  histoire  sinistre.  Elle  se  voyait  déjà  en  proie 
à  une  bande  de  carbonari  du  bagne.  Se  croyant  prise  comme  la 
mouche  danscette  toile  d'araignée, elle  cherchait  un  moyen  extrême 
de  salut.  Tous  ses  chagrins,  toutes  ses  craintes  se  concentraient  dans 
un  seul  sentiment:  la  peur.  Au  danger  véritable,  la  lièvre  ajoutait 
ses  hallucinalions.  L'ombre  de  cet  homme  se  dessinait  sur  le  mur. 
Au  moindre  bruit,  elle  tressaillait.  Qui  fût  entre  en  ce  moment  l'eût 
réduite  à  quelque  acte  de  desespoir.  Ses  regards  effares  se  détour- 
naient de  cette  vision  lorsqu'ils  rencontrèrent  encore  ce  nom  :  Saint- 
Marc  '  Soudain  ses  traits  sombres  brillèrent  d'espoir  ;  il  y  eut  un 
sourire  étrange  dans  sa  tristesse.  Gabrielle  avait  été  mille  fois  trahie, 
elle  ne  croyait  plus  guère  au  monde;  mais  la  cunliance  sur  le  point 
de  s'éteindre  jette  une  dernière  lueur  plus  vive  et  plus  désespérée. 

Mademoiselle  de  Beaulieu  prit  une  plume,  elle  hésita...  Puis,  avec 
cette  vivacité  que  donne  le  délire,  elle  jeta  tout  son  effroi,  toute  son  • 
àme  du  moment  dans  cette  lettre.  C'était  son  deruier  cri  de  détresse. 
Après  avoir  achevé  ces  lignes,  elle  tomba  à  genoux.  —  Mon  Dieu, 
dit-elle,  que  celui-là  du  moins  ne  me  trompe  pas! 

Elle  se  releva,  froide  et  grave,  cacheta  la  lettre  et  sortit.  Paris  était 
sombre,  elle  s'enveloppait  de  la  nuit  pour  se  duroher  aux  regards. 
Avant  de  livrer  cette  lettre,  elle  s'arrêta,  hésita  encore.  C'était  peut- 
être  une  imprudence.  U  arrive  parfois  qu'en  fuyant  un  péril  imagi- 
naire, on  tombe  dans  un  danger  réel.  Imprudente  par  honneur, 
mademoiselle  de  Beaulieu  croyait  rencontrerchez  un  autre  la  droiture 
qui  était  dans  son  àme.  La  lettre  tomba. 

Cela  fait,  elle  rentra  forte  et  courageuse  de  l'espérance  qu'elle 
venait  de  concevoir. 


III. 


l/'ii  ntéiiagc  de  g;arçou. 


On  n'entendait  qu'un  bruit  confus  de  voix  mêlé  à  un  cliquetis  de 
dents.  La  table  était  couverte  d'argenterie  et  de  mets  somptueux.  Au 
désordre  qui  régnait  dans  le  service,  on  devinait  qu'une  main  de 
femme  n'avait  pas  présidé  à  l'ordonnance  dece  repas;  il  y  avait  des 
femmes  pourtant,  si  l'on  veut  bien  donner  ce  nom  à  des  créatures  qui 
fument  comme  des  hommes,  boivent  comme  des  sapeurs  et  mangent 
comme  des  boas.  Quelques-unes  étaient  belles,  mais  d'une  beauté 
animale  sur  laquelle  l'àme  n'avait  pas  mis  .son  rayonnement. 

Ce  n'était  pourtant  pas  une  orgie,  mais  pis  que  cela  :  l'ordinaire 
de  jeunes  gens  riches  et  désœuvrés,  dont  la  plus  sérieuse  occupa- 
tion était  de  n'en  avoir  aucune.  On  dînait  chez  Saint-Marc  :  Saint- 
Marc  était  un  jeune  homme  de  famille  riche,  qui  avait  été  envoyé  à 
Paris  pour  étudier  la  diplomatie.  Après  avoir  montré  quelque  temps 
sa  figure  dans  les  antichambres,  notre  Talleyrand  en  herbe  avait 
tourné  tous  ses  moyens  du  côté  des  intrigues  de  femmes.  Avec  le 
temps,  il  avait  fini  par  découvrir  l'emploi  qui  lui  convenait  le  mieux  : 
sa  place  était  dans  les  steeple-chases,  les  jokey-cluhs  et  les  raouls. 
On  le  voyait  des  premiers  au  balcon  de  l'Opéra  et  aux  Bouffes;  une 
énorme  jumelle  à  la  main,  notre  dilettante  se  balançait  comme 
bercé  par  un  flot  d'harmonie,  quand  chantait  la  diva. 

Le  dîner  devait  durer  depuis  longtemps;  car  les  fourchettes  ne 
faisaient  plus,  pour  ainsi  dire,  que  saccager  les  mets.  La  lumière 
blanche  et  vive  se  reflétait  sur  les  visages  monotones.  La  plupart 
des  convives  étaient  vêtus  d'un  costume  splendide  et  singulier.  Les 
femmes  avaient  les  cheveux  frisés  et  accommodés  de  mille  manières 
provocantes.  Leurs  mains  oisives  montraient  sous  les  bagues  une 
blancheur  honteuse.  Ne  sachant  quels  attraits  étaler  au  regard,  ces 
créatures  les  montraient  tous  à  la  fois.  Leurs  robes  étaient  si  décol- 
letées que  la  pudeur  ne  sachant  où  se  réfugier  avait  résolu  de  s'en- 
fuir. Les  hommes  n'étaient  guère  moinsapprêtés  :  ils  appartenaient  à 
cette  classe  futile  qui  ne  met  de  distinction  que  dans  l'habit.  Hom- 
mes d'esprit  d'ailleurs  qui  savent  tout,  sans  avoir  jamais  rien  appro- 
fondi ;  hommes  à  bonnes-fortunes  qui  doutent  de  tout,  excepté 
d'eux-mêmes  ;  hommes  admirés  dans  chaque  endroit  où  il  se  ren- 
contre des  coquettes  et  des  sots,  c'est-à-dire  partout. 

On  venait  d'apporter  le  dessert.  Ce  n'étaient  que  fruits  étrangers  ou 
venus  avant  terme  dans  les  serres  chaudes.  Le  riche  ne  suit  pas  les 
saisons  et  les  climats;  les  climats  et  les  saisous  suivent  le  riche.  Les 
vins  précieux  coulèrent  de  vénérables  bouteilles,  pleines  de  champi- 
gnons noirs  et  de  toiles  d'araignée  par  excès  de  luxe.  Le  vin  et  les 
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liqueurs  mirent  un  peu  (iesprit  dans  la  conversa  ion  de  1  esprit, 
sentend,  qui  consiste  à  être  bète  de  la  niauiere  la  plus  agréable. 
Les  rires,  les  cris,  les  lazzis  boulions  s'entremelaieut  au  milieu  de 
riens  dits  avec  une  sullisauce  doeloiaie.  .   .         „, 

A  la  santé  de  votre  maîtresse,  dit  une  des  femmes  en  s  adressant 
à  Saint-Marc. 

Laquelle,  crièrent  plusieurs  voixT 

—  Ma  foi...  celle  que  vous  voudrez. 

—  Donnerons-nous  la  préférence  à  cette  jeune  blonde,  qui  assis- 
tait à  votre  dernière  fête"?  Voiià  ce  qui  s'appelle  des  airs  langoureux 
et  penches.  Les  jolis  évanouissements!  Ou  dirait  un  ange  toujours 
prêt  à  s'enfuir  dans  uu  autre  monde. 

—  Pas  mal,  dit  Saint-Marc  eu  retroussant  sa  moustache. 

—  Heureux  coquin  !  .    ,  ,.rv  ^     » 

—  Et  cette  duchesse  que  tu  lorgnais  1  autre  soir  à  1  Opéra  ï 

—  Bah  !  du  plâtre  et  du  fard!  mais  il  est  toujours  plaisaut  d  in- 
quiéter un  mari.  ,i  j    i 

—  A  bas  les  maris!  cria-t-on  de  toutes  parts,  étala  santé  de  leurs 

femmes!  „      ,_  ■  i    »  ui 

En  ce  moment  un  immense  bol  de  punch  flambait  sur  la  table. 
Les  visagess'animaienl,  les  esprits  étaient  echauU'es,  la  conversation 
bouillonnait  comme  lardeute  liqueur  dans  sou  vase  d  argent. 

—  Connaissez-vous  Tlieodora,  dit  une  voix  du  centre .' 

—  Qui  ne  la  connaît  pas,  répondit  tout  le  monde. 

—  Eh  bien,  elle  est  folle  de  moi,  dit  un  homme  à  gros  ventre  en 
frappant  sur  son  gousset  plein  d'or. 

—  As-tu  vu  la  chienne  que  j'ai  achetéeî  criait  une  autre  voix  perdue 
dans  le  tumulte. 

—  Elle  est  vraiment  drôle,  dit  Saint-Marc,  en  se  renversant  sur  sa 
chaise  pour  rire  à  la  suite  d'uue  conversation  à  voix  basse. 

—  Qui  demanda-t-on,  la  femme  ou  la  chienne"? 

—  Lh  oui,  mou  cher,  une  femme  comme  tu  en  n'as  jamais  vu  ; 
une  jeune  liile  arrivée  fiaicliemeut  du  fond  de  sa  province,  avec 
sa  simplicité,  sa  fleur  de  naïveté  campagnarde.  En  entrant  dans 
Paris,  la  petite  a  cru  se  trouver  dans  un  paradis.  Au  bout  de  quel- 
ques jours  l'ange  reconnut  que  son  ciel  n  était  qu'un  eufer.  La  voilà 
désenchantée.  Le  mal  du  pays  la  prend  et  je  me  trouve  sur  son 
chemin  pour  être  son  consolateur.- 

—  Une  petite  pavsanne,  dit  une  grande  lorette  avec  dédain. 

—  Cela doit  être  bien  laid,  ajouta  uneautre,  qui.dejàsur  le  retour, 
éprouvait  à  chaque  insUut  le  besoin  de  rappeler  qu'elle  avait  été 

jolie. 

—  J'avoue,  mesdames,qu'elle  n'a  pas  votre  grâce  et  votre  piquant, 
mais  la  nature  a  aussi  des  beautés  agrestes,  qui  reposent  quelquefois 
de  vos  charmes  raffinés  Avec  vous,  mes  déesses,  1  amour  est  un  livre 
usé  que  vous  savez  par  cœur:  quel  chapitre  vous  conter  qui  ne  vous 
fasse  sourire  ;  tandis  qu'avec  une  rosière  de  province,  on  peut  tou- 
jours en  réciter  la  première  page.  Si  vous  voyiez  comme  je  sais  bien 
jouer  le  sentiment,  mes  chères,  vous  me  prendriez  pour  un  novice, 
un  véritable  écolier  de  quinze  ans.  La  sagesse  est  un  fruit  nouveau 
qu'il  faut  se  hâter  de  cueillir,  car  il  ne  se  conserve  pas. 

Les  tètes  bouillonnaient  ;  tous  parlaient  à  la  fois. 

—  Une  chienne  superbe,  de  la  race  des  King-Charles. 

—  Que  de  lamentations,  c'est  une  véritable  complainte! 

—  Uuelète  dont  j'aurais  donné  vingt-cinq  louis,  je  l'ai  eue  pour 
une  misère. 

—  Il  a  eu  de  la  peine  à  la  céder,  le  vieillard  ? 

—  Oui;  je  crois  même  qu'en  s'éloignant,  il  pleurait.  Jusqu'à  ces 
misérables  qui  se  mêlent  d'avoir  des  chiens;  et  des  chiens  des  meil- 
leures races  anglaises  encore. 

—  Il  parait  qu'.\lbert  a  du  goût  pour  les  tournures  villageoises,  dit 
une  femme  avec  un  sourire  ironique  qui  montra  des  dents  blanches 
et  un  marron  glacé. 

—  C'est  à  former,  dit  Saint-Marc. 

—  "Vous  la  formerez. 

—  Toubliais...  dit  l'amphitryon,  en  tirant  de  sa  poche  une  lettre 
froissée,  voiti  un  échantillon  du  style  de  ma  Béatrix.  Je  parlais  tout 
à  l'heure  du  livre  de  l'amour,  nous  n'eu  sommes  qu'à  la  préface. 

—  Que  deviendra  le  diable  si  Saint-Marc  se  fait  chérubin  ? 

—  L'écriture  est  assez  jolie. 

—  Quelque  maîtresse  d'école,  dit  avec  aigreur  une  danseuse,  qui 
ne  savait  pas  lire. 

—  Il  n'y  mauque  que  des  fautes  d'orthographe. 

C'est  un  assaisonnement  que  n'auraient  pas  oublié  ces  dames. 

Plusieurs  sourirent  avec  coquetterie.  On  sait  que  ces  filles  d'Eve 

ne  se  piquent  pas  d'avoir  grand  attrait  pour  le  fruit  de  la  science. 

Je  lis  :  «  Du  milieu  de  cette  foule  solitaire  où  je  m'agite,  moi 

«  pauvre  femme  éperdue,  je  lève  vers  vous  une  idée  d'espoir.  11  est 
a  peut-être  inconséquent  de  vous  écrire.  N'ayant  vécu  jusqu'ici  que 
«  dans  le  monde  de  mon  imagination,  j'ignore  les  conveiiances 
«  du  monde  réel  Je  crie  vers  vous  comme  celui  qui  se  noie  crie  vers 
«  ie  passant  de  la  rive.  Je  vois  dans  l'être  vers  lequel  je  tends  les 
u  mains  un  sauveur,  non  un  homme...  » 

—  Que  c'est  froid  !  dit  une  coquette  en  jetant  des  regards  assas- 
$ias. 


—  Vos  poulets  ne  sont  pas  ainsi,  charmante,  on  les  croquerait 

gros  sel.  *  /•      r.       ■  • 

—  «  Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  mon  état.  Depuis  que  j 
tt  quille  mon  luiuvrc  pa\s,  tout  s'est  peint  en  noir  à  mes  ycux.^ 
ft  suis  coMiiiio  Jaiis  un  îiragc  qui  m'étounlit  et  m'avi'ugle.  Je  m 
«  tonne  de  ce  (|ui  ni'eutonre,  ji^  m'étonne  do  iiioi-mcnie,  je  ne  si 
«  comment  vous  dire...  Décidément,  je  n'étais  pas  faite  pour  la  ' 
«  de  la  sociélé.  » 

Le  bruit  des  verres,  les  rires,  les  cris  empêchèrent  pour  un  instî 
de  rien  distinguer  de  la  conversation.  Lcs^aces  jetèrent  un  peu 
froid  dans  les  esprits.  *       •     .     ,  . 

Albert  de  Saint-Marc  continuait  àlire  machinalement  en  buvi 
des  petits  verres. 

«  Mon  enf.mce  passée  dans  la  solitude  ne  m  avait  point  app 
«  cette  lutte  continuelle  des  villes...  » 

—  Une  voix  de  droite  : 
«  A  demain  les  affaires;  aujourd'liui  le  plaisir.  » 

—  «  Ce  n'est  pas  la  lutte  qui  m'accable,  mais  c'est  la  surprise 
«  la  trahison...  »  , 

Les  femmes  inventent  toujours  quelques  dangers  pour  se  perdi 
dit  le  jeune  homme  eu  interrompant  sa  lecture.  On  y  pourvoiera 

—  «  La  vie  deParisuônie  semble  qu'une  longue  humiliatic 
«Moi  du  raidi,  moi  fiére...»  t.  i  •   ; 

—  Ah!  elle  est  du  nïldi,  ta...  comment  l'appelles-tu, la  Dulciné 

—  Gasconne  dans  l'àme.  Lestraits  prononcés,  le  teint  brun,  rira 
gination  méridionale  et  le  cœur  tendre  comme  une  Espagnole. 

Un  affreux  bacchanal  retentit  à  gauche.  D'ailleurs  les  convp 
presque  en  fusion  ne  pouvaient  plus  produire  que  des  lambeaux 
phrases  :  l'un  parlait  d'un  bal,  d'une  course  au  clocher,  l'autre  de 
jument,  de  son  chien,  de  sa  maîtresse.  Ici,  c'est  un  duel,  là,  un  e 
lèvement.  Toute  la  we  s'est  dissoute  dans  un  bol  de  punch. 

—  Oii  en  suis-je"?  «  Je  ne  jiuis  le  croire...  » 

—  Sais-tu  la  partie  que  nous  avons  projetée  pour  demain? 

—  Une  véritable  orgie,  répondirent  plusieurs  voix. 

—  «  Je  vous  dirai  les  embv'iches  qui  se  dressent  sous  mes  pas. 
Oui,  une  orgie  c'est  le  mot,  dit  Albert  en  roulant  la  lettre  pour 
lumerson  cîgarre.  Mais  c'est  un  roman  long  et  ennuyeux,  que  ci 
lettre.  Ayez  donc  de  la  patience  avec  ces  petites  filles,  elles  en  al 

—  Pauvre  femme  !  murmura  un  jeune  homme  dont  la  triste 
contrastait  avec  le  cvnisme  de  ses  voisins. 

—  Messieurs,  Genest  va  nous  faire  un  sermon. 

—  C'est  saint  Jean  prêchant  dans  le  désert,  dirent  les  femmes. 

—  Heureusement  que  Genest  est  comme  certains  prêtres  :  fai 
ce  que  je  dis,  non  ce  que  je  fais.  .    j    i,„„ 

Genest  rougit.  Etait-ce  un  reste  de  candeur,  ou  un  excès  de  hor 
On  allait  essayer  de  .se  lever,  quand  un  domestique  vint  annon 
à  l'oreille  de  Saint-Marc  mademoiselle  de  Beaulieu.  —Quelle  distr 
tion!  s'écria  celui-ci.  J'oubliais  que  j'avais  écrit  à  ma  provinciale  ( 
je  me  mourais,  que  je  venais  de  recevoir  des  nouvelles  de  sa  tarai 
enfin  toutes  les  stupidités  qu'on  dit  à  une  femme  quand  on  veut 

faire  la  cour.  „     .  .  .    i  „, 

Genest  de  plus  en  plus  préoccupé  ramassa  furtivement  la  letti 

moitié  brûlée.  ,        , 

L'etonnement  fut  à  son  comble  quand  on  vit  entrer  dans  c 
salle  toute  souillée,  une  femme  d'une  beauté  simple  et  majestuei 
11  V  avait  sur  son  front  une  grâce  sévère  qui  imposa  à  toute  c; 
assemblée.  Ces  créatures,  si  effrontées  tout  à  l'heire,  se  sentai 
devant  elle  embarrassées  et  mal  à  l'aise.  Son  souffle  avait  ctein 
joie  Tossière  de  cette  fête  et  ses  vêtements  noirs  avaient  jete 
l'ombre  tout  autour  d'elle.  11  v  a  quelque  chose  de  si  grand  dati 
décence  et  dans  la  dignité  morale,  que  les  cœurs  les  plus  eorrom 
en  reçoivent  une  impression  de  crainte,  sinon  de  respect.  .Maciei5 
selle  de  Beaulieu,  plus  pâle  encore  qu'à  l'ordinaire,  jeta  autour  d 
des  regards  stupéfaits,  qui  semblaient  ne  pas  comprendre.  Les  K 
mes  revenues  de  leur  première  émotion,  commençaient  a  rire  ■ 
chuchoter  entre  elles.  Les  hommes  la  regardaient  avec  une  cui 
site  mêlée  d'insolence  et  d'admiration.  Mademoiselle  de  Beaulieu 
sentit  rougir  et  chanceler.  Elle  était  tombée  au  milieu  de  cette  ba 
d'hommes  comme  le  jeune  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

Saint-Marc,  bientôt  remis,  murmura  tout  bas  entre  ses  dents 
La  vertus  aurait-elle,  comme  l'eau,  le  pouvoir  de  dégriser 

11  se  leva  en  effet  sain  et  calme,  prit  mademoiselle  de  Beaulieu 
la  main  et  la  conduisit  avec  politesse  dans  son  salon.  Les  yen; 
Gabrielle  demandaient  une  explication.  Le  moment  était  critu 
Sant-Marc  comprit  qu'il  avait  besoin  de  réunir  toute  sa  diploir 
pour  se  justifier.  La  présence  d'une  telle  société  devait  en  effet  .1 
quelque  défiance  dans  l'àme  de  la  jeune  fille.  E  le  venait  cher, 
une  protection  contre  des  hommes  débauches  qui  1  obsédaient;  et 

trouvait-elle?  .  ,.         .,     .,  ^ 

Saint-Marc  la  fit  asseoir  avec  un  visage  radieux,  il  venait  c 
venter  la  fable  la  plus  audacieuse  dont  il  était  capable  Sans  a 
beaucoup  d'imagination,  il  savait  se  tirer  d'embarras  dans  les 
constances  extrêmes  ;  son  bon  sens  lui  disait  d  ailleurs  quil  n  ï 
pas  à  convaincre  un  adversaire  bien  difficile. 


UN  VIEUX  BAS-BLEU. 


—  Je  devine  votre  étonneraent,  madame,  de  me  voir  attablé  avec 
un  pareil  monde.  Avcz-vous  vu  ces  l'emmes?  Avez-vous  remarqué 
leurs  jeux  égares,  leur  langage  incoliérent?  Quelles  postures,  quel 
deshabillé  !  Les  malheureuses  ! 

—  bien  niallieureiises  et  bien  folles! 

—  FA\f>  sont  folles  en  rtlét.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'étais  mé- 
decin. Ce  ne  sont  pas  les  iilaies  et  les  uiaUulifS  du  corps  queje  guéris 
comme  mes  hoiioi'aliles  et  inibécilles  coiitréres,  ce  sont  les  blessures 
de  l'àmc.  Oui,  madame,  vous  voyez  en  moi  un  ami  de  l'humanité. 
Philaulluope  et  surlout.p/i//oy;/«c,  j'ai  cherché  les  movens  de  domp- 
ter la  folie  chez  les  deux  sexes.  Jus(iu'iei  on  avait  traité  par  l'eau  ces 
cerveanx  malades,  moi,  je  k-s  traite  par  le  feu;je  lesavrose  de  punch, 
de  liqueurs  et  de  vin  de  Champagne.  C'est  la  méthode  essayée  par 
Magendie,  sur  la  plus  terrible  des  maladies  du  corps,  le  choléra- 
morbus,  que  j'applique,  moi,  aux  affections  de  l'intebigence. 

Saint-Marc  se  renversa  dans  son  fauteuil  avec  un  air  doctoral.  En 
ce  moment  un  immense  éclat  de  rire  mêlé  d'un  bruit  de  verres  sortit 
de  la  salle  à  côté. 

—  Vous  les  entendez,  les  malheureux!  dit  le  docteur  improvisé, 
leur  joie  me  déchire  le  cœur.  Ah  quel  abîme,  mademoiselle  !  que  là 
raison  humaine  a  des  chutes  étranges.  Ciuquante  bouteilles  en  moins 
d'une  heure!  Les  infortunes! 

—  Mais  ils  doivent  être  ivres? 

—  Précisément.  Je  combats  la  folie  par  l'ivresse.  C'est  del'homœo- 
pathie. 

—  «  Vive  la  gaité, 
C'est  ma  devise. 
Vive  la  gaité, 
C'est  ma  santé!  » 

—  Ils  chantent  encore,  dit  Saint-Marc,  d'un  ton  pénétré. 

—  C'est  à  fendre  le  cœur,  répondit  naïvement  mademoiselle  de 
Beauheu,  qui  prenait  parti  pour  tout  de  bon  dans  cette  tragi-comédie 

La  joie  ht  bientôt  place  au  tumulte.  On  entendit  des  voix  qui  se 

disputaient.C'etaitun  hourra  generalau  milieu  duquel  perçaient  l'aio-re 
lausset  desjohes  lemmes  et  les  jurements  des  hommes.  Le  visao-e'de 
Gabrielle  se  décomposa,  Saint-Marc  prit  une  figure  alarmée. 

—  Voilà,  dit-il,  mes  fous  furieux,  moi  seul  ai  le  don  de  les  calmer 

—  Je  vois  en  effet,  monsieur,  que  vous  avez  affaire  à  plus  mal- 
heureux que  moi.  Votre  présence  est  nécessaire  parmi  vos  malades- 
je  vous  laisse. 

—  Quel  sacrifice!  Eh  bien  !  puisqu'il  le  faut,  je  vais  où  le  devoir 
m  appelle.  Aujourd'hui  les  austères  travaux  du   docteur,  demain 

I  homme  sera  tout  à  vous. 

En  disant  ces  mots,  Saint-Marc  éconduisit  sa  nouvelle  malade  par 
une  porte  bâtarde  qui  donnait  sur  le  palier.  Ceci  fait,  il  se  hâta  de 
rejoindre  ses  joyeux  convives  qui  rirent  cette  fois  comme  de  vrais 
fous  au  récit  de  cette  singulière  aventure. 

Quelques  heuresplus  tard, la  salle  étaitdéserte.La  nuitavaitétendu 
ses  ailes  noires  sur  Paris.  Le  pauvre  dormait  du  sommeil  du  juste  ■ 
baint-Marc  dormait  du  sommeil  du  riche  Seule,  une  jeune  fille  veil- 
lait :  dans  sa  mansarde  elle  remerciait  Dieu  d'avoir  envové  un  ano-e 
a  son  secours;  car  le  premier  hommequ'on  voit,  n'est pasùn  homiife 

II  lui  avait  témoigne  assez  d'intérêt  pour  lui  permettre  la  reconnais- 
sance ;  et  la  reconnaissance  n'est-ce  pas  une  espèce  d'amour'' Elle 
priait  pour  lui  ;  elle  demandait  pour  cet  homme  les  joies  de  la  terre 
qu  11  avait  usées  et  les  joies  du  ciel  auquel  il  ne  croyait  pas. 


IV. 


IHadanie  de  Naint-IUësrin. 


Al  extrémité  de  Paris,  il  est  une  île  que  baigne  la  Seine  et  que 
les  Parisiens  regardent  comme  la  dernière  du  mon, le  liabitable.  C'est 
1  ne  Saïut-Louis.  Les  indigènes  de  celte  cunlrée  sont  pour  ceux  du 
centre  de  la  ville  des  provinciaux,  des  hurons  ou  des  algonquins. 
Une  belle  herbe  verte  pousse  entre  les  paves  et  jusque  sur  les  pierres 
basses  des  maisons.  Le  silence  est  éternel  :  il  n'y  passe  pas  de  voi- 
tures, mais  quelques  chaises-à-porteurs,  où  dorment  de  vieilles  mar- 
quises. Les  voisins  qui  se  connaissent  d'ancienne  date  viennent  à 
ia  tombée  du  jour  s  asseoir  et  causer  devant  les  portes  sur  les  bancs 
de  pierre  qui  garnissent  les  deux  quais.  Ces  paisibles  habitants  sont 
ordinairement  des  nobles  déchus  et  de  gros  marchands  de  vins  en 
retraite.  Les  anciens  hôtels,  transformes  maintenant  en  maisons 


bourgeoises,  ont  un  premier  et  un  second  étage  qui  contrastent  avec 
la  pénurie  des  combles.  Ces  appartements,  aux  plafonds  ornés  de 
moulures  et  de  corniches,  à  hautes  fenêtres,  à  balcons  de  fer  où  la 
noblesse  a  laissé  l'empreinte  de  sa  grandeur,  ce  sont  de  petits  ren- 
tiers qui  les  occupent.  Ces  petites  chambres  basses  ,  ménagées  sous 
la  tuile,  on  les  seigneurs  d'autrefois  nichaient  leur  valetaille,  ce  sont 
les  artistes  qui  viennent  y  loger  leurs  chcàteaux-en-Espagne. 

Dans  une  deces  maisons  où  règne  un  silence  monacal,  où  la  vieille 
portière  ressemble  à  une  portière  de  l'autre  monde,  demeurait  un 
jeune  homme  qu'on  s'étonnera  de  rencontrer  dans  une  telle  solitude. 
Ce  jeune  homme  était  Geuest.  Envoyé  à  Paris  pour  étudier  le  droit, 
il  avait  d'abord  mené  la  conduite  la  plus  régulière  et  la  plus  retirée. 
L'économie  d'un  tuteur  à  son  égard  l'avait  entretenu  dans  cette  aus- 
tère discipline.  Genest  avançait  à  grands  pas  dans  la  carrière  qu'il 
s'était  tracée,  quand  un  jour  le  hasard  lui  fit  rencontrer  quelques 
hommes  débauchés  avec  lesquels  il  se  lia.  Il  fut  d'abord  ébloui  de 
leur  esprit,  de  leur  conversation,  de  leur  grande  manière  de  vivre. 
Ces  hommes  le  mirent  de  quelques-unes  de  leurs  parties;  Genest 
acheva  de  perdre  la  lète.  Jusqu'alors  l'étude  avait  suffi  pour  remplir 
son  cœur;  des  qu'il  eut  goûté  des  plaisirs  raffinés,  tout  ce  qu'il  avait 
aime  lui  parut  insipide.  Sou  âme  se  dissipa  et  il  lui  fut  bientôt  im- 
possible de  se  livrer  à  aucune  occupation  sérieuse.  Notre  étudiant 
commença  jiar  manquer  ses  cours  quelquefois,  puis  il  les  manqua 
plus  souvent;  enfin,  il  n'y  fut  plus  du  tout.  Ayant  atteint  sa  majo- 
rité, il  s'empara  du  léger  patrimoine  qui  lui  revenait  et  se  livra  en- 
tièrement à  ses  nouveaux  amis.  Genest  était  un  de  ces  jeunes  gens 
qui  ont  peut-être  des  talents,  des  vertus,  et  auxquels  U  ne  manque 
qu'une  chose,  le  courage  d'être  eux-mêmes:  natures  souples  et  in- 
déterminées qu'on  entraine  aussi  facilement  au  bien  qu'au  mal,  ca- 
pables du  plus  grand  dévoùment  comme  de  la  plus  grande  lâcheté, 
selon  le  vent  qui  les  pousse.  Il  était  de  ces  êtres  qui,  sans  le  savoir, 
se  modèlent  sur  les  autres.  11  lui  eût  été  impossible  de  vivre  à  lui  tout 
seul;  il  lui  fallait  des  amis  pour  l'approuver,  pour  le  conduire,  c'est- 
à-dire  pour  le  perdre.  Ne  s'appréciant  lui-même  que  par  le  témoi- 
gnage de  ceux  qui  l'entouraient,  il  vivait  plutôt  danj  l'àme  des  au- 
tres que  dans  la  sienne.  Faible  et  indécis,  il  était  eivtaème  temps  de 
l'étofié  dont  on  fait  desdupes,  des  fripons,  des  innocents,  des  roués, 
des  battants,  des  battus  ,  au  résumé,  ce  que  l'on  nomme  un  bon 
enfant. 

Genest  s'était  jeté  aveuglément  dansle  désordre;  il  fut  bientôt  pris 
de  dégoût  pour  tous  ces  plaisirs  qui  fatiguent  l'àme  et  ne  contentent 
jamais.  Il  possédait  une  petite  fortune.  Cette  cause  seule  lui  avait 
attiré  des  égards  qu'on  était  bien  résolu  de  diminuer  en  même  temps 
que  leur  cause.  Il  finit  par  ouvrir  les  yeux  sur  le  caractère  de  ces 
hommes  qu'il  avait  un  moment  appelés  ses  amis.  Sans  doute,  il  prit 
en  lui-même  la  résolution  de  romjire  ses  liaisons  avec  eux  :  mais  ils 
avaient  eu  soin  de  se  l'attacher  par  des  liens  plus  solides  que  ceux  de 
leur  amitié.  La  plupart  d'entre  eux  lui  devaient  des  sommes  impor- 
tantes. Genest  se  crut  donc  obligé  d'employer  des  ménagements  pour 
recouvrer  les  restes  de  son  patrimoine  déjà  fort  délabré.  D'ailleurs 
s'il  les  eût  quittés  tout-à-fait,  il  se  fût  trouvé  seul,  et  lasolitudel'efrravaiV. 
En  perdant  l'amour  de  l'étude,  il  avait  perdu  le  bonheur  tranquille.' 
U  lui  fallait  du  bruit  pour  l'étourdir  et  pour  dissiper  une  vague  in- 
quiétude qui  l'obsédait  sans  cesse.  Entraîné,  il  se  plongeait  encore 
quelquefois  dans  des  excès  dont  un  peu  plus  tard  il  rougissait  lui- 
même.  Genest  était  un  de  ces  pécheurs  qui  toujours  se  repentent  et 
qui  recommencent  toujours. 

Cependant,  depuis  quelques  mois,  autant  par  raison  que  par  né- 
cessité, il  avait  apporte  de  grandes  modifications  dans  sa  conduite. 
C'est  alors  qu'il  avait  abandonné  son  joli  logement  de  la  chaussée 
d'Antin,  et  qu'il  s'était  retiré  avec  une  vieille  tante  dans  l'Ile  Saint- 
Louis. 

Ce  soir-là,  Genest  était  plus  triste  et  plus  mélancolique  qu'à  l'or- 
dinaire ;  il  était  assis  et  rêvait,  le  coude  posé  sur  l'appui  de  sa  fenêtre. 
C'était  une  soirée  d'automne.  La  fenêtre  de  Genest  donnait  sur  la 
cour.  On  n'apercevait  d'en  bas  que  de  grands  murs  giis  et  un  morceau 
du  ciel.  Au  coin  était  un  puits  couvert  de  mousse;  quelques  moi- 
neaux familiers  voltigeaient  à  l'entour,  et  grattaient  la  terre  entre  les 
pavés.  Au  milieu  de  ce  calme  et  de  ce  silence,  on  entendait  les  sons 
d'une  guitare  :  c'était  une  harmonie  étrange  qui  semblait  moins 
venir  des  cordes  d'un  instrument  que  d'une  àme  en  peine.  Ces  sons 
descendaient  d'une  petite  croisée  située  en  face  sous  les  toits;  peu 
à  peu  la  musique  cessa.  A  travers  l'ombre  qui  commençait  à  tomber 
du  ciel,  on  distinguait  à  cette  croisée  une  forme  blanche  et  penchée 
comme  un  saule  pleureur  :  c'était  Gabrielle  de  Beaulieu.  Un  nnao^e 
traversant  lentement  le  ciel,  Gabrielle  leva  les  yeux.  En  ce  moment 
le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  se  reucontrèrent,  pour  ainsi  dire, 
dans  ce  nuage  qui  passait  au-dessus  de  leurs  têtes.  Ce  fut  comme  le 
lieu  de  rendez-vous  de  leurs  âmes;  ils  se  parlaient  l'un  à  l'autre 
dans  ce  conducteur  magnétique,  et  leurs  cœurs  se  mêlèrent  à  travers 
l'espace.  Les  illusions  de  la  jeune  fille  étaient  comme  ces  tourterelles 
errantes  qui  cherchent  sans  cesse  un  colombier;  elle  aimait  Saint- 
Marc  comme  un  ange  qui  la  sauve,  et  le  pâle  Genest  comme  une 
victime  qu'elle  eût  voulu  sauver.  Tristes  amours,  de  la  reconnaissanc 
et  de  la  pitié  ! 


■■*■ 


LES  YKILI-ÉKS  IJTTI^lRAmKS  ILLUSTRÉES. 


ÎLiul-a-oHip.  (ifiTi.rc  le  j.nine  homme,  \'HU  se  dresser  une  figure 
hideuse  et  menaeaute;  Galinelle  frissonna  comme  a  1  approclie  d  un 
reptile.  La  l'enètre  d'en  haut  se  ferma  ;  Genost  demeura  consterne. 

Celte  ligure,  ou  plutôt  celte  grimace,  c  était  madame  de  baint- 

Madame  de  Saint-Mciirin  était  vieille  et  laide,  mais  elle  était  pis 
une  cela  ■  elle  était  has-hleu.  Elle  avait  ;\  ce  titre  tous  les  delauls  de 
son  sexe  avec  tous  les  ridicules  de  son  métier.  Celte  lemnie  était 
d'abord  mademoiselle  Megrin,  puis  mademoiselle  de  Mégrin,  eiilin 
madame  de  Saint-Megrin  ;  après  s'être  anohlie,  elle  s'était  canonisée. 
Ouoiqu'elle  lut  depuis  longtemps  passée  tleur,  elle  avait  conserve  la 
preteiilion  des  grands  sentiments.  On  l'entendait  parfois  soupirer 
comme  une  colombe  ou  rugir  comme  une  lionne. 

Ce  jour-là,  madame  de  Saint-Mégrin  s'était  éveillée  d'humeur 
sibvllique;  elle  était  dans  un  de  ses  jours  d'inspiration.  Des  le  pre- 
mier chant  du  coq,  on  l'avait  entendue  déclamer  d'une  voix  cassée 
les  tirades  lugubres  et  sanglantes.  On  l'avait  même  vue  en  ce  désordre 
atîreux  saisir  son  poignard  et  devant  sa  glace  faire  mine  de  se  frap- 
per. La  servante,  habituée  à  voir  rouler  ces  gros  yeux  blancs,  ces 
poings  se  crisper,  ces  cheveux  se  dresser  comme  des  serpents,  disait 
avec  respect  :  .Madame  travaille. 

Au  fond  de  rappartenient  était  une  chambre  tout  de  noir  habillée. 
Le  parquet  couvert  d'un  tapis  moelleux,  et  les  croisées  entièrement 
matelassées  empêchaient  qu'aucun  bruit  du  dehors  ne  pût  en  trtm- 
bler  le  silence.  Qui  donc  habitait  celle  grolle  ténébreuse';  Lue  Muse  ! 
Oui,  c'est  là  que  madame  de  Sainl-Megrin  avait  établi  son  labora- 
toire poétique.  Pour  mieux  se  faire  illusion,  elle  portait  le  costume 
du  Dante  dans  le  tableau  d'Eugène  Delacroix;  une  longue  robe 
bleue  descendait  de  ses  épaules  comme  d'un  porte-manteau,  et  une 
couronne  de  lauriers  couvrait  ses  cheveux  gris,  ^otre  fiMnme  de 
lettres,  ainsi  travestie,  se  mettait  gravement  devant  une  table  char- 
gée de  papier  glacé  et  d'un  volumineux  ccritoire.  Assise  dans  un 
fauteuil  à  la  Voltaire,  madame  de  Saint-Mégrin  passait  une  heure 
à  tailler  sa  plume,  une  heure  à  regarder  le  plafond,  après  quoi  elle 
sonnait  sa  domestique.  Ma  tisane,  disait-elle.  La  servante  apportait 
une  énorme  tasse  de  café  représentant  la  fontaine  de  l'Hippocrene. 
Par  amour  de  l'art,  notre  Muse  allait  même  jusqu'à  chercher  de  l'es- 
prit dans  les  petits  verres  de  rhum  et  de  kirsch-vvasser  dont  elle  ré- 
chaullait  son  inspiration  languissante.  Ces  jours-là,  madame  n'y 
était  pour  personne;  la  consigne  s'étendait  même  à  Genest,  qui  ne 
marchait  plus  que  sur  la  pointe  du  pied  dans  les  chambres  voisines, 
tant  il  craignait  d'effaroucher  les  idées  du  poète.  Quand,  après  une 
demi-journée  passée  dans  le  feu  de  la  composition,  madame  de  Saint- 
Mégrin  sortait  pour  rafraîchir  sur  le  balcon  son  front  brûlant,  Genest 
entrait  à  pas  furtifs  dans  la  chambre  de  travail,  et  consultait  les  pa- 
piers avec  une  curiosité  avide.  Tout  était  bouleversé  :  les  livres,  les 
coussins,  les  tiacons,  les  éventails;  la  plume  trempait  dans  une  tasse 
et  la  cuiller  à  café  dans  l'écritoire.  Quel  beau  desordre  !  .Madame  de 
Saint-Mégrin  eût  répondu  :  C'est  un  effet  de  l'art.  A  cette  vue,  le 
jeune  homme  s'attendail  à  trouver  quelque  drame  en  six  actes  ou  la 
suite  du  Juif-ICrrant.  Quelle  était  sa  surprise  de  rencontrer  sur  une 
feuille  de  i)aiiier  rose  trois  petites  lignes  et  six  grosses  fautes  d'or- 
thographe! Madame  de  Saint-.Megrin  déliait  d'autant  plus  la  critique 
qu'elle  n'avait  jamais  rien  fait.  Jeune,  sa  beauté  avait  été  son  diplôme 
httéraire;  vieille,  sa  vanité  faisait  croire  à  un  esprit  qu'elle  n'avait 
pas.  Elle  était  surtout  célèbre  par  un  livre  dont  on  parlait  dans  un 
cercle  de  bas-bleus  avec  de  grands  éloges  :  Pâmoison  ou  tes  Gibou- 
lées de  mon  àme,  livre  qui  n'avait  jamais  paru.  Ce  soir-là,  madame 
de  Saint-Mégrin  avait  été  attirée"  à  sa  croisée  par  une  inspiration 
plus  lumineuse  qu'à  l'ordinaire.  Pendant  qu'elle  cherchait  pénible- 
ment une  action,  un  roman  se  passait  à  côte  d'elle  entre  deux  fe- 
nêtres. Elle  intervint  furieuse  connue  une  péripétie  dans  un  drame 
de  Victor  Ducange.  Elle  se  dit  pourtant  :  dissimulons!  La  nuit  se 
passa  à  mûrir  des  projets  de  vengeance.  Son  imagination  appelait  à 
son  aide  toutes  les  scènes  de  romans  qu'elle  avait  lues  autrefois. 
Elle  voyait  déjà  se  dresser  des  échelles  de  corde,  des  poignards,  des 
embûches  ténébreuses;  c'était  tout  un  drame,  le  seul  qu'elle  eût  fait 
jouer  jusque-là!  .Madame  de  Saint-Mégrin  aurait  bien  aimé  à  se 
charger  du  rôle  d'ingénue,  mais,  toutes  réflexions  faites,  elle  pensa 
qu'il  valait  mieux  pour  elle  remplir  le  tôle  de  trailre. 

Midi  venait  de  sonner.  11  faisait  déjà  jour  chez  madame  de  Saint- 
Mégrin,  car  la  haine  est  comme  l'amour  :  che  sempre  viyila.  Elle 
sonna  sa  femme  de  chambre.  —  «  Brindille,  lui  dit-elle,  venez  me 
lever.  »  La  toilette  de  madame  de  Saint-Mégrin  était  une  affaire 
très  importante.  Notre  Muse,  couverte  d'un  peignoir  blanc,  s'assit 
devant  une  psyché. 

—  Comment  cùifferai-je  madame?  demanda  la  servante. 

—  Consultez  l'air  de  mon  visage,  et  voyez  ce  qui  m'ira  le  mieux 
ce  tnatin. 

—  Toutes  les  coiffures  vous  vont  à  ravir. 
Cette  fille  mentait  horriblement. 

—  Comment  arrangiez-vous  la  marquise  d'O...? 

—  Souvent  à  la  chinoise. 

—  A  la  chinoise,  dit  madame  de  Saint-Mégrin  en  minaudant  d'un 


air  ingénu,  cela  doit  être  tout  folichon.  Essayez  donc  un  peu  que 
je  voie. 

La  femme  de  chambre  se  mit  à  relever  le  peu  de  cheveux  gris  de 
la  vieille  dame.  Sous  ces  cheveux  ainsi  façonnés,  il  y  avait  une  si 
horrible  figuio  que  Uiindille  (c'était  le  nom  donné  par  le  poète  à  sa 
servaiile  Thérèse)  recula  d'horreur. 

—  Que  votre  marquise  devait  être  laide,  s'écria  madame  de  Saint- 
Mégrin  en  se  regardant  avec  hauteur  dans  la  glace. 

—  lille  n'avait  que  dix-huit  ans,  nniruiura  la  servante  confondue. 

—  (Mierchez  bien  vite  autre  chose. 

—  Madame  veut-elle  être  à  la  Ninon'.'  On  m'a  dit  que  Ninon,  une 
femme  de  lettres  dont  madame  a  peut-être  enlendu  parler... 

—  Sans  doute...  Après... 

—  Ou  m'a  dit  que  cette  demoiselle  Ninon  avec  les  cheveux  ainsi 
arrangés,  même  à  quatre-vingts  ans,  paraissait  une  jeune  pension- 
naire. 

—  Cette  fille  divague...  Quel  rapport  trouvez-vous  donc  ici  avec 
vos  quatre-vingts  ans'?  CoilTez-nioi,  je  vous  prie,  et  laisse/.-là  vos 
sottes  histoires. 

Thérèse  se  mit  en  devoir  d'obéir. 

—  Que  faites-vous  donc?  dit  tout-à-coiip  madame  de  Saint-Mé- 
grin. 

—  Ce  sont  des  cheveux  blancs  que... 

—  Que  dites-vous,  impertinente'!  Grand  Dieu!  Si  l'on  vous  enlen- 
dail...  11  est  vrai  que  j'ai  toujours  clé  très  blonde.  Je  vous  pardunne 
de  vous  être  trompée.  Mettez  un  peu  de  cosmétique,  car  le  monde 
pourrait  être  assez  sol  pour  partager  votre  erreur. 

La  femme  de  chambre  se  remit  à  l'ouvrage,  eni|i!oyanl  tous  les 
arlilices,  toutes  les  pommades  et  lesonguenls  connus  jusqu'à  ce  jour. 
Elle  mania  cl  remania  cent  fois  ces  horribles  mcclics.  Tout  fut  inu- 
tile. 

—  Vous  ne  mettez  pas  assez  de  bandoline,  disait  la  vieille  co- 
quette. 

—  Votre  tête  en  est  toute  collée. 

—  Alors  vous  en  mettez  trop.  Prenez  de  l'eau  athénienne. 

—  C'est  inutile,  dit  la  servante  découragée. 

—  Comment'?  que  vous  manque-t-il  donc  pour  me  coiffer? 
La  pauvre  liUe  n'osa  répondre:  Des  cheveux. 

Elle  suait  sani:  et  eau,  recomuiandait  son  àme  à  tous  les  saints 
du  paridis.  —  Hélas  !  fit-elle  en  laissant  tomber  le  peigne  avec  dé- 
sespoir. 

L'orage  qui  .s'apprêtait  allait  être  terrible. 

Heureusement  une  idée  lumineuse  vint  tout-à-coup  percer  le 
nuage. 

—  Je  sais  une  coiffure  qui  serait  bien  plus  vite  accommodée  et  qui 
irait  merveilleusement  à  madame,  s'écria  Thérèse. 

Madame  de  Sainl-.Mégriii  n'était  jamais  indifférente  à  une  chose 
qui  devait  lui  aller  mcrveiU.msenient. 

—  Quelle  est  cette  coiffure? 

—  Si  vous  vouliez  me  permettre  de  courir  la  chercher. 

Thérèse  s'élança  hors  de  la  chambre.  Quelques  minutes  après  elle 
rentrait  essoufflé'e,  mais  triomphante  :  elle  rapportait  une  raagni- 
fu|ue  perruque. 

Le  bas-bleu  fronça  les  sourcils. 

—  Celait  toujours  avec  cela  que  se  coiffait  la  marquise  d'O...,  dit 
effrontément  Thérèse. 

Madame  de  Saint-Mégrin  se  calma.  Elle  examina  la  perruque. 
C'étaient  d'énormes  touffes  de  cheveux  blonds  et  soyeux,  qui  tom- 
baient en  grosses  boucles  allongées. 

La  vieille  Muse  sourit. 

—  Ce  sont  tous  les  miens,  dit-elle. 

—  A  s'y  tromper  madame. 

—  Vous  m'assurez  qu'ainsi  se  coiffait  la  marquise  d'O...,  la 
femme  la  plus  à  la  mode  de  l'hiver  dernier...  Eh  bien  !  puisque  ce 
soir  vous  êtes  si  maladroite,  ajustez-moi  ces  cheveux. 

La  servante  posa  la  précieuse  perruque  sur  la  tèie  de  sa  maîtresse. 
Mille  boucles  dorées  inondèrent  le  cou  et  les  joues  de  madame  de 
Saint-Mégrin  qui  se  sourit  avec  vanité. 

—  Décidément,  disait  le  bas-bleu  rajeuni  ;  cette  fille  ne  coiffe  pas 
trop  mal. 

Thérèse  était  radieuse. 

—  Lacez-moi,  dit  le  poète  en  montrant  son  corset.  Comme  vous 
écrasez  mes  épaules;  prenez  donc  garde  à  ma  sensibilité. 

.Madame  de  Saint-.Megrin  avait  lini  par  se  persuader  que  le  coton 
qui  reiu plissait  son  corset  faisait  partie  d'elle-même. 

—  Ai-je  assez  de  gorge  ? 

—  Si  madame  désire  encore  un  peu  d'ouate... 

—  Mes  hanches! 

—  Les  voici,  dit  la  jeune  fille  en  présentant  un  demi-cercle  en 
carton. 

—  Que  cette  robe  va  mal... 

—  Madame  est  si  maigre...  si  délicate,  veux-je  dire... 

Oui,'  j'ai  toujours  eu  une  taille  de  sylphide.  Les  jolis  ma- 
drigaux qu'eût  faits  Dorât  sur  mes  formes  divines!  Mais  lajeuuesse  de 
ce  siècle  est  si  prosaïque. 


UN  VIEUX  BAS-BLEU. 


Madame  de  Sàint-Mégrin  était  tellement  enfouie  sous  le  cache- 
mire, le  satin,  son  immense  perruque  et  le  reste,  qu'on  n'apercevait 
d'elle  que  la  courbe  de  son  nez. 

—  Uuel  âge  rne  donneriez-vous,  dit-elle  tout  éblouie? 

—  Mais  madame... 

—  Appelez-moi,  mademoiselle,  je  vous  prie. 

—  .Maileniuiselle  n'a  pas  d'âge. 

—  Cette  fille  a  de  l'esprit  :  les  muses  et  les  grâces  sont  immor- 
telles. C'est  égal,  je  vous  permets  de  me  traiter  aujourd'hui  comme 
une  simple  femme.  Surtout  juis  de  flatteries. 

—  Mademoiselle  a  eu,  je  cmis,  beaucoup  de  chagrins... 

—  Des  peines  de  cœur,  soupira  la  vieille  femme! 

. —  Ces  peines  laissent,  dit-on,  sur  le  visage  des  traces  qu'on  ne 
distingue  pas  des  traces  de  l'âge. 

—  Que  dit  celte  sotte  fille!  Gardez  vos  réflexions  pour  vous.  Je 
vous  demandais  quel  âge  vous  me  supposez. 

—  Peut-être  trente-cinq  ans,  ditThérèse,  qui,  cette  fois,  crut  avoir 
flatté  sa  maîtresse  audacieusement. 

Madame  de  Saint-Mégrin  fil  un  cri  d'effroi. 

—  Quarante-cinq  ans,  se  hâte  de  reprendre  lapauvre  fille,  croyant 
que  sa  maîtresse  s'indignait  d'un  compliment  trop  exagéré. 

Mais  a  peine  ce  mot,  quarante-cinq,  était-il  prononcé  qu'une 
main  osseuse  tombait  sur  la  joue  de  la  servante.  La  Muse  suffo- 
quant de  fureur  n'avait  pu  prononcer  qu'un  soufflet. 

Cependant  madame  de  Saint-Mégrin  ne  s'occupait  plus  que  d'elle 
et  de  Genest  :  —  Le  sot,  disait-elle,  lorgner  à  sa  fenêtre  une  petite 
campagnarde,  quand  il  a  sous  les  yeux  un  modèle  de  grâces  et  de 
perfections.  Vingt  ans,  le  beau  mérite!  Je  voudrais  bien  savoir  si 
ces  petites  filles  ont  comme  moi  des  airs  du  grand  monde.  Nous 
n  essaierons  pas  de  rendre  la  pantomime  dont  madame  de  Saint- 
Mégrin  accompagnait  ces  derniers  mots.  Elle  se  promenait  devant  sa 
glace,  avançant  tantôt  une  main,  tantôt  un  pied,  tantôt  autre  chose  ; 
et  souriant  à  toutcelaavecunecomplaisance  infinie.  —  Moi  aussi,  j'ai 
eu  vingt  ans,  ajouta-t-elle.  Il  me  semble  que  c'était  hier  :  il  y  a  de 
cela  cinq,  dix,  quinze  (madame  de  Saint-Mégrin  comptait  sur  ses 
doigts  a\ant  depuis  longtemps  brûlé  son  extrait  de  naissance.  Elle 
s'arrêta  tout  court,  effrayée  de  la  longueur  de  l'addition).  Chut... 
fi  donc!  .\près  tout,  qu'importe  l'âge,  Victor  Hugo  n'a-t-il  pas  dit 
dans  son  beau  drame  de  Hernani  : 

....  Le  cœur  n'a  jamais  de  cheveux  blancs. 

Genest  entra.  —  Comment  me  trouvez-vous"?  dit-elle  en  gamba- 
dant au  devant  de  lui. 

—  Parfaite,  dit  Genest,  détournant  les  yeux.  Il  tomba  dans  un  silence 
glacé. 

—  Eh  bien  rêveur,  dit  la  Muse,  n'est-on  pas  aujourd'hui  digne  de 
vous  inspirer?  Cette  ceinture  n'est-elle  pas  celle  de  Vénus.  Cette 
écharpe  n'est-elle  pas  dérobée  au  cou  des  Grâces  et  ces  cheveux 
ceux  de  la  blonde  .Vurore.  Aurore,  mais  j'en  ai  le  teint  et  les  doigts 
de  rose  ! 

—  De  beaux  habits  en  etTet,  murmura  tout  bas  (îenest,qui  n'osait 
plus  regarder  madame  de  Saint-.Mtgrin  ;  mais  de  femme,  point. 

Il  y  avait  longtemps  que  Genest  s'était  fait  aux  ridicules  surannés 
de  la  respectable  Muse;  tant  d'autres  hommes  se  blasent  sur  la 
beauté!  mais  depuis  qu'il  avait  entrevu  une  personne  ornée  de 
charmes  naturels,  madame  de  Saint-Mégrin  lui  paraissait  vieille  et 
laide  de  toute  la  jeunesse  et  de  toute  la  beauté  de  mademoiselle  de 
Beaulieu. 

Notre  bas-bleu  interprétait  différemment  le  trouble  et  la  confusion 
du  jeune  homme. 

—  Allons,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  avec  un  air  de  clé- 
mence théâtrale,  je  vous  |iardonne. 

Genest  hésita  devant  cette  griffe  sèche. 

—  Pas  de  timidité,  monsieur,  dit  la  vieille  coquette.  Remettez-vos 
esprits  et  baisez-moi  la  main. 

Madame  de  Saint-Mégrin  s'empara  du  bras  du  jeune  homme,  qui 
la  conduisit  à  une  voiture. 

—  Où  allez-vous  donc  ainsi?  lui  deraanda-t-il. 

—  Chez  votre  ami,  le  comte  de  Saint-Marc. 


Une  Couqnète. 


Il  était  dix  heures  du  matin.  Un  rayon  de  soleil  vint  éclairer  la 
chambre  de  Gabrielle.;On  apercevait  aux  alentours,  des  toits,  des  che- 


minées, des  croisées  qui  s'ouvraient;  plus  bas,  du  monde  courant, 
parlant  :  toute  une  vie  matérielle.  Dans  le  lointain,  on  voyait  des 
campagnes  agrestes  et  fleuries.  D'un  côté,  le  calme,  la  rêverie;  de 
l'autre,  l'agitation,  le  bruit,  le  broiement  de  la  douleur.  Ici,  les  champs 
paisibles,  l'église  rustique  ;  là,  le  travail  incessant,  le  plaisir  défendu. 
La  rêverie.  Dieu  :  le  cynisme,  le  néant...  En  voyant  cette  campagne 
si  verte,  en  voyant  ce  ciel  si  pur,  la  jeune  fille  recouvra  l'espoir. 
Comment  ne  pas  croire  au  bonheur  quand  on  croit  à  Dieu. 

On  frappa.  Mademoiselle  de  Beaulieu  recula  de  surprise  ;  c'était 
.\lliert  de  Saint-Marc.  Saint-Marc  portait  une  longue  barbe  et  des 
cheveux  longs,  un  paletot  bleu  de  ciel  garni  de  boutons  d'argent  : 
son  gilet  blanc,  ouvert  jusqu'à  la  ceinture,  laissait  voir  les  bouts 
flottants  d'une  écharpe  jaune.  Le  jeune  homme  se  trouvait  grandi 
de  toute  la  petitesse  del'appartement.  Gabrielle  le  contemplait  comme 
un  être  fantastique  qui  fût  apparu  tout  à  coup  au  milieu  de  sa  soli- 
tude. 11  regarda  autour  de  lui  et  n'eut  pas  même  le  dévoiiment  de 
cacher  son  impression.  C'était  une  de  ces  âmes  vulgaires  qui  jugent 
une  personne  d'après  sa  position  sociale,  d'après  son  habit,  son  ap- 
partement, sa  fortune.  Mademoiselle  de  Beaulieu  l'avait  trompé  sans 
le  savoir.  Si  mes  amis  me  voyaient  ici,  pensa-t-il,  ils  nie  prendraient 
pour  un  philanthrope.  Quel  ridicule!  Je  serais  perdu  de  réputation. 
Il  fit  un  rire  cynique  et  insultant.  Gabrielle  était  pauvre,  personne 
ne  pouvait  la  défendre  :  Saint-Marc  ne  lui  devait  donc  aucun  res- 
pect. 

—  Vous  vous  ennuyez  ici ,  ma  charmante,  dit-il  en  lui  prenant  la 
taille  ? 

La  jeune  fille  le  regarda  sans  comprendre. 

—  bh!  méchante!  on  n'a  pas  en  vain  ces  jolis  yeux,  cette  bouche 
de  rose.  Les  beaux  cheveux  '  (il  les  déroula)  ;  et  ces  épaules...  du  vrai 
marbre.  J'ai  commandé  un  tableau  pour  mon  grand  salon  :  unesa- 
turnale;  faites-moi  donc  le  plaisir  de  poser  pour  une  bacchante. 
D'aussi  belles  formes  doivent  être  au  service  de  l'art.  Voici  des  han- 
ches qui  sont  une  merveille.  Voici 

Gabrielle  était  comme  fascinée  près  de  cet  homme.  A  peine  put- 
elle  reculer,  tant  son  trouble  lui  laissait  peu  de  force.  Elle  éprouvait 
pour  lui  une  espèce  d'admiration  et  de  terreur.  C'était  un  bonheur 
horrible  que  cette  douleur  qui  faisait  battre  ses  artères.  Plus,  cette 
souffrance  lente  et  glacée,  cette  souffrance  de  tombeau;  plus,  ces 
larmes  tombant  une  a  une  sur  un  cœur  qu'elles  ne  peuvent  allumer  ! 
mais  la  douleur  poignante  qui  fait  pâlir  et  trembler,  le  cynisme  qui, 
nous  broyant  comme  on  broie  une  fleur,  fait  sentir  qu'on  vit  encore. 
Ce  n'était  plus  ce  chagrin  incessant,  ulcère  qui  nous  ennuie;  c'était 
une  plaie  nouvelle  ,  une  plaie  qui  ne  la  lassait  pas  encore,  car  elle 
saignait  toute  fraîche. 

On  entendit  marcher  dans  le  corridor.  Par  une  espèce  d'instinct, 
la  jeune  fille  se  précipita  vers  la  porte  quand  apparut  Genest,  ce 
martyr  de  la  débauche.  A  la  vue  de  Gabrielle  défaite,  échevelée,  il 
fit  un  cri.  Saint-Marc,  toisant  mademoiselle  de  Beaulieu  d'un  regard 
insolent  et  railleur,  sortit  sans  presque  la  saluer. 

—  11  est  trop  tard  ,  dit  Genest  éperdu.  Mademoiselle ,  je  voulais 
seulement  vous  remettre  une  lettre:  pardonnez-moi  d'être  venu  jus- 
qu'à vous.  11  sortit  sans  attendre  une  réponse. 

Cette  scène  venait  de  se  passer  quand  madame  de  Saint-Mégrin  se 
présenta  à  l'hôtel  de  Saint-Marc.  Albert  était  un  de  ces  hommes  sans 
cœur  qui  n'aiment  dans  une  femme  qu'un  obstacle  à  franchir.  11  lui 
fallait  des  forteresses  à  enlever  d'assaut,  11  se  mettait  alors  à  ourdir 
des  trames,  à  dresser  des  embûches.  Pour  lui ,  le  mensonge,  l'infa- 
mie, s'appelaient  de  l'adresse.  Une  jeune  fille  était  une  belle  ennemie 
qu'il  voulait  vaincre.  L'avait-il  réduite  à  capituler,  il  ne  voyait  plus 
que  l'ennemie,  le  charme  avait  disparu.  Albert  s'était  d'abord  montré 
assez  indifférent  près  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  qu'il  ne  regar- 
dait pas  comme  un  ennemi  sérieux.  La  froideur  de  la  jeune  fille  avait 
piqué  la  vanité  du  fat;  l'apparition  de  Genest  qu'il  prenait  pour  un 
rival  avait  achevé  d'exaspérer  son  ardeur  conquérante.  Heureuse- 
ment, la  vieille  Muse  vint  à  son  secours,  armée  de  sa  haine  et  de  sa 
jalousie.  Elle  ne  se  dissimula  pas  l'odieux  du  personnage  qu'elle  al- 
lait jouer,  mais  dans  les  grandes  occasions ,  elle  appelait  à  son  se- 
cours toutes  ses  réminiscences  classiques.  «  —  Poussée  par  le  sen- 
timent qui  m'anime,  Junon,  la  reine  des  dieux  et  des  hommes,  n'est- 
elle  pas  descendue  à  un  rôle  indigne  d'elle;  abaissons-nous  comme 
elle  pour  satisfaire  notre  vengeance.  » 

Elle  eut  une  longue  conférence  avec  Saint-Marc,  le  résultat  de  cet 
entretien  fut  de  promettre  qu'elle  lui  livrerait  Gabrielle  morte  ou 

■viv6. 

Il  était  cinq  heures  du  soir.  Gabrielle  reposait  tout  habillée.  Elle 
était  malade.  Le  vent  faisait  voler  ses  cheveux  et  emportait  son 
souffle  précipité.  Des  mirages  incohérents  passaient  devant  ses  yeux 
troublés.  Elle  souffrait  de  l'isolement,  de  l'ennui,  de  la  misère.  De- 
puis quelque  temps  son  existence  était  devenue  deplusen  plus  triste: 
elle  avait  perdu  les  modestes  occupations  qui  la  faisaient  vivre.  Le 
peu  de  monde  qui  l'approchait  s'était  retiré  d'elle  :  car  une  chose 
qu'on  fuit  plus  que  la  peste,  c'est  la  pauvreté.  Au  milieu  de  ce  denn- 
rnent  son  cœur  était  déchiré.  Elle  repassait  avec  amerlume  toute  sa 
vie  ;  son  arrivée  à  Paris,  la  solitude  de  la  foule,  le  joug  des  grands 
sur  ceux  qu'ils  trouvent  petits,  les  affronts  des  gens  qui  croient  vous 
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I^rotéger,  —  ctiionssans  àmcqni  moiilpiit  vos  blessures.  —  EtSaint- 
Maiv,  lui,  rhoiiiiue  seiisiifl,  lui  qui  (loiiii.iil  dos  palais  aii\  coiirli- 
saiies, jaloux il'un  iirabal,  jaloux  tl'unc  luansardi'!  ou  plutôt l'honiiiR' 
qui,  las  de  tout ,  onviait  eetto  foiniut',  pai-fo  que  cplte  feiiiino  était 
irraudo,  d  qu"il  eût  cru  s'élever  de  son  abaissement! 

11  eonimenijait  à  l'aire  nuit.  (îabnelle  avait  peur.  Les  feuillets  d'un 
livre  remués  par  le  veut  troublaient  seuls  lesilenee  de  sa  cellide.  On 
frappa,  la  porte  s'ouvrit.  IJabrielle  passa  la  main  sur  ses  jeux  connue 
poiM-  dissiper  les  nuages  d'un  caurliemar.  La  personne  qui  venait 
d'entrer  était  madame  de  Saiiit-Mégrin.  Les  deux  femmes  s'étaient 
déjà  rencontrées  plusieurs  l'ois  sans  s'être  jamais  abordées.  \  l'aris, 
quelques  mètres  d'escaliers  suOisent  pour  rendre  deux  êtres  luiLnains 
plus  étrangers  l'un  à  lautn^  que  di>u\  antipodes.  (Jabrielle  prit  cette 
visite  pour  une  marque  d'intérêt,  dont  elle  sut  d'autant  plus  degré 
qu'elle  était  plus  abandonnée.  La  vieille  dame  inspecta  la  cbanibre 
d'un  regard  inquisiteur.  Peu  à  peu  un  sourire  étrange  erra  sur  ses 
lèvres.  A  travers  les  trous  de  la  misère,  elle  avait  cru  voir  des  brèches 
favorables  à  son  attaque. 

Klle  s'assit  près  de  la  jeune  malade. 

—  Ma  chère  demoiselle,  dit  la  vieille  avec  un  ton  de  calinerie  fé- 
line, j'ai  des  reproches  à  vous  faire.  Vous  souffrez,  et  je  n'en  savais 
rien. 

Mademoiselle  de  Beaulieu  releva  sur  son  interlocutrice  des  regards 
étonnés. 

—  Oui,  reprit  le  l>as-b\eu  d'un  air  pénétré,  c'est  mal.  On  n'a  pas 
des  voisins,  j'allais  dire  des  amis,  pour  leur  dérober  le  secret  de  ses 
peines. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  dit  mademoiselle  de  Beaulieu  attendrie. 

—  H  fait  bien  froid,  reprit  le  bas-bleu,  qui  sentait  depuis  quelques 
instants  une  bise  froide  caresser  ses  fausses  épaules. 

—  Je  vais  fermer  la  croisée,  dit  Gabrielle. 

Le  vent  n'en  souflla  que  plus  fort  au  travers  des  planches  mal 
jointes. 

—  Vous  ne  faites  donc  jamais  de  feu? 
11  n'y  avait  pas  de  cheminée. 

—  Pauvre  enfant!  soiipira-t-elle. 

fiabrielle  souffrait,  car  son  àiiie  était  fière;  elle  se  trouvait  bien 
malheureuse  de  faire  pitié. 

—  Et  que  vous  ordonne  le  médecin  ?  continua  la  vieille  dame. 
Le  médecin  de  mademoiselle  de  Beaulieu  était  le  plus  grand  de 

tous  les  médecins  :  la  nature. 

_ —  Tenez,  je  connais  votre  mal,  dit  l'étrangère  en  se  rapprochant 
d'un  air  conhdentiel,  c'est  le  découragement. 

—  Il  est  vrai,  dit  la  jeune  tille;  si  je  ne  souffrais  pas,  je  travaille- 
rais, et  si  je  travaillais,  y  ne  souffrirais  plus  tant. 

—  Travailler!  Est-ce  qu'on  travaille  dans  Paris. 

—  .Mais  alors  que  faire'? 

—  Mille  choses,  dit  la  vieille  femme  avec  un  sourire  fin  et  vani- 
teux. Dans  Paris,  les  femmes  sont  reines,  mais  il  faut  savoir  régner. 
Ma  chère  enfant,  je  veux  vou>  lancer,  comme  on  dit;  vous  y  mettrez 
seulement  un  peu  de  bonne  volonté.  D'abord,  une  femme  ne  fait 
rien  par  elle-même  :  il  vous  faut  utt  protecteur. 

—  J  ■  n'ai  pas  de  parents,  ni  d'amis,  dit  naïvement  la  jeune  fille. 
Madame  de  Saint-Mégrin  leva  les  épaules. 

—  Je  vois  que  j'aurai  beaucoup  à  l'aire  pour  votre  éducation  ;  c'est 
égal,  je  veux  être  voire  maîtresse  du  monde.  Vous  avez  sans  doute 
du  penchant  pour  quelqu'un. 

—  Je  n'aime  rien,  dit  la  malade  en  soupirant. 

—  Tant  mieux  ;  nioiiis  nous  aimons,  plus  on  nous  aime.  Vous  êtes 
femme  d'ailleurs,  v^ussaNcz  tromper. 

—  Mais  je  neveux  tromper  personne. 

—  Elle  eststupidc,  pensa  madame  de  Saint-Mégrin. 

Le  vent  s'étuit  apaisé;  l'air  était  attiédi  par  un  dernier  souffle 
d'automne.  Le  son  d'une  vielle  se  fit  entendre  dans  la  cour  de  la 
maison;  cette  harmonie  rustique  avait  pour  fiabrielle  quelque  clio.se 
de  triste  et  de  religieux;  c'était  la  résignation  ijui  pleure,  c'était  la 
souffrance  qui  espère.  Les  cœurs  malades  écoulent  volontiers  cette 
musique  de.s  rues  :  celle  musique,  c'est  tout  leur  jiays;  cette  musique, 
c'est  la  pauvre  enfant  qui  chante  et  qui  sanglote  t(iut  bas;  cette  mu-^ 
sique,  c'est  eux-mêmes.  Les  traits  de  Gabrielle  s'animèrent;  son  àme 
s'élevait  sur  les  ailes  de  cette  chanson  naïve  :  elle  oiibliail  la  vie.  — 
Le  front  de  la  vieille  femme  se  plissait  au  contraire  de  dépit.  Ce  bruit 
pour  elle  était  désa-réable.  Madame  de  Saiiit-.Mégrin  était  de  ces 
bas-bleus  qui  trouvent  de  la  poésie  partout,  excepte  où  il  v  en  a. 

—  Je  parlais  dans  votre  intérêt,  dit  la  vieille  femme,  il  est  triste 
de  voir  une  personne  belle  (elle  fit  un  effort  qui  sembla  lui  déchirer 
le  cœur  et  les  lèvres,  bien  élevée,  dans  un  état  que  dédaignerait  une 
petite  ouvrière.  Vous  n'avez  donc  pas  d'ambition  ?  Le  luxe  ne  vous 
sourit-il  pas?  (Ju'une  robe  de  velours  vous  irait  bien  ! 

Le  bas-bleu  déchirait  du  regard  la  robe  noire  et  presque  usée  de 
Gabrielle. 

—  Je  n''ai  pas  la  vertu  d'être  coquette. 

—  Mais  la  fortune? 

—  La  vraie  richesse  est  dans  l'àme, 

—  Mais  la  gloire... 


La  gloire  ne  peut  être  oii  la  vertu  n'est  pas. 
Madame  de  Saint-Mégrin  se  mordit  les  lèvres. 

—  Qu'enteuds-je,  dit  à  part  notre  Muse  jalouse!  Où  la  poésie  va- 
t-elle  se  nicher? 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Je  venais  vous  parler  en  faveur  de  quelipi'un ,  dit  madame  de 
Saint-.Mégrin  en  se  ravisant. 

—  Kii  faveur  de  qui?  lit  (iabrielle  étonnée. 

—  D'un  liomme  charmant  ;  il  vous  aime  à  mourir.  Mon  bon  eonir 
a  été  touché  de  .son  sii|>plicc.  Je  viens  vous  attendrir  de  sa  part. 

—  C.omiiient,  il  m'aime,  lui  ? 

—  Oui,  lui... 

—  Je 

—  Saint-Marc... 

(îabrielle  baissa  la  tête ,  toute  consternée. 

—  Oui,  Saint-.Marc,  re|irit  madame  de  Saint-Mégrin  triomphante. 
Un  homme  riche,  aimable,  un  galant  homme.  Je  vous  félicite,  ma 
chère  amie. 

—  Et  que  puis-je  pour  lui? 
Le  bas-bleu  leva  les  épaules. 

—  Faites  ce  qu'on  fait  pour  un  homme  qu'on  est  censée  aimer... 

—  Avez-vous  jamais  eu  une  lille,  madame  ? 

—  Je  suis  demoiselle,  dit  le  bas -bleu  avec  un  sourire  pour  cacher 
.son  dépit. 

—  .\lors,  vous  avez  été  jeune... 

Madame  de  Saint-Mégrin  faillit  éclater.  Par  calcul,  elle  se  contint. 

—  Kh  bien,  dit  froideuienl Gabrielle,  qu'auricz-vous  fait  à  ma  |ilaee? 
La  Coquette,  embarrassée,  minauda. 

—  C'en  est  assez,  dit  Gabrielle  affaiblie;  chacun  suit  la  route  que 
Dieu  lui  a  tracée. 

Madame  de  Saint-Mégrin  jeta  autour  de  la  chambre  des  regards  de 
hyène. 

C'était  un  étrange  tableau  :  d'un  coté  celte  jeune  fille  mourante, 
entourée  de  tout  ce  qui  fait  rabaissement  du  vulgaire;  de  l'autre, 
cette  femme  aux  yeux  fauves,  dont  l'àme  se  cachait  sous  des  rides  et 
des  oripeaux.  Eh  bien,  cette  femme,  dans  son  luxe  et  sa  lâcheté, 
enviait  sa  victime,  car  cette  victime  était  riche  dans  sa  misère,  grande 
dans  Son  abaissement,  triomphante  dans  sa  défaite.  Taudis  que  rime 
ne  songeait  qu'à  parer  sa  virillesse  dissimulée  sous  le  elinquaiil  et 
les  poniiies  du  monde,  l'autre,  jeune  et  belle,  ne  pensait  qu'à  s'ha- 
biller pour  le  ciel.  Madame  de  Sainl-Mégrin  était  déroutée  ;  ses  traits 
avaient  manqué  le  but  :  ils  parlaient  de  trop  bas.  La  noble  candeur 
de  Gabrielle  elait  une  armure  d'acier  contre  laquelle  étaient  venues 
se  briser  toutes  les  attaques  di;  la  ruse  el  de  l'hypocrisie.  11  y  a  des 
femmes  chez  lesquelles  la  dissimulation  est  tellement  passée  dans  le 
sang  que  pour  les  tromper  et  pour  déjouer  tous  leurs  projets  il  suffit 
de'se  montrer  à  elles  avec  toute  sa  simplicité. 

Madame  de  Saint-Mégrin  se  mordit  les  lèvres  de  rage;  elle  avait 
échoué.  —  Ma  chère  amie  ,  dit-elle,  vous  m'avez  mal  comprise  ;  j'es- 
père que  bientôt  vous  me  connaîtrez  mieux. 

Elle  fil  à  Gabrielle  le  plus  charmant  sourire  qu'elle  eût  à  sa  dis- 
position. Madame  de  Saint-Mégrin  elait  de  ce  monde. 
Où  jusqu'à  je  vous  hais,  tout  se  dit  tendrement. 
La  vieille  femme  allait  se  retirer  quand  ses  yeux  tombèrent  par 
hasard  sur  une  lettre  cntr'ouverte.  Celait  l'écriture  de  Giiiest;  elle 
lut  furtivement  :  «  Gardez-vous  des  hommes  qui  vous  aiment  el  des 
femmes  qui  vous  dctesteiit.  »  L'infànie  !  il  était  donc  dans  l'un   ou 
l'autre  cas.  Madame  de  Sainl-Mégrin  trembla.  Voyant  qu'elle  jouai 
un  rôle  dans  deux  romans  à  la  fois,  elle  voulut  vaincre  ou  mourir.  Le 
moyen  était  venu  d'appeler  à  soi  les  grands  moyens.  La  lêle  de  noire 
Muse  avait  plus  de  facultés  et  d'invention  pour  composer  le  mal  que 
pour  faire  des  vers  el  des  tragédies.  Madame  de  Saiiit-.Mi'grin  avait 
chez  elle  des  poisons,  des  luireotiques,  des  poudres  fulminantes,  une 
vraie  pharmacie  de  crimes.  —  Le  tout  par  amour  du  mélodrame. 

Elle  sourit,  c'était  mauvais  signe;  elle  venait  en  effet  de  saisir  dans 
son  sein,  un  poignard?  non,  mais  son  flacon  d'eau  de  Cologne. 
«  Permettez-moi,  dit-elle  à  la  jeune  fille,  de  reprendre  mes  sens,  la 
poésie  me  tue.  »  Elle  se  laissa  tomber  près  du  lit  de  Gabrielle  :  ses 
yeux  étaient  fixes;  elle  fai^ait  parfois  des  mouvements  extraordinaires, 
inais  sans  prononcer  aucune  parole.  Gabrielle  se  sentit  oppressée 
comme  si  l'air  lui  manquait.  La  vieille  femme  était  15,  toujours  là, 
fascinant  la  jeune  malade  coninie  un  serpent  fascine  sa  (iroie.  Ga- 
brielle sentit  un  frisson  parcourir  ses  membres  :  elle  eut  peur  sans 
savoir  pourquoi  ;  elle  vouliitse  lever,  mais  v"o  espèce  d'erigourdissc- 
ment  l'avait  déjà  gagnée.  Sa  teie|  s'alourdissdt  et  ses  pensées  s'en- 
veloppaient de  nuages;  une  sueur  glacée  l'ii  o  idait  ;  c'était  une  lutte 
horrible.  Elle  voulut  crier,  appeler  du  secours  :  la  langue  embar- 
rassée n'obéissait  plus  à  sa  volonté.  L'inlànie  vieille  était  toujours  à 
son  chevet,  dardant  sur  la  mourante  un  regard  de  dérmm.  La  ma- 
lade fit  un  effort  désespéré;  ses  yeux  se  voileri.'Ut,  un  sommeil  de 
plomb  s'étendit  sur  elle.  .Madame  de  Saint-Mégrin  l'avait  magnétisée. 
Le  vieux  bas-bleu  secoua  ses  cheveux  gris  comme  une  crinière  de 
lion;  elle  se  jeta  sur  la  lettre  de  Genest,  la  déchira  et  en.  brûla  les 
morceaux  en  souvenir  de  la  Tour  de  Nesle  :  —  «  Meure,  meure,  avec 
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cette  dernière  flamme,  dit-elle  en  imitant  le  geste  de  Marguerite  de 
Bourgogne,  nviire  votre  dernière  espérance  ! 

—  La  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux,  ce  doit  être  le  mien.  Mi- 
séralile  fille!  tu  m'as  appelée  vieille!  Tu  vis  dans  une  mansarde,  tu 
manques  de  lambeaux  pour  te  couvrir.  —  Moi,  je  suis  dans  le  luxe,  je 
me  nourris  d'ambroisie.  Comme  Lazare,  sur  ton  fumier,  tu  voudrais 
ramasser  les  miettes  de  ma  table  pour  te  rassassier.  Quelle  est  la 
vieille  de  nous  deux?  —  I  a  pauvreté  n'a  pas  d'âge!  Del'euds-toi 
donc  maintenant,  lu  n'es  plus  entre  mes  mains  qu'une  chose  morte  ! 
J'ai  soufflé  sur  ta  vie  comme  sur  un  flamb(>aii,  et  te  voilà  éteinte.  A 
moi  les  plaisirs,  à  moi  la  gloire,  à  moi  l'amour  !  A  toi  le  sommeil  de  la 
tombe! 


VI. 


SanTe  qnl  peut. 


Mademoiselle  de  Beaulieu  se  sentait  peu  à  peu  revenir  de  son  som- 
meil léthargique.  Elle  ouvrit  les  yeux  ,  regarda  avec  étonnement; 
elle  n'avait  aucun  instinct  du  lieu  où  elle  se  trouvait.  H  restait  seu- 
lement dans  son  souvenir  comme  la  vague  impression  du  mouve- 
ment d'une  voiture.  Elle  pensa  qu'elle  devait  être  à  quelque  distance 
de  sa  demeure,  dont  on  l'avait  arrachée  pendant  qu'elle  était  dans 
une  es|)èce  de  somnolence.  La  soirée  devait  être  assez  avancée.  Du 
reste,  (iabriells  n'avait  plus  même  la  conscience  du  temps.  Ou  en- 
tendait tout  près  le  bruit  d'une  fête.  Une  traînée  de  feu  traversa  le 
ciel,  et  le  bruit  retentit  plus  distinctement.  Gahrielle  se  leva  :  elle 
inspecta  avec  une  surprise  mêlée  de  terreur  le  lieu  où  elle  se  trouvait. 
C'était  une  chambre  spacieuse.  De  longues  draperies  ondulaient  aux 
croisées.  Des  étincelles  de  mille  couleurs  brillèrent  de  nouveau.  La 
jeune  fille  pensa  qu'il  s'agissait  d'un  feu  d'artifice.  A  cette  lueur, elle 
distingua  plusieurs  peintures.  Celaient  dessatyres  aux  regards  lubri- 
ques surprenant  des  nymphes  endormies,  des  déesses  au  bain  ,  des 
faunes,  des  amours,  tous  portant  l'habit  de  notre  premier  père.  La 
prisiinnière  n'en  pouvait  plus  douter;  par  une  trame  infâme,  elle 
était  tombée  au  pouvoir  d'.\lbert  de  Saint-Marc.  I>ans  un  apparte- 
ment voisin  ,  elle  entendit  un  reste  d'orgie  ,  pendant  que  des  bal- 
cons et  des  fenêtres  croassaient  des  espèces  de  femmes  à  la  vue  d'un 
feu  de  joie.  Gahrielle  se  demanda  si  c'était  son  dernier  jour.  Où  fuir? 
La  porte  était  verrouillée  en  dehors.  Appeler  du  secours?  L'eùt-elle 
osé?  La  timidité  meurt,  mais  ne  se  rend  pas!!  D'ailleurs  cette  mai- 
son était  isolée.  Des  cris  de  détresse  se  fussent  perdus  au  milieu  des 
cris  de  la  débauche.  Nul  ne  devait  donc  la  secourir!  Son  âme  était 
donc  perdue!  .Avoir  déjà  tant  soufTert  et  mourir  misérablement!  En 
ce  moment  sa  mère  peut-être  iilait  heureuse  près  du  foyer.  En  ce 
moment,  on  s'endormait  dans  son  lointain  pays,  on  s'endormait 
calme  et  content;  on  priait  avant  de  s'abandonner  à  l'oubli  Ga- 
hrielle, nul  ne  prtait  pour  toi  !  D'autres  jeunes  filles  revenaient  du 
bal  joyeux  près  de  leurs  fiancés;  ils  se  disaient  à  demain  et  s'éloignaient 
le  cœur  rempli  d'espoir.  Gahrielle,  à  toi  le  vide,  à  toi  le  néant  :  l'a- 
mour de  Paris,  c'est  du  poison.  Pourquoi,  mon  Dieu,  abreuvez-vous 
de  fiel  les  àraes  altérées  d'amour? 

Au  dehors  tout  parut  en  feu.  Des  flammes  bleues,  vertes,  rouges, 
jaunes,  des  étoiles,  des  soleils,  des  gerbes,  des  ondées  de  perles,  fai- 
saient du  ciel  un  palais  de  diamants.  Mademoiselle  de  Beaulieu  en- 
tendit près  de  sa  chambre  des  pas  tumultueux.  Ses  cheveux  se  dres- 
sèrent d'elTroi.  Elle  se  mit  à  prier. 

Notre  père...  N'ont-ils  donc  pas  assez  de  bonheur?...  Qui  êtes  aux 
cieux...  Que  leur  fait  une  pauvre  fille  comme  moi?...  Que  votre  rè- 
gne arrive...  Sauvez-moi,  mon  Dieu,  sauvez-moi  d'ici  !...  Que  votre 
volonté  soit  faite...  Rendonioi  ma  misère,  mon  désespoir;  mais 
éloignez  ce  nouveau  calice!  (Pauvre  race  humaine,  qui  voudrait  des 
malheurs  à  son  goût!)  Pardonnez-nous...  G  je  souffre,  je  souffre! 
Seigneur,  au  secours! 

Au  dehors  le  tumulte  redoublait.  La  voix  rauque  et  cassée  des 
femmes  se  distinguait  à  jieine  de  celle  des  hommes.  On  ne  savait  si 
ces  acclanialions  étaient  poussées  par  la  joie  où  la  fureur.  11  s'élevait 
une  flamme  blanche  qui  ,  celte  fois,  ne  s'éteignait  pas.  Gahrielle 
priait ,  priait  sans  cesse.  La  flamme  grandissait  toujours  ;  c'est  le 
bouquet,  dit  la  jeune  fille.  Mais  le  tumulte  devint  si  étrange  que  Ga- 
hrielle trembla  plus  foit  que  jamais.  Ce  n'était  plus  des  cris  de  joie, 
mais  d'horreur;  ce  n'était  plus  un  feu  d'artifice,  mais  un  incendie. 
Le  cœur  de  mademoiselle  de  Beaulieu  battit  d'espoir  ;  exaltée,  mais 
confiante,  elle  attendit  la  fin  de  cette  catastrophe.  Une  partie  de  la 


foule  ivre  se  rua  vers  sa  chambre.  La  porte  résiste  d'abord,  et  bientôt 
vole  en  éclats.  Des  hommes  et  des  femmes  se  précipitent  pêle-mêle 
et  s'arrêtent  consternés  en  ne  trouvant  pas  d'issues.  Les  flammes  les 
repoussent  vers  le  haut  du  bâtiment;  ils  fuient  comme  des  lâches; 
comme  des  lâches  ils  pleurent  et  blasphèment.  Un  seul  linmnie  ne 
parait  pas  effravé,  c'est  Genest.  11  s'avance  vers  Gahrielle,  cette  jeune 
fille  qu'il  voit  s'ouvent  en  rêve.  Il  va  la  sauver  ou  mourir  avec  elle. 
Mais  une  têtesedre-secommeunevipère.  Madame  de  Saint-Megnn,  les 
cheveux  hérissés,  les  yeux  sanglants,  horrible,  mais  menaçante  , 
s'attache,  s'enroule,  se  cramponne,  s'entortilleà  Genest.  Il  est  vaincu: 
il  traverse  les  flammes  ,  portant  dans  les  bras  son  ignoble  fardeau. 
Les  autres  se  ruent  vers  une  échelle  enflammée  qu'on  a  dressée  à  la 
place  de  l'escalier.  Un  tourbillon  de  fumée  les  enveloppe.  On  entend 
un  horrible  craquement  et  puis  des  cris  étouffes.  Gabrielle,  légère 
comme  la  biche  des  campagnes,  a  franchi  le  seuil  comme  un  éclair. 
Quelques  femmes  s'étaient  déjà  sauvées;  d'autres,  aveuglées  par  la 
terreur    se  roulaient  en  poussant  des  cris  horribles  sous  le  platond 
embrasé  Gahrielle  est  saisie  de  pitié  à  la  vue  de  ces  malheureuses  : 
elle  s'est  élancée  dans  les  flammes,  ignorant  si  elle  va  les  sauver  ou 
mourir  avec  elles.  Mademoiselle  de  Beaulieu  ,  faible  dans  les  petits 
événements,  est  animée  d'une  présence  d'esprit  et  d'une  intrépi- 
dité incrovable.  Elle  ouvre  le  chemin  à  ces  êtres  ivres  de  débauche 
et  d'effroi'.  Madame  de  Saint-Mégrin  se  débattait  à  moitié  morte  de 
peur   Genest  n'avait  pu  entièrement  l'arracher  aux   flammes.  Ga- 
hrielle s'élance  à  son  secours.  —  Que  Dieu  la  juge,  dit-e!le   a  moi  de 
la  sauver.  La  vieille  femme  est  bientôt  déposée  sur  le  sol.  Mademoi- 
selle de  Beauheu  court  vers  Genest,  qui  vacillait  au  milieu  d  une 
épaisse  fumée.  Un  coup  de  vent  dissipa  cette  fumée  tout  en  activant 
l'incendie    Genest  contempla  Gabrielle,  cette  jeune  lille,  si  grande, 
si  sublime    Gabrielle,  le  front  resplendissant  d'enthousiasmeetd  hé- 
roïsme  Cette  catastrophe  faisait  tomber  le  voile  de  chacun.  Lescour- 
tisanes    les  débauchés  se  montraient  lâches  et  stupides  Gabrielle, 
re\eilléè  des  misères  de  la  vie,  brillait  de  toute  sa  beatite  idéale.  Ce 
malheur  pour  tous,  pour  elle  était  un  bienfait.  Qu'avait-elle  a  crain- 
dre de  ces  flammes?  Ces  flammes  n'étaient-elles  pas  veinies  a  son^ 
secours?  Mourir!  est-ce  qu'on  meurt  quand  on  croit  en  Dieu?  A  ces 
femmes  de  craindre  l'autre  vie,  ces  femmes  qui  v-endaient  celle-cu 
A  ces  femmes  de  regretter  leur  parure,  leurs  attraits  flétris:  Gabrielle 
ne  tenait  qu'à  son  âme...  Car  son  âme  était  pour  le  ciel.  Les  deux 
jeunes  gens  se  regardaient,  pendant  que  le  plalond  croulait  sur  leur 
tête  -  Oue  vous  êtes  belle,  dit  le  jeune  homme!  et  ce  jour  marqua 
dans  la  vie  de  Gabrielle  comme  un  jour  de  bonheur. 

Saini-Marc  qui  le  premier  s'était  enfui ,  s  arrachait  les  cheveux. 
Quelques  amis,  à  un  étage  supérieur,  se  trouvaient  comme  suspendus 
au-dessus  d'un  cratère,  lisse  tordaient  les  bras  appelant  au  secours. 
Saint-Marc, les  vovaut  s'abimer,  s'écriait  avec  desespoir  :  —Ma  mai- 
son'cent  mille  francs  de  perdus!  Madame  de  Saint-Megnn  p  curait 
ses  dentelles  brûlées  et  ses  diamans  ^nd^s.  Apercevant  iBademoi- 
selle  de  Beaulieu,  -  Elle  est  sauvée,  elle  1  emporte  ,  fit-elle  avec 
rage! 


VII. 


Madame  de  Saînt-Mégrî»  «■»  bonne  fortune. 


Madame  de  Saint-Mégrin  était  nonchalamment  étendue  sur  une 
causeusrDes  rideaux  azur  semé  d'étoiles  d'argent  ne  la.^saieu  pé- 
nétrer qu'un  crépuscule,  La  Muse  était  vêtue  d  une  tunique  fe  iille 
de  rose  relevée  'sur  le  genou  à  la  manière  antique.  Elle  montrait 
a  nsi  un  bas  couleur  euis^e  de  n.jmphe  collé  ^-^l^^-^^^^f^^ll 
o-uette  Qu'elle  disait  faite  au  tour;  pendant  que  son  pied,  seiie  dans 
Sa  soulier  de  bal.  araignée  pâmée  d\amour.  Posait  sur  un  carreau 
de  voulours  cramoisi  aux  armes  du  poète  :  une  plume  e"  "  ''^  |^^Ç 
une  immortelle,  au  milieu  d'une  couronne  de  laurier,  luodes^^^^^ 
blêmes'  La  Muse  venait  de  faire  son  lever.  Elle  était,  comme  elle  le 
d  "it  ave'mignardise  ,  eu  négligé  galant  Ses  bras  nus  tombaient 
comme  deux  longues  couleuvres  ,  ornes  de  Pe.'■l^,^«l '',™^^;|^ ' 
pendant  que  sa  robe  trop  décolletée  laissait  voir  deux  tious  qu  e  le 
appelait  des  seins.  Thérèse  avait  coiffe  sa  mai  cesse  en  n  1^_  Pe  'te, 
boucles  folles,  afin  de  lui  donner  un  air  «l'a^f '^"^"«v  ^'  ^X\ue 
dans  son  boudoir  quelque  chose  de  pudique  *=!  ^e  v  gmal  c  — 
le  parfum  d'une  communiante  de  soixante  f"»,^f';i'^^^f,f  w^  „„: 
Plusieurs  tableaux  s'épanouissaient  aux  alentours.  Tous,  bien  en 
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tendu,  représentaient  le  b;ts-bleu.  Ici,  c'était  Iris  dans  un  nuage;  là, 
Eve  cueillant  un  aln-icot  ;  plus  loin  ,  la  Vierge  sortant  d'une  bai- 
gnoire :  une  inlinile  de  jolis  costumes  enfin.  Madame  de  Saint-Mé- 
grin  contemplait  avec  extase  toutes  ces  reproductions  d'ellc-niè me,  (jui 
lui  ressemblaient  comme  le  ciel  ressemble  au  dôme  d'un  eteignoir. 
La  vieille  jeune  l'enuiie  se  souriait  gracieusement.  —  l'auvre  ileur 
d'amour,  dit-elle  avec  un  soupir!  Fleur  d'amour,  était  le  nom  dont 
elle  s'ap[ielait  elle-nit'me. 

—  Bruidille,  suis-je  jolie  ce  malin? 

—  Comme  tous  les  jours. 

—  Cette  fille  est  d'une  franchise  qui  me  plaît  assez. 

—  Quel  air  a  mon  visage  ? 

—  l/air  inspiré,  mademoiselle. 

—  Mes  yeux?... 

—  C'est,  je  crois,  des  yeux  fripons. 

—  Ah  !  vous  croyez,  petite  maligne,  dit  le  bas-bleu  en  tapant  sur 
la  joue  de  Thérèse  avec  espièglerie.  Que  dites-vous  de  mes  dents? 

—  De  vraies  perles,  c'est  le  chet'-d'ieuvre  de  Fatet. 

—  Le  chef-d'œuvre  de 

—  De  la  nature...  je  crois  bien  ,  un  râtelier  de  cinquante  francs, 
murmura  la  domestique! 

—  Brindille,  cette  pose  est-elle  gracieuse? 

—  C'est  la  pose  de  Ju...  Ju... 

—  Junon  ,  achevez... 

—  Près  de  Ju...  Ju... 

—  Jupiter!  ma  servante  qui  devient  poète  !  Ce  que  c'est  que  l'in- 
fluence du  génie,  dit  madame  de  Saint-Mégrin. 

Thérèse  ne  repondait  jamais  que  dos  phrases  retenues  par  cœur 
au  style  de  sa  maîtresse.  C'était  le  moyen  d'avoir  toujours  de  l'esprit 
près  du  bas-bleu. 

—  11  va  venir.  Brindille;  si  j'ajoutais  une  mouche...  ra.«sassine! 
On  ne  saurait  être  trop  charmante.  Lhouime  est  ingrat,  il  abuse 
souvent  des  faiblesses  d'un  cteur  épris.  Et  la  vieille  femme  soupira 
comme  prise  d'un  souvenir  ou  d'un  pressentiment. 

Thérèse,  qui  ne  connaissait  aucun  des  antécédents  de  sa  maîtresse, 
brûlait  d'entendre  quelques  révélations.  La  Muse  était  attendrie,  c'é- 
tait le  moment  des  réminiscences  sentimenlales. 

—  J'ai  toujours  t  té  étonnée,  dit  la  soubrette  en  tournant  dans  ses 
doigts  le  coin  de  son  tablier,  que  madame  autrefois  ne  se  soit  |>as 
mariée;  il  est  vrai  que  mademoiselle  a  bien  le  temps  d'y  songer,  se 
hâta  d'ajouter  Thérèse,  comprenant  sa  maladresse. 

—  Me  marier!  La  Muse  leva  les  épaules...  Vous  savez  bien  que  le 
génie  n'a  pas  de  sexe. 

—  HelasI  que  d'hommes  ont  dû  mourir  d'amour  pour  mademoi- 
selle, dit  la  Soubrette  en  prenant  son  air  le  plus  ingénu. 

—  Oui,  j'ai  eu  le  plaisir  d'en  voir  mourir  beaucoup.  .Madame  de 
Saint-Megrin,  gonflée  d'orgueil,  prit  un  petit  air  modeste. 

Le   premier,  je   me  le  rappelle  comme  si  c'était  hier,  il  est  vrai 
qu'il  y  a  de  cela  si  peu  de  temps.  J'étais  alors  dans  la  loge.  .  dans  le 
château  de  mon  père.  Blanche  comme  la  blanche  tourterelle,  je  sou- 
pirais, attendant  mon  chevalier,  un  chevalier  galant  et  brave,  her- 
cule et  sylphe  à  la  fois,  un  chevalier  nuance  de  bruyère  sèche,  aux 
yeux  vert-changeant  avec    un  page  azur  et  blond  de  lin.  La  nuit, 
sous  les  effluves  de  Phébé,  je  (  royais  entendre  sa  mandoline  près  du 
ruisseau...  près  du  lac  qui  dormait  au  pied  de  mes  créneaux.  Déjà, 
je  me  croyais  reine  de  toutes  les  iles  du  monde,  et  j'attendais  que 
les  empereurs  vinssent  cirer  mes  bottines.  Mais  lecteur  propose,  et... 
le  reste  dispose.  Au  lieu  d'un  chevalier,  il  vint  un  prince  russe,  pas 
trop  blond,  mais  très  riche  ;  peu  galant,  mais  prodigue.  Au  lieu  d  un 
page,  il  avait  des  laquais,  ce  qui  vaut  infiniment  mieux.  Craignant 
le  courroux  de  mon  illustre  père  qui  eût  refusé  de  consentir  à  cette 
union,  j'attendis  minuit.  C'était  par  un  temps  obscur.  Le  vent  fai- 
sait crier  la  girouette  de  la  tour  du  Nord.  Dans  ce  grenier,  c'est-à- 
dire  dans  cette  tour,  on  voyait  se  promener  des  spectres  couverts  de 
grandes  nappes  blanches.  Les  morts  revenaient  exprès  pour  effrayer 
les  vivanto.  Il  y  avait  là  je  ne  sais  combien  de  grands  démons  qui 
traînaient  deschaines  rouges  et  faisaient  des  sauts  de  diables.  Luci- 
fer avec  sa  fourche  menaçait  d'embrocher  tous  ceux  qu'il  rencontrait. 
Astaroth,  Beelzebuth,  Asmodée,  ds  y  étaient  tous,  dansant  une  ronde 
infernale;  sans  compter  les  petits  diablotins  et  tous  les  animaux 
immondes  de  la  tenlation  de  Saint-Antoine.  Jugez  de  mon  effroi! 
Moi,  jeune  et  blanche  châtelaine,  il  me  fallait  atl'nmter  mille  morts. 
Mon  amour  l'emporta.   Je  gravis  l'escalier,    munie  d'une   lanterne 
sourde.  Dans  ce  lieu  d'horreur,  j'avais  caché  une  cassette  contenant 
mes  pierreries  et  mes  bijoux  les  plus  précieux,  ainsi  qu'une  échelle 
de  soie,  chef-d'œuvre  de  mon  adresse.  Je  gravis  ce  donjon,  clà  tra- 
vers les  rafales  de  pluie,  j'aperçus  un  fanal  allumé.  C'était  le  signal 
du  départ.  Je  dis  adieu  aux  mânes  de  mes  nobles  ancêtres,  et  quel- 
ques minutes  après,  j'étais  loin  de  ma  patrie.  Je  débarquai  à  Neuilly. 
Sur  cette  terre  étrangère,  j'attendis  qu'un  prêtre  vint,  dans  la  cha- 
pelle d'un  château  quelconque,  sanctifier  notre  union.  Malheureu.se- 
ment,  le  duc,  mon  fiance,  avait  un  laquais,  je  veux  dire  un  inten- 
dant qui  portoit  de  superbes  moustaches.  J'adore  les  moustaches.  Un 
soir,  mon  fiancé  surprit  cette  paire  de  moustaches  soupirant  à  mes 
pieds.  Il  s'enfuit,  me  laissant  comme  Calypso  chanter  nuit  et  jour 


dans  ma  grotte.  Quelques  années  après,  je  sus  qu'il  était  mort  de 
desespoir  en  tombant  de  .sou  cheval.  L'intendant,  craignant  proba- 
blement mon  courroux,  s'était  évaporé.  Je  ne  sais  où  le  malheureux 
est  aile  finir  ses  jours, 

Mes  eharnies  attirèrent  bientôt  une  foule  de  seigneurs  qui  brûlaient 
de  di-straire  le  chagrin  que  je  n'avais  jias.  Je  rid'iisai  la  richesse  pour 
la  g  oire.  Je  prêtai  ma  main  à  un  jeune  artiste  qui  m'avait  promis  la 
célébrité.  11  me  chanta  dans  tous  les  journaux,  sur  tous  les  tons  : 
c  est  ainsi  ipie  je  débutai  en  liltératiiie.  Je  me  mis  à  travailler  avec 
ardeur  a  un  grand  ouvrage  qui  devait  mi!  rendre  immortelle.  C'é- 
tait une  tcule ,  où  mon  artiste  me  peignait  en  Psyché.  Le  jour  du 
triomphe  arriva  :  le  tableau  fut  refusé.  Dans  mon  dépit,  je  me  reti- 
rai chez  un  directeur  de  théâtre  pour  remplacer  mademoiselle  Ksler 
on  Julia  Crisi.  J'avais  la  légèreté  de  Terpsichore,  et  je  d(jnnais 
mieux  que  Duprez  le  chuse  de  poitrine.  Mais  l'envie  .s'aitaclie  tou- 
jours aux  grands  talents  :   une  cabale  me  fit  tomber  à  mes  débuts. 

J  appris  plus  tard  que  le  jeune  i)eiutre,  de  douleur,  s'était  exilé  en 
Italie,  et  que  mon  directeur,  perdant  la  tête,  availfaitbanqueroute. 

C'est  alors  que  j'entrai  demoiselle  d'honneur  à  la  cour  du  roi  de 
Prusse.  Encore  une  victime...  sans  compter  le  prince  de  Monaco  et 
une  infinité  d'empereurs  de  ce  genre.  Et  toutes  les  célébrités  de 
rrancc  et  de  l'étranger... 

J\n  vu  Lamartine  en  chemise, 
Béranger  en  bonnet  de  nuit  ! 

En  ai-je  détruit,  de  ces  grands  hommes!  Un  jour  chez  Lamen- 
nais  

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte.  Genest  entra.  Il  était  pâle  et 
delait.  Ses  yeux  bleus  étaient  plus  tristes  ipie  chaque  jour,  et  le  né- 
glige de  sa  personne  annonçait  le  trouble  et  le  malaise  de  son  es- 
prit. 

—  Vous  vous  êtes  fait  attendre,  ingrat,  dit  la  Muse  d'un  air  de 
doux  reproche. 

(Jeiiest  recula  surpris  devant  le  vieux  bas-bleu.  Le  malheureux 
croyait  la  voir  pour  la  première  fois. 

--  Toujours  étonné...  On  est  donc  toujours  belle!  Approchez, 
perfide  :  je  veux  bien  vous  permettre  de  vous  jeter  à  mes  genoux. 

Le  jeune  homme  s'assit  assez  loin  de  madame  de  Saint-Mégrin. 

La  vieille  femme  se  mit  à  se  rouler  gracieusement  et  à  fiiirc  des 
mines  qu'elle  trouvait  plus  agaçantes  l'une  que  l'autre.  Allons,  dit- 
elle,  je  vous  pardonne.  Baisez  ma  main. 

Le  jeune  homme  s'inclina  en  fermant  les  yeux  sur  la  main  sèche 
et  ridée  qu'on  lui  tendit. 

—  Ah  !  dit  niadanu!  de  Saint-Mégrin,  en  montrant  sesfausses  dents, 
les  jolies  femmes  sont  capricieuses,  il  me  vient  un  petit  caprice. 
Chaque  jour,  de  ma  croi.sée,  j'aperçois  une  espèce  de  fille  dont  la 
vue  m'olfusque.  Peut-être  ne  l'avez-vous  jamais  remarquée...  Une 
tille  de  province,  sans  grâce,  sans  usage.  Il  faut  la  faire  disparaître. 

—  Qu'exigez-vous  de  moi,  madame? 

—  Ne  suis-je  plus  votre  ange?  dit  le  bas-bleu  en  faisant  une  affreuse 
minauderie.  Il  s'agit  de  très  peu  de  chose...  Porter  devant  les  tribu- 
naux une  petite  accusation  d'incendie.  Votre  ami  Saint-Marc  a  quel- 
ques raisons  de  déposer  contre  cette  femme;  on  pourra  facilement 
convaincre  le  peu  de  personnes  échappées,  et  les  morts  ne  parlent 
pas.  J'ai  beaucoup  d'esprit,  j'arrangerai  cela.  Votre  témoignage  con- 
clura le  roman...  J'aime  beaucoup  les  romans.  Elle  fit  un  sourire 
qu'elle  crut  adorable  de  coquetterie. 

(jenest  recula,  effrayé. 

—  Ah  !  gronda  sourdement  lavieiUe  Muse,  je  ne  suis  donc  pas  jolie 
ce  matin? 

Genest,  dit-elle  avec  des  yeux  langoureux,  je  plaisantais,  je  suis 
un  enfant.  Je  sais  bien  que  vous  ne  pouvez  aimer  que  moi.  que  vous 
n'avez  jamais  remarqué  eett.'  fille...  Le  traître,  il  l'adore,  niurmura- 
t-elle  avec  rage!  Vous  m'aimez  toujours,  n'est-ce  (las?  Elle  dardait 
sur  le  jeune  homme  les  yeux  fascinateurs  d'une  vipère. 

—  Oui...  je  vnus  aime,  fit  G(îiie>t  consterné. 

—  L'infâme!  il  m'exècre,  pensa  madanii;  de  Saint-Mégrin. 

Le  bas-bleu  était  resté  frappé  de  stupeur.  Pour  la  première  fois, 
une  cbo.se  horrible  apparaissait  à  sa  pensée  :  la  vieillesse.  Vieillir! 
O  non!  c'est  impossible.  Un  masque  ne  vieillit  [las  :  on  en  a  de  re- 
change;  et  qui  n'a  pas  de  co'iir  n'a  pas  d'âge! 


VIII. 


Un  aiiBoiir  dans  les  nuages. 


Les  événements  extraordinaires  qui  .s'étaient  passés  semblaient 
avoir  habitué  maderaoLselle  de  Beaulieu  à  sa  destinée.  On  ne  .s'elfraie 
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que  dp  riiuoniui;  elle  ne  crai-'iiait  (iliis  le  m.illieiir,  car  elle  était 
fa'iiiliére  avec  lui.  Saint-Marc  apparaissail  clesuniiais  à  la  jeune  lille 
coniine  l'ange  du  mal;  mais  une  omlire  passait,   passait  toujours 
devant  les  yeux  de  Gahrielle,  une  oralire  |)àle  et  triste  comme  la  souf- 
france elli -même,  l'n  nom  errait  sans  cesse  sur  les  lèvres  de  made- 
moiselle de  Beaulicu,  un  nom  simple  et  doux.  Genest,  ce  mot  était 
désormais  le  point  de  rallienicnl  de  lo.iles  les  pensées  de  la  [)auvrc 
rêveuse.  Pour  la  primiez;  fois,  Oahrri  lie  eut  un  instinct  de  eoi|uet- 
terie  :  elle  se  regarda  dans  une  glace.  i';ll(;  se  trouva  trop  grande; 
une  ligne  de  moins,  elle  se  liU  trouvée  trop  petite;  v\W  s'affligea 
d'être  brune,  il  est  vrai  qu'elle  eût  ete  au  de.scspoir  d'être  blonde. 
N'e  saclianl  quel  oliiel  accuser  de  son   malheur,  elle  s'en  accusait 
tout  entière.  Elle  n'était  pas  di'  ces  femmes  qui  prennent  leurs  sou- 
rires pour  des  roses  et  leurs  larmes  pour  d-s  perles;  elle  se  deman- 
dait :  pourquoi  m'aimerai-il?  car  sa  vie  était  une  vie  de  lutte  :  elle 
ne  comprenait  pas  le  bonheur  gratis.  Mademoiselle  de  licaulieu  ne 
di'sirail  pas,  comme  d'autres  ji'unes  Mlles,  s'orner  d'un  bijou,  d'une 
parure  de  plus,  elle  vi>uiail  ajouter  um;  autre  ànv  à  la  sienne.  lille 
se  sentait  peu,  elle  voulait  être  beaucou|).  Elle  se  trouva  comme  prise 
d'une  atfaqui!  de  poésie.  C'était  un  immense  bonheur,  mélange  d'un 
immense  désespoir;  c'était  une  abondance  de  vie  qui  l'étoulfàii.  Ga- 
brielle  se  mit  an  travail  av(  c  ce  courage  fébrile  qui  la  soutenait  dans 
toutes  ses  misères,  et  la  sauvait  dans  tous  ses  malheurs.  Elle  voulait 
être  artiste  :  e.-  but  n'était  pa-  le  fruit  de  mines  réflexions,  mais  une 
inspiration  spontanée,  ainsi  que  toutes  les  décisions  de  son  exis- 
tence. .Mais  comme  les  personnes  qui  jiensent  beaucoup,  Gabrielle 
exécutait  |ieu;  ses  idées  se  pressaient,  se  confondaient;  il  eut  fallu 
mille  vies  pour  les  réaliser  toutes.  Elle  avait  pourtant  une  vocation, 
inais  laquellr?  serait-elle  peintre,  musicienne,  poète'?  La  poésie,  qui 
rétouffait,  cherchait  un  courant.  Et  n'avait-elle  pas  [lour  flambeau 
l'amour,  l'idéal  de  l'art.  Mademoiselle  de  Beanlieu  se  mit  d'abord  à 
son  chevalet;  son  rêve  sans  crsse  posait  devant  sa  pensée.  Hientôt 
elle  rejeta  sa  palette;  l'idéal  se  brisait  contre  la  réalité.  Elle  flottait 
au  iiiilieu  d'un  nuage  d'incertitude.  Dans  sa  préùccu|iatinn,  elle  se 
jetait  tête  baissée  dans  chaque  route  qui  s'offrait,  ou  plutôt  toutes 
les  routes  s'offraient  à  ses  yeux  et  n'en  faisaient  qu'une.  Pour  elle, 
les  arts  se  tenaient  par  la  main  si  étroitement  qu'ils  ne  lui  semblaient 
qu'un  bloc  qu'on  ne  pouvait  disjoindre.  Dans  tout  ce  qu'elle  faisait, 
la  jeune  fdle  n'avait  pas  le  talent,  cette  longue  ex|ierience,  mais  plus 
que  cela,  le  génie  soudain  qui  invente  au  lieu  d'imiter.  Un  autre 
sentier  se  présentait  pour  gravir  dans  les  régions  de  l'idéal  :  la  vie 
du  poète.  Une  vie  austère,  dont  lui  seul  devait  comprendre  les  dou- 
leurs, n'est-ce  pas  ce  qu'elle  rêvait'?  Qu'importe,  étie  poète  pour  le 
monde,  mais  élre  tout  pour  lui  I  II  brait  donc  les  pages  de  son  àme 
qu'elle  n'eût  osé  lui  dire.  Quel  bonheur  si  janjais  il  mêlait  une  larme 
aux  sanglots  de  la  jeune  lille.  Elle  se  mit  à  se  ra.-onler  sa  vie  comme 
elle  devait  la  lui  i-aconter  plus  tard.  Quelle  histoire  triste!  elle  en 
pleurait,  oubliant  que  c'était  la  sienne.  Désormais  le  jour  se  leva  que 
souvent  sa   lampe  brûlait  encore.  Ce  qu'elle  écrivait  était  étrange 
comme  elle,  et  son  plus  beau  roman  était  celui  de  son  cœur. 

11  est  un  âge  où  les  illusions  devraient  prendre  une  forme.  Aimer 
toujours  un  nuage,  une  chose  qui  ne  repond  pas...  rêver  toute  seule, 
sans  savoir  si  quelque  courant  magnétique  porte  nos  pensées!...  Oh  ! 
l'amour!  triste  maladie,  plaie  qui  saigne  toujours  et  que  rien  n'é- 
tanehe!  Gabrielle  voulait  donner  un  habit  à  sa  pensée,  elle  jetait 
toute  son  àme  dans  un  livre.  Ce  n'était  pas  des  mots  arrangés  à 
plaisir,  mais  un  cri  de  désespoir.  Toutes  ses  joies  avortées,  ses  in- 
somnies, ses  tristesses  immenses  se  broyaitmt  dans  la  coupe  de  la 
poésie.  Chaque  mot  était  une  parcelle  d'elle-même;  chaque  mot 
tombait  comme  une  larme  ou  comme  une  goutte  de  sang.  Si  vous 
saviez,  ô  femmes  du  m.mde,  si  vous  saviez  combien  il  a  fallu  de  san- 
glots pour  vous  faire  rire  ! 

Comme  si  les  travaux  et  les  tourments  véritables  ne  suffisaient  pas 
pour  accabler  cette  pauvre  bile,  elle  se  créait  des  tourments  et  des 
travaux  imaginaires.  Parfois  sa  plume  tombait,  elle  se  promenait  à 
grands  pas;  elle  avait  besoin  d'agitation  physique  pour  compenser 
son  agitation  morale.  Et  toujours  son  rêve  passait  devant  elle. 

L'amour  pour  cette  jeune  fille  n'était  qu'une  adoration  héroïque; 
elle  uvait  soif  de  dévouement;  elle  avait  déjà  risqué  sa  vie  pour  lui, 
mais  qu'est-ce  que  la  vie!  Elle  rêvait  des  circonstances  extraordi- 
naires et  des  dévouements  plus  extraordinaires  encore;  elle  eût 
voulu  être  beaucoup,  afin  de  pouvoir  beaucoup  s'abaisser  devant  lui. 
Toute  une  existence  imaginaire  se  déroulait  à  ses  veux.  L'aimer!.... 
Mais  aimer  n'est  pas  du  dévouement,  car  on  aime  aussi  pour  soi. 
Souffrir  pour  lui...  Est-ce  qu'on  souffre  quand  notre  main  peut  s'at- 
traper à  une  ombre?  Renoncer  au  monde...  puisque  c'est  lui  tout  le 
monde...  Renoncer  à  tout  pour  lui...  n'était-il  pas  tout  pour  elle?.... 
Et  pourtant  elle  avait  soif  de  dévouement...  Elle  eût  voulu  faire  ab- 
négation d'elle,  mais  n'etait-elle  pas  toute  fondue  en  lui  ! 
Elle  se  consumait  elle-même  ;  elle  avait  le  mal  de  la  vie  ! 


IX. 


Mailnnic  «Itf  Saiii<-l?Ii''sriii    à    1>  rcflivrolie  «le  la 
pierre  |iliiloso|>liale. 


.\lbert  de  Saint-Marc  était  ruiné  :  on  le  devinait  à  son  luxe  ex- 
traordinaire. Comme  Balzac,  qui  disait  avoir  souvent  manqué  de 
pain,  mais  jamais  de  bougie,  notre  jrune  homme  négligeait  le  néces- 
saire et  s'entourait  du  suiiertlu.  Il  fallait  donc  qu'if  lut  bii'u  iiauvre 
[lour  avoir  de  si  beaux  chevaux  et  des  nègres  si  bon  teint.  Pour 
sortir  de  ce  triste  état,  il  ne  lui  restait  plus  qu'une  ressource  :  celle 
des  hommes  sans  àme,  qui,  après  une  vie  oragi'use,  mais  inutile 
accablés  de  dégoût  pour  eux-mêmes,  veulent  ïe  néant  à  tout  prix! 
Il  fallait  à  Saint-Marc,  n'importe  par  quelle  voie,  fuir  un  travail  qu'il 
n'avait  pas  la  force  ifentreprendre,  ou  une  misère  qu'il  n'aurait  su 
ennoblir.  Cette  dernière  ressource,  c'était...  le  suicide?  Non,  le  ma- 
riage. Ses  chevaux,  son  nègre  et  lui-même,  orné  d'un  sourire  de 
Lovelace,  renforcé  de  son  expérience  galante  et  de  sa  fatuité  de  sé- 
ducteur, tout  cela  s'était  présenté  orgueilleusement  chez  un  banquier 
pour  demander  la  main  et  la  dot  de  sa  fille.  L'enfant  était  char- 
mante, la  dot  était  superbe.  Le  prétendu  s'annonçait  l'n  vainqueur- 
il  ne  priait  pas.  mais,  pareil  à  un  beau  papillon,  il  semblait,  par  uri 

caprice,  vouloir  se  (loser  sur  une  petite  violette heureuse  si  elle 

pouvait  le  retenir.  Saint-Marc  fut  donc  reçu  avec  enthousiasme  dans 
sa  famille  d'adoiition.  Quel  brillant  parti'  pour  une  jeune  fille!  un 
homme  du  monde,  qui  avait  vécu,  c'est-à-dire  qui  ayant  tout  use  ne 
desirait  plus  absolument  rien.  Saint-. Marc  avait  à  peine  quarante- 
cinq  ans  ;  c'était  un  jeune  homme  plein  d'avenir'  Il  pouvait  être 
député,  peut-être  ministre.  11  ne  suffisait  que  de  rinstaller  dans  un 
emploi  quelconque. 

En  attendant,  notre  prétendu  faisait  sa  cour  assez  cavalièrement 
se  prodiguant  très  peu  ,  c'était  le  moyen  de  se  faire  beaucoup  désirer 
et  jetant  l'or  à  pleines  mains.  Où  donc  Saint-.Marc  puisait-il  ainsi? 
Dans  la  bourse  de  ses  affiliés?  .Mais  il  n'eût  trouvé  qu'un  gouffre  sans 
fond.  Qu'importe?  on  se  disait  :  c'est  un  homme  bien  posé.  Nul  ne 
contrôla  sa  fortune,  car  nul  de  cette  espèce  ne  tenait  à  voir  contrôler 
la  sienne  propre.  On  regardait  Saint-.Marc  comme  un  homme  heu- 
reux; à  ce  titre,  il  fut  encore  le  bien-venu. 

Cependant  madame  de  Saint-.Mégrin  était  restée  frappée  de  son 
affreuse  révélation.  Vieille!  à  ce  mot  elle  reculait  comme  dev,int  la 
tête  de  la  Giirgone. Vieille  !  elle  jadis  bercée  au  son  des  propos  o-aiants- 
elle  qui  n'avait  jamais  erré  que  dans  le  royaume  de  Tindre!  Comment 
ne  plus  ouïr  l'harmonieux  concert  qui  depuis  cinquante  ans  charmait 
ses  oreilles,  concert  ou  les  soupirs  remplaçaient  les  hautbois,  où  les 
larmes  et  les  grognements  des  jaloux  faisaient  les  tambours  et  les 
contre-basses.  Comment  renoncer  à  cette  gamme  chromatique  :  je 
t'aime!  (ilomment  renoncer  à  cette  bouche  de  rose,  à  ce  teint  de  lis 
elle  habituée  à  s'entendre  appeler  par  l'un  charmante  blonde  par 
l'autre  piquante  brune.  La  vérité  est  que  depuis  quinze  ans  elle  se 
faisait  teindre:  on  ne  savait  si  elle  était  l'une  ou  l'autre.  Comment  se 
reconnaître  à  présent,  elle  qui  ne  répondait  qu'aux  noms  de  :  mon 
ange,  mon  amour  ou  ma  toute  belle.  Quel  amant  transformé  en  ca- 
niche se  roulerait  désormais  à  ses  pieds?  Q>ui  donnerait  volontiers  sa 
part  de  paradis  pour  baiser  une  main  ridée.  Ne  plus  entendre  rou- 
couler du  matin  au  soir  :  je  t'aimerai  toujours! 0  plutôt  la  mort 

la  mort  mille  fois!  .Mais  cette  femme  qui  d'un  regard  faisait  perdre  là 
tête  à  tant  de  cceurs,  ne  pouvait-elle  changer  les  décrets  de  la  nature  • 
ne  pouvait-elle  pas  relever  cette  beauté  écroulée,  rendre  la  sève  à 
la  vieille  souche,  faire  reverdir  le  fruit  trop  mûr? 

Madame  cîe  Saint-Mégrin  alluma  les  fourneaux  de  son  laboratoire 
avec  les  fourneaux  de  Sun  imagination.  Voilà  donc  notre  Muse  alchi- 
miste. 11  ne  s'agissait  que  de  trouver  la  panacée  universelle;  il  fal- 
lait remettre  en  bouton  une  rose  flétrie.  Une  plume  derrière  l'o- 
reille, les  cheveux  hérissés,  le  bas-bleu  s'agitait,  soufflait,  se  déme- 
nait. Qui  l'eût  vue,  l'eût  prise  pour  une  vieille  sorcière  au  jour  du 
sabbît.  Madame  de  Saint-.Mégrin  consultait  cent  grimoires  antiques 
pour  en  extraire  quelque  chose  de  rajeunissant.  Ici,  c'était  de  la 
graisse  d'ours  pour  faire  croître  les  moustaches;  là,  de  la  pommade 
de  chameau  qui  devait  procurer  une  chevelure  longue  comme  la 
queue  d'une  comète. 

—  Brindille,  disait  notre  poète,  n'avez-vous  jamais  rien  lu  rela- 
tivement à  la  conservation  de  la  beauté? 

—  Madame,  répondait  naïvement  la  jeune  fille,  je  ne  me  rappelle 
pas  bien  si  j'ai  lu  quelquecUose,  d'abord  parce  que  je  nesais  pas  lire. 


^■2 
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Et  pondant  ce  temps  aiill.'  ilr..gu.>s,  nulle  recettes  infeinalcs  lionil- 
lounaient,  fumaient,  se  distillaient.  Là, se  formait  \e cold-crenm  qw 
cli\n"e  la  peau  en  qrosdi-  Saplin,  iei,la  pommade  du  lion  (iiii  donne 
aux  (^heveux  la  nuance  du  dromadaire.  Dans  un  autre  creuset  se 
concentrait  l'eau  vir-iiiale  pour  ramener  les  vieilles  femmes  à  leur 
preoiière  communion.  Notre  bas-bleu  tout  effare  essayait  de  I  ettet 
de  ses  dro^nies,  tout  en  se  plaignant  avec  amertume  du  mauvais 
goût  des  irommes  du  jour.  L'inl'ame,  disait-elle,  en  parlant  de  C.e- 
nest!  Après  tant  de  dévoùment  et  tant  de  sacrilices,  me  Ironvcr 
vieille'  N'est-ce  pas  moi  qui  l'ai  lancé  dans  le  monde.  Savait-il  seu- 


lement alors  faire  une  déclaration.  Que  de  soins  il  m'a  fallu  pour  le 
former.  J'ai  fait  pour  ainsi  dire  les  avances.  Je  lai  enlevé,  je  m  en 
suis  emparée,  je  l'ai  forcé  d'être  heureux  maigre  lui.  J'ai  dirige  toutes 
ses  affaires,  il  est  devenu  ma  propriété,  aujourd  hui  il  ose  ne  me 
plus  trouver  jeune  et  belle! 

C'est  ainsi  que  madame  de  Saint-Mégrin  déplorait  son  malheur 
tout  en  usant  de  maléfice  pour  venir  au  secours  de  la  nature. 

Vers  le  matin, le  bas-bleu  sortit,  le  visage  livide  et  les  yeux  san- 
glants; elle  courut  se  regarder  et  se  trouva  une  mèche  de  cheveux 
de  moins  et  trois  rides  dé  plus. 

Gabrielle  aussi  avait  passé  la  nuit  dans  l'insomnie.  Parfois  elle  se 
sentait  prise  d'espoirs  insensés  et  puis  de  découragements  immenses. 
E-pérer  et  souffrir  est-ce  donc  de  l'amour?  Genest  n'était  pour  ma- 
demoiselle de  Beaulieu  qu'une  ombre  éphémère.  Depuis  quelque 
temps,  il  était  plus  taciturne  que  jamais.  11  restait  quslqueluis  des 
heures  entières  les  yeux  baisses,  regardant  en  lui-mcme.  Si  Ion  pou- 
vait marcher  dans  1  espace,  je  dirais  à  quelques  pas  plus  loin  était 
Gabrielle,  la  jeune  fille  qui  rêvait  et  pleurait  souvent.  Cejour-la,  les 
deux  jeunes  sens  se  rencontrèrent.  Ils  étaient  seuls,  il  faisait  presque 
nuit.  Gabrielle  trembla  comme  si  elle  avait  eu  peur.  Genest  la  re- 
crarda  dun  air  désolé.  La  jeune  fille,  dans  son  àme,  se  demandait 
pourquoi  cette  terreur,  pourquoi  cette  longue  absence  .'Genest  re- 
pondit à  cette  pensée  muette  :  —  parce  que  je  vous  aime . 


X. 


Un  soir  <lc  Carnaval. 


Voulant  dire  adieu  à  sa  vie  de  garçon,  Saint-Marc  donnait  un 
dernier  souper  à  ses  amis.  Rien  n'était  épargne;  désormais  toute 
dette  s'hvpo  béquait  sur  la  dot  future.  Ils  étaient  tous  reunis,  hom- 
n       et  f^il.mes,'savouraiit  le  moka  •-' «'"!l''"'-";f  ^' ^;';'l^;  IJ,?! 
sur  son  savoir-faire.  Qw  de  petits  projets  de  cupidité  s  attacliaient  a 
ce  4and  pr,[et  de  mariage! 'cclle-ci  obtiendrait  bien  un  cachemire 
'^^l  demoiselle  d'honneur;  celui-là  se  Proi-saUdepuiser  dans  la 
bourse  de  son  ami,  chaq^ue  foisque  la  sienue.serail  ,7'lf; " !^^    .    '-'f '^^ 
sans  cesse.  Un  autre  cnliii,  plus  modeste  <^«>*"-''"^  ^  f  ^""   .^  "    ""-V^ 
sent  diners  par  semaine  pour  le  reste  de  sa  vie.  Us  buvaient  a    a 
santé  de  leur  bonheur  prochain,  quand  on  sonna  voleuimen    a  la 
porte  de  l'hôlcl.  Bientôt  un  domestique  consterne  onviit  le  salon  e 
l'annonça  personne.  Trois  hommes  entrèrent.  Leur   Ms.ige    avait 
un  air  dlir, 'commun  et  astucieux.  De  »-,S- P-»'-"-^-;-  ^«"^/^ 
nieds  attei^^naient  à  peine  leur  souliers  lourds   et  brusants.  Leurs 
m,ins   1  runes   lar.-es  et   sans  gants,  annonçaient   quelque  chose 
:!-Suobt^^ëui;^brùîal.  Ace.U.  vi^^,  Saint-Marc,  pâle  comme  la  mort, 
loiuba  sur  sa  chaise,  pétrifié  et  sans  force. 
_  Au  n<nn  de  la  loi,  je  vous  arrête,  dit  un  des  hommes  en  mon- 

trant  uneécharpe. 
Saint-Marc  était  accusé  de  faux. 

■   C'était  un'soi'r  d'e  carnaval.  L'eau  ■tombait  par  .^^^^.''^ll^f'  ^f 
rues  sales  et  clapotantes.  Les  misères  et  les  plaisirs  immondes  se 


>t  homme  est  mon  amant. 


ruaient  aux  lumières  ternes  et  fumantes.  Nul  clarté  dans  le  ciel; 
mais  de  gros  nuages  sombres  et  lourds.  La  Seine  roulait  sous^les 
vieilles  arches  des  flots  noirs  et  verdàtres.  On  respirait  quelque  chose 
de  morne  et  de  désespéré.  Les  passants,  hâves,  étioles,  semb  aient 
des  ombres  maudites.  Ils  se  cramponnaient  au  plaisir,  comme  le  ver 


UN  VIEUX  BAS-BLEll. 
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1  „,  r>-,nc  \'onil)re  une  ieune  fille  cueillait 
se  cramponue  au  ^f^^^^^  du  mal  'pùis  liin,  dans  un  galop 
pour  la  preniKTC  fois  la  p      m  ,..^^i.,,Pe.  ici,  le  mensonge, 

infernal,  un   adolescent  ;^"    S  f  *  "^^^  \^",  e,  là  les    débauches  et 
|:r£n.^n?.^;nv^dJcL;"Vaco.. 

^Sidlf  dont  l'or 'n;  pouvait  se  poser  sur  le  monde,  contem- 


Saint-Marc,  forçat. 


File  sortait  d'achever  un  drame  :  ses  cheveux  se  hérissaient   sa  robe 
était  ?eetée  en   arrière.  C'était  la  mort,  la  mort    vivante!  la  mort 
se  Lssant  cm^^nie  une  araignée  noire  et  terreuse....  la  mort  prête 
à  les  enlacer  dans  ses  lianncs  sèches  et  ridées!.... 
—  Cet  homme  est  mon  amant ,  dit-eiie  i 

■   Le  monde  apparaissait  à  c'abrieÙe' sons  un  jour  différent,  li  sem- 
blait "urpauvre  fille  que  son  àme  à  force  d'être  pressée  avait  rejeté 
toute  sa  poésie   Oh  !  ses  beaux  rêves!  qu'étaient-ils  devenus?  Hier 
encore    elle  é?ail  pleine  d'illusions,  et  voilà  que  toute  sa  vie  venai 
de   faire   naufrage    Une  heure   auparavant,  elle  était  jeune  file 
Jette  heure  e    passant  l'avait  vieillie  de  dix  années.  El  e  s  agita  t 
rorameiour  dissiper  un  affreux  nuage.  La  révélation  d'un  accou- 
rd,  ment  si  monstrueux  lui  semblait  tellement  inouïe    qu  elle  refu- 
sa   de  croire  à   a  réalite.  Naguère,  elle  ne  s'était  pas  demande  :  es t- 
■1  ;■   L^'lmonr   avant  de  Krefl'er  sur  lui  toute  sa  vie;  comme  si  la 
'  ie"f."at's  peu 'iie'chose'' qu'on  puisse  la  jeter  au  1-ard  sans  re- 
I-irder  où  elle  tombe.  L'amour  n'est  donc  qu  un  souffle  qu  on  jette 
au  vent 'C'était  pour  cet  homme  qu'elle  avait  rêve  de  gloire  ,  c  était 
nourki  Qu'elle  rêvait  de  dévoùment....  Elle  voulait  gravir  une 
F        innTt/noiir  arriver  à  lui....   Eh!   que  ne  marchait-elle  en 
S^i^   f'plur  Edl-e  Genest*,  il  falUd.  descendre  et  non  monter 
nemi'is  sa  naissance,  Gabrielle  avait  donc  suivi  une  fausse  route, 
elle  manqtfaitde  force'  pour  en  recommencer  une  nouvelle.  Main- 

^•^rVeS^i^^tz'Sle!  X^^:::^ assise  dans  sa  chambre  une 
nersonnequ  l'attendait  :  c'était  une  femme  de  la  campagne;  une 
Femme  erasse  et  rose,  qui  portait  sur  sa  figure  une  expression  de 
bonheur^et  de  conten  emenl  d'elle-même.  C'était  sa  mère....  Veuve 


plait,  morne  et  désolée,  ce  tristeM.ilieu    ^ -sentait  une^douleur 

fnfinie  :  c'était  comme  ■^P-'f.^  "  '  "re^ervëair  garé,  la  jeune  fille 
apporta  une  le^re  cachetée  devoir   Le  cerveau    ,,^  des  parents, 

se  demanda  si  dans  son  isolement  l^'  e  a^^'^^,"^^^,,^,  ,-il  restait  assez 
des  amis  pour  labandonner  e   cor     e^  e   e  «e> 

de  place  dans  son  cœu    pou,   -    ^'^  J     ^^,,,,,„t%bandonné. 
Cette  ettre  était  de  G  nest,.l.l^r,,^^^^^^  ^^^,_^^^  .^ 

comme  le  noyé  q»';  P'.^  ,''.  ,^„'"?„s  Gahrielle  un  cri  de  désespoir! 

qui  doit  l'ensanglanter ,  il  jetait  vers  L.a 

'  „  la  demandait    elle  si   poé.ique    pou    je^.     ne  Aeur^siu^s^^ 

dernier  passage.   U    ^..^""""^'^'^Ve      'ètai\  une  mission  de  devoù- 
nour  recevoir  l'absolution  de  sa  vit.  «^^  "'^'      i,„i^,,(.er'' 
Tut,  mademoiselle  de  BeauUeuix>uvl-^^l^^^^^^^^^^ 

Genest  était  couché  :  la  P^^'-^^^f  '  ^|°'d.\'ne    ue"''  f™"''^'  ^  ''"P" 
ses  cheveux  blonds  tombaient  mouilles  d^un  ^,^^_ 

proche  de  Gabrielle,  .1  o"J,'*^l^p"em"er  rendez-vous. 'Le  jeune 
poir  colora  ses  lèvres.   C  était  un  ^6™"-  ^      .itt^r  ce 

Lmme  semblait  retrouver  un  peu  de  'o,;^^^.[_*j^  P^^  le  temps  de 

monde,  il  avait  entrevu  le  l'""',^,^"^-   te^^pexistence  avait  été  sucée 
faire  un  rêve,  encore  un    lu.  dont  ou^lexist^e^  ,    ^^^_   .^  ^^^^^.^ 

par  un  vampire.  En  mourant,  sa  vie 

donc  toucher  son  rêve.... 

—  Gabrielle!....  ■:„„^^  «*  ^.ntpndre  un  rire  infernal. 

_  Une  voix  cassée  et  stridente  «*  «ntenf  e  un  ^^^^.^^^_ 

Madame  de  Saint-Mégr.n  apparut ,  décharnée ,  anre 


A  moi ,  l'amour  !  à  toi ,  le  sommeil  de  la  tombe. 


n'avait-elle  pas  rêvé  de  dévoùinent! 


n 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


4'ourlu»iun. 


I  J'h'fM^'!"  ""c"""'''  *'•".'"'''''  '^  ln>me»x  :  toul  se  montrait  en  gris, 
et  maussartis.  La  foule  pissait ,  passait  loiijours,  non  cotir  foule 
SSm    donl'i!  f"'"'^''"'^''-''^  •"""'"«^  ''''"'  '^'  voix   se    b 

^ine    était  nîîelen.."  ^'"'''^  ^"  "'''''"  '"'-■  ''^"^  l"-"'"'^  'i»^''- 
dle  LmbW  i^ivfvV  i,?  f    '  '^'^""'•■'e;  saus  vigueur,  sans  exaltation  ; 
étroits  Ken     nm.,   T'  '^'"'"'''S''  P'>">-  vivre.  Les  horizon 
da™  ces  liëuv  ,Ji^;i^  Comment  rêver  dos  cieux  infinis, 

su^"cepavé1)C"f'''-  '"7"''  ''''"^''  ^'^^■"P^  '■"■"-'-- 
M ideiiioisolle  de  Beauliou  passait  avec  sa  mère-  en  ce  moment 

f,t«M  .  ■  ^'  '"■,"^'l«'  '"-'^t*;  et  froide,  portait  la  tète  nencliée 

Les  commis'  une  ."nf"'   '!'  '""'^'''  ^"'^^'•l"'''  événement  curieux 
i-es  commis    une  aune  a  la  main,  qu  tta  ent  leur  coinnioii- ^.in* 

!'^^±.!^:';PJ>-'":  »■•'"« ''A^Constitùtil^nnd.  paraissait  iè'doveif^^^^ 


t        ■  ■ >"■"■>- u"  «JuiiMiiuiioniiL'i,  paraisse 

LT..:  r"'*''"'.1"  r*'  '■''-■'"'^^  ^'^'■'''''•e  J^=^^'(  l'ùlitique  et  littérature 
tout  en  balayant  le^ievant  delà  porte.  Les  journaux  de  tous  lesTo-' 


tout 


^.,:  o„.-         ">-"-"*  o"»'  i-Liaii  le  t\pe  de  ces  créatures  "a  an  les 

dans  un  e^' on,   r  Mf'"'  '^''"'.  ""'   ?'-'  '^'^"""'^  "">=  immondice 
nans,  un  egout.  Cette  femme  était  ce  e  gui.  autrefois     se  f.u^ii 

M  ...    loT  """"^  ^""^^  s  écartait  avec  bruit.  Les  voilà'  criait-on 
et  tpu^  les  regards  se  portaient  vers  le  bout  de  la  rue    CV  a     um^ 
chaîne  de  forçats  qui  prenait  la  route  de  Brest    Leurs'  habU  sales 
at  déchires  n'avaient  plus  de  formes.  Beaucoup  avaient  une  exprès 
sion  de  bassesse,  d'ignominie  ou  de  brutalité    Pourauoi   fatft  il 

&e  La  allPH.  .  Th  ''""'T  ^"""^  '"'■"'"'  l'attention  de  Ga- 
Drieiie.  La  taille  de  cet  homme  dépassait  la  taille  de  tous  les  autres 

d-ariir"n?"'  ^^^^  ^'''"'  tombait  inculte  sur  sa  poitr h.e.  Son  àmè 
t  t  n  '"''"  ^"'""'  ^^"'P'-«i"««''e  la  honte.  Il  sembla  t  le  roi 
Saint  M^r'"nrf"-  '^*  J*^"'"^  ""«  '•'-'^"'*  épouvantera  a  vue  dé 
Oh°  n1,t  ^''  P"""'"'"  *«"'b'»i'-il  encore  supérieur  à  cette  foule  ^ 
Oh.  pourquoi  adm.re-t-on  avec  une  sorte  d'épouvante  et  d'horreur 


ho       Pi  .^"  T^r""  •^''   "'"'  "'■"'■  'l"i  souvent  .mît  sur   la 

boue,  et  le  bandeau  de  1  innocence  empèi-hè  dv.  voir  l'odieux  du  vice 
Sa.nt-Marc  en  passant,  eta  un  regard  plein  d'insolence  e  de  cv- 
n.sme  sur  l.abnelle  qu.  rougit  et  baissa  les  yeux.  ^ 

^_U  vieille  portière  balayait  toujours  en  ruminant  ipielques  souve- 

mSNi\b^ne.'!Mi"i'?x^"'r'  T  /""l'"'  '"''^^  l'existence  de  made- 
su.    die-  V,h  I  "''''i'"'  f«",'""i«s  nui   sans  cesse  planaient 

Mil  tlk  !  \oila  les  oiseaux  de  uuil  dont  les  ailes  noires  avaient  ef- 
farouche son  bonheur  !  Voilà  les  caiichemards  vivai   s  q m    la  nui 

VHX^m^T-^r'  ''  ""'^''^'  'lui  souillaient  su?  ^Vve^l 
J.uiit,  ille!  V  01  a  donc  ces  vampires  qui  avaient  sucé  tout  son  san"i 
Aoila  donc  ces  êtres  impurs  qui,  a  plaisir,  jetai.Mit  du  fiel  su  ichacSn 
le  ses  jours,  qui,  à  plaisir,  semaient  d'épines  sa  pauvre  vie- Lbo 

S^Sega^dir  ■  '  ''''  '"""^  ^  ^' '"'^"^  -  '-'"  îî- 

nii!"'^î'"!i''-'  if"'  ^['"^  '"f'^neurs  avaient  bu  toute  l'âme  de  la  jeune 
fille.  Gal.rielle  eut  comme  une  pensée  de  haine  et  de  ven4ance 
lour  toute  la  race  humaine.  Oh  !  que  ne  pouvait-elle  lutter  avTc  ce 
ld.he  e^'u  "'  l'*^"^'^,"-""  "?!"-•■■■  ^-"1  '"artu-e  à  la  perfuhe  et  à 
c'e  t^    ,1  ;'    ""»  ^'« '"«"de  emploie  une  lutte  sourde  et  cachée, 

le  sommeil  ''"'  '  '""""'  '""'  '"'  ^'''^''  ""^  '«"^  ^"«^^  ('«"'i-nt 

semn!tï'lS'^v^"'T"'  '  ''"  «''"''  '^'  '^  '"^  '^"'it  étoude.  Elle 
sereinii  au  travail  avec  ardeur;  non  au  travail  de  la  pensée  mais  à 

que SL'Ï^  n'T'-1  ""''''""  '""  '^'■'^^^"^  '''^'■"''■'  ^''"  '^'>''^.  Q^  I- 
f.  V  nv  .  ,   •''•'''^"'■''«■"''^■'''^  immenses.  On  la  voyait  passer 

même.  Cttle  jeune  lille,  si  froide,  si  monotone,  c'était  celle  oui  na- 
guère réyait  de  gloire  et  d'amour,  celle  qui  se  iait  de  tous  lé's  mil 
heurs!  Nul  ne  remarquait  celte  femme  froide  co.rni^e  une  o  1^' 
ce  e  femnicqu.  n'avait  pas  vingt  ans.  Quand  un  de  ces  petits  mat 
heurs  <,u,  font  tressaillir  les  âmes  endormies,  comme  des  iiSs 
canthandes  rani.nent  une  plaie ,  venait  à  la  frapper,  elle  st  év  i  'i? 
comme  galvanisée  Sa  douleur,  ainsi  qu'une  mer  iin^iu^nst  se  n lel 

h^  L  v'^vf '"■•  ^-"^'"^-l  ''"  P"'''"  s''5t'=i"d''C  comme  une  la  npe   ans 
hui  e,  voyant  sa  vie  s  éloigner  comme  une  ombre  elle  s'v  cramnon 

M  ,  .   voulu  soullnr  encore  une  de  ses  anciennes  aaonii>s 

Mais  non  !  Plus  que  le  vide,  plus  que  le  néant!  Oh'  poùrquoi^avàit: 
elle  répandu  toute  sa  vie  sur  des  cadavres.  Son  œ  veVu  Tmine    .n 

Jdrlàïvne?^lit&hLra.S--dSï!r^^ 
champs  fleuris  de  l'idéal.  Sans  doute  plus  ta  d^q  and  a  jeune  fiUe 
rencontra  par  hasard  un  de  ses  drames  qu'elle  avait  écrits  dnsn 
.P|ur  de  courage,  elle  le  feuilleta  d'un  a?r  hébeteét  ne  le  comprU 

Adèle  Esquiros. 


-^^^^^^•tW^s»^'-'-^— 
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L'AMOUR     AU      COUVENT. 


■«aogaa^y^^^ 


C'était  en  1793.  Les  cloîtres  étaient  détruits,  les  églises  saccagées  : 
ilésorraais  le  bon  Dieu  ne  pouvait  plus  être  adoré  qu'en  plein  vent. 
Les  confessionnaux  servaient  de  guérites  aux  soldats;  la  chaire  reli- 
gieuse se  changeait  en  tribune  révolutionnaire  ;  le  pasteur  était  sans- 
culotte  et  les  brebis  insurgées  mettaient  tout  à  feu  et  à  sang.  Le  sa- 
cerdoce aboli,  les  religieuses  s'étaient  dispersées  :  quelques-unes  n'a- 
vaient peut-être  pas  été  fâchées  de  voir  intervenir  l'enfer  dans  les 
choses  du  ciel.  Elles  avaient  pris  leur  parti,  songeant  après  t.iul  que, 
faute  d'être  nones,  elles  étaient  encore  femmes.  Trois  seulement  de 
ces  récluses  que  la  solitude  semblait  avoir  rendues  froides  comme 
les  dalles  dn  cloître,  ne  purent  retrouver  d'ailes  pour  voler  dans  le 
monde.  Elles  restèrent  étonnées,  mais  calmes  au  milieu  du  désastre 
général.  Le  couvent  détruit,  elles  prièrent  sur  les  décombres.  Depuis 
longtemps  elles  se  regardaient  comme  des  mortes,  qu'auraient-elles 
fait  au  milieu  des  vivants'?  Prés  de  là  demeurait  une  vieille  châte- 
laine qui  n'avait  pas  émigré  :  sa  noblesse  venait  plutôt  de  son  àme 
que  de  ses  titres.  Cette  bonne  dame  est  touchée  de  la  piété  de  ces 
recluses  qui,  désormais,  n'avaient  plus  que  l'univers  pour  cellule, 
elle  leur  offrit  une  retraite  dans  son  château.  Madame  de  B.  recueillit 
aussi  un  vieux  prêtre  qui  refusait  de  prêter  serment,  ne  voulant  pas 
servir  la  terre  après  avoir  servi  le  ciel.  Voilà  donc  le  pasteur  au  mi- 
lieu de  son  troupeau.  U  se  forma  cnmrae  un  petit  couvent  dans  la 
maison  de  madame  B.  La  cloihe  du  dîner  servait  à  sonner  la  messe. 
Le  prêtre,  en  robe  de  chambre  (aucun  tailleur  n'osant  plus  fabri- 
quer de  soutane),  officiait  devant  une  commode  que,  bien  entendu, 
on  était  convenu  de  prendre  pour  un  autel.  Une  tvmballe  d'argent 
servait  de  calice  :  on  y  versait  le  meilleur  vin  de  la  cave,  mais  l'aus- 
tère curé  ne  le  buvaitjamais  sans  l'avoir  changé  au  sang  de  Notre- 
Seigneur.  Pour  hosties,  on  avait  fait  provision  de  grands  pains  à 
cacheter,  dont  il  parait  que  le  bon  Dieu  voulait  bien  se  contenter. 
Rien  ne  manquait  aux  saints  ornements;  quelques  bougies  du  salon 
remplaçaient  les  cierges  :  de  petits  amours  s'étaient  bien  vite  trans- 
formés'en  chérubins,  pendant  qu'une  Vénus  jouait  le  rôle  de  la 
sainte  Vierge.  Une  des  religieuses  s'était  mise  enfant  de  chœur.  Les 
hommes  ne  sont-ils  pas  de  grands  enfants?  Elle  n'avait  pas  tout  à 
fait  la  légèreté  et  l'espièglerie  d'un  bambin  ,  mais  l'intention  fait 
tout.  S'agissalt-il  de  confesser,  pour  remplacer  le  surplis  et  la  cu- 
lotte courte,  la  chose  était  toute  simple,  puisqu'il  suffisait  de  se  mon- 
trer en  chemise  et  en  caleçon. 

Comme  on  manquait  de  prie-Dieu  ,  on  avait  entouré  l'église  des 
sofas  et  de  causeuses.  Les  pauvres  sœurs  se  plaignirent  bien  un  peu 
de  ce  bien-être,  mais  dans  ce  temps  de  terreur,  on  ne  pouvait  pas 
se  montrer  trop  dil'licile.  Le  soir,  elles  consentirent  aussi  à  se  cou- 
cher dansdes  lits  ;  madame  de  H.  les  ayant  prieesd'attendre  qu'elles 
fussent  mortes  pour  avoir  des  cercueils.  Hors  du  couvent,  nos  reli- 
gieuses fuient  aussi  [irivées  de  l'agréable  vue  des  tètes  de  mort  :  les 
pauvres  femmes  étaient  si  vieilles  qu'elles  n'avaient  qu'à  se  regarder 
elles-mêmes  pour  songer  à  l'autre  monde.  Libre  à  elles  d'ailleurs  de 
se  macérer  pour  compenserlesaustérilésqui  leur  manquaient.  Quant 
au  prêtre,  c'était  un  saint  homme,  qui  pensait  que  de  toutes  les  ver- 
tus la  première  est  l'obéissance  ;  il  ne  s'était  donc  pas  fait  prier  pour 
s'accommoder  du  confortable  de  la  maison.  Il  était  gras  et  frais,  son 
abdomen  s'élevait  avec  majesté,  etsss  traits  avaient  la  béatitude  des 
élus  du  Seigneur.  Son  mysticisme  lui  attirait  sans  cesse  l'admiration, 
car  tout  le  monde  savait  qu'à  même  la  chair  il  portait  un  cilice,  et 
que  tous  les  jours  il  se  donnait  la  discipline.  Le  vendredi,  il  ne  man- 
geait que  du  saumon,  destrutfes,  quelques  oranges  et  des  confitures; 
et  toujours  après  dîner,  il  prêchait  le  jeûne  et  l'abstinence.  Son  oc- 
cupation ordinaire  était  la  méditation.  Les  yeux  béatement  fermés, 
il  digérait  le  pain  des  anges. 


Le  soir,  toute  la  communauté  se  réunissait  près  d'un  bon  feu  qui 
devait  sans  doute  donner  à  nos  recluses  un  petit  avant-goùt  de 
l'enfer.  Les  heures  se  passaient  en  conversations,  toujours  intéres- 
santes pour  celui  qui  parlait.  Chacun  n'avalt-il  pas  à  faire  ses  con- 
fidences. Tous  avaient  l'âme  bonne,  seulement,  pour  arriver  au  même 
but,  ils  avaient  suivi  des  routes  différentes.  Le  châtelain,  vieux  sol- 
dat, disait  ses  campagnes;  il  comptait  ceux  qu'il  avait  tués,  et  le 
nombre  en  augmentait  tous  les  jours.  Le  prêtre  parlait  de  ses  mi- 
racles, des  consciences  ressuscitées;  madame  de  B.  de  ses  victoires, 
des  cœurs  battus  en  brèches  ou  enlevés  d'assaut.  Vint  le  tour  des  re- 
ligieuses. Les  deux  premières  ne  tenaient  guère  note  de  leurs  pé- 
chés. Elles  en  avaient  de  véniels,  de  mortels,  des  capitaux  et  des 
originaux,  enfin  de  quoi  composer  tout  un  dictionnaire  de  confes- 
sionnal et  meubler  latèlcde  vingt  séminaristes.  L'une  avait  regardé 
trop  tendrement  quelque  chérubin  joufflu,   l'autre,  plus  coupable, 

avait  succombée  à  l'amour des  confitures.  La  troisii'me,  plus 

jeune  que  les  autres,  avait  une  de  ces  figures  douces  et  souffrantes 
qui  attirent  la  sympathie.  Des  rides  précoces  avaient  sillonné  son 
front ,  et  ses  yeux  brillaient  encore  d'un  feu  mal  éteint.  Pour  moi, 
dit-elle  avec  humilité,  je  n'ai  exterminé  personne,  je  n'ai  pas  fait 
de  miracles,  et  mes  péchés  ne  sont  pas  assez  drôles  pour  vous  faire 
rire.  Si  je  vous  racontais  mes  bonnes  fortunes?  La  pauvre  sœur  était 
si  connue  par  son  austérité,  elle  portait  snus  ses  cheveux  gris  une 
candeur  si  naïve,  que  cette  gaillardise  ne  scandalisa  personne. 

—  On  aime  donc,  au  couvent?  demanda  madame  B. 

—  Oii  n'aime-t-on  pas?  dit  la  religieuse  avec  un  soupir. 

Ce  beau  temps  est  si  loin  de  moi...  il  me  semble  que  je  n'y  suis 
plus  pour  rien.  Si  mon  cieur  était  encore  jeune,  je  n'oserais  pas  le 
montrer  tout  nu,  mais  vieux  et  ridé,  il  n'est  bon,  comme  un  sque- 
lette, qu'à  démontrer  l'auatomic  du  sentiment. 

J'entrai  au  couvent  toute  petite  ;  un  peu  plus,  j'allais  vous  dire 
que  j'y  étais  née.  J'étais  orpheline  :  n'avoir  pas  de  parents,  c'est  ne 
pas  avoir  de  racines  sur  la  terre.  Je  ressemblais  à  ces  fleurs,  qui, 
sous  un  ciel  étranger,  vivent  toujours  dans  leur  ancienne  patrie. 
J'avais  grandi  sans  amie,  sans  plaisirs  et  sans  regrets.  Une  barrière 
idéale  s'élevait  entre  moi  et  les  choses  extérieures.  En  me  jetant  sur 
celte  planète,  il  me  semblait  que  Dieus'étaittrompéde  monde.  Tout 
me  paraissait  étrange,  et  dans  chaque  objet  je  cherchais  une  àme. 
Enfin  mon  imagination  errante  et  vagabonde  se  concentra  sur  un 
seul  être.  Je  trouvai  mon  idéal  (c'est  un  vieux  mot,  mais  il  habille 
si  bien  ma  pensée).  C'était  une  pervenche  triste  et  sentimentale 
comme  le  ciel.  Je  la  regardais  quelquefois  ,  je  la  regardais  plus 
souvent,  je  la  regardais  toujours.  Une  idée  n'a  pas  de  sexe.  Notre 
cœur  est  en  nous-mème,  qu'importe  l'objet  sur  lequel  nous  le  posons. 
Dans  cette  fleur,  n'était-il  pas  une  àme  endormie?  Je  parlais  à  cet 
être  encore  enveloppé  dans  les  langes  de  la  nature;  n'étais-je  pas 
moi-même  dans  un  nuage  qui  me  voilait  l'infini? 

—  Pauvre  fleur,  tu  es  triste,  comme  moi,  tu  es  dans  l'attente? 
La  pervenche  inclinait  son  front  plein  de  pensées! 

—  Tu  es  encore  à  l'entrée  de  la  route,  cette  route  si  longue  pour 
aller  à  Dieu.  Que  ne  puis-je  te  soutenir  et  te  consoler,  moi,  déjà 
chargée  du  fardeau  de  plusieurs  vies,  j'aurais  eu  de  la  force  pour 
toi  ! 

La  pervenche  attendrie  versait  des  larmes  de  rosée. 

—  Tu  pleures...  tes  larmes  sont  moins  amères  que  les  miennes. 
Tu  n'as  pas  encore  le  sentiment  de  l'existence;  tu  suis  la  loi  commune, 
mais  tu  ne  la  sens  pas.  Que  ne  puis-je  comme  toi  rester  endormie 
jusqu'au  jour  de  la  lumière  éternelle?  Tu  vas  te  transformer  sans 
connaître  la  mort...  Fleuris,  belle  plante  et  suis  ta  destinée.  _ 

Mon  idéal  changeait  de  forme  à  mesure  que  mon  àme  s'élevait. 
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Bientôt  ce  fut  une  étoile  :  après  la  tleiir  de  la  terre,  la  Heur  du  eiel, 
on  plutôt  c'était  la  nièiiie  Heur  qui  s'était  élevée.  Le  soir,  que  de 
douces  causeries  avec  cette  unie  errante. 

—  Comme  tu  es  pâle  !  Tu  soutires  donc  beaucoup? 
L'étoile  avait  des  refi;ards  désoles. 

—  Dans  ta  course  lointaine,  que  rencontres-tu"?  Le  vide, toujours 
le  vide!  Si  haut,  ne  vois-tu  pas  Dieu"? 

L'astre  scintillait  en  siijne  d'espoir. 

—  Tu  souris,  je  te  comprends.  L'infini  est  un  mystère  affreux  et 
sublime  :  après  les  ténèbres,  la  lumière,  la  vie,  apies  le  néant. 

L'étoile,  voilant  ses  traits  d'un  sombre  nuage,  triste  et  silencieuse, 
reprenait  sa  route. 

Bientôt,  cet  amour  pâlit.  La  matière  inerte  ne  me  suffisait  plus, 
l  ne  va^rue  inquiétude  me  disait  :  cherche  plus  haut! 

J  avais  seize  ans.  J'étais  sur  le  point  de  prononcer  mes  vœux.  Cette 
cérémonie  demandait  un  redoublement  de  ferveur.  11  me  fut  or- 
donné dépasser  mes  journées  entières  dans  la  contemplation  du  ciel. 
Nous  en  avions  un  petit,  couleur  indigo,  avec  des  nuages  à  l'huile. 
Après  beaucoup  de  saintes  extases,  je  remarquai  avec  etonnenient 
que  le  ciel  nrapparaissail  sous  la  ligure  d'un  beau  jeune  lioinme 
blond.  11  avait  des  yeux  bleus  et  le  Iront  rêveur.  Dans  ses  traits,  je 
voyais  son  àme  :  elfe  était  pareille  à  la  mienne.  Cette  image  s'était 
décalquée  en  moi,  je  la  reflétais  dans  tout.  t>uand  je  crovais  penser 
à  Dieu,  c'était  à  lui  que  je  pensais  :  n'était-ce  pas  la  même  chose? 
Chaque  jour,  je  lui  écrivais  des  lettres  tendres  et  passionnées:  à  peine 
si  je  m'apercevais  que  ces  lettres  restaient  sans  réponse.  Je  ne  vous 
rapporterai  pas  nos  conversations  amoureuses.  Peut-être  en  passant 
par  ma  bouche  n'auraient-elles  plus  le  même  charme  aujourd'hui. 
Que  de  fois  j'ai  cherché  î'orabre  pour  être  seule  avec  lui.  La  nuit, 
quand  il  était  près  de  moi... 

Le  curé  tressaillit. 

Les  religieuses  firent  un  signe  de  croix. 

Madame  de  B.  sourit  en  rougissant  un  peu,  et  le  vieux  châtelain 
écouta  avec  plus  d'intérêt. 

—  J'oubliais  de  vous  dire  que  ce  jeune  homme  était  un  saint  placé 
près  de  l'autel.  Je  touchais  au  dernier  échelon  de  famour  platonique 

quand  un  jour ô  malheur!  Je  me  rendais  en  soupirant  à  noire 

rendez-vous.  Que  vois-je?  mon  idéal  faisant  une  grimace  effroyable. 
De  vilaines  moustaches  lui  doiinaieiil  un  air  ridicule  et  furibond. 
Jugez  de  ma  torpeur,  je  ne  pus  articuler  qu'un  éelaf  de  rire.  Celte 
affreuse  mutilation  était  l'ouvrage  d'une  jeune  noue.  Son  espièglerie 
l'ayant  fait  condamner  à  une  longue  méditation,  elle  avait  médité 
de  la  sorte.  Ce  pauvre  saint,  qui  naguère  édifiait  tout  le  couvent,  de- 
vint un  sujet  de  scandale.  Apres  être  mort  pour  moi,  il  fut  chassé 
honteusement  de  l'église,  yiie  de  regrets  me  coûta  la  perte  de  cet 
amour!  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  triste,  c  est  qu'en  s<mgcant  à  la  chute 
funeste  de  mon  idéal,  il  m'était  impossible  de  le  pleui^er  sans  rire. 

De  désespoir,  je  me  jetai  dans  les  bras  d'un  confessionnal.  Heu- 
reusement j'avais  un  nouveau  directeur;  ce  fut  une  petite  distrac- 
tion. On  est  capricieux  en  religion  comme  en  amour.  Tout-à-coup 
je  me  sentis  animée  d'une  ferveur  surnaturelle.  En  regardant  mon 
passé  avec  la  loupe  de  la  dévotion,  des  milliers  de  fautes  m'apparu- 
renl  et  s'élevèrent  comme  des  nuées  de  sauterelles.  J'aurais  volon- 
tiers fait  des  péchés  pour  avoir  le  plaisir  de  les  dire.  Mon  confesseur 
ne  me  faisait  grâce  d'aucun  détail.  S'agissait-il  d'un  lève  sensuel,  il 
devait  lui  être  reproduit  dans  toutes  ses  nuances;  était-ce  une  ro- 
mance trop  tendre,  je  la  lui  chantais  d'un  bout  à  l'autre.  C'était  un 
homme  austère,  il  voulait  juger  à  fond  de  la  gravité  du  mal  afin  de 
l'extirper.  Sa  voix  onctueuse  répandait  comme  un  baume  sur  nii^s 
blessures. — -Arrachez  toute  illusion  de  votre  ca;ur,  me  disait-il; 
néant,  qi/e  les  choses  humaines.  Songez  à  la  mort  !  liegardez.  la  tête 
décharnée  qui  est  sur  votre  prie-Dieu,  et  dites  :  voilà  bientôt  comme 
je  serai.  »  Ces  touchantes  images  m'avaient  bienlô!  rendu  le  calme; 
je  me  nourrissais  des  conseils  de  mon  saint  directeur  comme  d'une 
manne  céleste. 

—  Renoncez  à  Satan  et  à  ses  pompes. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Dcpouil'ez-vous  du  vieil  homme. 

—  Oui,  mon  cher  père. 

—  Extirpez  i  aiguillon  de  la  chair. 

—  Oui,  MKui  ires'Cher  père. 

Les  pompes  de  Satan,  le  vieil  homme  et  l'aiguillon  de  la  chair 
n'étaient  pas  pour  moi  des  choses  bien  rationnelles,  mais  qii'iriiporte 
en  religion  quelques  mystères  de  jilus  ou  de  moins.  Apre?  chaque 
confession,  le  b 'U  cure  ne  me  menaçait  ordiiiairemeiil  que  d'une 
centaine  d'années  de  purgatoire.il  gardait  l'enfer  pour  les  cas  ré- 
sercé.".  La  mansuétude  ne  l'abandounait  jamais.  II  parlait  de  diables 
de  broches  et  de  e!laudroll^  du  même  accent  que  s'il  m'eiit  dijpeint 
les  joies  du  paradis,  lin  passant  par  sa  bouche,  l'huile  bouillante 
acquérait  la  douceur  du  miel,  et  les  charbons  ardents  vous  chatouil- 
laient agréablement  les  oreilles.  J'ai  su  depuis  qu'étant  très  frileux, 
il  rêvait  des  tonrmcnis à  froid. 

'Vous  jugez  bien  que  je  n'avais  pu  résister  à  tant  de  charmes.  Mon 
trc  s'agrandissait,  je  voulais  aimer  un  autre  être;  mes  pensées  dé- 


bordaient, j'avais  toute  mon  àme  sur  le  cnnir.  Je  vis  bientôt  se  dis- 
siper en  moi  les  ténèbres  du  vide.  Que  de  jolis  châteaux  en  Espagne 
je  bâtissais  dans  ma  cellule.  Mon  bréviaire  sous  les  yeux,  j'inventais 
un  beau  roman  ou  plutôt  je  lisais  le  mien;  j'imaginais  envers  mon 
idéal  des  dev<iiii'meiils  étranges;  j'aurais  volontiers  voulu  le  préci- 
piter en  eulVr  atiii  d'avoir  le  plaisir  de  griller  avec  lui.  Je  ne  com- 
prends que  l'amour  mêle  d'héroïsme.  —  Puisque  aimer  c'est  donner 
son  cipur,  n'esl-ce  pas  déjà  du  dévouement?  J'admire  ce  jeune 
homme  qui  brûla  un  palais  pour  se  procurer  l'occasion  de  sauver  sa 
fK(iicee.  J'admire  ces  don  Quichotte  dont  les  soleils  étaient  des  Dul- 
cinées. Qu'ils  sont  petits,  ces  grands  cgoistes  du  monde,  qui  dans 
un  autre  n'aiment  qu'eux-mêmes.  Heureux  qui  eut  assez  de  con- 
fiance pour  être  trompé!  Heureux  qui  fut  victime  et  jamais  oppres- 
seur! 

C'est  ainsi  que  je  lisais  mon  bréviaire,  il  me  fallait  ensuite  réciter 
le  chapelet. 

—  Oh  !  (juc  ne  suis-je  libre  '  J'aurais  voulu  voyager;  voyager  dans 
un  bien  beau  pays,  le  pays  de  liiidre.  Que  de  vallées,  que  de  monts, 
ipie  de  forêts  sentimentales!  Qu'il  est  doux  de  les  parcourir  !  Je  tra- 
çais dans  le  vide  la  carte  de  mon  cœur  : 

ISous  sommes  sous  la  zone  torride.  Voici  le  port  de  rimagination, 
on  s'y  embarque  pour  vogui^r  sur  les  mers  de  l'originalité,  de  l'é- 
trange, de  l'invraisemblable.  Je  contemple  le  gouliVe  de  la  fascina- 
tion ;  je  ballotte  sur  le  lac  du  magnétisiiie.  Voici  des  écueils  :  le  ro- 
cher de  la  désillusion,  celui  du  désenchantement.  Si  je  ne  chavire 
pas,  je  débarque  dans  les  champs  de  l'amitié.  Us  sont  fleuris  et  pleins 
d'ombre.  Ici.  se  trouvent  épars,  tantôt  le  bosquet  de  la  causerie, 
tantôt  le  jardin  de  la  consolation.  Voici  la  grotte  du  mystère.  Bien 
entendu,  nous  sommes  sous  la  latitude  de  l'estime.  Vient  la  mon- 
tagne de  l'admiration.  On  se  délasse  à  la  gravir,  vient  le  pic  de  l'en- 
thousiasme. De  là,  on  domine  tout  le  pays! 

C'est  ainsi  que  ma  vie  .s'écoulait  dans  la  prière  et  la  méditation. 
J'étais  arrivée  à  cet  état  d'extase  mystique  dont  parlent  les  saints. 
Quel  bonheur  de  contempler  mon  rêve  vivant  !  Il  était  assis,  comme 
un  simple  mortel!  C'était  un  homme  de  cinquante  ans.  Le  bel  âge  ! 
On  l'eût  peut-être  trouve  un  peu  court,  mais  je  le  voyais  en  grand. 
Très  large  à  hi  crinture,  ses  l'paules  allaient  en  se  rétrécissant  :  il 
avait  la  forme  d'un  if.  Sa  peau  était  jaune  citron,  charmaiittM'oiileur 
jioiir  un  idi'al.  Ses  cheveux  papillonnaient  d'une  manière  tout  ori- 
ginale. Il  pouvait  bien  avoir  quelques  petits  défauts.  —  Mieux  vaut 
un  vice  qu'on  aime,  qu'une  vrrtii  qu'on  déteste! 

Je  faisais  de  rapides  progri's  dans  la  religion.  A  force  de  m'cxpli- 
quer  le  bien  et  le  mal,  j'avais  fini  par  les  confondre  tous  les  deux. 
Mon  trouble  fut  exlrênie  quand  je  m'aperçus  tjue  mes  vœux  et  mes 
soupirs  ne  s'adressaient  pas  iiosiliveiiient.  Placée  sur  mon  prie-Dieu, 
une  image  ou  plutôt  une  pensée  s'écrivait  sous  mes  yeux  en  mots 
invisibles.  VnWo.  du  cœur  humain,  ne  vivre  que  pour  aimer!  —  La 
'charité  n'esf-elle  pas  la  première  des  vertus?  Jesus-ChrisI  disait  au- 
trefois :  il  sera  beaucoup  remis  à  celui  qui  a  beaucoup  aimé.  D'un 
autre  côté,  je  craignais  que,  pour  me  tenter,  Satan  ne  se  fût  caché 
sous  des  fleurs,  c'est-à-dire,  des  croix,  des  disci[ilines.  Dans  cette 
extrémité  je  courus  tout  déclarera  mou  confesseur. 

—  Mon  père,  j'aime... 

—  Dieu,  sans  doute? 

—  Non  :  une  autri'  personne. 
Il  lit  un  cri  d'effroi. 

—  .Au  lieu  de  songer  à  la  mort,  vous  vous  livrez  à  une  passion 
profane!  Quels  feux  dévorants  l'enfer  vous  réserve  pour  punir  la 
flamme  impure  dont  vous  brûlez!  En  quel  état  ctes-vous  réduite? 
Le  savcz-vous?  En  état  de  péché  mortel.  Quel  est  l'homme  qui  a 
osé  pémHrer  dansée  couvent? 

—  Ce  n'est  pas  un  homme. 

—  C'est  donc... 

—  Vous...  m'écriai-jc  en  pleurant. 

Le  curé  partit  d'un  immense  éclat  de  rire.  Toute  la  chapelle  re- 
tentit de  ce  bruit  commun  et  discordant.  Je  restai  fi>udro\ée.  Mon 
confesseur  se  sauva  en  continuant  son  hilarité.  U  avait  oublié  de  me 
donner  fabsoliition.  U  me  parut  si  compacte,  si  petit,  si  lourd,  si 
informe ,  que  je  m'écriai  ;  ce  n'est  pas  lui!  Ce  que  j'aimais  est  plus 
ha-.it.  Je  rougis  de  ce  que  j'avais  admiré  toiit-à-l'heiire.  Mon  rêve 
était  fini.  Ce  que  j'avais  appelé  de  l'amour  n'en  était  que  la  parodie  ; 
mais  une  parodie  amère  et  pleine  de  désolation.  Mon  cn;ur  malade 
s'etiit  appuyé  sur  un  objet  indigne.  J'avais  pris  la  meilleure  partie 
de  nioi-mênie  pour  créer  ce  que  j'appelais  mon  idéal;  c'est  pour  cela 
que  je  soufi'rais  tant,  car  j'étais  épuisée.  Oh  !  Si  je  n'avais  pas  été 
SI  sceptique,  je  n'aurais  pas  tant  cru  !  J'avais  élevé  cette  ironie  au 
niiliiu  du  ridicule  et  du  sarcasme.  Chaque  jour  je  vovais  mon  àme 
tomber  goutte  à  goutte.  Avec  effroi,  je  dissimulais  ma  douleur.  Je 
voulais  ramasser  un  peu  de  joie  dans  le  vide  du  cercueil.  Je  me 
cramponnais  à  mon  illusion  comme  le  mourant  se  cramponne  à 
U  vie.  Cette  pen.se'e  était  ridicule,  slupide.  mais  c'était  une  pensée  ! 
Cette  fois,  ma  poésie  était  morte.  J'étais  désenchantée,  et  pourtant 
je  souffrais,  j'espérais  toujours.  Une  voix  me  disait:  cherche,  cher- 
che plus  haut.  Qu'avais-je  aimé?  Des  choses  inertes,  des  corps  sans 
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àme.  Pour  élever  l'objet  de  mon  adoration,  j'avais  été  obligée  de 
m'abaisser  si  bas  que  j'avais  eu  honte  de  moi  :  je  m'étais  relevée 
indignée.  Plus  rien,  plus  rien  désormais.  Je  sentais  en  moi  un 
trouble,  une  si>uffranee  infinie.  Mon  rœur  débordait  de  poésie  et 
d'angoisse;  et  j'étais  seule,  seule  à  jamais  sur  la  terre.  Cette  Ibis,  il 
me  fallait  plus  qu'une  àme. 


—  Qu'avez-vous  donc  aimé?  demanda  madame  de  B. 
La  religieuse  sourit  tristement  en  regardant  le  ciel. 

—  L'amour,  n'est-ce  jias  Dieu! 

Adèle  Esquiros. 
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Qu'importe  l'année  où  s'accomplirent  les  événements  qui  compo- 
seût  cette  bisliiire!  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  ces  choses  se  sont 
passées  il  y  a  déjà  longtemps. 

Quand  on  quitte  la  Biscaye  l'our  entrer  dans  la  Caslille-Vieille,  la 
première  ville  que  l'on  rencontre  eu  suivant  la  route  qui  conduit  à 
Madrid,  c'est  Miraiida  de  Ebro;  à  quelques  lieues  de  celte  ville  on 
entre  dans  les  monlagnes  d'Occa,  ramification  de  l'Iliérica  ,  grande 
chaîne  qui  traverse  toute  l'Espagne.  Ces  montagnes  longues  et  éle- 
vées forment  des  gorges  affreuses,  des  rocs  escarpés  H  des  cavités 
profondes  dont  les  plantes  misérables  n'ont  jamais  été  caressées  d'un 
rayon  de  soleil. 

Par  une  tiède  soine  d'automne,  dix  ou  douze  hommes,  qu'à  leurs 
costumes  on  eût  pu  reconnaître  pour  des  brigands  de  ces  montagnes, 
sont  réunis  dans  un  creux  formé  par  le  roc  à  une  profondeur  d'en- 
viron quarante  pieds,  et  dont  l'accès,  défendu  par  les  hautes  mon- 
tag^nes  qui  semblent  vouloir  se  joindre  ,  est  telliMuent  impraticable 
qu'il  n'est  connu  peut-être  que  de  ces  brigands  et  de  Dieu. 

Parmi  ces  hommes,  il  en  est  un  que  la  majesté  sauvage  de  toute 
sa  personne  semble  mettre  au-dessus  des  autres;  cet  homme,  c'est 
leur  chef,  c'est  le  brave  Manoël  .\guila.  Sa  tailleest  haute,  ses  mem- 
bres sont  encore  robustes;  il  a  les  yeux  de  l'aigle,  auquel  il  a  pris 
son  nom  (I):  ses  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  commencent  à  blanchir 
en  quelques  endroits;  sa  figure  brune  et  ordinairement  joyeuse, 
semble,  ce  soir,  contractée  par  quelque  idée  pénible.  Il  est  vêtu  d'un 
gilet  de  drap  rouge,  d'une  veste  et  d'une  culotte  de  velours  noir,  or- 
nées de  boulons  et  de  broderies  d'argent;  autour  du  corps,  il  porte 
une  large  ceinture  de  cuir  destinée  à  renfermer  des  doublons  ou  des 
cartouches;  il  a  pour  coiffure  un  large  sombrero  gris,  entouré  d'un 
ruban  rouge  en  velours  et  sur  le  devant  duquel  est  fixée  une  image 
de  la  Vierge;  pour  chaussures,  des  brodequins  et  des  bas  noirs  cou- 
verts de  bandes  de  cuir  qui  prennent  à  la  cheville  et  s'arrêtent  au 
gcnipu;  puis  enfin,  pour  tout  dire,  il  porte  suspendu  à  son  cou  une 
petite  figurine  en  or,  de  saint  Jacques  de  Compostelle,  qui  ne  l'a  pas 
quitte  une  minute  depuis  einquanle  ans. 

Au  moment  où  le  |ircnd  ce  récit,  Aguila  est  assis  sur  un  quartier 
dc!  roc.  D'une  main,  il  tient  serrée  avec  force  sou  espingole  appuyée 
sur  sa  jambe  gauche  étendue;  de  l'autre,  et  le  coude  sur  son  genou, 
il  soutient  son  front  morne  et  pensif;  à  de  fréquents  intervalles,  il 
serre  convulsivement  son  arme,  il  levé  la  tête  et  promène  autour  de 
lui  des  regards  pleins  d'amertume;  puis,  voyant  tous  ses  hommes 
muets  et  immobiles,  qui,  les  yeux  attachés  sur  ses  lèvres,  semblent 
attendre  qu'elles  laissent  passer  des  ordres,  il  détourne  vivement  la 
vue  et  reprend  sa  sombre  attitude,  plus  triste  encore  et  plus  abattu. 
Tout  à  coup,  et  après  un  long  silence  pendant  lequel  on  n'entend 
que  le  bruit  sourd  de  l'eau  d'une  ravine,  s'écoulant  dans  un  gouffre 
à  quelques  pas  d'eux,  les  bandits  voient  leur  chef  relever  brusque- 
ment la  tète,  et  ils  l'entendent  murmurer  d'uue  voix  étouffée,  avec 
une  sorte  de  rage  :  «  Il  faut  en  finir!  » 


Alors  Manoël  passe  rapidement  la  main  sur  ses  yeux,  et,  de  cette 
voix  brève  et  sonore  dont  les  commandements  n'ont  jamais  été  mé- 
connus, il  dit  à  ces  hommes  attentifs  : 

—  Enfants,  voilà  vingt-cinq  ans  que  je  me  suis  fait  votre  chef; 
ensemble  nous  avons  fait  des  choses  merveilleuses,  des  miracles  d'au- 
dace :  aussi  avons-nous  couru  des  dangers  superbes!  jamais  nous 
n'avons  su,  pendant  aucune  heure  de  notre  vie  de  bandit,  si  l'heure 
d'après  sonnerait  à  nos  oreilles  vivantes,  et  depuis  vingt-cinq  ans 
pourtant,  dans  aucun  moment,  s'agit-il  des  plus  terribles  périls, 
eussions-nous  à  supporttr  la  perte  d'un  de  nos  frères,  peine  amère 
pour  nous,  pauvres  proscrits,  cœurs  enfouis  sous  du  fer...  jamais, 
oh!  jamais  vous  ne  m'avez  vu  cet  air  sombre  et  [lensif  :  c'est  qu'il 
est  des  moments,  enfants,  où  il  n'est  [dus  possible  de  se  contraindre. 
Ecoutez-moi  bien.  Hier,  nous  attaquâmes  sur  le  haut  du  Pancorvo 
les  équipages  de  l'ambassadeur  français,  qui  s'éloignait  de  .Madrid  ; 
comme  nous  étions  au  moment  de  nous  en  emparer,  nous  fûmes 
surpris  par  les  troupes  royales, qui  nous  guettaient;  alors  commença 
une  lutte  sanglante  dans  laquelle  vous  vous  êtes  noblement  conduits, 
mes  braves,  car  vous  êtes  restés  maîtres  du  champ  de  bataille  et 
maîtres  aussi  d'un  riche  butin.  Pour  moi,  j'ai  dû  me  battre  corps  à 
corps  avec  le  lieutenant  qui  commandait  ces  troupes...  et  il  faut  bien 
vous  le  dire,  enfants,  j'ai  presque  été  vaincu...  Oui,  si  Josefo  n'était 
pas  venu  à  mon  secours,  je  serais  mort  peut-être. 

Ce  matin  ,  nous  avons  arrêté  la  litière  du  prieur  du  couvent  de 
San-Hyeronirao;  ne  voulant  point  oter  la  vie  à  ce  saint  homme,  je 
l'avais  entraîné  à  quelque  dislance  de  sa  voiture  pour  m'entretenir 
avec  lui  pendant  que  vous  la  déchargiez  des  sacs  de  piastres  qu'elle 
renfermait.  Le  croiriez-vous,  enfants,  le  prieur,  plein  dedévoùment 
pour  sa  monnaie,  a  voulu  venir  la  défendre  et  m'a  renversé.  Cela 
vous  étonne,  n'est-ce  pas?  Manoël  .4guila  terrassé  par  un  moine! 
c'est  indigne!  Oh!  vous  pouvez  être  honteux  pour  moi,  je  l'ai  été 
bien  avant  vous,  car,  en  vérité,  c'est  à  rougir  assez  pour  chasser 
cette  rougeur-là  du  front  avec  une  balle  de  pistolet  !  car,  par  Dieu  et 
la  Vierge,  par  san  Vagoet  san  Manoël,  par  ma  mère,  que  j'ai  pleurée, 
et  mon  père,  que  je  n'ai  pas  connu  !  |iar  la  seu'e  femme  que  j'ai  ai- 
mée et  mon  enfant  qui  est  mort  !  je  suis  indigne  de  vous,  frères,  je 
mérite  votre  mépris,  je  suis  un  lâche!  vous  pouvez  me  cracher  au 
visage  et  me  chasser  de  la  montagne! 

En  ce  moment,  tous  ces  hommes  qui  l'écoulaierit  tendent  leurs 
mains  vers  lui;  il  se  levé  avec  transport,  jiresse  confusément  toutes 
ces  mains  fraternelles,  les  yeux  humides,  m'a-t-on  dit,  puis  il  re- 
tombe assis,  tient  quelque  temps  son  visage  caché  dans  ses  deux 
mains,  et  reprend  d'une  voix  plus  émue,  avec  une  triste  mélancolie  : 

—  L'explication  de  tout  cela,  enfants,  c'est  que  j'ai  soixante  ans, 
c'est  que  si  le  courage  et  la  volonté  sont  encore  ardents  en  moi.  ma 
force  s'enfuit,  je  perds  la  souplesse  et  la  vigueur  de  mes  membres, 
mes  cheveux  blanchissent,  mes  genoux  tremblent,  et  bientôt,  sans 
doute,  ma  volonté  et  mon  courage  s'arrêteront  ainsi  que  p:a  force, 


f8 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


et  resteront  dans  le  |i;issé J'ai  00  ans,  ot  voilà  pour(]U(ii  hier  j'ai 

été  terrassé  par  un  moine.  J'ai  assez  l'ait  pour  devenir  eelrliro;  on  a 
mis  ma  tète  à  prix,  on  a  promis  à  celui  qui  me  conduirait  à  Madrid, 
mort  ou  vivant,  mille  ducats.  Or,  nie  vciilà  faillie  ,  vieux  ,  iiicapalde 
de  me  défendre,  l'n  jour  que  nous  serons  attaques  par  la  milice  de 
Sa  .Majesté  Calliolique  .  je  ne  pourrai  plus  résister  au  nombre,  et  je 
serai  pris  cuniine  un  voleur  ordinaire.  .Mors  on  me  liera  les  mains, 
on  me  fera  traverser,  l'opprobre  sui-  le  front,  toutes  ces  campagnes 
dont  j'ai  été  le  maître;  puis,  à  Madrid,  devant  uik"  foule  avide, 
béante,  slupide,  je  serai  pendu  ;  cela  ne  sera  pas,  mort  et  tonnerre  !... 
Manoël  .\i:uila  ne  doit  pas  linir  ainsi  !  vous  le  comprenez  ,  frères. 
Et  maintenant  vous  ne  serez  plus  étonnes,  n'est-ce  pas,  de  me  voir 
ce  soir  morne  et  rêveur,  et  vous  me  plaindrez,  car  je  dois  bien  souf- 
frir. 

11  y  eut  encore  un  moment  de  silence  ;  le  plus  vieux  bandit  le 
rompit  le  premier  : 

—  .Manoël,  dit-il,  pourquoi  ce  découragement?  n'es-tu  pas  doué 
d'un  force  surhumaine,  à  elle  seule  plus  puissante  que  toutes  nos 
forces  réunies"?  Ne  nous  as-tu  pas  dit  cent  fois,  nous  l'avons  cru  tou- 
jours et  nous  le  croyons  encore,  que  tant  que  tu  porterais  à  ton  cou 
cette  lij;urine  de  saint  Jacques-Majeur,  tu  serais  doué  d'un  pouvoir 
divin  ,  et  que,  tant  que  tu  conserverais  cette  imafje  de  la  mère  du 
Christ,  la  nuirt  ni  aucune  blessure  ne  pourraient  t'atteindre?  Bien  des 
combats  nous  ont  prouvé  toutes  tes  puissances,  Manoël;  pourquoi 
donc  aujourd'hui  serais-lu  le  prenuer  à  douter  de  toi? 

—  Je  vous  ai  trompés,  enfants,  cette  litrure  de  saint  Jacques  m'a 
été  donnée  par  ma  mère  mourante,  j'avais  dix  ans.  (;ette  sainte 
Vierge,  c'est  un  don  de  ma  pauvre  Juanila,  et  ces  précieuses  reliqu4;s 
je  les  ai  conservées  toujours  parce  qu'elles  me  parlaient  de  tout  ce 
que  j'ai  aimé  au  monde.  Ce  pouvoir  que  vous  me  croyez,  il  était 
dans  ma  voliuilé,  je  le  perdrai.  Cette  protection  céleste  qui  me  ren- 
dait invulnérable,  c'était  mon  bras,  je  l'ai  perdu.  Il  fuut  prendre  un 
parti  :  en  restant  à  votre  tète,  bientôt  je  tombe  entre  les  mains  des 
alguazils,  et  je  vous  perds  peut-être;  en  me  ^éparant  de  vous,  j'é- 
vite un  déshonneur  certain  ,  et  je  vous  rends  vos  serments  et  votre 
liberté. 

—  Y  penses-tu,  Manoël,  nous  fuir!  et  que  deviendrons-nous  sans 
toi? 

—  Voulez-vous  donc  que  je  sois  pendu? 

—  Capitaine,  dit  un  des  plus  jeunes,  que  ne  restez-vous  dans 
cette  retraite  inaccessible,  où  vous  ne  courez  aucun  danger?  Vous  ne 
nous  abandonnerez  pas;  chaque  soir  nous  vous  rendrons  compte  de 
nos  opérations  du  jour,  vous  nous  donnerez  vos  conseils... 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  et  j'entendrai  d'ici  le  bruit  des  balles,  dont 
pas  une  ne  sera  sortie  de  mon  espinijole  !... 

Jeune  fou  !  qui  a  cru  qu'un  aigle  pourrait  vivre  et  mourir  dans  un 
trou,  loin  du  soleil!  Non,  non,  .Messieurs,  mou  parti  est  pris  et  je 
vous  ai  dit  que  j'avais  toujours  ma  volonté.  Encore  une  nuit  dans 
ces  montagnes;  demain,  au  point  du  jour,  sous  quelque  déguise- 
ment et  muni  de  ma  part  de  nos  butins,  je  me  dirigerai  vers  Valence, 
mon  riant  pavs.  Il  y  a  là  quelqu'un  qui  m'attend,  voyez-vous;  là, 
j'achèterai  une  cabane,  j'y  cultiverai  la  terre,  et  je  mourrai  tranquille 
sous  des  cieux  parfumés. 

Le  ton  dont  Aguila  prononce  ces  dernières  paroles  ne  laisse  pas 
supposer  que  sa  décision  puisse  changer;  aussi  les  bandits  n'ajou- 
tent pas  un  mot.  Il  en  est  un  parmi  eux  qui,  en  certains  moments,  a 
paru  écouter  le  capitaine  avec  une  avide  attention,  et  qui,  après  ces 
dernières  paroles,  est  tombé  dans  une  rêverie  profonde  :  c'est  un 
beau  jeune  homme  de  trente  ans,  au  costume  plein  de  recherche, 
aux  traits  réguliers,  au  regard  expressif;  il  est  tiré  de  sa  rêverie  par 
ces  mots  de  Manoël  : 

—  Demain,  Josefo,  avant  que  je  quitte  cette  retraite,  j'aurai  quel- 
ques mots  à  te  dire. 

—  Capitaine,  je  serai  toujours  tout  à  vous. 

Après  avoir  tenté  de  nouveau  et  inutilement  de  changer  la  déter- 
mination d'.Vguila,  les  bandits  se  sont  résignés  ;  ils  ont  choisi  pour 
chef  le  plus  âgé  d'entre  eux,  et  c'est  sous  ses  ordres  qu'ils  doivent 
continuer  le  lendemain  leur  guerre  aventureuse  aux  grands  seigneurs, 
aux  moines  trop  chargés,  aux  riches  avares  et  aux  soldats  du  roi. 

Il  est  plus  de  minuit,  l'heure  sombre  vient  de  sonner  aux  chapelles 
des  couvents  épars  dans  la  campagne;  les  bandits  sont  ensevelis 
dans  un  lourd  sommeil.  Aguila  lui-même,  fatigué  par  ses  dernières 
émotions ,  s'est  étendu  pour  la  dernière  fois  sur  son  lit  de  feuilles 
desséchées;  il  dort  profondément.  Seul,  un  bandit  veille,  c'est  Jo- 
sefo, le  beau  jeune  hoinnie  que  je  vous  ai  dit  et  auquel  .Manoël  doit 
parler  avant  son  départ.  Assis  sur  une  pierre,  le  front  dans  sesdeux 
mains,  il  a  l'esprit  ouvert  à  des  idées  maudites.  Satan,  invisible,  assis 
par  terre  et  presque  entre  ses  jambes,  veille  avec  lui ,  il  a  les  veux 
fixés  sur  ceux  du  bandit,  et  quand  il  les  voit  briller  du  retlet  de  quel- 
que bonne  pensée  qui  rayonne  dans  son  àrae,  il  les  lui  fascine  et  fait 
passer  devant  eux  mille  tentations  d'enfer. 

Invisible  aussi,  le  bon  ange  de  Josefo  plane  au-dessus  de  sa  tète  et 
semble  le  couvrir  de  ses  ailes.  Les  esprits  purs  auxquels  Dieu  accorde 
la  double  vue  pourraient  voir  des  larmes  dans  les  yeux  du  gardien 


céleste  et  des  chagrins  sur  son  front  rêveur;  c'est  lui  qui  verse  dans 
l'àme  du  jeune  homme  des  pensées  douces  comme  des  prières,  des 
paroles  pures  comme  des  pleurs.  Se  combattant  de  toutes  leurs  forces,, 
employant  tour  à  toiu'l'uu.  l'attrait  divin  des  vertus,  l'antre,  le  pres- 
tige éiilonissant  des  vices,  Ariel  et  Satan  veulent  parvenir  jusqu'au 
fond  du  co'ur  du  banilit,  |Hiur  s'emparer  de  cette  suprèmiî  puissance 
que  Dieu  met  dans  l'homme,  qu'on  appelle  volonté,  et  (pii  peut  tout 
an  monde  ! 

Et  Jos<'fo,  ainsi  placé  entre  l'ange  et  le  démon,  le  bien  et  le  mal, 
le  ciel  et  l'enfer,  sent  sa  volonté  lloltcr  indécise,  car  il  n'a  jamais  su 
la  diriger  ni  s'en  rendre  maître. 

Sans  doute.  Dieu,  calme  et  |irofond,  qui  a  donné  à  chacun  le  libre 
arbitre  ,  contemple  cette  lutte  solennelle  du  haut  de  son  trône  do 
justice. 

Satan  dit  au  jeune  homme  : 

—  La  tête  de  Manuel  Aguila  vaut  mille  ducats!  mille  ducats!  la 
belle  somme  !  ce  chilfre-là  ne  te  sonne-t-il  pas  an  cœur?...  Si  tu 
tenais  cette  fortune  dans  tes  mains,  Josefo,  tu  pourrais  aller' en  ^ 
France,  le  joyeux  pays  que  tu  as  tant  désiré  voir.  Là,  iilus  de  juslica 
inquiète  de  ton  passé,  plus  d'inquisition  soupçonneuse,  plus  de  com- 
pagnons jaloux;  mais  une  terre  de  plaisir  !  des  tournois,  des  fêtes 
royales,  des  amours  enivrants.  Tu  sei'ais  un  grand  seigneur  là,  toi, 
jeûne  ,  riche  et  beau,  et  chaque  jour  de  ta  vie  serait  un  plaisir,  et 
chaque  nuit  un  bonheur. 

Ariel  dit  : 

—  Ami,  tu  étais  nu  et  mourant  de  faim,  et  seul  au  monde  quand 
.Maimèl  le  ramassa,  sur  la  terre  de  Catalogne,  par  une  glaciale  nuit 
d'hiver;  depuis,  il  t'a  aimé  comme  son  enfant  et  tu  lui  as  promis 
cent  fois  de  l'aimer  toujours  comme  un  père. 

Josefo  se  leva,  son  bon  ange  voulut  lui  prendre  la  main,  lui  mon- 
trant du  doigt  son  lit,  oii  l'attendait  un  scmimeil  rafraicliissam  et 
plein  de  doux  rêves;  il  lit  quelipie-s  pas  ]iour  aller  s'y  jeter,  mais  le 
diMUon  le  retint  |iar  l'autre  main,  et  l'étreignant  violemment,  il  le 
fit  retomber  assis;  puis  il  reprit  de  sa  voix  la  plus  mielleusement  pé- 
nétrante : 

—  Mais,  écoute;  eu  restant  parmi  ces  brigands,  qu'espères-tu? 
Privée  d'.\guila,  de  son  adresse,  de  sa  force,  de  son  hahdeté,  la  bande 
sera  bientôt  vaincue,  prise,  conduite  en  prison,  chacun  de  vous  sera 
pendu.  Scmgez-y. 

L'ange  dit  (Micore  : 

—  Ju>qu'à  présent,  Josefo,  dans  les  divers  combats  auxquels  tu  as 
pris  part,  tu  n'as  fait  que  te  défendre;  tu  es,  entre  tes  compagnons, 
le  seul  d(jnt  les  mains  soient  restées  pures  de  meurtre.  Si  tu  com- 
mettais celui-là,  vois-lu,  tu  n'aurais  plus  un  instant  de  calme.  Tu 
ne  sais  pas  ce  que  c'est,  ami,  que  de  vivre  avec  un  mort  dans  l'àme  : 
c'est  un  enfer  dans  la  vie  en  attendant  l'autre  dans  l'éternité.  Ton 
crime  resterait  impuni  |iar  les  lois,  puisqu'il  est  ordonné;  mais 
l'homme  a  en  lui-même  un  tribunal  el  un  juge  plus  impitoyables 
que  tous  li.'S  juges  du  monde;  ce  tribunal,  c'est  l'àme;  ce  juge,  c'est 
la  conscience.  Ami,  penses-y  bien. 

Le  démon  reprit  : 

—  An  lieu  de  cet  avenir  sombre  de  la  pendaison,  vois  les  mille 
jouissances  qui  te  sourient  dans  chacun  de  ces  raille  ducats. 

—  Joselo,  pense  à  Dieu. 

—  Josefo,  pense  au  plaisir! 

—  Manoël  t'a  sauvé  la  vie;  tout  à  l'heure,  quand  le  jour  va  pa- 
raître, il  va  te  parler,  l'appeler  son  Josefo,  de  cette  voix  affectueuse 
qu'd  ne  prend  que  pour  toi... 

—  Hàte-toi,  beau  jeune  huuune,  l'heure  passe  vite  pour  ne  revenir 
plus.  Tout  à  l'heure  le  brigand  va  s'éveiller,  et  il  ne  sera  plus  temps. 
Hàte-toi,  coupe  cette  précieuse  tête  avec  ton  poignard,  et  jette  le 
corps  dans  la  ravine;  tout  sera  dit,  et  ta  fortune  faite. 

—  Ami,  n'entends-tu  pas  le  tonnerre?  Dieu  lui-même  t'avertit  de 
sa  grande  voix  qui  émeut  le  monde. 

Il  faisait  en  ce  moment  un  orage  épouvantable,  les  roulements  de 
la  foudre  se  répétaient  d'échos  en  échos  dans  les  montagnes,  la  pluie 
tombait  avec  fureur;  le  vent,  mugissant  dans  les  arbres,  dont  il  fai- 
sait craquer  les  troncs,  s'engimlFrait  bruyamment  dans  les  ravins;  et 
la  foudre,  la  pluie  et  le  vent,  composaient  un  fracas  dont  l'horrible 
violence  avait  quelque  chose  d'écrasant.  A  chaque  instant,  de  larges 
éclairs  déchiraient  les  flancs  du  ciel  et  laissaient  entrevoir  des  lueurs 
sanglantes  éclairant  l'infini;  lesélements  tentaient  de  se  confondre  : 
on  eût  dit  le  monde  à  son  dernier  jour,  tant  la  nature  était  boule- 
versée. Habitués  à  ces  orages,  les  brigands  dormaient  toujours;  Josefo 
restait  anéanti,  et,  près  de  lui,  Ariel  pleurait,  Satan  riait. 

Il  est  des  hommes  qui  ont  commis  des  crimes  par  cela  seul  qu'ils 
se  sont  dit  fortement  à  eux-mêmes  qu'ils  y  étaient  prédestinés.  Josefo 
se  lève  en  disant  : 

—  C'est  la  fatalité  qui  me  pousse,  allons! 

Et  il  se  dirige  vers  l'endroit  oii  repose  son  chef.  Le  bon  et  le  mau- 
vais ange  s'attachent  à  lui,  l'un  l'entraîne,  l'autre  le  retient  ;  mais 
sa  volonté  a  parlé,  il  est  devant  la  couche  de  iManool. 

A  la  lueur  tremblante  d'une  lampe  de  fer  qui  se  balance  à  la  voûte 
de  l'antre,  Josefo  regarde  un  instant  l'homme  pour  lequel  le  matin 
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niome  il  eût  exposé  sa  vie;  mais  maintenant  le  crime  est  commis 
dans  <a  pensée,  rien  ne  peut  plus  l'empêcher,  et,  s'il  regarde  Manoel, 
ce  n'est  que  pour  bien  choisir  l'endroit  ou  il  va  le  frapper.  _ 

Sa  main  tremble  pourtant,  Satan  la  conduit,  elle  se  levé,  elle  s  a- 
baisse  .  Alors  un  ettro\ablc  coup  de  tonnerre  se  fait  entendre,  le 
ciel  '^'oiivre  en  deux  dans  un  cclair  immense;  l'ange  jette  un  en  de 
douleur  et  s'envole,  Josefo  tombe  évanoui,  et  Satan  pousse  un  nca- 
nenienl  étrange  qui  reicntit  jusqu'en  enfer. 

Oiia'nd'le  meurtrier  revint  à  lui,  l'orage  avait  cessé,  tout  était  re- 
devenu iranquille.  A  travers  les  ouvertures  des  rochers,  il  aperçut 
les  lueurs  incerlaines  du  crépuscule  du  matin  ;  son  regard  se  reporta 
sur  'ia  victime  :  du  doigt,  Satan  lui  montra  un  sac  de  cuir  gisant  a 
terre  •  Josefo  s'en  saisit,  il  y  mil  la  tète  d'Aguila  ;  puis,  avec  une  force 
surnalurelle,  il  traîna  rapidement  le  corps  jusqua  la  ravine  et  1) 
préciiiil.i..  ..  Les  flots  bouillonnèrent  un  instant,  et  tout  tut  liui.  Le 
bandit  ramassa  ensuite  à  la  hâte  ses  armes  et  quelques  piastres,  il 
prit  d'une  main  le  sac  de  cuir  et  entra  dans  le  sentier  qui  conduisait 
hors  du  ravin...  Hientôt  après  il  était  sur  la  route  de  Burgos. 

Satan  l'avait  suivi.  ,.  •         ■ 

\pres  avoir  traversé  les  montagnes  d'Occa,  et  dans  une  vallée  avoi- 
sinant  la  petite  ville  de  Bribiesca,  on  trouve  deux  lacs  profonds 
n'avanl  chacun  environ  que  cinquante  pas  de  tour,  on  les  a  nom- 
més le  lac  blanc  et  le  lac  noir  ipozo  blanco,  pozo  negro).  En  sortant 
de  Bribie.-ca,  l'œil  est  séduit  par  une  charmante  vallée  bien  peuplée 
et  féconde,  puis  on  arrive  au  petit  village  de  Monabierio. 

Dans  ses  dillérentes  excursions  pour  les  besoins  de  la  compagnie, 
Josefo  n'avait  jamais  été  plus  loin  sur  la  rouie  de  Madrid.  Comme  il 
était  encore  bien  malin  et  qu'il  ne  rencontrait  personne,  le  meurtrier, 
qui  avait  hâte  de  s'éloigner  des  montagnes,  fut  désagréablement  sur- 
pris quand  il  eut  laisse  derrière  lui  .Monastério,  de  se  trouver  en 
face' de  trois  chemins  |)armi  lesquels  il  ignorait  complètement  celui 
qui  menait  à  Madrid.  11  s'arrêta  et  s'assit  sur  une  pierre,  ;.tteiidant  le 
'  passa'^e  de  quelque  pavsan  auquel  il  put  s'adresser.  11  attendait  de- 
puis une  heure,  et  déjà  voyant  le  soleil  s'élever,  il  blasphémait  d  im- 
patience et  reprenait  son  sac  de  cuir  pour  prendre  une  des  routes 
au  hasard,  lorsqu'il  entendit  ces  mots  : 

—  Prends  la  route  du  milieu. 

Josefo  a  tressailli,  une  sueur  glacée  se  répand  sur  tout  son  corps, 
ses  cheveux  se  hérissent,  ses  dents  s'entre-choquent  avec  violence, 
il  vient  de  reconnaître  la  voix  si  connue  de  Manoël  Aguila.  l'ar  un 
mouvement  machinal,  ses  regards  se  portent  autour  de  lui,  personne 
n'est  là  que  Satan,  qui  sourit,  et  que  l'assassin  ne  peut  voir. 

—  Je  suis  fou,  pense-t-il,  mes  oreilles  m'ont  trompe. 

Mais  au  même  instant  la  voix  se  fait  encore  entendre„et  Joselo, 
comme  malgré  lui,  est  frappe  de  stupeur. 

—  Prends  la  route  du  milieu,  i  epèle-t-elle,  tu  seras  bientôt  devant 
Burgos;  ne  t'v  arrête  pa>,  car  il  faut  te  hâter  pour  être  ce  soir  a 
Villadri'<'o,  où'tu  arriveras  en  côtovant  la  rivière  d'Arlanzou,  et  on 
tu  pourras  passer  la  nuit  à  la  Posada-del-Emperador;  à  Nilladrigo, 
tu  auras  encore  environ  quarante-cinq  lieues  pour  arriver  a  Madrid; 
mais,  marche  bien,  aie  bon  courage,  il  y  a  mille  ducais  qui  te  ten- 
dent les  bras  an  bout  du  chemin.  ,.       „ 

Josefo  est  saisi  d'un  tremblement  convulfif;  il  veut  laisser  la  cette 
tète  à  laquelle  la  justice  de  Dieu  prête  une  voix  etlrayanle,  mais  ses 
nerfs  sont  tellement  contractés  qu'il  ne  peut  parvenir  a  ouvrir  sa 
main  qui  tient  serré  le  sac  de  cuir  avec  force.  11  lui  est  impossible 
de  fai're  un  pas,  mais  Satan  le  pousse  vigoureusement,  et  le  meur- 
trier, une  fois  l'élan  reçu,  marche  avec  rapidité  vers  Madrid.  La  voix 
reprend  : 

—  Marche,  marche,  songe  aux  ducats  ;  demain  tu  traverseras,  sans 
t'arréter  Torquemada,  Venta-de-Trigueros,  Cubezon,  et  tu  iras  cou- 
cher à  Valladolid.  C'est  une  très  vieille  et  très  magnihque  cite,  avec 
ses  quatorze  ponts  de  pierre  sur  l'Esgueva,  son  palais  antique  et 
sombre  des  rois  d'Espagne  et  son  Campo-Grande,  entoure  de  quinze 
églises-  n'importe,  tu  ne  t'v  arrêteras  pas-;  le  lendemain  matin,  tu 
passeras  le  Douro  et  l'Adaja",  puis  Yaldesiillas,  puis  (Jimedo;  le  sur- 
lenuemain,  tu  traverseras  les  montagnes  de  Gnadarrama,  et  tu  en- 
treras dans  la  .^ouvelle-Castille  ;  avant  la  tin  du  jour,  tu  seras  a  Ma- 
drid. Va  de  suite  chez  l'alcade  mayor,  c'est  lui  qui  te  comptera  le 
prix  de  ton  crime.  Marche,  marche,  voilà  ton  chemin  tout  trace, 
marche  et  pense  aux  mille  ducats.  ,  ■,  i   • 

Et  marchant  sans  relâche,  poussé  par  le  démon  quand  il  lui  ar- 
rivait de  s'arrêter,  Josefo,  éperdu,  déchiré  de  remords,  ayant  presque 
perdu  la  conscience  de  ses  actions,  arriva  à  Madrid. 

Lorsqu'il  fut  devant  l'alcade  mayor,  la  certitude  de  recevoir  bientôt 
le  prix  de  la  tête  du  brigand  et  de  s'en  débarrasser  lui  rendit  un  peu 
de  force,  et  quand  il  ouvrit  le  sac  de  cuir,  ce  fut  avec  assez  de  ler- 
mete  qu'il  prit  la  tète  de  Manuel  par  les  cheveux  et  qu'il  la  tint  ainsi 
quelque  temps  suspendue,  pour  que  l'alcade  put  la  comiiarer  au  si- 
gnalement qui  lui  avait  été  donné  de  la  ligure  du  chef  de  bandits. 

Le  mafisti  at  la  reconnut  parfaitement  et  n'hésita  i)as  à  faire  comp- 
ter à  Josefo  la  récomiiense  promise.  Cela  fait,  celui-ci  voulut  déposer 
son  terrible  fardeau  sur  une  table  du  cabinet  de  l'alcade,  mais  en  ce 
moment  la  tète,  qui,  depuis  Monastério,  était  restée  muette,  dit  : 


—  Oh  !  non,  Josefo,  tu  ne  peux  pas  me  laisser  ici;  nous  ne  devons 
pas  nous  séparer  si  tôt,  j'ai  encore  trop  de  choses  à  te  dire. 

L'akade  fut  épouvante  ,  car  il  avait  vu  remuer  les  lèvres  de  Ma- 
noel, et  il  ne  pouvait  douter  que  ce  fût  lui  qui  eût  prononcé  ces  pa- 
roles. 

—  Jeune  homme,  s'êcria-t-il  en  s'adressant  à  Josefo,  remportez 
vite  cette  tète;  sortez  à  l'instant  d'ici,  sortez  et  prenez  garde  à  l'in- 
quisition ! 

Josefo,  de  qui  toutes  les  horribles  angoisses  s'étaient  réveillées, 
remit  la  tète  dans  le  sac  de  cuir  et  sortit  rapidement.  11  courut  se 
loger  dans  un  riche  hôtel  de  la  calle  del  Caballero  de  Garcia,  une  des 
belles  rues  de  Madrid  ;  et  là,  quand  il  eut  obtenu  une  chambre  et 
qu'il  s'y  vit  seul,  il  se  dit  qu'il  fallait  vile  en  finir  avec  celte  vie  de 
damne' qu'il  menait  depuis  quelques  jours;  et,  Satan  l'aidant,  il 
réunit  tout  son  courage,  et,  après  avoir  vidé  deux  bouteilles  de  Xérès, 
il  s'adressa  à  la  tête  et  lui  dit  : 

—  Manoël  Aguila,  puisque  tout  ton  être  semble  s'être  réfugié  dans 
ton  cerveau  pour  te  venger  de  mon  crime,  puisque  tu  as  gardé  toute 
ton  intelligence,  réponds-moi;  jusqu'à  quand  me  poursuivras-tu, 
que  veux-tu  faire  de  moi  ? 

Et  la  tète  répondit  : 

—  L'autre  soir,  Josefo,  quand  j'ai  dit  adieu  à  tous  mes  braves  en 
leur  annonçant  ma  resolution,  j'ai  ajouté,  tu  dois  t'en  souvenir,  que 
je  voulais  aller  finir  ma  vie  dans  le  royaume  de  Valence,  ma  patrie; 
car  là,  ai-je  dit,  quelqu'un  m'attend  depuis  bien  des  années.  Eh 
bien  I  c'est  à  Valence  que  je  veux  que  tu  me  menés;  tu  ne  pourras 
pas  te  défaire  de  moi,  ne  l'espère  pas.  Tu  sais  que  c'a  été  vainement 
que  tu  l'as  tenté  à  Monastério,  ne  l'essaie  donc  plus;  il  y  a  entre 
nous,  Josefo,  un  lien  mystérieux  et  fatal  qu'aucun  pouvoir  ne  peut 
rompre  maintenant,  viuC-il  du  ciel  !  vint-il  de  l'enfer!  Donc,  résigne- 
toi  et  conduis-moi  mort  où  je  serais  allé  vivant.  Allons,  allons,  ne 
perds  pas  de  temps,  marche,  marche;  je  suis  pressé  d'arriver,  et  tu 
dois  l'être  de  me  quitter.  Marche,  les  morts  vont  vite. 

Quatre  jours  après,  Josefo  côtoyait  le  Gualadaviar,  qui  traverse  le 
royaume  de  Valence,  toujours  chargé  de  son  horrible  fardeau.  11  était 
maigre  et  vieilli;  son  bras  droit  surtout,  qui  soutenait  la  tête  de 
Manpcl,  était  eniièreraent  décharné;  il  avait  la  figure  et  les  vêle- 
ments couverts  de  poussière;  ceux  qui  le  rencontraient  s'éloignaient 
de  lui  en  faisant  des  signes  de  croix.  Ce  Josefo  si  frais,  si  alerte,  si 
beau  quelques  jours  auparavant,  était  devenu  un  vieillard  hideux; 
chaque  heure  de  remords  vaut  une  année  d'existence,  une  ride  au 
front  et  une  torture  au  cœur. 

—  Courage,  Josefo,  dit  la  tète  vengeresse,  courage,  nous  avan- 
çons, ce  soir  nous  serons  à  Leria  ;  les  dernières  lieues  semblent  tou- 
jours bien  longues,  n'est-ce  pas'?  Veux-tu  que,  pour  les  abréger,  je 
te  conte  quelque  vieille  histoire"? 

L'assassin  n'avait  plus  de  voix  pour  répondre... 

—  Avant  que  je  l'aie  finie,  nous  serons  sans  doute  arrivés,  car  je 
respire  déjà  le  parfum  des  orangers  et  des  citronniers  qui  entourent 
l'endroit  que  je  vais  revoir.  Allons,  courage,  ecoute-moi  et  marche 
toujours. 

Il  y  a  trente  ans,  j'avais  ton  âge  ;  comme  toi,  j'étais  un  beau  jeune 
homme  aux  longs  cheveux  noirs,  aux  yeux  pleins  de  flammes,  à  la 
bouche  fraîche  et  souriante;  comme  toi  aussi,  j'avais  un  CŒ'ur  ardent, 
un  esprit  rapide  et  des  pensées  folles;  comme  à  toi,  quand  tu  as  ete 
danser  quelque  seguidillas  aux  l'êtes  des  villages  qui  entourent  la 
montagne,  il  m'est  souvent  arrivé  de  voir  les  yeux  de  quelque  belle 
jeune  fille  s'arrêter  sur  moi  avec  une  douce  expression  d'amour; 
alors  je  n'étais  pas  bandit,  je  vivais  libre,  insouciant,  heureux,  en 
cultivant  la  terre  dans  cette  riche  canqiagne  de  Valence.  Le  jour,  je 
travaillais,  le  soir,  je  m'étendais  sur  l'herbe  et  j'admirais  les  étoiles, 
que  ma  mère  m'avait  dit  être  autant  de  regards  de  Dieu,  ou  bien 
encore  je  me  couchais  sur  les  bords  du  Gualadaviar,  et,  en  regardant 
couler  l'eau,  je  me  laissais  aller  à  de  longues  rêveries.  Le  dimanche, 
je  dansais  sous  les  orangers,  j'attendais  l'amour  de  quelque  belle 
Valencienne,  et  je  pensais  souvent  qu'il  n'y  avait  pas  dans  les  Es- 
pagnes  un  homme  qui  pût  se  dire  plus  heureux  que  Manuel  Aguila.  11 
arriva  qu'un  soir,  c'était,  je  m'en  souviens,  la  fête  deSan-MuriUo,  je 
dansais  quelques  boléros  avec  une  jeune  fille  dont  lesyeux  étaient  plus 
doux  que  ceux  de  la  vierge,  dans  notre  église;  elle  s'appelait  Januila. 
Le  dimanche  qui  suivit,  je  ne  dansais  qu  avec  elle,  et  à  la  San-Munllo, 
d'après,  nous  faisions  le  meilleur  ménage  que  le  ciel  ait  jamais  béni. 
Rien  ne  manqua  à  mon  bonheur.  Juanita  me  donna  un  fils,  sur  la 
tête  duquel  je  plaçais  la  moitié  de  mes  espérances  de  bonheur;  l'autre 
moitié  reposait  sur  la  tète  de  sa  mère.  Quelques  années  après,  je  fus 
obligé  de  me  rendre  à  Madrid  pour  terminer  plusieurs  allan'es;  je 
partis,  recommandant  mon  enfant  à  sa  mère  et  sa  mère  à  Dieu.  Or, 
avant  que  je  devinsse  l'époux  de  Juanita,  elle  avait  été  aimée  par  un 
riche  fermier  laid  et  méchant  ;  me  voyant  piefere  à  lui,  il  jura  de  se 
venger,  et  quand  un  Espagnol  jure  de  se  venger,  Josefo,  il  est  plus 
rare  de  le  voir  oublier  sa  parole  que  de  voir  le  soleil  se  lever  à  l'oc- 
cident. Riccardo  se  vengea;  pendantmon  voyage,  il  tua  nia  Juanita, 
et  le  jour  ou  je  revenais  à  Lena,  je  reHcontiai  le  convoi  de  la  mal- 
heureuse victime.  Quant  à  mon  enfant,  Riccardo,  après  son  crime, 
l'avait  emmené  en  s'enfuyant. 


se 
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Ma  vengeance  à  moi  fut  Imnihle,  Josel'o;  mais  je  ne  te  la  racon- 
terai pas,  car  ie  pense  que  nous  sommes  arrives. 

Il  était  tout-a-fait  nuit  ;  aux  derniers  mots  prononcés  par  la  liouche 
de  Manoël,  Josefo  s'elait  arrêté;  il  se  trouvait  .ilors  au  milieu  d'uQ 
[letit  bois  dans  liMiuel  des  oran'jers,  des  oliviers,  des  citronniers  ré|>aM- 
daieut  autour  d  eu\  denivrauts  parfums.  Devant  lui,  le  meurtrier 
aperçut  une  petite  eniiueiiee,  surmontée  d'une  vieille  croix  noiie  a 
demi  lirisée;  la  lune,  pénétrant  à  travers  le  leuillat;e,  éclairait  d'une 
lueur  mélancolique  et  .solennelle  ce  dernier  asile  d'un  ange  terrestre. 

—  Josefo,  dit  l'impitoyable  voix,  tire-moi  de  ce  sac. 
Le  meurtrier  obéit. 

—  Cette  tombe,  continua  la  voix,  c'est  celle  de  ma  Juaiiita;  c'est 
à  côté  de  cette  pauvre  colombe  que  l'aigle  voulait  veiur  s'abattre  et 
reposer  :  Ty  voilà  ;  merci,  Josefo,  tu  as  accompli  ma  derniiTe  volonté. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  ;  creuse  cette  terre,  puis  tu  m'y  pla- 
ceras, et  ta  t;\che  sera  remidie.  En  échan^'e  de  la  vie  que  tu  m'as 
prise,  c'est  bien  le  moins  que  tu  me  donnes  une  mort  tranquille  et 
donce.  C'est  fait,  n'est-ce  pas?  Enfin,  maJaiiuita,  nous  allons  être 
réunis. 


—  Oli!  j'en  suis  sûr,  sous  mon  dernier  souffle,  tes  os  vont  tres- 
saillir; nous  allons  enlin  dormir  du  même  sommeil  pour  nous  éveiller 
au  même  jour.   Allons,  Josefo,  un  dernier  servii'i-   place-moi  dans 

cette  tosse Bien,  merci...  Maintenant,  penche-toi  un  peu    car  je 

seus  ma  voix  s'éteindre. 

—  L'antre  soir,  dans  la  monlngne,  je  t'ai  dit  que  j'avais  à  t'en- 
trelenir;  je  vais  fupprendre  cette  nuitée  que  je  voulais  t'appreiidre 
alors;  peiiche-toi  un  peu  plus,  encore;  là,  bien,  écoute  : 

J''  t'ai  repris  en  Catalogne  aux  mains  de  Riccardo,  tu  es  mon  fils' 
1  arricide  !  sois  maudit  de  Ion  père  et  de  Dieu  ! 

Josefo  tomba  lourdement  dans  la  fosse,  et  la  voix  se  tut. 

.\lors  Satan,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  proie,  s'y  jeta  à  soii  tour  ■  en 
appuyant  un  peu  sur  le  e.eur  ilu  bandit,  il  en  fit  jaillir  une  pc'tite 
tlamuKM-oiigeatn,',  s'en  .saisit  et  disparut  sous  la  terre. 

C'était  l'àme  du  maudit,  qu'il  avait  disputée  à  l'Ange  Ariel. 

Edouard  Plouvier. 
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La'Science  du  Bouhoniiue  Hieliard,  par  FRANKLIN. 


I. 


J'étais  à  vingt-cinq  ans  ca- 
pitaine aux  gardes  du  roi  de 
Naples  :  nous  vivions  beau- 
coup entre  camarades,  et 
comme  déjeunes  gens,  c'est- 
à-dire,  des  femmes,  du  jeu, 
tant  que  la  bourse  pouvait  y 
suffire  ;  et  nous  philosophions 
dans  nosquartiersquand  nous 
n'avions  plus  d'autre  res- 
source. 

Un  soir,  après  nous  être 
épuisés  en  raisonnements  de 
toute  espèce  autour  d'un  très 
petit  flacon  de  vin  de  Chypre 
et  de  quelques  marrons  secs, 
le  discours  tomba  sur  la  ca- 
bale et  les  cabalistes. 

Un  d'entre  nous  prétendait 
que  c'était  une  science  réelle, 
et  dont  les  opérations  étaient 
sûres;  quatre  des  plus  jeunes 
lui  soutenaient  que  c'était  un 
amas  d'absurdités,  une  source 
de  friponneries,  propres  à 
tromper  les  gens  crédules  et 
amuser  les  enfants. —  Le  plus 
âgé  d'entre  nous,  Flamand 
d'origine,  fumait  une  pipe 
d'un  air  distrait,  et  ne  disait 
mot.  Son  air  froid  et  sa  dis- 
traction me  faisaient  spectacle 
à  travers  ce  charivari  discor- 
dant qui  nous  étourdissait, 
et  m'empêchait  de  prendre 
part  à  une  conversation  trop 
peu  réglée  pourqu'elle  eût  de 
l'intérêt  pour  moi. 

Nous  étions  dans  la  cham- 
bre du  fumeur,  la  nuit  s'a- 
vanf  dit  :  on  sesépara,  et  nous 
demeurâmes  seuls,  notre  an- 
cien et  moi. 

H  continua  de  fumer  flegmitiquement;  je 
appuyés  sur  la  table,  sans  rien  dire.  Enfin, 
silence. 

«  Jeune  homme,  me  dit-il,  vous  venez  d 
T.  1. 


Fâcheux  contre-temps. 


demeurai,   les  coudes 
mon  homme  rompit  le 

entendre  beaucoup   de 


bruit  :  pourquoi  vous  êtes- 
vous  tiré  delà  mêlée? — C'est, 
lui  répondis-je,  que  j'aime 
mieux  me  taire qued'approu- 
ver  ou  blâmer  ce  que  je  ne 
connais  pas  :  je  ne  sais  pas 
même  ce  que  veut  dire  le  mot 
de  cabale.  —  11  a  plusieurssi- 
gnifications,  me  dit-il;  mais 
ce  n'est  point  d'elles  dont  il 
s'agit,  c'est  de  la  chose.  Croyez- 
vous  qu'il  puisse  exister  une 
science  qui  enseigne  à  trans- 
former les  métaux  et  à  réduire 
les  esprits  sous  notre  obéis- 
sance? —  Je  ne  connais  rien 
des  esprits  à  commencer  par 
le  mien,  sinon  queje  suis  silr 
de  son  existence.  Quant  aux 
métaux,  je  sais  la  valeur  d'un 
carlin  au  jeu,  à  l'auberge  et 
ailleurs,  et  ne  peux  rien  assu- 
rer ni  nier  sur  l'essence  des 
uns  et  des  autres,  sur  les  mo- 
difications et  impressions  dont 
Is  sont  susceptibles.  —  Mon 
jeune  camarade,  j'aime  beau- 
coup votre  ignorauce  ;  elle 
vaut  bien  la  doctrine  des  au- 
tres :  au  moinsvous  n'êtes  pas 
dans  l'erreur,  et  si  vous  n'êtes 
pas  instruit,  vous  èles  sus- 
ceptible de  l'être.  Votre  natu- 
rel, la  franchise  de  votre  ca- 
ractère, la  droiture  de  votre 
esprit,  me  plaisent  :  je  sais 
quelque  chose  de  plus  que  le 
commun  des  hommes  ;  jurez- 
moi  le  plus  grand  secret  sur 
votre  parole  d'honneur,  pro- 
mettez de  vous  conduire  avec 
prudence,  et  vous  serez  mon 
écolier.  —  L'ouverture  que 
vous  me  faites,  mon  cher 
Soberano,  m'est  très  agréa- 
ble. La  curiosité  est  ma  plus 
forte  passion.  Je  vous  avouerai  que  naturell-ment  j'ai  peu  d'em- 
pressement pour  nos  connaissances  ordinaires;  elles  mont  tou- 
jours semblé  trop  bornées,  et  j'ai  deviné  cette  sphère  élevée  dans 
laquelle  vous  voulez  m'aider  à  m'élancer  :  mais  quelle  est  la   pre 
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niUif  ilofde  la  sciiMice  iloiil  vous  parlez?  Selon  co  que  disaient  nos 
lauiaradcs  en  ilispulanl,  te  sont  les  esprits  eux-mêmes  qui  nous  ins- 
truisent ;  peut-on  se  lier  avec  eux?  — Vous  avez  ilil  le  mot,  Alvare  :  on 
n'apprendrait  rien  de  soi-même;  quanta  la  possibilité  de  nos  liaisons, 
je  v.iis  vous  en  donner  une  preuve  sans  réplique.» 

Connue  il  liuissail  ee  mot,  il  achevait  sa  pipe:  il  frappe  trois  coups 

fiour  l'aire  sortir  un  peu  de  cendre  qui  restait  au  fond  ,  la  pose  sur 
a  t.ihle  assez  présdr  moi.  Il  élevé  la  voix:  «Caldeion  ,  dit-il,  venez 
clierclier  ma  pipe,  allumez-la,  et  rapportez-la-moi.» 

Il  linissait  à  peine  le  commandement,  je  vois  disparaître  la  pipe; 
et,  avant  que  j'eusse  pu   raisonner  sur  les  moyens,  ni  demander 

3uel  était  ee  ("alderon  charge  de  ses  ordres,  la  pipe  allumée  était 
erctcair,  et  mon  interlocuteur  avait  repris  son  occupation. 

11  la  continua  quelque  temps,  moins  pour  savourer  le  tabac  que 
pour  jouir  de  la  surprise  qu'il  m'occasionnait;  puis  se  levant ,  il  dit  : 
«  Je  prends  la  garde  au  jour ,  il  faut  que  je  repose.  Allez  vous  coucher  ; 
soyez  sage,  et  nous  nous  reverrons.» 

je  me  retirai  plein  de  curiosité  ctalTiimé  d'idées  nouvelles,  dont  je 
me  promettais  de  me  remplir  bientôt  par  le  secours  de  Soberaiio. 
Je  le  VIS  le  lendemain ,  les  jours  ensuite;  je  n'eus  plus  d'autre  pas- 
sion ;  je  devins  son  ombre. 

je  lui  faisais  mille  questions;  il  éludait  les  unes  et  répondait  aux 
autres  d'un  ton  d'oracle.  Enfin  ,  je  le  pressai  sur  l'article  de  la  reli- 
gion de  ses  pareils.  «C'est,  me  rcpondit-il,  la  religion  n<iturclle. » 

Nous  entrâmes  dans  quelques  détails;  ses  décisions  cadraient  plus 
»vec  mes  penchants  qu'avec  mes  principes;  mais  je  voulais  venir  à 
mon  but  et  ne  devais  pas  le  contrarier. 

«Vous  commandez  aux  esprits ,  lui  disais-je  ;  je  veux ,  comme  tous, 
èti^  en  commerce  avec  eux  :  je  le  veux  ,  je  le  veux  !  'Vous  êtes  vif, 
camarade,  vous  n'avez  pas  subi  votre  temps  d'épreuve;  vous  n'avez 
rempli  aucune  des  conditions  sous  lesquelles  on  peut  aborder  sans 
crainte  cette  sublime  catégorie... — Et  me  laut-il  bien  du  temps?— Peut- 
être  deux  ans.  J'abandonne  ce  projet,  m'écriai-je  :  je  mourrais  d'im- 
patience dans  l'intervalle.  Vous  êtes  cruel,  Soberano.  Vous  ne  pou- 
vez concevoir  la  vivacitédu  désir  que  vous  avez  créé  dans  moi  :  il  me 
brûle... — Jeune  homme,  je  vous  crovais  plus  de  prudence;  vous  me 
•faites  trembler  pour  vous  et  pour  moi.  Quoi!  vous  vous  exposeriez 
i  évoquer  des  esprits  sans  aucune  des  préparations...  —  Eh!  que 
pourrait-il  m'en  arriver?  —  Je  ne  dis  pas  qu'il  dtil  absolument  vous 
en  arriver  du  mal  ;  s'ils  ont  du  pouvoir  sur  nous ,  c'est  notre  faiblesse , 
notre  pusillanimité  qui  le  leur  donne:  dans  le  fond,  nous  sommes 
nés  pour  les  commander. — Ah!  je  les  coran-andrrai!— Oui,  vous  avez 
le  cœur  chaud;  mais  si  vous  perdez  la  tète,  s'ils  vous  effraient  à 
certain  point...  — S'il  ne  tient  qu'à  ne  les  pas  craindre,  je  les  mets 
au  pLs  pour  m'effrayer. — Quoi!  quand  vous  verriez  le  Diable? — Je 
tirerais  les  oreilles  au  grand  Diable  d'enfer. — Bmvolsi  vous  êtes  si  sûr 
de  vous,  vous  pouvez"  vous  risquer,  et  je  vous  promets  mon  assis- 
tance. Vendredi  prochain,  je  vous  donne  à  diner  avec  deux  des 
nôtres,  et  nous  mettrons  l'aventure  à  fin.» 


n. 


Nous  n'étions  qu'à  mardi  :  jamais  rendez-vous  galant  ne  fut  at- 
tendu avec  tant  d'impatience.  Le  terme  arrive  enfin  ;  je  trouve  chez 
mon  camarade  deux  hommes  d'une  physionomie  peu  prévenante: 
nous  dinons.  La  conversation  roule  sur  des  choses  indifférentes. 

Après  diner,  on  propose  une  promenade  à  pied  vers  les  ruines 
de  Portici.  Nous  sommes  en  route,  nous  arrivons.  Ces  restes  des 
monuments  les  plus  augustes  écroulés,  brisés,  épars,  couverts  de 
ronces,  portent  à  mon  imagination  des  idées  qui  ne  m'étaient  pas 
ordinaires.  «Voilà,  disais-je, le  pouvoir  du  temps  sur  les  ouvrages 
de  l'orgueil  et  de  l'industrie  des  hommes.»  Nous  avançons  dans  les 
ruines,  et  enfin  nous  sommes  parvenus  presque  à  tâtons,  à  travers 
ces  débris,  dans  un  lieu  si  obscur,  qu'aucune  lumière  extérieure  n'y 
pouvait  pénétrer. 

Mon  camarade  me  conduisait  par  le  bras;  il  cesse  de  marcher,  et 
je  m'arrête.  Alors  un  de  la  compagnie  bat  le  fusil  et  allume  une  bou- 

fie.  Le  séjour  où  nous  étions  s'éclaire,  quoique  faiblement,  et  je 
écouvre  que  nous  sommes  sous  une  voûte  assez  bien  conservée  de 
vingt-cinq  pieds  en  carré  à  peu  près,  et  ayant  quatre  issues. 

Nous  observions  le  plus  parfait  silence.  Mon  camarade,  à  l'aide 
d'un  roseau  qui  lui  servait  d'appui  dans  sa  marche,  trace  un  cercle 
autour  de  lui  sur  le  sable  léger  dont  le  terrain  était  couvert,  et  en 
sort  après  y  avoir  dessiné  quelques  caractères.  «  Entrez  dans  ce  pen- 
"thacle,  mon  brave, me  dit-il,  et  n'en  sortez  qu'à  bonnes  enseignes. 
—  Expliquez-vous  mieux;  à  quelles  enseignes  en  dois-je  sortir? 
~Quand  tout  vous  sera  soumis;  mais  avant  ce  temps,  si  la  frayeur 
vous  faisait  faire  une  fausse  démarche,  vous  pourriez  courir  les 
risques  les  plus  grands.  » 


Alors  il  me  donne  ane  formule  d'évocation  courte,  pressante, 
mêlée  de  quelques  mots  que  je  n'oublierai  jamais. 

«  Récitez,  me  dit-il,  cette  conjuration  avec  fermeté,  et  appelez  en- 
suite à  trois  lois  clairement  Béelzébulh,  et  surtout  n'oubliez  pas  ce 
que  vous  avez  promis  de  faire.  » 

Je  me  rappelai  que  je  m'étais  vanté  de  lui  tirer  les  oreilles.  «Je 
tiendrai  parole,   lui   dis-je,  ne  voulant  pas  en  avoir  le  démenti.  — 
Nous  vous  souhaitonf.  bien  du  succès,  me  dit-il;  quand  vous  aiirei 
fini,  vous  nous  avertirez.  Vous  êtes  directement  vis-à-vis  de  la  portt 
par  laquelle  vous  devez  sortir  pour  nous  rejoindre.»  lisse  retirent. 

Jamais  fanfaron  ne  se  trouva  dans  une  crise  plus  délicate  :  je  fus 
au  niouieni  de  les  rappeler;  mais  il  y  avait  trop  à  rougir  pour  moi; 
c'était  d'ailleurs  renoncer  à  toutes  mes  espérances.  Je  me  ralVermis 
sur  la  place  où  j'étais,  et  tins  un  moment  conseil. 

On  a  voulu  m'effrayer,  dis-je;  ou  veut  voir  si  je  suis  pusillanime. 
Les  gens  qui  m'éprouvent  sont  à  deux  pas  d'ici,  et  à  la  suite  de  njon 
évocation  je  dois  m'attendre  à  quelque  tentative  de  leur  part  pour 
m'epouvanter.  Tenons  bon  ;  tournons  la  raillerie  contre  les  mauvais 
plaisants. 

Cette  délibération  fut  assez  roiirle,  quoique  un  (leu  troublée  par 
le  ramage  des  hiboux  et  des  chats-huants  qui  habitaient  les  envi- 
rons, et  même  l'intérieur  de  ma  caverne. 

Un  peu  rassuré  par  mes  rellexiuiis,  je  me  rasseois  sur  mes  reins,  je 
me  picte  ;  je  prononce  révocation  d'une  voix  claire  et  soutenue  ;  et, 
en  grossissant  le  son,  j'appelle,  àtrois  reprises età  trèscourts  inter- 
valles, Beelzebuth. 

Un  frisson  courait  dans  toutes  mes  veines,  et  mes  cheveux  se  hé- 
rissaient sur  ma  tète. 

A  peine  avais-je  fini,  une  fenêtre  s'ouvre  à  deux  battants  vis-à- 
vis  de  moi,  au  haut  de  la  voûte  :  un  torrent  de  lumière  plus  éblouis- 
sante que  celle  du  jour  fond  par  cette  ouverture;  une  tète  de  cha- 
meau horrible,  autant  par  sa  grosseur  que  par  sa  forme,  se  présente 
à  la  fenêtre;  surtout  elle  avait  des  oreilles  démesurées.  L'odieux 
fantôme  ouvre  la  gueule,  et,  d'un  ton  assorti  au  reste  de  l'appari- 
tion, me  répond  :  Che  vuoi? 

Toutes  les  voûtes,  tous  les  caveaux  des  environs  retentissent  à 
l'cnvi  du  terrible  Che  vuoi? 

Je  ne  saurais  peindre  ma  situation  ;  je  ne  saurais  dire  qui  soutint 
mon  courage  et  m'empêcha  de  tomber  en  défaillance  à  l'aspect  de 
ce  tableau,  au  bruit  plus  effrayant  encore  qui  retentissait  à  me» 
oreilles. 

Je  sentis  la  nécessité  de  rappeler  mes  forces;  une  sueur  froid» 
allait  les  dissiper  :  je  fis  un  effort  sur  moi. 

Il  faut  que  notre  àmc  soit  bien  vaste  était  un  prodigieux  ressort; 
une  multitude  de  sentiments,  d'idées,  de  réflexions  touchent  mon 
cœur,  passent  dans  mon  esprit,  et  font  leur  impression  toutes  à  la 
fois. 

La  révolution  s'opère,  je  me  rends  maître  de  ma  terreur.  Je  fixe 
hardiment  le  spectre- 

«Que  prétends-tu  toi-même,  téméraire,  en  te  montrant  sous  cette 
forme  hideuse?  » 

Le  fantôme  balance  un  moment  : 

«  Tu  m'as  demandé,  dit-il  d'un  ton  de  voix  plus  bas.  — L'esclave, 
lui  dis-je,  cherche-t-il  à  effrayer  son  maître?  Si  tu  viens  recevoir 
mes  ordres,  prends  une  forme  convenable  et  un  ton  soumis.  — 
Maître,  mt  dit  le  fantôme,  sous  quelle  forme  me  présenterai-je  pour 
vous  être  agréable?» 

La  première  idée  qui  me  vint  à  la  tête  étant  celle  d'un  chien  : 
«Viens,  lui  dis-je,  sous  la  figure  d'un  épagneul.  » 

A  peine  avais-je  donne  l'ordre,  l'épouvantable  chameau  allonge  le 
col  de  seize  pieds  de  longueur,  baisse  la  tète  jusqu'au  milieu  du 
salon,  et  vomit  un  épagneul  blanc  à  soies  fines  et  brillantes,  lei 
oreilles  traînantes  jusqu'à  terre. 

La  fenêtre  s'est  refermée,  toute  autre  vision  a  disparu,  et  il  ne 
reste  sous  la  voûte,  suffisamment  éclairée,  que  le  chien  et  moi. 

11  tournait  tout  autour  du  cercle  en  remuant  la  queue,  et  faisant 
des  courbettes. 

«Maître,  me  dit-il,  je  voudrais  bien  vous  lécher  l'extrémité  des 
pieds;  mais  le  cercle  redoutable  qui  vous  environne  me  repousse.» 

Ma  confiance  était  montée  jusqu'à  l'audace  :  je  sors  du  cercle,  je 
tends  le  pied,  le  chien  le  lèche;  je  fais  un  mouvement  pour  lui  tirer 
les  oreilles,  il  se  couche  sur  le  dos  comme  pour  me  demander  grâce; 
je  vis  que  c'était  une  petite  femelle. 

«Lève-toi,  lui  dis-je; je  te  pardonne  :  tu voisque  j'ai  compagnie; 
ces  messieurs  attendent  à  quelque  distance  d'ici  ;  la  promenade  a 
dû  les  altérer;  je  veux  leur  donner  une  collation  ;  il  faut  des  fruits, 
des  conserves,  des  glaces,  des  vins  de  Grèce;  que  cela  soit  bien  en- 
tendu; éclaire  et  décore  la  salle  sans  faste,  mais  proprement.  Vers 
la  fin  de  la  collation  tu  viendras  en  virtuose  du  premier  talent,  et 
tu  porteras  une  harpe  ;  je  t'avertirai  quand  tu  devras  paraître.  Prends 
garde  à  bien  jouer  ton  rôle,  mets  de  l'expression  dans  ton  chant,  de 
la  décence,  de  la  retenue  dans  ton  maintien... —  J'obéirai,  maître, 
mais  sous  quelle  condition?—  Sous  celle  d'obéir,  esclave.  Obéis,  sans 
réplique,  ou...  —  Vous  ne  me  connaissez  pas,  maître  :  vous  me  trai-> 
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teriezavec  moins  de  rigueur;  j'y  mettrais  peut-être  l'unique  condi- 
tion de  vous  desarmer  et  de  vous  plaire.» 

Le  chien  avait  à  peine  fini,  qu'en  tournant  sur  le  talon  je  vois 
mes  ordres  s'exécuter  plus  proiiiptement  qu'une  décoration'  ne  s'é- 
lève al  Opéra.  Les  murs  de  la  voûte,  ci-devant  noirs,  humides  cou- 
verts de  mousse,  prenaient  une  teinte  douce,  des  formes  agréables- 
c  était  un  salon  de  marbre  jaspé.  L'architecture  présentait  un  cintre 
soutenu  par  des  colonnes.  Huit  girandoles  de  cristaux,  contenant 
chacune  trois  bougies,  y  répandaient  une  lumière  vive,  également 
distribuée.  ° 


m. 


Va  moment  après,  la  table  et  le  buffet  s'arrangent,  se  charn-ent  de 
tous  les  apprêts  de  notre  régal  ;  les  fruits  et  l,>s  confitures  étaient  de 
espèce  la  plus  rare,  la  plus  savoureuse  et  de  la  plus  belle  apparence 
La  porcelaine  employée  au  service  et  sur  lebi.lTot  ,1ait  du  Janon  La 
petite^ chienne  taisait  mille  tours  dans  la  salle,  nulle  courbettes  au- 
tour de  moi,  comme  pour  hâter  le  travail  et  me  demander  si  j'étais 

«  Fort  bien,  Biondetta,  lui  dis-je;  prenez  un  habit  de  livrée  et 
allez  dire  a  ces  messieurs  qui  sont  près  d'ici  que  je  les  attend^'  et 
qu  ils  sont  servis.»  ^      •■  ''^^^"u,,  ei 

A  peine  avais-je  détourné  un  instant  mes  regards  je  vois  sortir 
un  page  a  ma  livrée,  lestement  vêtu,  tenant  un  flambeau  allumé- 
peu  après  il  revint  conduisant  sur  ses  pas  mon  camarade  le  Flamand 
et  ses  deux  amis. 

Préparés  à  quelque  chose  d'extraordinaire  par  l'arrivée  et  le  corn 
phment  du  page,  ils  ne  l'étaient  pas  au  changement  qui  s'était  fait 
dans   1  endroit  ou   ils  m'avaient  laissé.  Si  je  n'eusse  pas  eu  la  tète 
occupée,  je  me  serais  plus  amusé  de  leur  surprise;  elle  éclata  uar 
leur  cri,  se  manifesta  par  l'altération  de  leurs  traits  et  par  leurs  atti- 

«  Messieurs,  leur  dis-je,  vous  avez  fait  beaucoup  de  chemin  pour 
1  amour  de  moi,  il  nous  en  reste  à  faire  pour  regag-ner  Nanles  -  i'ii 
pense  que  ce  petit  régal  ne  vous  désobligerait  pas,  et  que  vous  ;'où- 
driez  bien  excuser  le  peu  de  choix  et  le  défaut  d'abondance  en  faveur 
de  1  impromptu.»  'a.uui 

Mon  aisance  les  déconcerta  plus  encore  que  le  chanc-ement  de  la 
scène  et  la  vue  de  l'élégante  collation  à  laquelle  ils  seCyaienHu- 
vites.  Je  m  en  aperçus,  et  résolus  de  terminer  bientôt  une  aventure 
dont  intérieurement  le  me  défiais  je  voulus  en  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible, en  forçant  meine  la  gaieté  qui  fait  le  fond  de  mon  caractère 

Je  les  pressai^  de  se  mettre  à  table;  le  page  avançait  les  sié<^es  aver 
une  promptitude  merveilleuse.  Nous  étiULissis;Vavais  remnlMe- 
verres,  distribue  des  fruits  ;  ma  bouche  seule  s'ouvrait  pour  pàrln- 
et  manger,  les  autres  restaient  béantes;  cependant  je  les  en-^a-eai 
à  entamer  les  fruits,  ma  confiance  les  détermina.  Je  porte  la  santé 
de  laplusjohe  courtisane  de  Naples;  nous  la  buvons.  Je  parle  d'un 
opéra  nouveau,  d  une  improvisatrice  romaine  arrivée  depuis  peu  e 
dont  les  ta  ents  font  du  bruit  à  la  cour.  Je  reviens  sur  les  Çalen  s 
agréables,  la  musique,  la  sculpture;  et  par  occasion  je  les  fais  con- 
venir de  la  beauté  de  quelques  marbres  qui  fout  l'ornement  du  salon 
Une  bouteille  se  vide,  et  est  remplacée  par  une  meilleure.  Le  ,  a"e 
se  multiplie  et  le  service  ne  languit  pas  un  instant.  Je  jette  l'œ"il 
sur  lu,  a  la  dérobée  :  figurez-vous  l'Amour  en  trousse  de  pLe  n?cs 
compagnons  d  aventure  le  lorgnaient  de  leur  coté  d'un  air  où  se  pei- 
gnaient la  surprise,  le  plaisir  et  l'inquiétude.  La  monotonie  de  cet  e 
situation  me  déplut;  je  vis  qu'il  était  temps  delà  rompre.  «Bion- 
«n  ?;  ,'=f;f ''"  Page.lasignoraPiorentinam'a  promis  de  me  donner 
un  notant;  voyez  si  elle  ne  serait  point  arrivée.»  Biondetto  sort 
de  1  appartement.  'uuucuo  sort 

Mes  hôtes  n'avaient  point  encore  eu  le  temps  de  .s'étonner  de  la 
bizarrerie  du  message,  qu'une  porte  du  salon  s'ouvre,  et  Fiorentina 

de s[p •  nn"".*  '^  ^''F''  '^^'  ^*'^"  '•^"^  ""  déshabillé  étofrret  mo- 
deste un  chapeau  de  voyage  et  un  crêpe  très  clair  sur  les  yeux- 
elle  pose  sa  harpe  a  côté  d'elle,  salue  avec  aisance,  avec  grâce  •' 
«  Seigneur  don  Alvare,  dit-elle,  je  n'étais  pas  prévenue  nul  vous 
eussiez  compagnie;  je  ne  me  serais  point  présentée  vêtue  ?ommeie 
suis;  ces  messieurs  voudront  bien  excuser  une  voya-euse  ,,  °""^''*' 

Elle  s'assied   et  nous  lui  offrons  à  l'envi  les  reliefs  de  notre  netit 
festin,  auxquels  elle  touche  par  complaisance.  ^ 

«  Quoi!  madame,  lui  dis-je,  vous  ne  faites  que  passer  par  Naples  ' 
On  ne  saurait  vous  y  retenir?  -  Un  engagement  déjà  anc  en  m'v 
force,  seigneur  ;  on  a  eu  des  bontés  pourVoi  à  vènisi  au  cLrna^àl 
dernier;  on  m'a  fait  promettre  de  revenir,  et  j'ai  touché  des  arrhes 
MUS  cela,  je  n'aurais  pu  m«  refuser  aux 'avamage.  que  moffratfci 


iff.'?''^'',^  ''"'"P"''  ^^  °'^"*'''  ^^^  suffrages  de  la   noblesse  napo- 
litaine, distinguée  par  son  goût  au-dessus  de  toute  celle  d'Italie.» 

Les  deux  Napolitains  se  courbent  pour  répondre  à  l'élosre  saisis 
par  la  vente  de  la  scène  au  point  de' se  frotter  les  yeux.  ?e  pressa 
la  virtuose  de  nous  faire  entendre  un  échantillon  de  son  talent  Elle 
était  enrhumée  fatiguée;  elle  craignait  avec  justice  de  déchoir  dans 
notre  opinion.  Enfin,  elle  se  détermina  à  exécuter  un  récitatif  obli"é 
et  une  ariette  pathétique  qui  terminaient  le  troisième  Te  de  VS 
dans  lequel  elle  devait  débuter.  ' 

t.W%Pnn?f  1^  f'^'^Ki'  Pi'"'*'  ^^'"'  ""'=  P^''*e  main  longuette,  po- 
telée, tout  a  la  fois  blanche  et  purpurine,  dont  les  doigts  ins;nsi- 
blemen   arrondis  par  le  bout  étaient  terminés  par  un  ongle  don"   a 
forme  et  la  grâce  étaient  inconcevables  :  nous  étions  tous  suri, ri 
nous  croyions  être  au  plus  délicieux  concert  su'P'is, 

La  dame  chante.  On  n'a  pas,  avec  plus  de  gosier,  plus  d'àme 
us  d  expression  :  on  ne  snnr;nt  rpn.l,.,,  ,,i„e    „°   „u'.2.        ■     ■ 


plus  d  expression  :  on  ne  saurait  rendre  plus,  en  chargeant  moins' 
J'étais  emu  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  j'oubUais  p 
le  créateur  du  charme  qui  me  ravissait. 


i  presque  que  j'étais 


La  cantatrice  m  adressait  les  expressions  tendres  de  son  récit  et 
de  son  chant.  Le  feu  de  ses  regards  perçait  à  travers  le  voile  i 
était  dun  pénétrant,  d'une  douceur  inconcevable-  ces  veux  ne 
m  étaient  p.is  inconnus.  Enfin,  en  assemblant  les  traits  tels  que  le 
voile  me  les  laissait  apercevoir,  je  reconnus  dans  Fiorentina  le  fripon 
de  Biondetto;  mais  l'elegance,  l'avanlage  de  la  taille  se  faisaient 
fhTbirdc  pige.  '™''"'^"'^''  '°"^  l'ajustement  de  femme  que  sous 
.  Quand  la  Cantatrice  eut  fini  de  chanter,  nous  lui  donnâmes  de 
justes  éloges.  Je  voulus  1  engager  à  nous  exécuter  une  ariette  pour 
nous  donner  lieu  d  admirer  la  diversité  de  ses  talents 

_«Non,repondit-elle  je  m'en  acquitterais  mal  dans'la  disposition 
d  ame  ou  je  suis  ;  d  ailleurs,  vous  avez  du  vous  apercevoir  de  l'effort 
que  j  ai  fait  pour  vous  obéir.  Ma  voix  se  ressent  du  voyage  elle  est 
voilée.  Vous  êtes  prévenus  que  je  pars  cette  nuit.  C'est  un  cocher 
de  louage  qui  m  a  conduite,  je  suis  à  vos  ordres;  je  vous  demande 
en  grâce  d  agréer  mes  excuses,  et  de  me  permettre  de  me  retirer  » 
En  disant  cela  elle  se  levé ,  veut  emporter  sa  harpe.  Je  la  lui  prends 
des  mains,  e,  après  lavoir  reconduite  jusqu'à  la  porte  par  laquelle 
elle  s  était  introduite,  je  rejoins  la  compao-nie 

Je  devais  avoir  inspirer  de  la  gaieté,  et  je  voyais  de  la  contrainte 
dans  les  regards  :  j  eus  recours  au  vin  de  Chypre.  .le  l'avais  trouvé 
délicieux,  il  ni  avait  rendu  mes  forces,  ma  présence  d'esprit;  je  dou- 
bla' la  dose.  Comme  1  heure  s'avançait,  je  dis  à  mon  paf?e  qui  s'é- 
tait remis  a  son  poste  derrière  mon  siège,  d'aller  faire  avancer  ma 
voiture.  Biondetto  sort  sur-le-champ,  va  remplir  mes  ordres  «Vous 
avez  ICI  un  équipage  me  dit  Soberano?  -  Oui,  répliquai-ie  je  me 
SUIS  fait  suivre,  et  j  ai  imaginé  que  si  notre  partie  se  prolo'ncreait 
vous  ne  seriez  pas  lâches  d'en  revenir  commodément.  Buvons  en- 
en' di"m-°"»'  """"^  "*^  courrons  pas  les  risques  de  faire  de  faux  pas 
Ma  phrase  n'était  pas  achevée,  que  le  page  rentre  suivi  de  deux 
grands  estafiers  bien  tournés,  superbement  vêtus  à  ma  livrée  «Sei- 
gneur don  Alvare,  médit  Biondetto,  je  n'ai  pu  faire  approcher  votre 
voiture;  elle  est  au-delà,  mais  tout  auprès  des  débris  dont  ces  lieux- 
ci  sont  entoures.  »  Nous  nous  levons,  Biondetto  et  les  estafiers  nous 
précèdent;  on  marche. 

Comme  nousne  pouvions  pas  aller  quatre  de  front  entre  des  bases 
et  des  colonnes  brisées,  Soberano,  qui  se  trouvait  seul  à  côté  de 
moi,  me  serra  la  main.  «  Vous  nous  donnez  un  beau  ré^al  ami-  il 
vous  coûtera  cher. -Ami,  répliquai-je,  je  suis  très  heureux  s'il  vous 
a  lait  plaisir;  je  vous  le  donne  pour  ce  qu'il  me  coûte  » 

Nous^ arrivons  à  la  voiture;  nous  trouvons  deux  autres  estafiers 
un  cocher,  uii  postillon,  une  voiture  de  campagne  à  mes  ordres  aussi 
commode  qu  on  eut  pu  la  désirer.  J'en  fais  les  honneurs,  et  nous  pre- 
nons légèrement  le  chemin  de  Naples.  ^ 


IV. 


Nous  gardâmes  quelque  temps  le  silence;  enfin  un  des  amis  de 
Soberano  le  rompt.  «  Je  ne  vous  demande  point  votre  secret,  Al- 
vare; mais  II  faut  que  vous  ayez  fait  des  conventions  singulières - 
jamais  personne  ne  fut  servi  comme  vous  l'êtes;  et  depuis  quarante 
ans  que  je  travaille,  je  n'ai  pas  obtenu  le  quart  des  complaisances 
que  I  on  vient  d  avoir  pour  vous  dans  une  soirée.  Je  ne  parle  pas  de 
la  plus  céleste  vision  qu'il  soit  possible  d'avoir,  tandis  que  l'on  afflio-e 
nos  yeux  plus  souvent  que  l'on  ne  songe  à  les  réjouir  ;  enfin  vous 
savrz  ,,)t  aflaires,  vous  è'es  jeune;  à  votre  àgc  on  désire  trop  nour 
«e  laiïier  1«  temps  d«  refléchir,  «t  on  précipite  i«i  joms«BCM.  » 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


BernadiUo,  c'était  le  nom  de  cet  homme,  s'écoutait  en  parlant,  et 
me  donnait  le  temps  de  penser  à  ma  réponse. 

«J'ignore,  lui  répliquai-je,  par  où  j'ai  pu  m'attirer  des  faveurs 
distiu-'uées;  j'augure  quelles  seront  très  courtes,  et  ma  cunsolation 
sera  d"è  les  avoir  toutes  partagées  avec  do  bons  amis.  «  On  vit  que  je 
me  tenais  sur  la  réserve,  et  la  conversation  tomba. 

Cependant  le  silence  amena  la  réflexion  :  je  me  rappelai  ce  que 
j'avais  fait  et  vu  ;  je  comparai  les  discours  de  Soberano  et  de  Berna- 
diUo, et  conclus  que  je  venais  de  sortir  du  plus  mauvais  pas  dans 
lequel  une  curiosité  vaine  et  la  témérité  eussent  jamais  engage  un 
homme  de  ma  sorte.  Je  ne  manquais  pas  d'instruction;  j'avais  été 
élevé  jusqu'à  treize  ans  sous  les  yeux  do  don  Uornardo  Maravillas, 
mon  père ,  gentilhomme  sans  reproche,  et  par  dona  Mcncia ,  ma 
uierc,  la  femme  la  plus  religieuse,  la  plus  rospoctable  qui  lût  dans 
l'Estramadure.  «  Oh,  ma  mère  !  disais-je,  que  penseriez- vous  de  votre 
fils  si  vous  l'aviez  vu,  si  vous  le  voyiez,  eiuore?  Mais  ceci  ne  durera 
pas,  je  m'en  donne  parole.  » 

Cependant  la  voiture  arrivait  a  Napics.  Je  reconduisis  t  liez  eux 
les  amis  de  Soberano.  Lui  et  moi  revînmes  à  nuire  quartier.  Le 
brillant  de  mon  équipage  éblouit  un  peu  la  ganle  divaiit  laquelle 
nous  passâmes  en  revue,  mais  les  grâces  de  Bioiiilelto,  (|iii  était  sur 
le  devant  du  carrosse,  l'rappérenl  encore  davantage  les  spectateurs. 

Le  page  congédie  la  voiture  et  la  livrée,  prend  un  flambeau  de 
la  main  des  estafiers,  et  traverse  les  casernes  pour  me  cuiuluue  a 
mon  appartement.  Mon  valet  de  chambre,  encore  plus  étonne  que  les 
autres,  voulait  parler  pour  me  demander  des  nouvelles  du  nouveau 
train  dont  je  venais  de  faire  la  montre.  «C'en  est  assez.  Carie,  lui 
dis-je  en  entrant  dans  mon  apuartement,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  : 
allez  vous  reposer,  je  vous  parlerai  demain.  » 

Nous  sommes  seuls  dans  ma  chambre,  et  Biondetto  a  fermé  la  porte 
sur  nous;  ma  situation  était  moins  embarrassante  au  mibou  de  la 
compagnie  dont  je  venais  de  me  séparer,  et  de  l'endroit  tunuillueux 
que  je  venais  de  traverser. 

Voulant  terminer  l'aventure,  je  me  recueillis  un  instant.  Je  jette 
les  veux  sur  le  page,  les  siens  sont  fixés  vers  la  terre;  une  louj^eur 
lui  "monte  sensiblement  au  visage  ;  sa  contenance  décelé  de  rem- 
barras et  beaucoup  d'émotion  :  enfin  je  prends  sur  moi  de  lui  parler, 

a  Biondetto,  vous  m'avez  bien  servi,  vous  avoz  même  mis  des  grâces 
a  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi;  mais  comme  vous  étiez  payé  d'a- 
vance, je  pense  que  nous  sommes  quittes.  — Dhu  Alvare  est  trop 
noble  pour  croire  qu'il  ait  pu  s'acquitter  à  ce  prix.  —  Si  vous  avez 
l'ait  plus  que  vous  ne  devez,  si  je  vous  dois  de  reste,  'lonne/.  votre 
compte;  mais  je  ne  vous  réponds  pas  que  vims soyez  payé  prompte- 
meiit.  Le  quartier  courant  est  mangé;  je  dois  au  jeu,  à  l'auberge, 
au  tailleur...  —Vous  plaisantez  hors  de  propos.—  Si  je  quitte  li:  ton 
de  plaisanterie,  ce  sera  pour  vous  prierde  vous  retirer,  car  il  est  tard 
et  il  faut  que  je  me  couche.  —  Et  vous  me  renverriez  incivilemeut 
à  l'heure  qu'il  est?  Je  n'ai  pas  du  ni'attenrire  à  ce  traitement  de  la 
part  d'un  cavalier  espagnol.  Vos  amis  savenl  que  je  suis  venue  ici; 
v.-w  soldats,  vos  gens  m'ont  vue  et  ont  deviné  mou  sexe.  Si  j'étais 
une  vile  courtisane,  vous  auriez  quelque  égard  pour  les  bienséances 
de  mon  étal;  mais  votre  procède  pour  moi  est  (lélrissant,  ignomi- 
nieux :  il  n'est  pas  de  femme  qui  n'en  fût  humiliée.  —  Il  vous  plait 
donc  à  présent  d'être  femme  pour  vous  concilicîr  des  égards?  Lli 
bien!  pour  .sauver  le  scandale  de  votre  retraite,  avez  pour  vous  le 
ménairement  de  la  faire  par  le  trou  de  laseiTiue.  — Uuoi!  sérieuse- 
ment, Siins  .savoir  qui  je  suis...  — Puis-je  riguorerï— Vous  l'igno- 
rez, vous  dis-je,  vous  n'écoutez  que  vos  préventions  ;  mais,  qui  que 
je  sois,  je  suis  à  vos  pieds,  b's  larmes  aux  yeux  :  c'est  à  titre  de  client 
qnc  je  vous  implore.  Une  imprudence,  excusable  peut-être,  puisq^ue 
vous  en  êtes  l'objet,  m'a  faii  aujourd'hui  tout  braver,  tout  sacrifier 
pour  vous  obéir,  me  donner  à  vnuset  vous  suivre.  J'ai  révolté  contre 
moi  les  passions  les  plus  cruelles,  les  plus  implacables;  il  ne  me 
reste  de  protection  qiu;  la  votre,  d'asile  que  voire  chambre;  me  la 
fermerez-vous,  .'Vlvare?  Sera-t-il  dit  qu'un  cavalier  espagnol  aura 
traité  aveccette  rigueur, celte  indignité,  quelqu'un  qui  a  sacrifié  pour 
lui  une  àme  sensible,  un  être  faible  dénué  de  tout  autre  secours  que 
Je  sien  ;  en  un  mot,  une  personne  de  mon  sexe?  • 

Je  me  reculais  autant  qu'il  m'était  possible ,  pour  me  tirer  d'em- 
barras; mais  elle  embrassait  mes  genoux,  et  me  suivait  sur  lessiens  : 
enfin,  je  suis  rangé  contre  le  mur.  «  Relevez  vous,  lui  dis-je,  vous 
Tenez  sans  y  penser  de  me  prendre  par  mon  serment.  » 

Quand  ma  mère  me  donna  ma  première  épée,  elle  me  fit  jurer  sur 
la  garde,  de  servir  toute  ma  vie  les  femmes,  et  de  n'en  pas  désobliger 
une  seule.  Quand  ce  serait  ce  que  je  pense,  que  c'est  aujourd'hui... 
—  Eh  bien  !  cruel,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  permettez-moi  de  rester 
dans  votre  chambre.  —  Je  le  veux  pour  la  rareté  du  fait,  et  mettre  le 
comble  à  la  bizarrerie  de  mon  aventure.  Cherchez  à  vous  arranger 
de  manière  à  ce  que  je  ne  vous  voie  ni  ne  vous  entende;  au  pre- 
mier mot,  au  premier  mouvement  capables  de  me  donner  de  l'in- 
quiétude, je  grossis  le  son  4e  ma  voix  pour  vous  demander  à  mou 
tour,  Ci^  woi?* 


Je  lui  tourne  le  dos ,  et  m'approche  de  mon  lit  pour  me  désha- 
biller, tt  Vous  aiderai-je?  me  dit-on.  —  Non,  je  suis  militaire  et  me 
sers  moi-même.  »  Je  me  couche. 


V. 


A  travers  la  gaze  de  mon  rideau,  je  vois  le  prétendu  page  arranger 
dans  le  coin  de  ma  chambre  une  natte  usée  qu'il  a  trouvée  dans  une 
garde-robe.  11  s'assied  dessus,  se  déshabille  entièrement,  s'enveloppe 
d'un  de  mes  manteaux  qui  était  sur  un  siège,  éteint  la  lumière, 
et  la  scène  finit  là  pour  le  moment;  mais  elle  recommença  bientôt 
dans  mon  lit,  où  je  ne  pouvais  trouver  le  sommeil. 

Il  semblait  que  le  portrait  du  page  fût  attaché  au  ciel  dujit  et  aux 
quatre  colonnes  ;  je  ne  voyais  que  lui.  Je  m'efforçais  en  vain  de  lier 
avec  cet  objet  ravissant  l'idée  du  fant('imc  épouvantable  que  j'avais 
vu  ;  la  première  apparition  servait  à  relever  le  charme  de  la  der- 
nière. 

Ce  chant  mélodieux,  que  j'avais  entendu  sous  la  voûte,  ce  son  de 
voix  ravissant,  ce  parler  qui  semblait  venir  du  cœur  retentissaient 
encore  dans  le  mien  et  y  excitaient  un  frémissement  singulier. 

Ah!  Biondetta!  disais-je,  si  vous  n'étiez  pas  un  être  fantastique, 
si  vous  n'étiez  pas  ce  vilain  dromadaire!... 

Mais  à  quel  mouvement  me  laissai-je  emporter?  J'ai  triomphé  de 
la  frayeur,  déracinons  un  sentiment  plus  dangereux.  Quelle  dou- 
ceur puis-je  en  attendre?  Ne  tiendrait-il  pas  toujours  de  son  ori- 
gine? 

Le  feu  de  ses  regards  si  touchants ,  si  doux,  est  un  cruel  poison. 
Cette  bouche  si  bien  formée,  si  coloriée,  si  fraîche,  et  en  apparence 
si  naïve,  ne  s'ouvre  que  pour  des  impostures.  Ce  cœur,  si  c'en  était 
un,  ne  s'èchaulTerait  que  pour  une  trahison. 

Pendant  que  je  m'abandonnais  aux  réflexions  occasionnées  par  les 
mouvements  divers  dont  j'étais  agité,  la  lune  ,  parvenue  au  haut  de 
l'hémisphère  et  dans  un  ciel  sans  nuages ,  dardait  tous  ses  rayons 
dans  ma  chambre  à  travers  trois  grandes  croisées. 

Je  faisais  des  mouvements  prodigieux  dans  mon  lit;  il  n'était  pas 
neuf;  le  bois  s'écarte,  et  les  trois  planches  qui  soutenaient  mou  som- 
mier tombent  avec  fracas. 

Biondetta  se  lève  ,  accourt  à  moi  avec  le  ton  de  la  frayeur.  «  Don 
Alvarc,  quel  malheur  vient  de  vous  arriver?  » 

Comme  je  ne  la  perdais  pas  de  vue  ,  malgré  mon  accident,  je  la 
vis  se  lever,  accourir;  sa  chemise  était  une  chemise  de  page,  et  au 
passage,  la  lumière  de  la  lune  ayant  frappé  sur  sa  cuisse  avait  paru 
gagner  au  reflet. 

Fort  peu  ému  du  mauvais  état  de  mon  lit,  qui  ne  m'exposait  qu'à 
être  un  peu  plus  mal  couché,  je  le  fus  bien  davantagede  me  trouver 
serré  dans  les  bras  de  Biondetta. 

«  H  ne  m'est  rien  arrivé,  lui  dis  je,  retirez-vous  ;  vous  courez  sur 
le  carreau  sans  pantoufles ,  vous  allez  vous  enrhumer,  retirez- 
vous —  Mais,  vous  êtes  mal  à  votre  aise.  — Oui,  vous  m'y  mettez 

actuellement;  retirez-vous,  où,  puisque  vous  voulez  être  couchée 
chez  moi  et  près  de  moi.  je  vous  ordonnerai  d'aller  doruiirdanscette 
toile  d'araignée  qui  est  à  l'encoignure  de  ma  chambre.  »  Elle  n'at- 
tendit pas  fa  fin  de  la  menace,  et  alla  se  coucher  sur  sa  natte ,  en 
sanglotant  tout  bas. 

La  nuit  s'achève  et  la  fatigue  prenant  le  dessus  me  procure  quel- 
ques moments  de  sommeil.  Je  ne  m'éveillai  qu'au  jour.  On  devine 
la  route  que  prirent  mes  premiers  regards.  Je  cherchai  des  yeux  mon 

11  était  assis  tout  vêtu,  a  la  reserve  de  son  pourpoint,  sur  un  petit 
tabouret;  il  avait  étalé  ses  cheveux  qui  tombaient  jusqu'à  terre,  en 
couvrant,  à  boucles  flottantes  et  naturelles,  son  dos  et  ses  épaules, 
et  même  entièrement  son  visage. 

Ne  pouvant  faire  mieux,  il  démêlait  sa  chevelure  avec  ses  doigts. 
Jamais  peigne  d'un  plus  bel  ivoire  ne  se  promena  dans  une  plus 
épaisse  forêt  de  cheveux  blond-cendré;  leur  finesse  était  égale  à 
toutes  les  autres  perfections;  un  petit  mouvement  que  j'avais  fait 
ayant  annoncé  mon  réveil,  elle  écarte  avec  ses  doigts  les  boucles  qui 
lui  ombrageaient  le  visage.  Figurez-vous  l'aurore  au  printemps,  sor- 
tant d'entre  les  vapeurs  du  matin  avec  sa  rosée ,  ses  fraîcheurs  et 
tous  ses  parfums. 

«  Biondetta,  lui  dis-je,  prenez  un  peigne  ;  il  y  en  a  dans  le  tiroir 
de  ce  bureau.  »  Elle  obéit.  Bientôt,  à  l'aide  d'un  ruban,  ses  cheveux 
sont  rattachés  sur  sa  tête  avec  autant  d'adresse  que  d'élégance.  Elle 
prend  son  pourpoint,met  lecombleà  son  ajustement,  et  s'assied  sur 
son  siège  d'un  air  timide ,  embarrassé  ,  inquiet ,  qui  sollicitait  Tiye- 
tneat  la  compassioDi 


LE  DIABLE  AMOUREUX. 


S'il  faut,  me  disais-je,  que  je  voie  dans  la  journée  mille  tableaux 
plus  piquants  lesunsque  les  autres,  assurémentje  n'y  tiendrai  pas- 
amenons  le  dénouement,  s'il  est  possible.  ' 

Je  lui  adresse  la  parole. 

«  Le  jour  est  venu,  Biondetta,  les  bienséances  sont  remplies,  vous 
pouvez  sortir  de  ma  chambre  sans  craindre  le  ridicule.  —Je' suis 
me  répondit-elle,  maintenant  au  dessus  de  cette  fraveur;  mais  vos 
intérêts  et  les  miens  m'en  inspirent  une  beaucoup  plus  fondée  :  ils 
ne  permettent  pas  que  nous  nous  séparions.  —  Vous  vous  explique- 
rez? lui  dis-je.  —Je  vais  le  faire,  Alvare. 

a  Votre  jeunesse,  votre  imprudence,  vous  ferment  les  yeux  sur  les 
périls  que  nous  avons  rassemblés  autour  de  nous.  Apeine  vous  vis-je 
sous  la  voûte,  que  cette  contenance  héroïque  à  Taspect  de  la  plushi- 
deuse  apparition  décida  mon  penchant.  Si ,  me  dis-je  à  moi-même 
pour  parvenir  au  bonheur,  je  dois  ni'unir  à  un  mortel,  prenons  uiî 
corps,  il  en  est  temps  :  voilà  le  héros  digne  de  moi.  Dussent  s'en  in- 
digner les  méprisables  rivaux  dont  je  lui  fais  le  sacrifice  ;  dussé-je 
me  voir  exposée  à  leur  ressentiment,  à  leur  vengeance,  que  m'im- 
porte? Aimée  d' Alvare,  unie  avec  Alvare,  eux  et'la  nature  nous  se- 
ront soumis.  Vous  avez  vu  la  suite;  voici  les  conséquences. 

«  L'envie,  la  jalousie,  le  dépit,  la  rage  me  préparent  les  châtiments 
les  plus  cruels  auxquels  puisse  être  soumis  un  être  de  mou  espèce, 
dégradé  par  son  choix,  et  vous  seul  pouvez  m'en  garantir.  A  peine 
est-il  jour ,  et  déjà  les  délateurs  sont  en  chemin  pour  vous  déférer, 
comme  nécromancien,  à  ce  tribunal  que  vous  connaissez.  Dans  une 
heure...— Arrêtez,  m'écriai-je,  en  me  mettant  les  points  fermés  sur 
les  yeux,  vous  êtes  le  plus  adroit,  le  plus  insigne  des  faussaires.  Vous 
parlez  d'amour,  vous  en  présentez  l'image,  vous  en  empoisonnez 
l'idée,  je  vous  défends  de  m'en  dire  un  mot.  Laissez-moi  me  calmer 
assez,  si  je  puis,  pour  devenir  capable  de  prendre  une  résolution. 

S'il  faut  que  je  tombe  entre  les  mains  du  tribunal,  je  ne  balance 
pas,  pour  ce  moment-ci ,  entre  vous  et  lui  ;  mais  si  vous  m'aidez  à 
me  tirer  d'ici,  à  quoi  m'engagerai-je?  Puis-je  me  séparer  de  vous 
quand  je  le  voudrai?  Je  vous  somme  de  me  répondre  avec  clarté  et 
précision.  — Pour  vous  séparer  de  moi,  Alvare,  il  suffira  d'un  acte 
de  votre  volonté.  J'ai  même  regret  que  ma  soumission  soit  forcée.  Si 
vous  méconnaissez  mon  zèle  par  la  suite,  vous  serez  imprudent,  in- 
grat...—Je  ne  crois  rien,  sinon  qu'il  faut  que  je  parte.  Je  vais  éveil- 
ler mon  valet  de  chambre;  il  faut  qu'il  me  trouve  de  l'argent,  qu'il 
aille  à  la  poste.  Je  me  rendrai  à  Venise  près  de  BentineHr,  banquier 
de  ma  mère.  —Il  vous  faut  de  l'argent?  Heureasement  je  m'en  suis 
précautionnée  ;  j'en  ai  à  votre  service...— Gardez-le. Si  vous  étiez  une 
femme,  en  l'acceptant  je  ferais  une  bassesse...— Ce  n'est  pas  un  don, 
c'est  un  prêt  que  je  vous  propose.  Donnez-moi  un  mandement  sur 
le  banquier;  faites  un  état  de  ce  que  vous  devez  ici.  Laissez  sur  votre 
bureau  un  ordre  à  Carie  pour  payer.  Disculpez-vous  par  lettre  au- 
près de  votre  commandant ,  sur  une  affaire  indispensable  qui  vous 
force  à  partir  sans  congé.  J'irai  à  la  poste  vous  chercher  une  voiture 
et  des  chevaux;  mais  auparavant,  Alvare,  forcée  à  ni 'écarter  de  vous, 
je  retombe  dans  toutes  mes  frayeurs  ;  dites  :  «  Esprit  qui  ne  t'es  lie 
à  un  corps  que  pour  moi,  et  pour  moi  seul,  j'accepte  ton  vasselage  et 
t'accorde  ma  protection.  » 

En  me  prescrivant  cette  formule,  elle  s'était  jetée  à  mes  genoux 
me  tenait  la  main,  la  pressait,  la  mouillait  de  larmes.  ' 

J'étais  hors  de  moi  ,  ne  sachant  quel   parti  prendre;  je  lui  laisse 
ma  main  qu'elle  baise,  et  je  balbutie  les  mots  qui  lui  semblaient  si 
importants;  à  peine  ai-je  fini  qu'elle  se  relève  :  «  Je  suis  à  vous,s'é- 
crie-t-elle  avec  transport  ;  je  pourrai  devenir  la  plus  heureuse  de    ' 
toutes  les  créatures.  » 

En  un  moment,  elle  s'aflFuble  d'un  long  manteau,  rabat  un  grand 
chapeau  sur  ses  yeux  et  sort  de  ma  chambre. 

J'étais  dans  une  sorte  de  stupidité.  Je  trouve  un  état  de  mes  dettes. 
Je  mets  au  bas  l'ordre  à  Carie  de  le  payer;  je  compte  l'argent  né- 
cessaire ;  j'écris  au  commandant,  à  un  de  mes  plus  intimes,  des  lettres 
qu'ils  durent  trouver  très  extraordinaires.  Déjà  la  voiture  et  le  fouet 
du  postillon  se  faisaient  entendre  à  la  porte. 

Biondetta,  toujours  le  nez  dansson  manteau,  revient  et  m'entraîne. 
Carie,  éveillé  par  le  bruit,  parait  en  chemise.  «Allez,  lui  dis-je,  à 
mon  bureau ,  vous  y  trouverez  mes  ordres.  Je  monte  en  voiture  • 
je  pars.  »  ' 


VI. 


Biondetta  était  entrée  avec  moi  dans  la  voiture;  elle  était  sur  le 
devant.  Quand  nous  fûmes  sortis  de  la  ville,  elle  ôta  le  chapeau  qui 
la  tenait  à  l'ombre.  Ses  cheveux  étaient  renfermés  dans  un  filet  cra- 
moisi; on  n'cD  voyait  que  la  pointe,  c'étaient  des  peries  dans  du 


corail.  Son  visage,  dépouillé  de  tout  autre  ornement,  brillait  de  ses 
seules  perfections.  On  croyait  voir  un  transparent  sur  son  teint  On 
ne  pouvait  concevoir  comment  la  douceur  ,  la  candeur  la  naïveté 
pouvaient  s  allier  au  caractère  de  finesse  qui  brillait  dans  sesregards. 
Je  me  surpris  faisant  malgré  moi  ces  remarques;  et  les  jugeant 
dangereuses  pour  mon  repos,  je  fermai  les  yeux  pour  essayer  de 

Ma  tentative  ne  fut  pas  vaine,  le  sommeil  s'empara  de  mes  sens 
et  m  offrit  les  rêves  les  plus  agréables  ,  les  plus  propres  à  délasser 
mon  anie  des  idées  effrayantes  et  bizarres  dont  elle  avait  été  fatiguée. 
Il  tut  d  ailleurs  très  long,  et  ma  mère,  par  la  suite,  réfléchissant  un 
jour  sur  mes  aventures,  prétendit  que  cet  assoupissement  n'avait  pas 
ele  naturel.  Enfin,  quand  je  m'éveillai,  j'étais  sur  les  bords  du  canal 
sur  lequel  on  s  embarque  pour  aller  à  Venise.  La  nuit  était  avancée- 
je  me  sens  tirer  par  ma  manche,  c'était  un  portefaix  •  il  voulait  se 
charger  de  mes  ballots.  Je  n'avais  pas  même  un  bonnet  de  nuit. 

Biondetta  se  présenta  à  une  autre  portière  ,  pour  me  dire  que  le 
bâtiment  qui  devait  me  conduire  était  prêt.  Je  descends  machinale- 
ment, j  entre  dans  la  felouque  et  retombe  dans  ma  léthargie. 

Que  dirai-je?  le  lendemain  matin  je  me  trouvai  logé  sur  la 
place  baint-Marc ,  dans  le  plus  bel  appartement  de  la  meilleure 
auberge  de  Venise.  Je  le  connaissais;  je  le  reconnus  sur-le-champ. 
Je  VOIS  du  linge  ,  une  robe  de  chambre  assez  riche  auprès  de  mon 
lit.  Je  soupçonnai  que  ce  pouvait  être  une  attention  de  l'hôte  chez 
qui  j  étais  arrive  dénué  de  tout. 

Je  me  lève  et  regarde  si  je  suis  le  seul  objet  vivant  qui  soit  dans 
la  chambre  ;  je  cherchais  Biondetta. 

Honteux  de  ce  premier  mouvement,  je  rendis  grâce  à  ma  bonne 
fortune.  Cet  esprit  et  moi  ne  sommes  donc  pas  inséparables-  j'en 
suis  délivre;  et  après  mon  imprudence,  si  je  ne  perds  que  ma 'com- 
pagnie aux  gardes,  je  dois  m'estimer  très  heureux. 

Courage  Alvare,  continuai-je  ;  il  y  a  d'autres  cours,  d'autres  sou- 
verains que  celui  de  Naples;  ceci  doit  te  corriger  si  tu  n'es  pas  in- 
corrigible, et  tu  te  conduiras  mieux.  Si  on  refuse  tes  services  une 
mère  tendre,  l'Estramadure  et  un  patrimoine  honnête  te  tendent  les 
bras. 

Mais  que  te  voulait  ce  lutin,  qui  ne  t'a  pas  quitté  depuis  vingt- 
quatre  heures?  H  avait  pris  une  figure  bien  séduisante  ;  il  m'adonne 

de  Urgent  ,  je  veux  le  lui  rendre Comme  je  parlais  encore    je 

vois  arriver  mon  créancier  ;  il  m'amenait  deux  domestiques  et  deux 
gondoliers. 

«  Il  faut,  dit-il,  que  vous  soyez  servi,  en  attendant  l'arrivée  de 
tarie.  On  m  a  repondu  dans  l'auberge  de  l'intelligence  et  de  la  fidé- 
lité de  ces  gens-ci,  et  voici  les  plus  hardis  patrons  de  la  république 
—Je  suis  content  de  votre  choix  ,  Biondetta  ,  lui  dis-je  ;  vous  etes- 
vous  loge  ici  ?  —  rai  pris,  me  répond  le  page,  les  yeux  baissés,  dans 
1  appartement  même  de  votre  excellence ,  la  pièce  la  plus  éloi'^née 
de  celle  que  vous  occupez  ,  pour  vous  causer  le  moins  d'embarras 
qu  il  vous  sera  possible.  » 

_   Je  trouvai  du  ménagement,  de  la  délicatesse,  dans  cette  attention 
a  mettre  de  1  espace  entre  elle  et  moi.  Je  lui  sus  gré. 

Au  pis  aller,  disais-je,  je  ne  saurais  la  chasser  du  vague  de  l'air 
s  il  lui  plaît  de  s'y  tenir  invisible  pour  m'obséder.  Quand  elle  sera 
dans  une  chambre  connue,  je  pourrai  calculer  ma  distance.  Content 
de  mes  raisons,  je  donnai  légèrement  mon  approbation  à  tout. 

Je  voulais  sortir  pour  aller  chez  le  correspondant  de  ma  mère. 
Biondetta  donna  ses  ordres  pour  ma  toilette,  et  quand  elle  fut  ache- 
vée, je  me  rendis  où  j'avais  dessein  d'aller. 

Le  négociant  me  fit  un  accueil  dont  j'eus  lieu  d'être  surpris  11  était 
a  sa  banque  ;  de  loin  il  me  caresse  de  l'œil,  vient  à  moi  : 

«  Don  Alvare,  mo  dit-il ,  je  ne  vous  croyais  pas  ici.  Vous  arrivez 
très  a  propos  pour  m'empêcher  de  faire  une  bévue;  j'allais  vous  en- 
voyer deux  lettres  et  de  l'argent.  —  Celui  de  mon  quartier ,  répon- 
dis-je.  —Oui,  repliqua-t-il ,  et  quelque  chose  de  plus.  Voilà  deux 
cents  sequins  en  susqui  sont  arrivés  ce  matin.  Un  vieux  gentilhomme 
a  qui  j'en  ai  donné  le  reçu  me  les  a  remis  de  la  part  de  dona  Men- 
cia.  Ne  recevant  pas  de  vos  nouvelles  ,  elle  vous  a  cru  malade  et  a 
charge  un  Espagnol  de  votre  connaissance  de  me  les  remettre 'pour 
vous  les  faire  passer.  —  Vous  a-t-il  dit  son  nom  ?  —  Je  l'ai  écrit  dans 
le  reçu;  c'est  don  Miguel  Pimientos,  qui  dit  avoir  été  écuver  dans 
votre  maison.  Ignorant  votre  arrivée  ici ,  je  ne  lui  ai  pas  demandé 
son  adresse.  » 

Je  pris  l'argent.  J'ouvris  les  lettres  :  ma  mère  se  plaignait  de  sa 
santé,  de  ma  négligence,  et  ne  parlait  pas  des  sequins  qu'eUe  en- 
voyait ;  je  n'en  fus  que  plus  sensible  à  ses  bontés. 

Me  voyant  la  bourse  aussi  à  propos  et  aussi  bien  garnie,  je  revins 
gaiement  a  l'auberge;  j'eus  de  la  peine  à  trouver  Biondetta  dans  l'es- 
pèce de  logement  où  elle  s'était  réfugiée.  Elle  y  entrait  par  un  déga- 
gement distant  de  ma  porte;  je  m'y  aventurai  par  hasard,  et  la  via 
courbée  près  d'une  fenêtre,  fort  occupée  à  rassembler  et  recoller  le« 
débris  d'un  clavecin. 

«  J'ai  de  l'argent,  lui  divje.  et  vous  rappone  celui  que  vous  m'f^ 
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Tel  prêté.  »  Elle  rougit,  ce  qui  lui  airivait  toujours  avant  de  parler; 
elle  chercha  mou  oblifîaiiou,  me  la  rcuiit,  prit  la  soiuuie  et  se  cou- 
leuta  de  me  dire  que  j'étais  trop  exact ,  et  qu'elle  eût  désiré  jouir 
plus  longtemps  du  plaisir  de  m'avoir  obligé. 

«  Mais,  je  vous  dois  encore,  lui  dis-je,  car  vous  avez  les  postes.  » 
Elle  en  avait  l'état  sur  la  table.  Je  l'acquittai.  Je  sortais  avec  un 
sang-froid  apparent;  elle  me  demanda  mes  ordres,  j^;  n'en  eus  pas 
à  lui  donner,  et  elle  se  remit  tranquillement  à  son  ouvrage;  elle  me 
tournait  le  dos.  Je  l'observai  quelque  temps  ;  elle  semblait  très  oc- 
cupée, et  apportait  à  son  travail  autant  d'adresse  que  d'activité. 

Je  revins  rêver  dans  ma  chambre.  «  Voilà,  disais-je,  le  pair  de  ce 
Caldéron,  qui  allumait  la  pipe  à  Soberano,  et  quoiqu'il  ait  l'air  très 
distingué,  iJ  n'est  pas  de  meilleure  maison.  S'il  ne  se  rend  ni  exi- 

feant,  ni  incommode,  s'il  n'a  pas  de  prétentions,  nourquoi  ne  le  gar- 
erai»-je  pas?  11  m'assure,  d'ailleurs,  que  pour  le  renvoyer,  il  ne 
faut  qu'un  acte  de  ma  volonté.  Pourquoi  me  presser  de  vouloir  tout 
à  l'heure,  o»  que  je  puis  vouloir  à  tous  les  instants  du  jour  ?  »  On 
interrompit  mes  réflexions  en  m'annoiii^-ant  que  j'étais  servi. 

Je  me  mis  à  table.  Biondetta,  en  grande  livrée,  était  derrière  mon 
siège,  attentive  à  prévenir  mes  besoins.  Je  n'avais  pas  besoin  de  me 
retourner  pour  la  voir;  trois  glaces  disposées  dans  le  salon,  répé- 
taient tous  ses  mouvements.  Le  diiier  fini,  on  dessert  ;  elle  se  retire. 

L'aubergiste  monte,  la  connaissance  n'était  pas  nouvelle.  On  était 
en  carnaval;  mon  arrivée  n'avait  rien  qui  dût  le  surprendre.  11  me 
félicita  sur  l'augmentation  de  mon  train,  qui  supposait  un  meilleur 
état  de  ma  fortune,  et  se  rabattit  sur  les  louanges  de  miui  jiage,  le 
jeune  homme  le  plus  beau,  le  plus  aireciioiine,  le  plus  inlelligent, 
leplus  doux  qu'ileùt  encore  vu.  Il  me  demanda  sije  complais  prendre 
part  aux  i)laisirs  du  carnaval  :  c'était  mou  intention.  Je  pris  un  dé- 
guisement et  montai  dans  une  gondole. 

Je  courus  la  place  ;  j'allai  au  spectacle,  au  Hidotto.  Je  jouai,  je  ga- 
gnai quarante  sequins  et  rentrai  assez  tard,  ayant  cherché  de  la  dis- 
sipation partout  où  j'avais  cru  pouvoir  en  trouver. 

Mon  page,  un  flambeau  à  la  main,  me  reçoit  au  bas  de  l'escalier, 
me  livre  aux  soins  d'un  valet  de  chambre  et  se  relire,  après  m'avoir 
demandé  àquelle  heure  j'ordonnais  que  l'on  cntràteliezmoi.  Al'heuie 
ordinaire,  ropondis-je,  sans  penser  que  personne  n'était  au  fait  de 
ma  manière  de  vivre. 

Je  me  réveillai  tard  le  lendemain,  et  me  levai  promptement.  Je 
jetai  par  hasard  les  yeux  sur  les  lettres  de  ma  mère,  demeurées  sur 
la  table.  «Digne  femme!  m'éeriai-je:  que  fiiis-je  ici'?  Que  nevais-je 
me  mettre  à  l'abri  de  vos  sages  conseils'  J'irai,  ah!  j'irai,  c'est  le 
seul  parti  qui  me  reste.  » 

Comme  je  parlais  haut,  on  s'aperçut  que  j'étais  éveillé;  on  entra 
chez  moi  ,  et  je  revis  l'écucil  de  ma  raison.  H  avait  l'air  désintéressé , 
modeste,  soumis,  et  ne  m'en  parut  que  plus  dangereux.  Il  m'an- 
nonçait un  tailleur  et  des  étoiles;  le  marché  fait,  il  disparut  avec 
lui  jusqu'à  l'heure  du  repas. 

Je  mangeai  peu  et  courus  me  précipiter  à  travers  le  tourbillon  de 
mes  amusements  de  la  ville.  Je  cherchai  les  masques;  j'écoutai,  je 
fis  de  froides  plaisanteries,  et  terminai  la  scène  par  l'opéra,  sur- 
tout le  jeu  jusqu'alors  ma  passion  favorite.  Je  gagnai  beaucoup  plus 
à  cette  seconde  séance  qu'à  la  première. 


VU. 


Dix  jours  se  passèrent  dans  la  même  situation  de  cœur  et  d'esprit, 
et  à  peu  près  dans  des  dissipations  semblables;  je  trouvai  d'an- 
ciennes connaissances ,  j'en  fis  de  nouvelles.  On  me  présenta  aux  as- 
semblées les  plus  distinguées;  je  fus  admis  aux  parties  des  nobles 
dans  leurs  casins. 

Tout  allait  bien  si  ma  fortune  au  jeu  ne  s'était  pas  démentie, 
mais  je  perdis  au  Ridollo,  en  une  soirée,  treize  cents  sequins  que 
j'avais  amassés.  On  n'a  jamais  joue  d'un  plus  grand  malheur.  A 
trois  heures  du  matin,  je  me  retirai,  mis  à  sec,  devant  cent  se- 
quins à  mes  connaissances.  Mon  chagrin  était  écrit  dans  mes  re- 
gards, et  sur  tout  mon  extérieur.  Biondetta  me  parut  affectée;  mais 
elle  n'ouvrit  pas  la  bouche. 

Le  lendemain  je  me  levai  tard.  Je  me  promenais  à  grands  pas 
dans  ma  chambre  en  frappant  des  pieds.  On  me  sert,  je  ne  mange 
point.  Le  service  enlevé,  Biondetta  reste  contre  son  ordinaire.  Elle 
ne  fixe  un  instant,  laisse  échapper  quelques  larmes  :  «Vous  avez 
perdu  de  l'argent,  dom  Alvar»;  peut-être  plus  que  vous  n'en  pou- 
Tci  pajer.  — Et  cjuand  cela  serait,  où  trouverais-je  le  remède? 


— Vous  m'offensez;  mes  services  sont  toujours  à  vous  au  même  prix: 
mais  ils  ne  s'étendraient  pas  loin  ,  s'ils  n'allaient  qu'à  vous  faire 
contracter  avec  moi  de  ces  obligations  que  vous  vous  croiriez  dans 
la  nécessité  de  remplir  sur-le-cliamp.  Trouvez  bon  que  je  prenne 
un  siège;  je  sens  une  émotion  qui  ne  me  permettrait  pas  de  me 
soutenu'  debout;  j'ai,  d'ailleurs,  des  choses  importantes  à  vous  dire. 
Voulez-vous  vous  ruiner?...  Pourquoi  jouez-vous  avec  cette  fureur, 
puisipie  vous  ne  savez  pas  jouer?  — Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  les 
jeux  de  hasard?  Quelqu'un  pourrait-il  nu;  lesappieiulie? — Oui;  pru- 
dence à  part,  on  apprend  les  jeux  de  chance,  que  vous  appelez 
mal  à  proposjeux  de  hasard.  11  n'y  a  point  de  hasard  dans  le  monde; 
tout  y  a  été  et  sera  toujours  une  suite  de  combinaisons  nécessaires 
(lue  l'on  ne  peut  eutendie  que  i)ar  la  science  des  nombres,  dont 
les  prineiiies  sont,  en  même  temps,  si  abstraits  et  si  profonds,  qu'on 
ne  peut  les  saisir  si  l'on  n'est  conduit  par  un  maître;  mais  il  faut 
avoir  su  se  le  donner  et  se  l'attacher.  Je  ne  puis  vous  peindre  cctti; 
connaissance  sublime  que  par  une  image.  L'encliainement  des 
nombres  fait  la  cadence  de  l'univers,  règle  ce  qu'on  appelle  les 
événements  fortuits  et  prétendus  déterminés,  les  forçant,  par  des 
balanciers  invisibles,  à  tomber  chacun  à  leur  tour,  depuis  ce  qui 
se  passe  d'important  dans  les  s|]lières  éloignées,  jusipi'aux  misé- 
rables petites  chances  qui  vous  ont  aujourd'hui  dépouillé  de  votre 
argent.  » 

luette  tirade  scientifique  dans  une  bouche  enfantine,  cette  pro- 
position un  peu  brusque  de  me  donner  un  maître,  m'occiisioii- 
nèrent  un  léger  frisson  ,  un  peu  de  cette  sueur  froide  qui  m'avait 
saisi  sous  la  voûte  de  Portici.  Je  fixe  Biondetta  qui  baissait  la  vue. 
«  Je  ne  veux  pas  de  maître ,  lui  dis-je  ;  je  craindrais  d'en  trop  ap- 
prendre ;  mais  essayez  de  me  prouver  qu'un  gentilhomme  peut  sa- 
voir lin  peu  plus  que  le  jeu,  et  s'en  servir  sans  compromettre  son 
caractère.»  Elle  prit  la  thèse,  et  voici  en  substance  l'abrégé  de  sa 
démonstration. 

«La  banque  est  combinée  sur  le  pied  d'un  profit  exorbitant  qui 
se  renouvelle  à  chaque  taille;  si  elle  ne  courait  pas  des  risques,  la 
république  ferait,  à  coup  sûr,  un  vol  manifi'ste  aux  particuliers. 
Mais  les  calculs  que  nous  pouvons  faire  sont  supposés,  et  la 
banque  a  toujours  beau  jeu,  en  tenant  contre  une  personne  ins- 
truite sur  dix  mille  dupes.» 

La  conviction  fut  poussée  plus  loin.  On  m'enseigna  une -seule 
combinaison  très  simple  en  apparence;  je  n'en  devinai  pas  les 
principes;  mais,  des  le  soir  même,  j'en  connus  l'infaillibilité  par 
le  succès. 

En  un  mot,  je  regagnai,  en  la  suivant,  tout  ce  que  j'avais  per- 
du ,  payai  mes  dettes  de  jeu  ,  et  rendis,  en  rentrant,  à  Biondetta 
l'argent  qu'elle  m'avait  prêté  pour  tenter  l'aventure. 

J'étais  en  fonds,  mais  plus  embarrassé  ijuc  jamais.  Mes  dé- 
fiances s'étaient  renouvelées  sur  les  desseins  de  l'ctie  dangereux 
dont  j'avais  agréé  les  services.  Je  ne  sav.iis  pas  décidément  si  je 
pourrais  l'éloigner  de  moi  ;  en  tout  cas ,  je  n'avais  pas  la  force  de 
le  vouloir.  Je  détournais  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir  où  il  était, 
et  le  voyais  partout  où  il  n'était  pas. 

Le  jeu  cessait  de  m'olTrir  une  dissipation  attachante.  Le  pha- 
raon, que  j'aimais  passionnément ,  n'étant  plus  assaisonne  par  le 
risque,  avait  perdu  tout  ce  qu'il  avait  de  piquant  pour  moi.  Les 
singeries  du  carnaval  m'ennuyaient;  les  spectacles  m'étaient  insi- 
pides. (^Hiand  j'aurais  eu  le  cœur  assez  libre  pour  désirer  de  former 
une  liaison  parmi  les  femmes  du  haut  pacage,  j'étais  rebuté  d'a- 
vance par  la  langueur,  le  cérémonial  et  la  contrainte  de  la  cicis- 
bealure.  11  me  restait  la  ressource  des  casins  des  nobles,  où  je  ne 
voulais  plus  jouer,  et  la  société  des  courtisanes. 

Parmi  les  femmes  de  cette  dernière  espèce,  il  y  en  avait  quel- 
ques-unes plus  distinguées  par  l'élégance  de  leur  faste  et  l'enjoue- 
ment de  leur  société,  que  par  leurs  agréments  personnels.  Je  trou- 
vais dans  leurs  maisons  une  liberté  réelle  dont  j'aimais  à  jouir, 
une  gaieté  bruyante  qui  pouvait  m'étourdir,  si  elle  ne  pouvait  me 
plaire;  enfin  un  abus  continuel  de  la  raison  qui  me  tirait  pour 
quelques  moments  des  entraves  de  la  mienne.  Je  faisais  des  galan- 
teries à  toutes  les  femmes  de  celte  espèce  chez  lesquelles  j'étais 
admis  ,  sans  avoir  de  projet  sur  aucune;  mais  la  plus  célèbre  d'entre 
elles  avait  des  desseins  sur  moi  qu'elle  fit  bientôt  éclater. 

On  la  nommait  Olympia.  Elle  avait  vingt-six  ans,  beaucoup  de 
beauté  ,  de  talents  et  d'esprit.  Elle  me  laissa  bientôt  apercevoir  du 
goût  qu'elle  avait  pour  moi,  et,  sans  en  avoir  pour  elle,  je  me  jetai 
à  sa  tête  pour  me  débarrasser  en  quelque  sorte  de  moi-même. 

Notre  liaison  commeeça  brusquement,  et,  comme  j'y  trouvais 
peu  de  charmes,  je  jugeai  qu'elle  finirait  de  même,  et  qu'Olympia, 
ennuyée  de  mes  distractions  auprès  d'elle,  chercherait  bientôt  un 
amant  qui  lui  rendit  plus  de  justice,  d'autant  plus  que  nous  nous 
étions  pris  sur  le  pied  de  la  passion  la  plus  désintéressée  ;  mais 
notre  planète  en  décidait  autrement.  11  fallait  sans  doute  pour  le 
châtiment  de  cette  femme  superbe  et  emportée,  et  pour  me  jeter 
dans  des  embarras  d'une  autre  espèce,  qu'elle  conçût  un  amour 
effréné  pour  moi. 


LE  DIABLE  AMOUREUX. 


Déjà  je  n'étais  plus  le  maître  de  revenir  le  soir  à  mon  auberge 
et  jetais  accablé  pendant  la  journée  de  billets,  de  messages  et  de 
surveillants.  ° 

On  se  plai-nait  de  mes  froideurs.  Une  jalousie  qui  n'avait  pas 
encore  trouve  d  objet,  s'en  prenait  à  toutes  les  femmes  qui  pou- 
vaient attirer  mes  regards,  et  aurait  exigé  de  moi  jusqu'à  des  inci- 
vilités pour  elles  SI  Ion  eut  pu  entamer  mon  caractère.  Je  me  dé- 
fch"-    U'  ''t  '°"''™ent  perpétuel,  mais  il  fallait  bien  y  vivre.  Je 

cho  e  ?t  mp  H"r-^°'/  ^'P'^'.  0'y'°P'«'  PO"--  aimer  quelque 
renenH.nf  nn  '•'^'™"'e,  <lu  gout  dangereux  que  je  me  connaissais, 
jl^ependant  une  scène  plus  vive  se  préparait. 

L  pnnHiJn!?''''^'"*"'''''"''^  "^^"^  ™°"  =^"b'^'"ge  par  les  ordres  de 
j la  courtisane.  «  Depuis  quand,  me  dit-elle  un  jour,  avez-vous  ce 
Jbeau  page  qui  vous  intéresse  tant,  à  qui  vous  témoignez  tant  d'é- 

^^n  lii^li''"^  '■?'  "''  "''^^''^  '^'^  ^'"''''e  des  yeux  quand  son  service 
1  appelle  dans  votre  appartement?  Pourquoi  lui  faites-vous  observer 
cette  retraite  austère?  Car  on  ne  le  voit  jamais  dans  Venise.  -Mon 
page,  repondis-je,  est  un  jeune  homme  bien  né,  de  l'éducation 
duquelje SUIS  charge  par  devoir.  C'est... -C'est,  reprit-elle,  les  veux 
enuammesde  courroux,  traître,  c'est  une  femme.  Un  de  mes  affi- 
des  lui  a  vu  faire  sa  toilette  par  le  trou  de  la  serrure...  -Je  vous 
donne  ma  parole  d  honneur  que  ce  n'est  pas  une  femme.. .-N'ajoute 
pas  le  mensonge  a  la  trahison.  Celte  femme  pleurait,  on  l'a  vue 
elle  n  est  pas  heureuse.  Tu  ne  sais  que  faire  le  tourment  des  cœurs 

^ÎJnHnn''"""  p"  ^  '°*--'^'"  '""'  ^^"^'^•^'  ^°"i™«  '"  m'abu  es,  et  tu  l'a- 
^P.H  V  1  f  •  .'?'°7°"  l '''^Pa'■^"*^  ««»«  jeune  personne  et  si  tes 
prodigalités  t  ont  mis  hors  d'état  de  lui  faire  justice ,  qu'elle  la  tienne 
de  moi.  Tu  lui  dois  un  sort  :  je  h  lui  ferai  ;  mais  je  veux  qu'elê  dis- 
paraisse demain.  -Oympia,  repris-je  le  plus  froidement  qu'il  me 
fut  possible  je  vous  ai  juré,  e  vous  le  répète  et  vous  jure  encore 
que  ce  n  est  pas  une  femme;  et  plût  aucici  ..-Oue  veulent  dire  ces 
mensonges  et  ce  Plût  au  ciel,  monstre?  Renvoie-la ,  te  dis-l  ou 
Mais  j  ai  d  autres  ressourees  ;  je  te  démasquerai ,  et  elle  entendra  rai- 
son ,  SI  lu  n  es  pas  susceptible  de  l'entendre.  » 

Excédé  par  ce  torrent  d'injures  et  de  menaces,  mais  afTectant  de 
n  être  point  emu ,  je  me  retirai  chez  moi  quoiqu'il  fût  tard 
dem"  TI''  ^^'"^  surprendre  mes  domestiques,  et  surtout  Bion- 

et  ^  ^y  '^J^r:^i^^;^^^;^z^  7Sz:t^^a  : 

mais  on  en  remarquait  dans  °  es  traits  ;  il  ,  avait    ur  le  ton  Séné^ 
ra   de  sa  physionomie  une  teinte  d'abattement  et  de  mélancolie" 

Le  lendemain  ,  à  peine  étais-je  éveillé,  que  Biondetta  entre  dans 
ma  chambre,  une  lettre  ouverte  à  la  main.  Elle  me  la  remet  et  je  lis  : 


AU  PRÉTENDU  BIONDETTO. 


'  .ï,"  ^j  "^  ^^'^  ^"'  '^*'"?  êtes,  madame,  ni  ce  que  vous  pouvez  faire 
chez  dom  Alvare  ;  mais  vous  êtes  trep  jeune  pour  n'être  pLexcu- 

■  sfon  ri?.  '^V'^P  '°^"'""^*  '""'"^  P<^"  °e  Pa^  e^'^ite'-  la  compas- 
sion. Ce  cavalier  vous  aura  promis  ce  qu'il  promet  à  tout  le  monde 

traS.r  nT/r'  encore  tous  les  jours,  quoique  déterminé  Tnous 
trahir^  On  dit  que  vous  êtes  sage  autant  que  belle  ;  vous  serez  sus- 
ceptible d'un  bon  conseil.  Vous  êtes  en  âge,  madame,  de  réparer  ; 

ortque  vous  pouvez  vous  être  fait;  une'àiie  sensible  vous  en  offre 
l'nn^n^t  ?'•  ^"  "'  marchandera  point  sur  la  force  du  sacrifice  que 
1  on  doit  faire  pour  assurer  votre  repos.  Il  faut  qu'il  soit  proportionné 
a  votre  état,  aux  vues  que  l'on  vous  a  fait  abandonner,  à  ceUe  aue 
TOUS  pouvez  avoir  pour  l'avenir,  et  par  conséquent  vous  régrerez  tout 
vous-même.  S.  vous  persistez  à  vouloir  être  trompée  et  ma  heureuse 
et  a  en  faire  d'autres,  attendez-vous  à  tout  ce  que  le  désesnoir  oent 
suggérer  de  plus  violent  à  une  rivale.  J'attends  votre  réponse  / 

Apres  avoir  lu  cette  lettre,  je  la  remis  à  Biondetta.  «Répondez 
m.  dis-je    a  ce  te  femme  qu'elle  est  folle,  et  vous  s^vez  Sx  qu^ 
moi  combien  elle  est...  -  Vous  la  connaissez,  dom  Alvare    n'an 
prehendez-vous  rien  d'elle?...  J'appréhende  qu'elle  ne  m  ennu'ie  n^ 
ongtemps.  Ainsi  je  a  quitte  ;  et,  pour  m'en  délivrer  plus  sûrement 
je  vais  louer  ce  matin  une  jolie  maison  que  l'on  m'a  p  oposTeTurlà 
Brenla.  »Je  m'habilla,  sur-le-champ,  et  Allai  conclure  mon  marché 
Chemin  faisant,  je  réfléchissais  aux  menaces  d'OlyraZ    Pauvre 
folle!  disais-je,  elle  veut  tuer...  Je  ne  pus  jamais    eT  sans  savoir 
pourquoi,  prononcer  le  mot.  Dès  que  j'eus  tirminé  mon  affaire    je 
revins  chez  moi  ;  je  dînai  ;  et,  craignant  que  la  force  de  rhabftùde 
5e  la  journée"''  ''"  ''  courtisane,  jl  me  d^éterminaTl  t  paf  sortt 

Je  prends  «n  livre.  Incapable  de  m'appliquer  à  la  lecture   ie  1p 
«.tte;  je  yms  h  |4  fenêtre,  et  la  foufe:  l  variété  £oby  Je 


choquent  au  lieu  de  me  distraire.  Je  me  promène  à  grands  pas  dans 
tout  mon  appartement,  cherchant  la  tranquillité  de  l'esprit  dans  l'a- 
gitation continuelle  du  corps.  r       »  la  ■  a 


f^Hitte; 


vm. 


Dans  cette  course  indéterminée,  mes  pas  s'adressent  vpr*  .,n. 
|arde-rebe  sombre,  où  mes  gens  refermaient  Lfcho  es  né^ssa^e! 
a  mon  service  qui  ne  devaient  pas  se  trouver  sous  la  main    Je  n'v 

cX/^rr;rsu^iSï^j!^s"^"""^p'^''-^«'"'-^-- 
pi^ëS.;!;^r7^.-r^^p^SSttiiï:^- 

F/apSre'l^lLir"'"""  =  "  '''"'''''''  P-  '"^  ♦-"  ^e  "a  --re! 
d.it'i°iHw'T''^"*  ""''''  ^'"-à-^'^  <Je  son  clavecin,  les  bras  croisés 
Sence  ""'  P""'"""'  'l"'  ''''  Profondément.  EHe  rompit 

«Biondetta!  Biondetta!  dit-elle.  Il  m'appelle  Biondetta  C'est  !<. 
premier,  c'est  le  seul  mot  caressant  qui  soit^orti  de  sa  bouche  t  ' 

Elle  se  fait,  et  paraît  retomber  dans  sa  rêverie.  Elle  pose  enfin  Ip, 

rv'."nV".i  ''  ''f '""r  ^"'  ^'  '"'  ^'^'^  ^"  raccommoder  E'"eavaU 
devant  elle  un  ivre  ferme  sur  le  pupitre.  Elle  prélude  et  chantrà 
demi  VOIX  en  s'accompagnant.  ^  "'^  a 

Je  démêlai  sur-le-champ  que  ce  qu'elle  chantait  n'était  pas  uhp 
ST^;^'"'-  «^^  P^^'^-^'  --^  ''oreille,  j'entendtmoTnZ! 

Elle  improvisait  en  prose  sur  sa  prétendue  situation ,  sur  celle  de 
sa  rivale,  qu'elle  trouvait  bien  plus  heureuse  que  la  s  enne  •  enfin 
sur  les  rigueurs  que  j'avais  pour  elle  et  les  soupçons  qui  occasion- 
conZ  M  '  ""f""",  V  '"'éloignait  de  mon  bon^Lur.  ^Ele  m'aurait 
conduit  dans  la  route  des  grandeurs,  de  la  fortune  et  des  sciences  et 
aurais  ait  sa  félicité.  «  Helas!  disait-elle,  cela  devien    imposs  ble 

t^'^^^r::!.  rtre?  r  ^^  -'^'  -^  ^^^^'-  ^'>---é 

spVfvf  ■'"""  'emportait,  et  les  larmes  semblaient  la  suffoquer.  Elle 
rumen.    P^p'"''''?  ""  ">°"ehoir,  s'essuie  et  se  rapproche  de  l'in  ! 

ire'l'uTe  ^r^'^'eru:  ^°°  ''''''''  '^  ^''  ^^  '^  ''^--*''  ^^^ 

de"'lw!.P.''l'"i  "''*'*  ''"^  '*  'f  °°*'^  '•'ène  de  musique  ne  serait  pas 
de  1  espèce  de  la  première.  Je  reconnus  l'air  d'une  barcarolle  fort 
en  vogue  alors  a  Venise.  E  le  le  répéta  deux  fois;  puis,  d'une  voix 
plus  distincte  et  plus  assurée,  elle  chanta  les  paroles  suivantes: 

Hélas  !  quelle  est  ma  chimère  ! 
Fille  du  ciel  et  des  airs, 
Pour  Alvare  et  pour  la  terre , 
J'abandonne  l'univers; 
Sans  éclat  et  sans  puissance. 
Je  m'abaisse  jusqu'aux  fers; 
Et  quelle  est  ma  récompense? 
On  me  dédaigne  et  je  sers. 


Coursier,  la  main  qui  vous  mène 
S'empresse  à  vous  caresser; 
On  vous  captive,  on  vous  gêne, 
Mais  on  craint  de  vous  blesser. 
Des  efforts  qu'on  vous  fait  faire. 
Sur  vous  l'honneur  rejaillit. 
Et  le  frein  qui  vous  modère, 
Jamais  ne  vous  avilit. 


Alvare,  une  autre  t'engage. 
Et  m'éloigne  de  ton  cœur: 
Dis-moi  par  quel  avantage 
Elle  a  vaincu  ta  froideur  î 
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On  pense  qu'elle  est  sincère  , 
On  s'en  rapporte  à  sa  foi  ; 
Elle  plaît,  je  ne  puis  plaire; 
Le  soupçon  est  fait  pour  moi. 

La  cruelle  défiance 
Empoisonne  le  bienfait. 
On  me  craint  en  ma  présence; 
En  mon  ;ibsonce  on  me  hait. 
Mes  tourments,  je  les  suppose; 
Je  gémis,  mais  sans  raison; 
Si  je  parle,  j'en  impose... 
Je  me  tais,  c'est  trahison. 

Amour,  tu  fis  l'imposture, 
Je  passe  pour  l'imposteur; 
Ah!  pour  venger  notre  injure. 
Dissipe  enfin  son  erreur. 
Fais  que  l'ingrat  me  connaisse; 
El  quel  qu'en  soit  le  sujet, 
Qu'il  déteste  une  faiblesse 
Dont  je  ne  suis  pas  l'objet. 

Ma  rivale  est  triomphante. 
Elle  ordonne  de  mon  sort. 
Et  je  me  vois  dans  l'attente 
De  l'exil  ou  de  la  mort. 
Ne  brisez  pas  votre  chaîne , 
Mouvements  d'un  cœur  jaloux  ; 
Vous  éveilleriez  la  haine... 
Je  me  contrains  :  taisez-vous  ! 


Le  son  de  la  voix,  le  chant,  le  sens  des  vers,  leur  tournure,  me 
jettent  dans  un  desordre  que  je  ne  puis  exprimer.  «Etre  lantas- 
tique,  dangereuse  imposture!  m'ecriai-je  en  sortant  avec  rapidité 
du  poste  ou  j  elais  demeuré  trop  longtemps  :  peut-on  mieux  em- 
prunter les  traits  do  la  vérité  et  de  la  nature?  Que  je  suis  heureux 
de  n'avoir  connu  que  d'aujourd'hui  le  trou  de  celte  serrure  !  comme 
je  serais  venu  m'enivrer,  combien  j'aurais  aidé  à  me  tromper  moi- 
même  !  Sortons  d'ici.  Allons  sur  la  BrenU  dés  demain.  Allons-y  ce 
soir.  » 

J'appelle  sur-le-champ  un  domestique ,  et  fais  dépêcher,  dans  une 
gondole ,  ce  qui  m'était  nécessaire  pour  aller  passer  la  nuit  dans 
ma  nouvelle  maison. 

Il  m'eût  été  trop  difficile  d'attendre  la  nuit  dans  mon  auberge. 
Je  sortis.  Je  marchai  au  h;isard.  Au  détour  d'une  rue  ,  je  crus  voir 
entrer  dans  un  café  ce  Bernadillo  qui  accompagnait  Soberano  dans 
notre  promenade  a  Ponici.  »  Autre  fantôme!  dis-jo;  ils  me  pour- 
suivent. »  J  entrai  dans  ma  gondole,  et  courus  tout  Venise  de  canal 
en  canal  :  il  était  onze  heures  quand  Je  rentrai.  Je  voulus  partir 
pour  la  Brenta,  et  mes  gondoliers  fatigués  refusant  le  service  .  je 
fus  obligé  d'en  faire  appeler  d'autres  :  ils  arrivèrent,  et  mes  gens, 
prévenus  de  mes  intentions,  me  précèdent  dans  la  gondole,  chargés 
de  leurs  propres  effets.  Biondetta  me  suivait. 

A  peine  ai-je  les  deux  pieds  dans  le  bâtiment,  que  des  cris  me 
forcent  à  me  retourner.  Un  masque  poignardait  Biondetta .  «  Tu 
l'emportes  sur  moi  !  meurs,  meurb,  odieuse  rivale  !  » 


X. 


L'exécution  fut  si  prompte,  qu'un  des  gondoliers  resté  sur  le  ri- 
■vage  ne  put  l'empêcher.  Il  voulut  attaquer  l'assassin  en  lui  portant 
le  flambeau  dans  les  jeux;  un  autre  masque  accourt  et  le  repousse 


avec  une  action  menaçante,  une  voix  tonnante  que  je  crus  recon- 
naître pour  celle  do  BiMiiadiUo.  Hors  de  moi,  je  m'élance  de  la  gon- 
dole. Les  meurtriers  ont  disparu.  A  l'aide  du  flambeau  je  vois  Bion- 
detta paie,  baignée  dans  son  sang,  expirante. 

'Mon  état  no  saurait  se  peindre.  Toute  autre  idée  s'efface.  Je  ne 
yois  plus  qu'une  femme  adorée,  victime  d'une  préventian  ridicule, 
sacrinée  à  ma  vaine  et  extravagante  confiance,  et  accablée  par  moi, 
jusque-là,  des  plus  cruels  outrages. 

Je  me  précipite;  j'appelle  en  même  temps  le  secours  et  la  ve'n- 
geance.  Un  chirurgien  ,  attiré  par  l'éclat  de  cette  aventure,  se  priw 
sente.  Je  fais  transporter  la  blessée  dans  mon  appartemeiU  ;  et, 
crainte  qu'on  no  la  ménage  point  assez,  je  me  charge  moi-même  de 
la  moitié  du  fardeau. 

Quand  on  l'eut  déshabillée ,  quand  je  vis  ce  beau  corps  sanglant 
atteint  de  deux  énormes  blessures,  qui  semblaient  devoir  attaquer 
toutes  deux  les  sources  de  la  vie,  je  dis,  je  fis  mille  extravagances. 
Biondetta,  présumée  sans  connaissance,  ne  devait  pas  les  entendre  ; 
mais  l'aubergiste  et  ses  gens,  un  chii'urgien,  deux  médecins,  appelés, 
jugèrent  qu'il  était  dangereux  pour  la  blessée  qu'on  me  laissât  auprès 
d'elle.  On  m'entraîna  hors  de  la  chambre. 

On  laissa  mes  gens  près  de  moi  ;  mais  un  d'eux  ayant  en  la  mala- 
dresse de  me  dire  que  la  faculté  avait  jugé  les  blessures  iiiorltUes,  je 
poussai  des  cris  aigus.  Fatigué  enfin  par  mes  emportements,  je  tombai 
dans  un  abattement  qui  fut  suivi  du  sommeil. 

Je  crus  voir  ma  mère  en  rcve,  je  lui  racontais  mon  aventure,  et 
pour  la  lui  rendre  plus  sensible,  je  la  conduisais  vers  les  ruines  de 
Portici. 

«N'allons  pas  là,  mon  fils,  me  disait-elle,  vous  êtes  dans  un  danger 
évident.  »  Comme  nous  passions  dans  un  défilé  étroit  oii  je  m'enga- 
geais avec  sécurité,  une  main  tout-à-coup  me  pousse  dans  un  pré- 
cipice; je  la  reconnais,  c'est  celle  de  Biondetta.  Je  tombais,  une 
autre  main  me  retire,  et  je  me  trouve  entre  les  bras  de  ma  mère.  Je 
me  réveille,  encore  haletant  de  frayeur.  Tendre  mère!  m'écriai-je, 
vous  ne  m'abandonnez  pas,  même  en  rêve. 

Biondetta!  vous  voulez  me  perdre?  Mais  ce  songe  est  l'effet  du 
trouble  de  mon  imagination.  Ah!  chassons  des  idées  qui  me  feraient 
manquer  à  la  reconnaissance,  à  l'humanité. 

J'appelle  un  domestique  et  fais  demander  des  nouvelles.  Deux  chi- 
rurgiens veillent  :  on  a  beaucoup  tiré  de  sang;  on  craint  la  fièvre. 
Le  lendemain,  après  l'appareil  levé,  on  décida  que  les  blessures 
n'étaient  dangereuses  que  parla  profondeur;  mais  la  fièvre  survient, 
redouble,  et  il  faut  épuiser  le  sujet  par  de  nouvelles  saignées. 

Je  fis  tant  d'instances  pour  entrer  dans  l'appartement,  qu'il  ne  fut 
pas  possible  de  s'y  refuser. 

Biondetta  avait  le  transport,  et  répétait  sans  cesse  mon  nom.  Je 
la  regardai  ;  elle  ne  m'avait  jamais  paru  si  belle. 

Est-ce  là,  me  disais-jc,  ce  que  je  prenais  pour  un  fantôme  colorié, 
un  amas  de  vapeurs  brillantes  uniquement  rassemblées  pour  en  im- 
poser à  mes  sens? 

Elle  avait 
voulu  l'entend 
un  tigre,  un  monstre. 

Si  tu  meurs,  objet  le  plus  digne  d'être  chéri,  et  dont  j'ai  si  indi- 
gnement reconnu  les  bontés,  je  ne  veux  pas  te  survivre.  Je  mourrai 
après  avoir  sacrifié  sur  ta  tombe  la  barbare  Olympia! 

Si  tu  m'es  rendue,  je  serai  à  toi  ;  je  reconnaîtrai  tes  bienfaits;  je 
couronnerai  tes  vertus,  ta  patience,  je  me  lie  par  des  liens  indisso- 
lubles, et  ferai  mon  devoir  de  te  rendre  heureuse  par  le  sacrifice 
aveugle  de  mes  sentiments  et  de  mes  volontés. 

Je  ne  peindrai  point  les  efforts  pénibles  de  l'art  et  de  la  nature,  pour 
rappeler  à  la  vie  un  corps  qui  semblait  devoir  succomber  sous  les 
ressources  mises  en  œuvre  pour  le  soulager. 

V'iiigt  et  un  jours  se  passèrent  sans  qu'on  put  se  décider  entre  la 
crainte  et  l'espérance  :  enfin,  la  fièvre  se  dissipa,  et  il  parut  que  la 
malade  reprenait  connaissance. 

Je  l'appelais  ma  chère  Biondetta,  elle  me  serra  la  main.  Depuis 
cet  instant,  elle  reconnut  tout  ce  qui  était  autour  d'elle.  J'étais  à  son 
chevet  :  ses  yeux  se  tournèrent  sur  moi  ;  les  miens  étaient  baignés  de 
larmes. 

Je  ne  saurais  peindre,  quand  elle  me  regarda,  les  grâces,  l'expres- 
sion de  son  sourire,  a  Chère  Biondetta  !  reprit-elle  ;  je  suis  la  chère 
Biondetta  d'Alvare.» 

Elle  voulait  m'en  dire  davantage  :  on  me  força  encpre  une  fois  de 
m'éloigner. 

Je  pris  le  parti  de  rester  dans  sa  chambre,  dans  un  endroit  où  elle 
ne  put  pas  me  voir.  Enfin,  j'eus  la  permission  d'en  approcher.  «  Bion- 
detta lui  dis-je,  je  fais  poursuivre  vos  assassins.  —  Ah  !  ménagez-les, 
dit-elle  :  ils  ont  fait  mou  bonheur.  Si  je  meurs,  ce  sera  pour  vous; 
si  je  vis,  ce  sera  pour  vous  aimer.  » 


la  vie  comme  je  l'ai,  éï  la  jperd,  parce  que  je  n'ai  jamais 
Midre,  parce  que  je  l'ai  volontairement  exposée.  Je  suis 
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rai  des  raisons  pour  abréger  ces  scènes  de  tendresse  qui  se  pas- 
sèrent entre  nous  jusqu'au  temps  où  les  médecins  m'assurèrent  que 
je  pouvais  faire  transporter  Biondetta  sur  les  bords  de  la  Brenla, 
où  l'air  serait  plus  propre  à  lui  rendre  ses  forces.  Nous  nous  y  éta- 
blîmes. 

Je  lui  avais  donné  deux  femmes  pour  la  servir,  dès  le  premier 
instant  où  son  sexe  fut  avéré  par  la  nécessité  de  panser  ses  bles- 
sures. Je  rassemblai  autour  d'elle  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à 
sa  commodité ,  et  ne  m'occupai  qu'à  la  soulager,  l'amuser  et  lui 
plau-e. 


Ses  forces  se  rétablissaient  à  vue  d'œil,  et  sa  beauté  semblait  prendre 
chaque  jour  un  nouvel  éclat.  Enfin,  croyant  pouvoir  l'engaîrer  dans 
une  conversatioQ  assez  longue,  sans  intéresser  sa  santé  :  «0  Bion- 
detta! lui  dis-je,  je  suis  comblé  d'amour,  persuadé  que  vous  n'êtes 
point  un  être  fantastique,  convaincu  que  vous  m'aimez,  malgré  les 
procèdes  révoltants  que  j'ai  eus  pour  vous  jusqu'ici.  Mais  vous  savez 
SI  mes  inquiétudes  furent  fondées.  Développez-moi  le  mystère  de  l'é- 
trange apparition  qui  affligea  mes  regards  dans  la  voûte  de  Portici 
D  ou  venaient,  que  devinrent  ce  monstre  affreux,  cette  petite  chienne 
qui  précédèrent  votre  arrivée?  Comment,  pourquoi  les  avez-vous 
remplaces  pour  vous  attacher  à  moi?  Qui  étaient-ils?  Qui  ètes-vous' 
Achevez  de  rassurer  un  cœur  tout  à  vous,  et  qui  veut  se  dévouer  pour 
lavie.  —  Alvare,  répondit  Biondetta,  les  nécromanciens,  étonnés  de 
votre  audace,  voulurent  se  faire  un  jeu  de  votre  humiliation,  et  par- 
venir par  la  voie  de  la  terreur  à  vous  réduire  à  l'elat  de  vil  esclave 
de  leurs  volontés.  Us  vous  préparaient  d'avance  à  la  fraveur,  en  vous 
provoquant  à  l'évocation  du  plus  puissant  et  du  plus  redoutable  de 
tous  les  esprits;  et  par  le  secours  de  ceux  dont  la  catégorie  leur  est 
soumise,  ils  vous  présentèrent  un  spectacle  qui  vous  eut  fait  mourir 
d  effroi,  SI  la  vigueur  de  votre  àme  n'eût  fait  tourner  contre  eux  leur 
propre  stratagème. 

a  A  votre  contenance  héroïque,  les  Sylphes,  les  Salamandres,  les 
Gnomes,  les  Ondins,  enchantés  de  votre  courage,  résolurent  de  vous 
donner  tout  l'avantage  sur  vos  ennemis. 

«  Je  suis  Sylphide  d'origine,  et  une  des  plus  considérables  d'entre 
elles.  Je  parus  sous  la  forme  de  la  petite  chienne  ;  je  reçus  vos  or- 
dres, et  nous  nous  empressâmes  tous  à  l'eiivi  de  les  accomplir.  Plus 
vous  mettiez  de  hauteur,  de  résolution,  d'aisance,  d'intelligence  à  ré- 
gler nos  mouvements,  plus  nous  redoublions  d'admiration  pour  vous 
et  de  zèle. 

«Vous  m'ordonnâtes  de  vous  servir  en  page,  de  vous  amuser  en 
cantatnce.  Je  me  soumis  avec  joie,  et  goûtai  de  tels  charmes  dans 
mon  obéissance,  que  je  résolus  de  vous  la  vouer  pour  toujours. 

«  Décidons,  me  disais-je,  mon  état  et  mon  bonheur,  .abandonnée 
dans  le  vague  do  l'air  à  une  incertitude  nécessaire,  sans  sensations 
sans  jouissances,  esclave  des  évocations  des  cabalistes,  jouet  de  leurs 
fantaisies,  nécessairement  bornée  dans  mes  prérogatives  comme  dans 
mes  conn-iissances,  balancerais-je  davantage  sur  le  choix  des  moyens 
par  lesquels  je  puis  ennoblir  mon  essence? 

«Il  m'est  permis  de  prendre  un  corps  pour  m' associer  à  un  sage  : 
le  voila.  Si  je  me  réduis  au  simple  état  de  femme ,  si  je  perds  par  ce 
changement  volontaire  le  droit  naturel  des  Sylphides  et  lassistance 
de  mes  compagnes,  je  jouirai  du  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée 
Je  servirai  mon  vainqueur  ;  je  linstruirai  de  la  sublimité  de  son  être 
dont  il  Ignore  les  prérogatives  :  il  nous  soumettra,  avec  les  éléments 
dont  j'aurai  abandonné  l'empire,  les  esprits  de  toutes  les  sphères.  Il 
est  fait  pour  être  le  roi  du  monde,  et  j'en  serai  ia  reine,  et  la  reine 
adorée  de  lui. 

Ces  réflexions,  plus  subites  que  vous  ne  pouvez  le  croire  dans  une 
substance  débarrassée  d'organes,  me  décidèrent  sur-le-champ.  En 
conservant  ma  ligure,  je  prends  un  corps  de  femme  pour  ne  le  quitter 
qu  avec  la  vie.  t-  m 

«  Quand  j'eus  pris  un  corps,  .Mvare,  je  m'aperçus  que  j'avais  un 
cœur,  je  vous  admirai,  je  vous  aimai;  mais  que  d'evins-je,  lorsque 
je  ne  vis  en  vous  que  de  la  répugnance,  de  la  haine!  Je  ne  pouvais 
m  changer,  ni  même  me  repentir;  soumise  à  tous  les  revers  auxquels 
sont  sujettes  les  créatures  de  votre  espèce,  m'étant  attiré  le  courroux 
des  esprits,  la  haine  implacable  des  nécromanciens,  je  devenais  sans 
votre  protection,  l'être  le  plus  malheureux  qui  fût  sous  le  ciel':  que 
dis-je  .'  je  le  serais  encore  sans  votre  amour.  » 

MiUe  grâces  répandues  dans  la  figure,  l'action,  le  son  de  la  voix, 


ajoutaient  au  prestige  de  ce  récit  intéressant.  Je  ne  concevais  rien 
de  ce  que  j'entendais.  Mais  qu'y  avait-il  de  concevable  dans  mou 
aventure? 

Tout  ceci  me  parait  un  songe,  me  disais-je  ;  mais  la  vie  humaine 
est-elle  antre  chose?  je  rêve  plus  extraordinairement  qu'un  autre,  et 
voilà  tout. 

Je  l'ai  vue  de  mes  yeux,  attendant  tout  secours  de  l'art,  arriver 
presque  jusqu'aux  portes  de  la  mort,  en  passant  par  tous  les  termes 
de  l'épuisement  et  de  la  douleur. 

L'homme  fut  un  assemblage  d'un  peu  de  boue  et  d'eau.  Pourquoi 
une  femme  no  serait-elie  pas  faite  de  rosée,  de  vapeurs  terrestres  et 
de  rayons  de  lumière,  des  débris  d'un  arc-en-ciel  condensés?  Où  est 
le  possible?...  Où  est  l'impossible?... 

Le  résultat  de  mes  réflexions  fut  de  me  livrer  encore  plus  à  mon 
penchant,  en  croyant  consulter  ma  raison.  Je  comblais  Biondetta  de 
prévenances,  de  caresses  innocentes.  Elle  s'y  prêtait  avec  une  fran- 
chise qui  m'enchantait,  avec  celte  pudeur  naturelle  qui  agit  sans  être 
l'effet  des  réflexions  ou  de  la  crainte 


XI. 


Un  mois  s'était  passé  dans  des  douceurs  qui  m'avaient  enivré. 
Biondetta,  entièrement  rétablie,  pouvait- me  suivre  partout  à  la  pro- 
menade. Je  lui  avais  fait  faire  un  déshabillé  d'amazone  :  sous  ce  vê- 
tement, sous  un  grand  chapeau  ombragé  de  plumes,  elle  attirait 
tous  les  regards,  et  nous  ne  paraissionsjamais  que  mon  bonheur  ne 
fit  l'objet  de  l'envie  de  tous  ces  heureux  citadins  qui  peuplent,  pen- 
dant les  beaux  jours,  les  rivages  enchantés  de  la  Brenta;  les  femmes 
même  semblaient  avoir  renoncé  à  cette  jalousie  dont  on  les  accuse, 
ou  subjuguées  par  une  su|;ériorité  dont  elles  ne  pouvaient  discon-^ 
venir,  ou  désarmées  par  un  maintien  qui  annonçait  l'oubli  de  fous 
ses  avantages. 

Connu  de  tout  le  monde  pour  l'amant  aimé  d'un  objet  aussi  ra- 
vissant, mon  orgueil  égalait  mon  amour,  et  je  m'élevais  encore  da- 
vantage quand  je  venais  à  me  flatter  sur  le  brillant  de  son  origine. 

Je  ne  pouvais  douter  qu'elle  ne  possédât  les  connaissances  les 
plus  rares,  et  je  supposais  avec  raisijii  que  sou  but  était  de  m'en  or- 
ner; mais  elle  ne  m'entretenait  que  de  choses  ordinaires  et  semblait 
avoir  perdu  l'autre  objet  de  vue.  «  Biondetta,  lui  dis-je,  un  soir  que 
nous  nous  promenions  sur  la  terrasse  de  mon  jardin,  lorsqu'un  pen- 
chant trop  flatteur  pour  moi  vous  décida  à  lier  votre  sort  au  mien, 
vous  vous  promettiez  de  m'en  rendre  digne  eu  me  donnant  des  coii-^ 
naissances  qui  ne  sont  point  réservées  au  commun  des  hommes. 
Vous  parais-jc  maiutenant  indigne  de  vos  soins?  un  amour  aussi 
tendre,  aussi  délicat  que  le  vôtre  peut-il  ne  point  désirer  d'ennoblir 
son  objet?  — 0  Alvare!  me  répondit-elle,  je  suis  femme  depuis  six 
mois,  et  ma  passion,  il  me  le  semble,  n'a  pas  duré  un  jour.  Par- 
donnez si  la  plus  douce  des  sensations  enivre  un  cœur  qui  n'a  jamais 
rien  éprouvé.  Je  voudrais  vous  montrer  à  aimer  comme  moi  ;  et  vous 
seriez,  par  ce  sentiment  seul,  au  dessus  de  tous  vos  semblables; 
mais  l'orgueil  humain  aspire  à  d'autres  jouissances.  L'inquiétude 
naturelle  ne  lui  permet  pas  de  saisir  un  bonheur,  s'il  n'en  peut  en- 
visager un  plus  grand  dans  la  perspective.  Oui,  je  vous  instruirai, 
Alvare.  J'oubliais  avec  plaisir  mon  intérêt;  il  le  veut,  puisque  je 
dois  retrouver  ma  grandeur  dans  la  vôtre  ;  mais  il  ne  suffit  pas  de 
me  promettre  d'être  à  moi,  il  faut  que  vous  vous  donniez  et  sans  ré- 
serve et  pour  toujours.  » 

Nous  étions  assis  sur  un  banc  de  gazon,  sous  un  abri  de  chèvre- 
feuille au  fond  du  jardin  :  je  me  jetai  à  ses  genoux:  «  Chère  Bion- 
detta, lui  dis-je,  je  vous  jure  une  fidélité  à  toute  épreuve.  —  Non  di- 
sait-elle, vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  ne  vous  connaissez  pas; 
il  me  faut  un  abandon  absolu.  U  peut  seul  me  rassurer  et  me 
suffire.  » 

Je  lui  baisais  la  main  avec  transport,  et  redoublais  mes  serments; 
elle  m'opposait  ses  craintes.  Dans  le  feu  de  la  conversation,  nos  têtes 
se  penchent,  nos  lèvres  se  rencontrent...  Dans  le  moment,  je  me 
sens  saisir  par  la  basque  de  mon  habit,  et  secouer  d'une  étrange 
force... 

C'était  mon  chien,  un  jeune  danois  dont  on  m'avait  fait  présent. 
Tous  les  jours,  je  le  faisais  jouer  avec  mon  mouchoir.  Comme  il  s'é- 
tait échappé  de  la  maison  la  veille,  je  l'avais  fait  attacher  pour  pré- 
venir une  seconde  évasion.  11  venait  de  rompre  son  attache;  con- 
duit par  l'odorat,  il  m'avait  trouvé,  et  me  tirait  par  mon  manteau 
pour  me  montrer  sa  joie  et  me  solliciter  au  badinage  ;  j'eus  beau  le 
chasser  de  la  main,  de  la  voix,  U  ne  fut  pas  possible  de  l'écarter:  il 
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courait,  revenait  sur  moi  on  alioyaut;  euliii,  v.hiru  par  .son  iui|ior- 
tuiiite,  je  le  saisis  par  son  collier  et  le  reconduisis  a  la  maison. 

Comme  je  revenais  au  berceau  pour  rejoindre  Itiondetta,  un  do- 
mesluiue  marcliant  presque  sur  mes  talons  nous  avertit  qu'on  avait 
servi,  et  nous  allâmes  prendre  nos  places  à  table.  Bioiidelta  eut  pu 
>  paraître  embarra--see.  Heureusement,  nous  nous  trouvions  en  tiers, 
"un  jeune  noble  était  venu  passer  la  soirée  avec  nous. 

Le  lendemain  j'entrai  chez  Biondetta,  résolu  de  lui  faire  part  des 
rclloxions  sérieuses  qui  m'avaient  occupé  pendant  la  nuit.  Llle  était 
encore  au  lit,  et  je  m'assis  auprès  d'elle.  «  Nous  avons,   lui   dis-je, 
pense  l'aire  hier  une  folie  dont  je  me  fusse  repenti  le  reste  de  mes 
jours.  .M.L  mère  veut  absolument  que  je  me  marie.  Je   ne  saurais 
litre  à  d'autre  qu'il  vous,  et  ne  puis  point  prendre  d'eni,'agemeiit  sé- 
rieux sans  son  aveu   Vous  regardant  déjà  comme  ma  lemme,  chère 
Biondetta,  mon  devoir  est  de  vous  respecter.  —  Eh  !  ne  dois-je  pas  vous 
respectervoiismème,.\lvare?  Mais  ce  s>-ntimenl  neserait-il  pasle  iwi- 
sou  de  l'amour?—  Vous  vous  trompez,  repris-je,  il  en  est  l'assaisonne- 
meni...  — Bel  assaisonnement,  qui  vous  ramené  à  moi  d'un  air  glacé, 
et  me  pétrifie  moi-même  !  .\h  !  .\lvare  !  Alvare  !  je  n'ai  heureusement  m 
rime  ni  raison,  ni  p<re  ni  mère,  et  veux  aimer  de  tout  mon  cœur 
sans  cet  assaisonncment-là.  Vous  devez  des  égards  à  votre  mère  : 
ils  sont  naturels  ;  il  sullit  que  sa  volonté  ratifie  l'union  de  nos  cœurs, 
pourquoi  faut-il  qu'elle  la  précède'?  Les  préjugés  sont  nés  chez  vous 
au  défaut  de  lumières,  et  soit  en  raisonnant  soit  en  ne  raisonnant  pas,  ils 
rendent  votre  conduite  aussi  inconséquente  que  bizarre.  Soumis  à  de 
véritablesdevoirs,  vousvousen  imposezqu'ilestouimpossibleou  inutile 
de  remplir:  enfin  vouscherchez  à  vous  l'aire  écarter  de  la  roule,  dans 
la  poursuite  de  l'objet  dont  la  possession  vous  semble  la  plus  désira- 
ble. Notre  union,  nos  liens  deviennent  dépendants  de  la  volonté 
d'aiitrui.  Qui  sait  si  dona  Meueia  me  trouvera  d'assez  bonne  maison 
pour  entrer  dans  celle  de  Miravillas  ?  Et  je  me  verrais  dédaignée  ? 
ou,  au  lieu  de  vous  tenir  de  vous-même,   il  faudrait  vous  obtenir 
d'elle  ?  Est-ce  un  homme  destiné  à  la  haute  science  qui  me  parle, 
0-1  un  enfant  qui  sort  des  montagnes  de  l'Estramadure?  Et  dois-je 
èire  sans  délicatesse,  quand  je  vois  qu'on  ménage  celle  des  autres 
plus  que  la  mienne  ?  .-X.lvare  1  .Mvare  !  on  vante  l'amour  des  Espa- 
gnols ;  ils  auront  toujours  plus  d'orgueil  et  de  morgue  que  d'amour.  » 
.l'avais  vu  des  scènes  bien  extraordinaires;  je  n'étais  point  pré- 
n.iré  à  celle-ci.  Je  voulus  excuser  mon  respect  pour  ma  mère;  le  de- 
voir rae  le  |>rescrivait,  et  la  reconnaissance,  l'attachement,  plus  forts 
encore  que  lui.  On  n'écoutait  pas.  «  Je  ne  suis  pas  devenue  femme 
pour  rien,  .^Ivare  :  vous  me  tenez  de  moi,  je  veux  vous  tenir  de  vous. 
Dona  .Mencia  desapprouvera  après,  si  elle  est  folle.  Ne  m'en  parlez 
plus.  Itepuis  qu'on  me  respecte,  qu'on  se  respecte,  qu'on   respecte 
tout  l;:  monde,  je  deviens  plus  malheureuse  que  lorsqu'on  me  haïs- 
sait. 0  Elle  se  mit  à  sangloter. 

Heureusement  je  suis  fier,  et  ce  sentiment  rae  garantit  du  mou- 
vement de  faiblesse  qui  m'entraînait  aux  pieds  de  Biondetta,  pour 
essaver  de  désarmer  cette  déraisonnable  colère,  et  faire  cesser  des 
larm'es  dont  la  seule  vue  me  mettait  au  désespoir..  Je  me  retirai.  Je 
passai  dans  mon  cabinet.  En  m'y  enchaînant,  on  m'eût  rendu  ser- 
vice •  enfin  craignant  l'issue  des  combats  que  j'éprouvais,  je  cours 
à  ma  gondole  :  une  des  femmes  de  Biondetta  se  trouve  sur  mon  che- 
min. «  Je  vais  à  Venise,  lui  dis-je.  J'y  deviens  nécessaire  pour  la 
suite  du  procès  intenté  à  Olvmpia  ;  »  et  sur  le  champ  je  pars,  en 
proie  aux  plus  dévorantes  inquiétudes,  mécontent  de  Biondetta  et 
plus  encore  de  moi,  voyant  qu'il  ne  me  restait  à  prendre  que  des 
partis  lâches  ou  désespérés. 
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raiTi»e  à  la  viUe  ;  je  touche  à  la  première  calle.  Je  parcours  d  un 
air  effaré  toutes  les  rues  qui  sont  sur  mon  passage,  ne  m'apercevaiit 
point  qu'un  orage  affreux  va  fondre  sur  moi,  et  qu'il  faut  m'inquié- 
ter  pour  trouver  un  abri. 

C'était  dans  le  milieu  du  mois  de  juillet.  Bientôt  je  fus  chargé  par 
une  pluie  abondante  mêlée  de  beaucoup  de  grêle. 

Je  vois  une  porte  ouverte  devant  moi  :  c'était  celle  de  l'église  du 
grand  couvent  des  Franciscains;  je  m'y  réfugie. 

Ma  première  réflexion  fut,  qu'il  avait  fallu  un  semblable  accident 
pour  me  faire  entrer  dans  une  église  depuis  mon  séjour  dans  les  états 
de  Venise  ;  la  seconde  fut  de  me  rendre  justice  sur  cet  entier  oubli 
de  mes  devoirs. 

Enfin,  voulant  m'arracher  à  mes  pensées,  je  considère  les  ta- 
bleaux, et  cherche  à  Toir  les  pDoaiipaents  qui  sont  dans  cette  églis^: 


c'était  une  espèce  de  voyage  curieux  que  je  faisais  autour  de  la  nef 
et  du  clueur. 

J'arrive  enfin  dans  une  chapelle  enfoncée  et  qui  était  éclairée  par 
une  lampe,  le  jour  extérieur  n'y  pouvant  pénétrer  :  quelque  chose 
d'éclatant  frappe  mes  regards  dans  le  fond  de  la  chapelle  :  c'était 
un  moinmii'nt. 

Deux  génies  descendaient  dans  un  tombeau  de  marbre  noir  une 
figure  de  feniine. 
Deux  autres  génies  fondaient  en  larmes  auprès  de,  la  tombe. 
Toutes  les  figures  étaient  de  marbre  blanc,  et  leur  éclat  naturel, 
rehaussé  par  le  contraste,  en  réllochissant  vivement  la  faible  lumièra 
de  la  lampe,  semblait  les  l'aire  briller  d'un  jour  ipii  leur  fût  propre, 
et  éclairer  lui-même  le  fond  de  la  chapelle. 

J'approche,  je  considère  les  figures;  elles  me  paraissent  des  plus 

belles  proportions,  pleines  d'expression  et  de  l'exécution  l.i  plus  finie. 

J'attache  mes  yeux  sur  la  tète  de  la  principale  fi^-un'.   Que  de- 

vicns-je"?  Je  crois  voir  le  portrait  de  ma  mcre.  Une  ioulcur  vive  et 

tendre,  un  saint  respect,  me  saisissent. 

«  0  ma  mère!  est-ce  pour  m'avertir  que  mon  peu  de  t-ndressc 
et  le  désordre  de  ma  vie  vous  conduiront  au  tombeau,  que  ce  froid 
simulacre  emprunte  ici  votre  ressemblance  chérie?  0  la  plus  digne 
des  femmes!  tout  égaré  qu'il  est,  votre  Alvare  vous  a  conservé  tous 
vos  droits  sur  son  cœur.  Avant  de  s'écarter  de  robéissance  qu'il  vous 
doit,  il  mourrait  plutôt  mille  fois:  il  en  atteste  ce  marbre  insensible. 
Hélas!  je  suis  dévoré  de  la  passion  la  plus  tyrannique  :  il  m'est  ira- 
possible  de  m'en  rendre  maître  désormais.  Vous  venez  de  parler  à 
mes  yeux;  parlez,  ah!  parlez  à  mon  cœur,  et  si  je  dois  la  bannir, 
enseignez-moi  comment  je  pourrai  faire  sans  qu'il  m'en  coûte 
la  vie.  » 

En  prononçant  avec  force  cette  pressante  invocation,  je  m'étais 
prosterné  la  l'ace  contre  terre,  et  j'attendais  dans  cette  attitude  la 
réponse  quej  l'tais  presque  sûr  de  recevoir,  tant  j'étais  enthousiasmé. 
Je  réfléchis  maintenant,  ce  que  je  n'étais  pas  en  état  de  l'aire  alors, 
que  dans  toutes  les  occasions  où  nous  avons  besoin  de  secours  ex- 
traordinaires pour  régler  notre  conduite,  si  nous  les  demandons  avec 
force,  dussions-nous  n'être  pas  exaucés,  au  moins,  en  nous  recueil- 
lant pour  les  recevoir,  nous  nous  mettons  dans  le  cas  d'user  de 
toutes  les  ressources  de  notre  propre  prudence.  Je  méritais  d'être 
abandonné  à  la  mienne,  et  voici  ce  qu'elle  me  suggéra: 

«  Tu  mettras  un  devoir  à  remplir  et  un  espace  considérable  entre 
ta  passion  et  toi;  les  événements  t'éclaireront.  » 

«  Allons ,  dis-je  en  me  relevant  avec  précipitation  ,  allons  ouvrir 
mon  cœur  à  ma  mère ,  et  remettons-nous  encore  une  fois  sous  ce 
cher  abri.  » 

«Je  retourne  à  mon  auberge  ordinaire  :  je  cherche  une  voiture, 
et,  sans  m'embarrasser  d'équipages,  je  prends  la  route  de  Turin 
pour  me  rendre  en  Espagne  par  la  France,  mais  avant,  je  mets 
dans  un  paquet  une  note  de  trois  cents  sequins  sur  la  banque,  et  la 
lettre  qui  suit  : 


«  A  MA  CHERE  BIONDETTA. 

«Je  m'arrache  d'auprès  de  vous,  ma  chère  Biondetta,  ei  ce  se- 
rait m'arracher  à  la  vie,  si  l'espoir  du  plus  prompt  retour  ne  con- 
solait mon  cœur.  Je  vais  voir  ma  mère,  animé  par  votre  charmante 
idée,  je  triompherai  d'elle ,  et  viendrai  former  avec  son  aveu  une 
union  qui  doit  faire  mon  bonheur.  Heureux  d'avoir  rempli  mes  de- 
voirs avant  de  rae  donner  tout  entier  a  l'amour,  je  sacrifierai  à  vos 
pieds  le  reste  de  ma  vie.  Vous  connaîtrez  un  Espagnol ,  ma  Bion- 
detta; vous  jugerez  d'après  sa  conduite,  que  s'il  obéit  aux  devoirs 
de  l'honneur  et  du  sang,  il  sait  également  satisfaire  aux  autres.  En 
voyant  l'heureux  effet  de  ses  préjugés,  vous  ne  taxerez  pas  d'or- 
gueil le  sentiment  qui  l'y  attache.  Je  ne  puis  douter  de  votre  amour: 
il  m'avait  voué  une  entière  obéissance;  je  le  reconnaîtrai  encore 
mieux  par  cette  faible  condescendance  à  des  vues  qui  n'ont  pour 
objet  que  notre  commune  félicité.  Je  vous  envoie  ce  qui  peut  être 
nécessaire  pour  l'entretien  de  notre  maison.  Je  vous  enverrai  d'Es- 
pa"-ne  ce  que  je  croirai  le  moins  indigne  de  vous,  en  attendant  que 
la^plusvive  tendresse  qui  fut  jamais  vous  ramène  pour  toujours 
votre  esclave.  » 


Je  suis  sur  la  route  de  l'Estramadure.  Nous  étions  dans  lapins  belle 
saison,  et  tout  semblait  se  prêter  à  l'impatience  que  j'avais  d'arriver 
dans  ma  patrie. 

Je  découvrais  déjà  les  clochers  de  Turin  lorsqu'une  chaise  de  poste 
assez  mal  en  ordre  ayant  dépassé  ma  voiture  s'arrête  et  me  laisse 
voir,  à  travers  une  portière,  une  lemme  qui  fait  des  signes  et  s  élance 
pour  en  sortir. 

Mon  postillon  s'arrête  de  lui-même  ;  je  descends,  et  reçois  Bion- 
detta dans  mes  bras:  elle  y  reste  pâmée  sans  connaissance;  tUI^ 
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n'avait  pu  dire  que  ce  peu  de  mots  :  «  Alvarc!  vous  m'avez  aban- 
donnée. i> 

Je  la  porte  dans  ma  chaise,  seul  endroit  où  je  pusse  l'asseoir  com- 
modément; elle  était  heiireusemenl  à  deux  places.  Je  fais  mon  pos- 
sible pour  lui  donner  plus  d'aisance  à  respirer  en  la  dégageant  de 
ceux  de  ses  vêlements  qui  la  gênent;  et,  la  soutenant  entre  mes 
bras,  je  continue  ma  route  dans  la  situation  que  l'on  peut  ima- 
giner. 


XIU. 


Nous  arrêtons  à  la  première  auberge  de  quelque  apparence  :  je  fais 
porter  Biondetta  dans  la  chambre  la  plus  commode;  je  la  fais  mettre 
sur  un  lit  et  m'assieds  à  côté  d'elle.  Je  m'étais  fait  aiiporter  des  eaux 
spiritueuses,  des  élixirs  propres  à  dissiper  un  évanouissement.  A  la 
fin  elle  ouvre  les  yeux. 

«  On  a  voulu  ma  mort,  encore  une  fois,  dit-elle;  on  sera  satisfait. 
—  Quelle  injustice  !  lui  dis-je  ;  un  caprice  vous  fait  vous  refuser  à 
des  démarches  senties  et  nécessaires  de  ma  part.  Je  risque  de  man- 
quer à  mon  devoir  si  je  ne  sais  pas  vous  résister,  et  je  m'expose  à 
des  désagréments,  à  des  remords  qui  troubleraient  la  tranquillité  de 
notre  union.  Je  prends  le  parti  de  m'échapper  pour  aller  chercher 
l'aveu  de  ma  niere...  —  Et  que  ne  me  faites-vous  connaître  votre  vo- 
lonté, cruel!  Ne  suis-je  pas  faite  pour  vous  obéir?  Je  vous  aurais 
suivi;  mais  m'abandonner seule,  sans  protection,  à  la  vengeaiu'.e  des 
ennemis  que  je  me  suis  faits  pour  vous,  me  voir  exposée  par  votre 
faute  aux  affronts  les  plus  humiliants —  Expliquez-vous,  Bion- 
detta; quelqu'un  aurait-il  osé?...  —  Et  qu'avait-on  à  risquer  contre 
un  être  de  mon  sexe,  dépourvu  d'aveu  comme  de  toute  assistance? 
L'indigne  Bernadillo  nous  avait  suivis  à  Venise;  à  peine  avez-vous 
disparu  qu'alors,  cessant  de  vous  craindre,  impuissant  contre  moi 
depuis  que  je  suis  à  vous,  mais  pouvant  troubler  l'imagination  des 
gens  attachés  à  mon  service,  il  a  fait  assiéger  par  des  fantômes  de 
sa  création  votre  maison  de  la  Brenta.  Mes  femmes,  effrayées,  m'a- 
bandonnent. Selon  un  bruit  général,  autorisé  par  beaucoup  de  lettres, 
un  lutin  a  enlevé  un  capitaine  aux  gardes  du  roi  de  Naples  et  l'a  con- 
duit à  Venise.  On  assure  que  je  suis  ce  lutin,  et  cela  se  trouve 
presque  avéré  par  les  indices.  Chacun  s'écarte  de  moi  avec  frayeur. 
J'implore  de  l'assistance,  de  la  compassion  ;  je  n'en  trouve  pas.  Enfin 
J'or  obtient  ce  que  l'on  refuse  à  l'humanité.  On  me  vend  fort  cher 
une  mauvaise  chaise  :  je  trouve  des  guides,  des  postillons;  je  vous 
suis...  » 

Ma  fermeté  pensa  s'ébranler  au  récit  des  disgrâces  de  Biondetta... 
«Je  ne  pouvais,  lui  dis-je,  prévoir  des  événements  de  cette  nature. 
Je  vous  avais  vue  l'objet  des  égards,  des  respects  de  tous  les  habitants 
des  bords  de  la  Brenta  ;  ce  qui  vous  semblait  si  bien  acquis,  pouvais- 
je  imaginer  qu'on  vous  le  disputerait  dans  mon  absence?  0  Bion- 
detta! vous  êtes  éclairée  :  ne  deviez- vous  pas  prévoir  qu'en  contra- 
riant des  vues  aussi  raisonnables  que  les  miennes,  vous  me  porteriez 
à  des  résolutions  désespérées?  Pourquoi... — Est-on  toujours  maîtresse 
de  ne  pas  contrarier?  Je  suis  femme  par  mon  choix,  Alvare,  mais  je 
suis  femme  enfin,  exposée  à  ressentir  toutes  les  impressions;  je  ne 
suis  pas  de  marbre.  J'ai  choisi  entre  les  zones  la  matière  élémentaire 
dont  mon  corps  est  composé;  elle  est  très  susceptible;  si  elle  ne  l'é- 
tait pas,  je  manquerais  de  sensibilité,  vous  ne  me  feriez  rien  éprouver 
et  je  vous  deviendrais  insipide,  l'ardonnez-moi  d'avoir  couru  le  ris- 
que de  prendre  toutes  les  imperfections  de  mon  sexe,  pour  en  réunir, 
si  je  pouvais,  toutes  les  grâces;  mais  la  folie  est  faite,  et  constituée 
comme  je  le  suis  à  prése"nt,  mes  sensations  sont  d'une  vivacité  dont 
rien  n'approche  :  mon  imagination  est  un  volcan.  J'ai,  en  un  mot, 
des  passions  d'une  violence  qui  devrait  vous  effrayer  si  vous  n'étiez 
pas  l'objet  de  la  plus  emportée  de  toutes,  et  si  nous  ne  connaissions 
pas  mieux  les  principes  et  les  effets  de  ces  élans  naturels  qu'on  ne 
les  connaît  à  Salamanquc.  On  leur  v  donne  des  noms  odieux;  on 
parle  au  moins  de  les  étouffer.  Etouffer  une  flamme  céleste,  le  seul 
ressort  au  moyen  duquel  l'àme  et  le  corps  peuvent  agir  réciproque- 
ment l'un  sur  l'autre  et  se  forcer  de  concourir  au  maintien  néces- 
saire de  leur  union!  Cela  est  bien  imbéeille,  mon  cher  Alvare!  Il 
faut  régler  ces  mouvements,  mais  quelquefois  il  faut  leur  céder;  si 
on  les  contrarie,  si  on  les  soulève,  ils  échappent  tous  à  la  fois,  et  la 
raison  ne  sait  plus  où  s'asseoir  pour  gouverner.  Ménagez-moi  dans 
ces  moments-ci,  Alvare;  je  n'ai  que  six  mois,  je  suis  dans  l'enthou- 
siasme de  tout  ce  que  j'éprouve  ;  songez  qu'un  de  vos  refus,  un  mot 
que  vous  me  dites  inconsidérément, .indignent  l'amour,  révoltent 
l'orgueil,  éveillent  le  dépit,  la  défiance,  la  crainte;  que  dis-je?  je 
TOis  d'ici  ma   auvre  tète  perdue,  et  mon  Alvare  aussi  malheureux  que 


moi  !  —  0  Biondetta  !  répartis-je,  on  ne  cesse  pas  de  s'étonner  auprès 
de  vous;  mais  je  crois  voir  la  nature  même  dans  l'aveu  que  vous- 
faites  de  vos  penchants.  Nous  ti'ouverons  des  ressources  contre  eux 
dans  notre  tendresse  mutuelle.  Que  ne  devons-nous  pas  espérer 
d'ailleurs  des  conseils  de  la  mère  qui  va  nous  recevoir  dans  ses  brasî 
Elle  vous  chérira,  tout  m'en  assure,  et  tout  nous  aidera  là  couler  des 

jours  heureux —  Il  faut  vouloir  ce  que  vous  voulez,  Alvare.  Je 

connais  mieux  mon  sexe  et  n'espère  pas  autant  que  vous;  mais  je 
veux  vous  obéir  pour  vous  plaire,  et  je  me  livre.  » 

Satisfait  de  me  trouver  sur  la  route  de  l'Espagne,  de  l'aveu  et  en 
compagnie  de  l'objet  qui  avait  captivé  ma  raison  et  mes  sens,  je 
m'empressai  de  chercher  le  passage  des  Alpes  pour  arriver  en  France; 
mais  il  semblait  que  le  ciel  me  devenait  contraire  depuis  que  je  n'é- 
tais pas  seul  :  des  orages  affreux  suspendent  ma  course  et  rendent 
les  chemins  niamvïis  et  les  passages  impraticables.  Les  chevaux  s'a- 
battent ;  ma  voitare,  qui  semblait  neuve  et  bien  assemblée,  se  dément 
à  chaque  poste,  «t  manque  par  l'essieu,  ou  par  le  train,  ou  par  les 
roues.  Enfin,  après  bien  des  traverses  infinies,  je  parviens  au  col  de 
Tende. 

Parmi  les  sujets  d'inquiétude,  les  embarras  que  me  donnait  un 
voyage  aussi  contrarié,  j'admirais  le  personnage  de  Biondetta.  Ce 
n'était  plus  cette  femme  tendre,  triste  ou  emportée  que  j'avais  vue; 
il  semblait  qu'elle  voulût  soulager  mon  ennui  en  se  livrant  aux  sail- 
lies de  la  gaîté  la  plus  vive,  et  me  persuader  que  les  fatigues  n'a- 
vaient rien  de  rebutant  pour  elle. 

Tout  ce  badinage  agréable  était  mêlé  de  caresses  trop  séduisantes 
pour  que  je  pusse  m'y  refuser  :  je  m'y  livrais,  mais  avec  réserve;  mon 
orgueil  compromis  servait  de  l'reiu  à  la  violence  de  mes  désirs.  Elle 
lisait  trop  bien  dans  mes  yeux  pour  ne  pas  juger  de  mon  désordre 
et  chercher  à  l'augmenter!  Je  fus  en  péril,  je  dois  en  convenir. 

Une  fois  entre  autres,  si  une  roue  ne  se  fût  brisée,  je  ne  sais  ce 
que  le  point  d'honneur  fût  devenu.  Cela  me  mit  un  peu  plus  sur  mes 
gardes  pour  l'avenir. 


XIV. 


Après  des  fatigues  incroyables,  nous  arrivâmes  à  Lyon.  Je  con- 
sentis, par  attention  pour  elle,  à  m'y  reposer  quelques  jours.  Elle 
arrêtait  mes  regards  sur  l'aisance,  la  facilité  des  mœurs  de  la  nation 
française.  «  C'est  à  Paris,  c'est  à  la  cour  que  je  voudrais  vous  voir 
établi.  Les  ressources  d'aucune  espèce  ne  vous  y  manqueront;  vous 
ferez  la  figure  qu'il  vous  plaira  d'y  faire,  et  j'ai  des  moyens  sûrs  de  vous 
y  faire  jouer  le  plus  grand  rôle  ;  les  Français  sont  galants  :  si  je  ne 
présume  point  trop  de  ma  figure,  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  distingué 
parmi  eux  viendrait  me  rendre  hommage,  et  je  les  sacrifierais  tous 
à  mon  Alvare.  Le  beau  sujet  de  triomphe  pour  une  vanité  espa- 
gnole !  » 

Je  regardai  cette  proposition  comme  un  badinage.  «  Non,  dit-elle, 
j'ai  sérieusement  cette  fantaisie...  —  Partons  donc  bien  vite  pour 
l'Eslramadure,  répliquai-je,  et  nous  reviendrons  faire  présenter  à  la 
cour  de  France  l'épouse  de  don  Alvare  Maravillas,  car  il  ne  vous  con- 
viendrait pas  de  ne  vous  y  montrer  qu'en  aventurière — Je  suis 

sur  le  chemin  de  l'Estraniadure,  dit-elle,  il  s'en  faut  bien  que  je  la 
regarde  comme  le  terme  où  je  dois  trouver  mon  bonheur;  comment 
ferais-je  pour  ne  jamais  la  rencontrer?  » 

J'entendais,  je  voyais  sa  répugnance,  mais  j'allais  à  mon  but,  et  je 
me  trouvai  bientôt  sur  le  territoire  espagnol.  Les  obstacles  imprévus, 
les  fondrières,  les  ornières  impraticables,  les  muletiers  ivres,  les  mu- 
lets rétifs,  me  donnaient  encore  moins  de  relâche  que  dans  le  Pié- 
mont et  la  Savoie. 

On  dit  beaucoup  de  mal  des  auberges  d'Espagne,  et  c'est  avec  rai- 
son ;  cependant  je  m'estimais  heureux  quand  les  contrariétés  éprou- 
vées pendant  le  jour  ne  me  forçaient  pas  de  passer  une  partie  de  la 
nuit  au  milieu  delà  campagne,  ou  dans  une  grange  écartée. 

«  Quel  pays  allons-nous  chercher,  disait-elle,  à  en  juger  par  ce  que 
nous  éprouvons?  En  sommes-nous  encore  bien  éloignés?  —  Vous 
êtes,  repris-je,  en  Estraniadure,  et  à  dix  lieues  tout  au  plus  du  châ- 
teau de  Maravillas...  —  Nous  n'y  arriverons  certainement  pas;  le 
ciel  nous  en  défend  les  approches.  Voyez  les  vapeurs  dont  il  se 
charge.  » 

Je  regardai  le  ciel,  et  jamais  il  ne  m'avait  paru  plus  menaçant. 
Je  fis  apercevoir  à  Biondetta  que  la  grange  où  nous  étions  pouvait 
nous  garantir  de  l'orage.  «  Nmis  gurantira-t-elle  aussi  du  tonnerre? 
medit-clle...— Et  que  vous  fait  le  tonnerre,  avons,  habituée  à  yivre 
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dans  los  airs, 
con naître  son 
naissais  luoin 


qui 
origi 
s  :  je 


'avez  vu  tant  de  fois  se  former  et  devez  si  bien 
ne  physique?  —  Je  ne  craindrais  pas,  si  je  la  con- 
me  suis  soumise  par  l'amour  de  vous  aux  causes 


préhender  pour  moi,  non  les  suites  de  l'orage,  mais  celles  d'un 
complot  formé  dans  sa  tète  de  vaincre  ma  résistance  à  ses  vues. 
Quoique  plus  transporté  que  je  ne  puis  le  dire,  je  me  lève  :  «  Bion- 
detta ,  lui  dis-jc,  vous  ne  savez  ce  que  vous  faites.  Calmez  cette 
frayeur;  ce  tintamare  ne  menace  ni  vous  ni  moi.» 

Mon  flegme  dut  la  surprendre,  mais  elle  pouvait  me  dérober  ses 
pensées  on  continuant  d'alfecter  du  trouble.  Heureusement  la  tem- 
pête avait  fait  son  dernier  effort.  Le  ciel  se  nettoyait,  et  bienlôt  la 
clarté  de  la  lune  nous  annonça  que  nous  n'avions  plus  rien  à  crain- 
dre du  désordre  des  éléments. 

Biondetta  demeurait  à  la  place  où  elle  s'était  mise.  Je  m'assis  au- 
près d'elle  sans  proférer  une  parole  :  elle  fit  semblant  de  dormir  et 
je  me  mis  à  rêver  plus  tristement  que  je  n'eusse  encore  fait  depuis 
le  commencement  de  mon  aventure,  sur  les  suites  nécessairement 
fâcheuses  de  ma  iiassion.  Je  ne  donnerais  que  le  canevas  de  mes 
réflexions.  Ma  maîtresse  était  charmante  ,  mais  je  voulais  en  faire 
ma  femme. 

Le  jour  m'ayant  surpris  dans  ces  pensées,  je  me  levai  pour  aller 


physiques,  et  je  les  appréhende  parce  qu'elles  tuent  et  qu'elles  sont 
physiques.» 

Nous  étions  sur  deux  tas  de  paille,  aux  denx  extrémités  de  la 
grange.  Cependant  l'orage,  après  s'être  annoncé  de  loin,  approche 
et  mugit  d'une  manière  épouvantable.  Le  ciel  paraissait  un  brasier 
agile  par  les  vents  en  mille  sens  contraires;  les  coups  de  tonnerre, 
répétés  par  les  antres  des  montagnes  voisines,  retentissaient  horri- 
blement autour  de  nous.  Us  ne  se  succédaient  pas ,  ils  semblaient 
s'entre-hrurter.  Le  vent,  la  grcle,  la  pluie,  se  disputaient  entre  eux 
à  qui  a;«ii.:erait  le  plus  à  Thoneur  de  1'^  ffroyable  tableau  dont  nos 
sens  étileiit  affliges.  Il  [ait  un  éclair  qui  semlile  embraser  notre 
asile;  un  coup  effroyable  suit.  Biondetta,  les  yeux  fermés,  les  doigts 
dans  les  oreilles,  vient  se  précipiter  dans  mes  bras  :  «  Ah  !  Alvare, 
je  suis  perdue  !...  » 

Je  veux  la  rassurer.  «  Mettez  la  main  sur  mon  cœur,  disait-elle. 
Elle  me  la  place  sur  sa  gorge,  et  quoiqu'elle  se  trompât  en  me  fai- 
sant appuyer  sur  un  endroit  où  le  battement  ne  devait  pas  être  le 
plus  sensible ,  je  démêlai  que  le  mouvement  était  extraordin;;ire. 
Elle  m'embrassait  de  toutes  ses  forces  et  redoublait  à  chaque  éclair. 
Enfin,  un  coup  plus  effrayant  que  tous  ceux  qui  s'éiaient  fait  enten- 
dre part  :  Biondetta  s'y  dérobe  de  manière  qu'en  cas  d'accident  il 
ne  pût  la  frapper  avant  de  m'avoir  atteint, moi-même  le  premier. 

Cet  effet  de  la  peur  me  parut  singulier,  et  je  commençai  à  ap- 


Don  .\lvare,  quel  malheur  vient  de  vous  arriver! 


voir  si  je  pourrais  poursuivre  ma  roule.  Cela  me  devenait  impossi- 
ble pour  le  moment.  Le  muletier  qui  conduisait  ma  calèche  me  dit 
que  ses  mulets  étaient  hors  Ue  service.  Comme  j'étais  dans  cet  em- 
barras, Biondetta  vint  me  joindre. 
Je  commençais  à  perdre  patience  quand  un  homme  d'une  physio- 
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nomie  sinistre,  mais  vigoureusement  taillé,  parut  devant  la  porte  de 


La  toilette  de  Biondetta. 


la  ferme  ,  chassant  devant  lui  deux  mulets  qui  avaient  de  l'appa- 
rence. Je  lui  proposai  de  me  conduire  chez  moi  ;  il  savait  le  chemin, 
nous  convînmes  du  prix. 

J'allais  remonter  dans  ma  voiture,  lorsque  je  crus  reconnaître  une 
femme  de  ma  campagne  qui  traversait  le  chemin,  suivie  d'un  valet  : 
je  m'approche;  je  la  fixe.  C'est  Berlhe,  honnête  fermière  de  mon 
village  et  sœur  de  ma  nourrice.  Je  l'appelle;  elle  s'arrête,  me  re- 
garde à  son  tour,  mais  d'un  air  consterné.  «Quoi  I  c'est  vous,  me 
dit-elle,  seigneur  don  Alvare!  Que  venez-vous  chercher  dans  un 
endroit  où  votre  perte  est  jurée,  où  vous  avez  mis  la  désolation  ?... 

—  Moi  !  ma  chère  Berthe ,  et  qu'ai-je  fait?...  —  Ah  !  seigneur  Al- 
vare, la  conscience  ne  vous  reproche-t-elle  pas  la  triste  situation  à 
laquelle  votre  digne  mère,  notre  bonne  maîtresse,  se  trouve  réduite? 

—  Elle  se  meurt....  Elle  se  meurt?  m'écriai-je...  —  Oui,  poursuivit- 
elle  ,  et  c'est  la  suite  du  chagrin  que  vous  lui  avez  causé  ;  au  moment 
où  je  vous  parle,  elle  ne  doit  pas  être  en  vie.  11  lui  est  venu  des  let- 
tres de  Naples,  de  Venise.  On  lui  a  écrit  des  choses  qui  font  trembler. 
Notre  bon  seigneur,  voire  frère,  est  furieux  :  il  dit  qu'il  sollicitera 
partout  des  ordres  contre  vous,  qu'il  vous  dénoncera,  vous  livrera 


Alvare ,  vous  m'avez  abandonnée  ! 


Ah  !  Alvare ,  je  suis  perdue. 


lui-même....  —  Allez  ,  madame  Berthe  ,  si  vous  retournez  à  Mara- 
viUas  et  y  arrivez  avant  moi,  annoncez  à  mon  frère  qu'il  me  verra 
bientôt.  » 


XV. 


Sur-le-champ,  la  calèche  étant  attelée,  je  présente  la  main  à  Bion- 
detta ,  cachant  le  désordre  de  mon  âme  sous  l'apparence  de  la  fer- 
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meté.  Elle  se  montrait  e«rayée  :  «Quoi!  dit-elle,  nous  allons  nous 
livrera  votre  froreï  nous  allons  aignr  \mr  notre  presenco  une  la- 
millo  irritée  des  vassaux  desclés...  —  Je  ne  saurais  craindre  mon 
fréio  madame;  s'il  nriuipute  des  torts  que  je  n'ai  pas,  il  est  im- 
portant que  je  le  desabuse.  Si  j'en  ai,  il  faut  que  je  m  exeuso,  et 
comme  ils  ne  viennent  pas  de  nuui  cœur,  j'ai  droit  a  sa  eoiupassion 
et  à  sou  induls?ence.  Si  j'ai  conduit  manière  au  toiiilieau  |iar  le  de- 
ré'^leinent  de  nu»  wniluite,  j'en  dois  réparer  le  scandale,  it  pleurer 
si  îiautement  celte  perte,  que  la  vérité,  la  publicité  de  mes  regrets 
edl'acent  aux  yeux  de  toute  l'Espagne  la  tache  que  le  défaut  de  na- 
tuivl  imprimerait  ù  mon  sang.  —  Ali!  don  Alvare,  vous  courez  à 
votre  perte  et  à  la  mienne;  ces  lettres  écrites  de  tous  côtés,  ces  pré- 
juges répandus  avec  tant  de  promptitude  et  d'afTectatiou,  sont  la 
suTle  de  nos  aventures  et  des  persécutions  que  j'ai  essuyées  à  Venise. 
Le  traître  Bernadillo,  que  vous  ne  connaissez  pasassoî,  obsède  votre 
fivrc;  il  le  portera... —  Eh  !  qu'ai-je  à  redouter  de  Bernadillo  et  de 
tous  l'es  lâches  de  la  terre?  Je  suis,  madame,  le  seul  ennemi  redou- 
table pour  moi.  On  ne  portera  jamais  mon  frère  à  la  vengeance 
aveugle,  à  l'injustice,  à  des  actions  indignes  d'un  homme  de  tête 
et  de  courage,  d'un  gentilhomme  enfin.»  Le  silence  succède  à  cette 
conversation  assez  vive;  il  eût  pu  devenir  embarrassant  pour  l'un 
et  l'autre  :  mais  après  quelques  instants,  Biondetta  s'assoupit  peu  a 
peu,  et  s'endort. 

Pouvais-je  ne  pas  la  regarder?  Pouvais-je  la  considérer  sans  émo- 
tion ?  Sur  ce  visage  brillant  de  tous  les  trésors,  de  la  pompe,  enfin 
de  la  jeunesse,  le  sommeil  ajoutait  aux  grâces  naturelles  du  repos 
cette  fraîcheur  délicieuse,  animée,  qui  rend  tous  les  traits  harmo- 
nieux; un  nouvel  enchantement  s'empare  de  moi  :  il  écarte  mes  dé- 
fiances; mes  inquiétudes  sont  suspendues,  ou  s'il  m'en  reste  une 
asseï  vive,  c'est  que  la  tète  de  l'objet  dont  je  suis  épris,  ballottée  par 
les  cahots  de  la  voiture,  n'éprouve  quelque  incommodité  parla  brus- 
querie ou  la  rudesse  des  frottements.  Je  ne  suis  plus  occupé  qu'à  la 
soutenir,  à  la  garantir.  Mais  nous  en  éprouvons  un  si  vif,  qu'il  me 
devient  impossible  de  le  parer  ;  Biondetta  jette  un  cri,  et  nous  sommes 
renversés.  , ,    . 

L'essieu  était  rompu  ;  les  mulets  heureusement  s  étaient  arrêtes. 
Je  me  désage  :je  me  précipite  vei-s  Biondetta,  rempli  des  plus  vives 
alarmes.  Elle  n'avait  qu'une  légère  contusion  an  coude,  et  bientôt 
nous  sommes  debout  en  pleine  campagne,  mais  exposés  à  l'ardeur 
du  soleil  en  plein  midi,  à  cinq  lieues  du  château  de  ma  mcre,  sans 
moyens  appa.ents  de  pouvoir  nous  y  rendre,  car  il  ne  s'offrait  à 
nos  regards  aucun  endroit  qui  parût  être  habité. 

Cependant  à  force  de  regarder  avec  attention,  je  crois  distinguer 
à  la  distance  d'une  lieue  une  fumée  qui  s'élève  derrière  un  taillis, 
mêlé  de  quelques  arbres  assez  élevés;  alors,  confiant  ma  voiture  à 
la  garde  du  muletier»  j'engage  Biondetta  à  marcher  avec  moi  du 
côté  qui  m'oflre  l'apparence  de  quelque  secoui-s. 

Plus  nous  avançons,  plus  notre  espoir  se  fortifie  ;  déjà  la  petite 
forêt  semble  se  partager  en  deux  :  bientôt  elle  forme  une  avenue  au 
fond  de  laquelle  on  aperçoit  des  bàtimenlsd'une  structure  modeste  : 
enfin,  une  ferme  considérable  termine  notre  perspective. 

out  semble  être  en  mouvement  dans  cette  habitation,  d'ailleurs 
isolée.  Dès  qu'on  nous  aperçoit,  un  homme  se  détache  et  vient  au- 
devant  de  nous. 

11  nous  aborde  avec  civilité  Son  extérieur  est  honnête  :  il  est  vêtu 
d'un  pourpoint  de  satin  noir  taillé  en  couleur  de  feu,  orné  de  quel- 
ques passements  en  argent.  Son  âge  parait  être  de  vingt-cinq  à 
trente  ans.  Il  a  le  teint  d'un  campagnard  ;  la  fraîcheur  perce  sous  le 
hâle,  et  décèle  la  vigueur  et  la  santé. 

Je  le  mets  au  fait  de  l'accident  qui  m'attire  chez  lui.  «Seigneur 
cavalier,  me  répondit-il,  vous  êtes  toujours  le  bien  arrivé,  et  chez 
des  gens  remplis  de  bonne  volonté.  J'ai  ici  une  forge,  et  votre  essieu 
sera  rétabli  :  mais  vous  me  donneriez  aujourd'hui  tout  l'or  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Medina-Sidonia  mon  maître,  que  ni  moi  ni  per- 
sonne des  miens  ne  pourrait  se  mettre  à  l'ouvrage.  Nous  arrivons 
de  l'église,  mon  épouse  et  moi  :  c'est  le  plus  beau  do  nos  jours.  En- 
trez. En  vovant  la  mariée,  mes  parents,  mes  amis,  mes  voisins  qu'il 
me  faut  fètèr,  vous  jugerezs'il  m'est  possible  de  faire  travailler  main- 
tenant. D'ailleurs,  si  madame  et  vous  ne  dédaignez  pas  une  com- 
pagnie composée  de  gens  qui  subsistent  de  leur  travail  depuis  le 
commencement  de  la  monarchie,  nous  allons  nous  mettre  à  table, 
nous  sommes  tous  heureux  aujourd'hui;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
partager  notre  satisfaction.  Demain  nous  penserons  aux  affaires.  » 

En  même  temps  il  donne  ordre  qu'on  aille  chercher  ma  voiture. 

Me  voilà  hôte  de  Marcos,  le  fermier  de  monseigneur  le  duc,  et 
nous  entrons  dans  le  salon  préparé  pour  le  repas  de  noce  ;  adossé  au 
manoir  principal,  il  occupe  tout  le  fond  delà  cour;  c'est  une  feuillée 
en  arcades,  ornée  de  festons  de  fleurs,  d'où  la  vue,  d'abord  arrêtée 
par  les  deux  petits  bosquets,  se  perd  agréablement  dans  la  cam- 
pagne, à  travers  l'intervalle  qui  forme  l'avenue. 

La  table  était  servie.  Luisia ,  la  nouvelle  mariée ,  est  entre  Marcos 
et  moi  .  Biondetta  est  à  côté  de  Marcos.  Les  pères  et  les  mères,  l'", 
autres  parents  sont  vis-à-vis;  la  jeunesse  occupe  les  deux  hoi-'  . 


La  mariée  baissait  deux  grands  yeux  noirs  qui  n'étaient  pas  faits 
pour  regarder  en  dessous;  tout  ce  qu'on  lui  disait,  et  même  le» 
choses  indifférentes  la  faisaient  rougir. 

La  gravité  préside  au  commencement  du  repas  :  c'est  le  caractère 
de  la  nation  ;  mais  à  mesure  que  les  outres  disposées  autour  de  la 
table  se  désenflent,  les  physionomies  deviennent  moins  sérieuses. 
.  On  commençait  à  s'animer,  quand  tout-à-coup  les  poètes  impro- 
visateurs de  la  contrée  paraissent  autour  de  la  table.  Ce  sont  des 
aveugles  qui  chantent  les  couplets  suivants,  en  s'accompagnant  de 
leurs  guitares 


Marcos  a  dit  à  Louise, 
Veux-tu  mon  cœur  et  ma  foi  ? 
Elle  a  répondu  ,  suis-moi , 
Nous  parlerons  à  l'église. 
Là  de  la  bouche  et  des  yeux, 
Ils  se  sont  juré  tous  deuii 
Une  flamme  vive  et  pure  : 
Si  vous  êtes  curieux 
De  voir  des  époux  heureux, 
Venez  en  Estramadure. 


Louise  est  sage ,  elle  est  belle , 
Marcos  a  bien  des  jaloux; 
Mais  il  les  désarme  tous. 
En  se  montrant  digne  d'elle; 
Et  tout  ici,  d'une  voix. 
Applaudissant  à  leur  choir. 
Vante  une  flamme  aussi  pure; 
Si  vous  êtes  curieux 
De  voir  des  époux  heureux, 
Venez  en  Estramadure. 


D'une  douce  sympathie. 

Comme  leurs  cœurs  sont  unis! 

Leurs  troupeaux  sont  réunis 

Dans  la  même  bergerie  ; 

Leurs  peines  et  leurs  plaisirs. 

Leurs  soins,  leurs  vœux  ,  leurs  désirs 

Suivent  la  même  mesure  : 

Si  vous  êtes  curieux 

De  voir  des  époux  heureux. 

Venez  en  Estramadure. 


Pendant  qu'on  écoutait  ces  chansons  aussi  simples  que  ceux  pour 
qui  elles  semblaient  être  faites,  tous  les  valets  de  la  ferme  n'étant 
plus  nécessaires  au  service,  s'assemblaient  gaimenl  pour  manger 
les  reliefs  du  repas;  mêlés  avec  des  Egyptiens  et  des  Egyptiennes 
appelés  pour  augmenter  le  plaisir  de  la  fête ,  ils  formaient  sous  les 
arbres  de  l'avenue  des  groupes  aussi  agissants  que  variés,  et  em- 
bellissaient notre  perspective. 

Biondetta  cherchait  continuellement  mes  regards,  et  les  forçait  à 
se  porter  vers  ces  objets  dont  elle  paraissait  agréablement  occupée, 
semblant  me  reprocher  de  ne  point  partager  avec  elle  tout  l'amu- 
sement qu'ils  lui  procuraient. 
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Mais  le  repas  a  déjà  paru  trop  long  à  la  jeunesse,  elle  attend  le 
bal  C'est  aux  gens  d'un  âge  mûr  à  montrer  de  la  complaisance.  La 
♦abie  est  dérangée,  les  planches  qui  la  forment,  les  futailles  dont 
elle  est  soutenue,  sont  repoussées  au  fond  de  la  feudlee;  devenue» 
tréteaux,  elles  servent  d'amphithéâtre  aux  symphonistes.  Un  joue 
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le  fandango  sévillan,  de  jeunes  Egyptiennes  l'exécutent  avec  leurs 
castagnettes  et  leurs  tambours  de  basque  ;  la  noce  se  mêle  avec  elles 
et  les°imite  :  la  danse  est  devenue  générale. 

Biondelta  paraissait  en  dévorer  des  yeui  le  spectacle.  Sans  sortir 
de  sa  place,  elle  essaie  tous  les  mouvements  qu'elle  voit  faire. 

«  Je  crois,  dit-elle ,  que  j'aimerais  le  bal  à  la  fureur.  »  Bientôt  elle 
s'v  en^a'^e  et  me  force  à  danser.  D'abord  elle  montre  quelque  em- 
bârras'et  même  un  peu  de  maladresse  :  bientôt  elle  semble  s'aguerrir 
et  unir  la  grâce  et  la  force  à  la  légèreté,  à  la  précision.  Elle  se- 
chauffe  :  il  lui  faut  son  mouchoir,  le  mien,  celui  qui  lui  tombe  sous 
la  main  :  elle  ne  s'arrête  que  pour  s'essuyer. 

La  danse  ne  fut  jamais  ma  passion  ;  et  mon  âme  n'était  point  assez 
à  son  aise  pour  que  je  pusse  me  livrer  à  un  amusement  aussi  vain. 
Je  m'échappe  et  gagne  un  des  bouts  de  la  feuillée,  cherchant  un 
endroit  où  je  pusse  m' asseoir  et  rêver. 

Un  caquet  très  bruyant  me  distrait,  et  arrête  presque  malgré  moi 
mon  attention.  Deux  voix  se  sont  élevées  derrière  moi.  «Oui,  oui, 
disait  l'une,  c'est  un  enfant  de  la  planète.  11  entrera  dans  sa  maison. 
Tiens,  Zoradille,  il  est  né  le  trois  mai  à  trois  heures  du  matin... 

Oh!  vraiment,  Lélagise,  répondait  l'autre,  malheur  aux  enfants 

de  Saturne,  celui-ci  a  Jupiter  à  l'ascendant.  Mars  et  Mercure  en 
conjonction  trine  avec  Vénus.  G  le  beau  jeune  homme  !  quels  avan- 
tages naturels  !  quelles  espérances  il  pourrait  concevoir  !  quelle  for- 
tune il  devrait  faire!  mais...» 

Je  connaissais  l'heure  de  ma  naissance,  et  je  l'entendais  détailler 
ayec  la  plus  singulière  précision.  Je  me  retourne  et  fixe  ces  babil- 
Icirdcs 

Je  vois  deux  vieilles  Egyptiennes  moins  assises  qu'accroupies  sur 
leurs  talons.  Un  teint  plus  qu'olivâtre,  des  yeux  creux  et  ardents, 
une  bouche  enfoncée,  un  nez  mince  et  démesuré  qui,  partant  du 
haut  de  la  tête,  vient  en  se  recourbant  toucher  au  menton  ;  un  mor- 
ceau d'étoffe  qui  fut  rayé  de  blanc  et  de  bleu  tourne  deux  fois  au- 
tour d'un  crâne  à  demi"  pelé,  tombe  en  écharpc  sur  l'épaule,  et  de 
là  sur  les  reins,  de  manière  qu'ils  ne  soient  qu'à  demi  nus;  en  un 
mot,  des  objets  presque  aussi  révoltants  que  ridicules.  Je  les  aborde. 
«  Parliez-vous  de  moi ,  mesdames?  leur  dis-je  ,  voyant  qu'elles  con- 
tinuaient à  me  fixer  et  à  se  faire  des  sigues...  — Vous  nous  écoutiez 
donc  ,  seigneur  cavalier  ?  —  Sans  doute ,  repliquai-je  ;  et  qui  vous  a 
si  bien  instruites  de  l'heure  de  ma  nativité?...  — Nous  aurions  bien 
d'autres  choses  à  vous  dire,  heureux  jeune  homme;  mais  il  faut 
commencer  par  mettre  le  signe  dans  la  main.  —  Qu'à  cela  ne  tienne, 
repris-je,  et  sur-le-champ  je  leur  donne  un  doublon. — Vois,  Zo- 
radille ,  dit  la  plus  âgée ,  vois  comme  il  est  noble ,  comme  il  est  fait 
pour  jouir  de  tous  les  trésors  qui  lui  sont  destinés.  Allons,  pince  la 
guitare ,  et  suis-moi.  »  Elle  chante  : 


L'Espagne  vous  donna  l'être , 
Mais  Parthénope  vous  a  nourri  : 
La  terre  en  vous  voit  son  maître , 
Du  ciel ,  si  vous  voulez  l'être , 
■Vous  serez  le  favori. 

Le  bonheur  qu'on  vous  présage 
Est  volage ,  et  pourrait  vous  quitter. 
Vous  le  tenez  au  passage  : 
11  faut,  si  vous  ê'tes  sage, 
Le  saisir  sans  hésiter. 


Quel  est  cet  objet  aimable? 

Qui  s'est  soumis  à  votre  pouvoir? 

Est-il 


Les  vieilles  étaient  en  train.  J'étais  tout  oreilles.  Biondetta  a  quitté 
ia  danse  :  elle  est  accourue ,  elle  me  tire  par  le  bras ,  me  force  à 
m'étoigner. 

ï  Pourquoi  m'avez-vous  abandonnée ,  Alvare?  Que  faites- vous  ici  ? 
—  J'écoutais,  repris-je....  —  Quoi!  me  dit-elle,  en  m'entrainant, 
TOUS  écoutiez  ces  vieux  monstres?... —  En  vérité,  ma  chère  Bion- 
detta, ces  créatures  sont  singulières  :  elles  ont  plus  de  connaissances 
qu'on  ne  leur  en  suppose;  elles  me  disaient...  —  Sans  doute,  re- 
prit-elle avec  ironie,  elles  faisaient  leur  métier,  elles  vous  disaient 
votre  bonne  aventure  :  et  vous  les  croiriez?  Vous  êtes,  avec  beau- 
coup d'esprit,  d'une  simplicité  d'enfant.  Et  ce  sont  là  les  objets  qui 
TOUS  empêchent  de  vous  occuper  de  moi?...  — Au  contraire,  ma 


chère  Biondetta ,  elles  allaient  me  parler  de  vous.  —  Parler  de  moi  ! 
reprit-elle  vivement,  avec  une  sorte  d'inquiétude ,  qu'en  savent- 
elles?  qu'en  peuvent-elles  dire?  Vous  extravaguez.  Vous  danserez 
toute  la  soirée  pour  me  faire  oublier  cet  écart.  » 

Je  la  suis  :  je  rentre  de  nouveau  dans  le  cercle,  mais  sans  atten- 
tion à  ce  qui  se  passe  autour  de  moi,  à  ce  que  je  fais  moi-même.  Je 
ne  songeais  qu'à  m'échapper  pour  rejoindre,  où  je  le  pourrais,  mes 
diseuses  de  bonne  aventure.  Enfin  je  crois  voir  un  moment  favorable  : 
je  le  saisis.  En  un  clin  d'œil  j'ai  volé  vers  mes  sorcières,  les  ai  re- 
trouvées et  conduites  sous  un  petit  berceau  qui  termine  le  potager 
de  la  ferme.  Là,  je  les  supplie  de  me  dire,  en  prose,  sans  énigme, 
très  succinctement,  enfin,  tout  ce  qu'elles  peuvent  savoir  d'intéres- 
sant sur  mon  compte.  La  conjuration  était  forte,  car  j'avais  les 
mains  pleines  d'or.  Elles  brillaient  de  parler,  comme  moi  de  les  en- 
tendre. Bientôt  je  ne  puis  douter  qu'elles  ne  soient  instruites  des 
particularités  les  plus  secrètes  de  ma  famille  et  confusément  de  mes 
liaisons  avec  Biondetta,  de  mes  craintes,  de  mes  espérances  ;  je 
croyais  apprendre  bien  des  choses,  je  me  flattais  d'en  apprendre  de 
plus  importantes  encore  ;  mais  notre  Argus  est  sur  mes  talons. 

Biondetta  n'est  point  accourue,  elle  a  volé.  Je  voulais  parler. 
«Point  d'excuses,  dit-elle,  la  rechute  est  impardonnable... —  Ah  ! 
vous  me  la  pardonnerez,  lui-dis-je  :  j'en  suis  sur,  quoique  voiis 
m'avez  empêché  de  m'instruire  comme  je  pouvais  l'être  ;  dès  a  pré- 
sent j'en  sais  assez...  — Pour  faire  quelque  extravagance.  Je  suis  fu- 
rieuse, mais  ce  n'est  pas  ici  le  temps  de  quereller  ;  si  nous  sommes 
dans  le  cas  de  nous  manquer  d'égard,  nous  en  devons  à  nos  hôtes. 
On  va  se  mettre  à  table ,  et  je  m'y  assieds  à  côté  de  vous  :  je  ne 
prétends  plus  souffrir  que  vous  m'échappiez.» 

Dans  le  nouvel  arrangement  du  banquet,  nous  étions  assis  vis- 
à-vis  des  nouveaux  mariés.  Tous  deux  sont  animés  par  les  plaisirs 
de  la  journée  :  Marcos  a  les  regards  brûlants,  Luisia  les  a  moins 
timides  :  la  pudeur  s'en  venge  et  lui  couvre  les  joues  du  plus  vif 
incarnat.  Le  vin  de  Xérès  fait  le  tour  de  la  table,  et  semble  en  avoir 
banni  jusqu'à  un  certain  point  la  réserve  :  les  vieillards  même,  s'a- 
nimant  du  souvenir  de  leurs  plaisirs  passés,  provoquent  la  jeunesse 
par  des  saillies  qui  tiennent  moins  de  la  vivacité  que  de  la  pétulance. 
J'avais  ce  tableau  sous  les  yeux  ;  j'en  avais  un  plus  mouvant ,  plus 
.  varié  à  côté  de  moi. 

Biondetta ,  paraissant  tour  à  tour  livrée  à  la  passion  ou  au  dépit, 
la  bouche  armée  des  grâces  fières  du  dédain,  ou  embellie  par  le 
sourire,  m'agaçait,  me  boudait,  me  pinçait  jusqu'au  sang,  et  finissait 
par  me  marcher  doucement  sur  les  pieds.  En  un  mot,  c'était  en  un 
moment  une  faveur,  un  reproche,  un  châtiment,  une  caresse;  de 
sorte  que,  livré  à  cette  vicissitude  de  sensations,  j'étais  dans  un  dé- 
sordre inconcevable, 
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Les  mariés  ont  disparu  :  une  partie  des  convives  les  a  suivis  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre.  Nous  quittons  la  table.  Une  femme, 
c'était  la  tante  du  fermier  et  nous  le  savions,  prend  un  flambeau  de 
cire  jaune,  nous  précède;  et,  en  la  suivant,  nous  arrivons  dans  une 
petite  chambre  de  douze  pieds  en  carré  :  un  lit  qui  n'en  a  pas  quatre 
de  largeur,  une  table  et  deux  sièges  en  font  l'ameublement.  «  Mon- 
sieur et  madame,  nous  dit  notre  conductrice,  voilà  le  seul  apparte- 
ment que  nous  puissions  vous  donner.  »  Elle  pose  son  flambeau  sur 
la  table,  et  on  nous  laisse  seuls. 

Biondetta  baisse  les  yeux  Je  lui  adresse  la  parole  :  «  Vous  avez 
donc  dit  que  nous  étions  mariés? — Oui,  répond-elle  ;  je  ne  pouvais 
dire  que  la  vérité.  J'ai  votre  parole,  vous  avez  la  mienne  ;  voilà  l'es- 
sentiel. Vos  cérémonies  sont  des  précautions  prises  contre  la  mau- 
vaise foi,  et  je  n'en  fais  point  de  cas.  Le  reste  n'a  pas  dépendu  de 
moi.  D'ailleurs,  si  vous  ne  voulez  pas  partager  le  lit  que  l'on  nous 
abandonne,  vous  me  donnerez  la  mortification  de  vous  voir  passer 
la  nuit  mal  à  votre  aise.  J'ai  besoin  de  repos  :  je  suis  plus  que  fa- 
tiguée ;  je  suis  excédée  de  toutes  les  manières.  »  En  prononçant  ces 
paroles  du  ton  le  plus  animé,  elle  s'étend  dessus  le  lit  le  nez  tourné 
vers  la  muraille.  «  Eh  quoi!  m'écriai-je,  Biondetta,  je  vous  ai  déplu, 
vous  êtes  sérieusement  fâchée!  Comment  puis-je  expier  ma  faute? 
Demandez  ma  vie. — Alvare,  me  répond-elle  sans  se  déranger,  allez 
consulter  vos  Egyptiennes  sur  les  moyens  de  rétablir  le  repos  dans 
mon  cœur  et  dans  le  vôtre.  —  Quoi  !  l'entretien  que  j'ai  eu  avec  ces 
femmes  est  le  motif  de  votre  colère?  Ah  !  vous  allez  m'excuser,  Bion- 
detta. Si  vous  saviez  combien  les  avis  qu'elles  m'ont  donnés  sont 
d'accord  avec  les  vôtres,  et  qu'elles  m'ont  enfin  décidé  à  ne  point 
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retourner  an  château  de  Maravillas!  Oui,  c'en  est  fait,  demain  nous 
partons  inuir  Komo,  pour  Venise,  pour  Paris,  pour  tous  les  lieux 
que  vous  voudrez  que  j'aille  habiter  avec  vous.  Nous  y  attendrons 
1  aveu  de  ma  famille...  » 

A  ce  discours,  Biondetta  se  retourne.  Son  visage  était  sérieux  et 
luème  sévère.  «Vous  rappelez-vous,  Alvarc,  ce  que  je  suis,  ce  que 
j'attendais  de  vous,  ce  que  je  vous  conseillais  de  faire?  Quoi!  lors- 
qu'on me  servant  avec  discrétion  des  lumières  dont  je  suis  douée,  je 
n*ai  pu  vous  amener  à  rien  de  raisonnable,  la  règle  de  ma  conduite 
et  de  la  votre  sera  fondée  sur  les  propos  de  deux  elres,  les  plus  dan- 
gereux pour  vous  et  pour  moi,  s'ils  ne  sont  pas  les  plus  méprisables  ! 
Certes,  s'écria-l-elle  dans  un  transport  de  douleur,  j'ai  toujours  craint 
les  hommes  ;  j'ai  balance  pendant  des  siècles  à  faire  un  choix  ;  il 
est  fait,  il  est  sans  retour  -.je  suis  bien  malheureuse!  »  Alors  elle 
fond  en  larmes,  dont  elle  cherche  à  me  dérober  la  vue. 

Combattu  par  les  passions  les  plus  violentes,  je  tombe  à  ses  ge- 
noux :  «  0  Biondetta!  m'ecriai-je,  vous  ne  vovez  pas  mon  cœur! 
vous  cesseriez  de  le  déchirer  ! —Vous  ne  me  connaissez  pas,  Alvarc, 
et  me  ferez  cruellement  souIVrir  avant  de  me  connaître.  Il  faut  qu'un 
dernier  effort  vous  dévoile  mes  ressources  ,  et  ravisse  si  bien  et  votre 
estime  et  votre  confiance  ,  que  je  ne  sois  plus  exposée  à  des  partages 
humiliants  ou  dangereux;  vos  pvlhonisses  sont  trop  d'accord  avec 
moi  pour  ne  pas  m'iuspircr  de  jus'tes  terreurs.  (Jui  m'assure  que  So- 
berano  ,  Bernadillo ,  vos  ennemis  et  les  miens ,  ne  soient  pas  cachés 
sous  ces  masques  ?  Souvenez-vous  de  Venise.  Opposons  à  leurs  ruses 
un  genre  de  merveilles  qu'ils  n'attendent  sans  doute  pas  de  moi. 
Demain  ,  j'arrive  à  Maravillas  dont  leur  politique  cherche  à  m'éloi- 
gner;  les  plus  avilissants,  les  plus  accablants  de  tous  les  soupçons 
vont  m'y  accueillir;  mais  dona  Mencia  est  une  femme  juste,  esti- 
mable; votre  frère  a  l'àme  noble,  je  m'abandonnerai  à  eux.  Je  serai 
un  prodige  de  douceur,  de  complaisance,  d'obéissance,  de  patience, 
j'irai  au-devant  des  épreuves.  » 

Elle  s'arrête  un  moment.  «  Sera-ce  assez  t'abaisser,  malheureuse 
sylphide  ?  s'écrie-t-clle  d'un  ton  douloureux.  » 

Elle  veut  poursuivre;  mais  l'abondance  des  larmes  lui  ôte  l'usage 
de  la  parole. 

Que  devins-je  à  ces  témoignages  de  passion ,  ces  marques  de 
douleur,  ces  résolutions  dictées  par  la  prudence,  ces  mouvements 
d'un  courage  que  je  regardais  comme  héroïque  !  Je  m'assieds  auprès 
d'elle  :  j'essaie  de  la  calmer  par  mes  caresses;  mais  d'abord  on  me 
repousse  :  bientôt  après  je  n'éprouve  plus  de  résistance  sans  avoir 
sujet  de  m'en  applaudir;  la  respiration  l'embarrasse,  les  yeux  sont 
à  demi  fermés,  le  corps  n'obéit  qui  des  mouvements  convulsifs, 
une  froideur  suspecte  s'est  répandue  sur  toute  la  peau,  le  pouls  n'a 
plus  de  mouvement  sensible,  et  le  corps  paraîtrait  entièrement 
inanimé ,  si  les  pleurs  ne  coulaient  pas  avec  la  même  abondance. 

0  pouvoir  des  larmes!  c'est  sans  doute  le  plus  puissant  de  tous 
les  traits  de  l'amour  !  Mes  défiances,  mes  résolutions,  mes  serments, 
tout  est  oublié.  En  voulant  tarir  la  source  de  cette  rosée  précieuse  , 
je  me  suis  trop  approché  de  cette  bouche  où  la  fraîcheur  se  réunit 
au  doux  parfum  de  la  rose  ;  et  si  je  voulais  m'en  éloigner,  deux  bras 
dont  je  ne  saurais  peindre  la  blancheur,  la  douceur  et  la  forme, 
sont  des  liens  dont  il  me  devient  impossible  de  me  dégager 

«  0  mon  Alvare  !  s'écrie  Biondetta ,  j'ai  triomphé  :  je  suis  le  plus 
heureux  de  tous  les  êtres.  » 

Je  n'avais  pas  la  force  de  parler  :  j'éprouvais  un  trouble  extraor- 
dinaire :  je  dirais  plus;  j'étais  honteux  ,  immobile.  Elle  se  précipite 
à  bas  du  lit  :  elle  est  à  mes  genoux  :  elle  me  déchausse.  «  Quoi  ! 

chère  Biondetta ,  m'écriai-je  ,  quoi  !  vous  vous  abaissez  ? —  Ah  ! 

répond-elle ,  ingrat ,  je  te  servais  lorsque  tu  n'étais  que  mon  des- 
pote :  laisse-moi  servir  mon  amant.  » 

Je  suis  dans  un  moment  débarrassé  de  mes  bardes  :  mes  cheveux, 
ramassés  avec  ordre,  sont  arrangés  dans  un  filet  qu'elle  a  trouve 
dans  sa  poche, 

Sa  force ,  son  activité  ,  son  adresse  ont  triomphé  de  tous  les  obs- 
tacles que  je  voulais  opposer.  Elle  fait  avec  la  même  promptitude  sa 
petite  toilette  de  nuit,  éteint  le  flambeau  qui  nous  éclairait,  et 
voilà  les  rideaux  tires. 

Alors  avec  une  voix  à  la  douceur  de  laquelle  la  plus  délicieuse 
musique  ne  saurait  se  comparer  :  «Ai-je  fait,  dit-elle,  le  boulieur 
de  mon  Alvare,  comme  il  a  fait  le  mien  ?  Mais  non  :  je  suis  encore 
la  seule  heureuse;  il  le  sera,  je  le  veux  ;  je  l'enivrerai  de  délices; 
je  le  remplirai  de  sciences;  je  relèverai  au  faite  des  grandeurs. 
Voudras-tu,  mon  cœur,  voudras-tu  être  la  créature  la  plus  privilé- 
giée, te  soumettre  avec  moi  les  hommes,  les  éléments,  la  nature 
entière?  —  0  ma  chère  Biondetta  !  lui  dis-je,  quoiqu'cn  faisant  un 
peu  d'efforts  sur  moi-même,  tu  me  suffis  :  tu  remplis  tous  les  vœux 
de  mon  cœur...  —  N'Ui ,  non,  répliqua-t-clle  vivement,  Biondetta 
ne  doit  pas  le  suffire  :  ce  n'est  pas  la  mon  nom;  tu  uie  l'avais 
donné;  il  me  flattait;  je  le  portais  avec  jilaisir;  mais  il  faut  que 
tu  saches  qui  je  suis...  Je  suis  le  diable  ,  mon  cher  Alvare ,  je  suis 
le  diable...» 


En  prononçant  ce  mot  avec  un  accent  d'une  douceur  enchante- 
resse, elle  fermait  plus  exactement  le  passage  aux  réponses  que  j'au- 
rais voulu  lui  faire.  Dès  que  je  pus  rompre  le  silence:  «  Cesse,  lui 
dis-je,  ma  chère  Biondetta,  ou  qui  que  tu  sois,  de  prononcer  ce  nom 
fatal  etdemc  rappeler  une  erreur  abjurée  depuis  longtemps. — Non, 
mon  cher  Alvare,  non,  ce  n'était  point  une  erreur  ;  j'ai  dû  te  le  taire 
croire,  cher  petit  homme.  11  fallait  bien  te  tromper  pour  te  rendre 
enfin  raisonnable.  Votre  espèce  échappe  à  la  vérité  :  ne  n'est  qu'en 
vous  aveuglant  qu'on  peut  vous  rendre  heureux.  Ah  !  tu  le  seras 
beaucoup  si  tu  veux  l'être  !  je  [irétends  te  combler.  Tu  conviens  déjà 
que  je  ne  suis  pas  aussi  dégoûtant  que  l'on  me  fait  noir.  » 

Cebadinage  achevait  de  me  déconcerter.  Je  m'yrefusais,  et  l'ivresse 
de  mes  sens  aidait  à  ma  distraction  volontaire. 

«Mais,  réponds-moi  donc  ,  me  disait-elle. — Eh!  que  voulez- 
vous  que  je  réponde?...  —  Ingrat,  place  la  main  sur  ce  cœur  qui 
t'adore;  que  le  tien  s'anime,  s'il  est  possible,  de  la  plus  légère  des 
émotions  qui  sont  si  sensibles  dans  le  mien.  Laisse  couler  dans  tes 
veines  un  peu  de  cette  llamme  délicieuse  par  qui  les  miennes  sont 
embrasées;  adoucis  si  tu  le  peux  le  son  de  cette  voix  si  propre  à  in- 
spirer l'amour,  et  dont  tu  ne  te  sers  que  trop  pour  effrayer  mon  âme 
timide;  dis-moi,  enfin,  s'il  t'est  possible,  mais  aussi  tendrement  que 
je  l'éprouve  pour  toi  ;  Mon  cher  Béelzébuth,  je  t'adore » 


x\Tn. 


A  ce  nom  fatal,  quoique  si  tendrement  prononcé,  une  frayeur  mor- 
telle me  saisit;  l'étonnement,  la  stupeur  accablent  mon  àme  :  je  la 
croirais  anéantie  si  la  voix  sourde  du  remords  ne  criait  pas  au  fond 
de  mon  eœur.  Cependant,  la  révolte  de  mes  sens  subsiste  d'autant 
plus  impérieusement  qu'elle  ne  pcutètrc  reprimée  par  la  raison.  Elle 
me  livre  sans  défense  à  mon  ennemi  :  il  en  abuse  et  me  rend  aisé-  ■ 
ment  sa  conquête. 

Il  ne  me  donne  pas  le  temps  de  revenir  à  moi,  de  réfléchir  sur  la 
faute  dont  il  est  beaucoup  plus  l'auteurquele  complice.  «  Nos  affaires 
sont  arrangées,  me  dit-il,  sans  altérer  sensiblement  ce  ton  de  voix 
auquel  il  m'avait  habitué.  Tu  es  venu  me  chercher  :  je  t'ai  suivi, 
servi,  favorisé;  enfin,  j'ai  fait  ce  que  tu  as  voulu.  Je  désirais  ta  pos- 
session, et  il  fallait,  pour  que  j'y  parvinsse,  que  tu  me  fisses  un  libre 
abandon  de  toi-même.  Sans  doute,  je  dois  à  quelques  artifices  la  pre- 
mière complaisance;  quant  à  la  seconde,  je  m'étais  nommé  :  tu  sa- 
vais à  qui  tu  te  livrais,  et  ne  saurais  te  prévaloir  de  ton  ignorance. 
Désormais,  notre  lien,  Alvare,  est  indissoluble,  mais  pour  cimenter 
notre  société,  il  est  important  de  nous  mieux  connaître.  Comme  je 
te  sais  déjà  presque  par  cœur,  pour  rendre  nos  avantages  récipro- 
ques, je  dois  me  montrer  à  toi  tel  que  je  suis.  » 

On  ne  me  donne  pas  le  temps  de  réfléchir  sur  cette  harangue  sin- 
gulière :  un  coi?p  de  sifflet  très  aigu  part  à  côté  de  moi.  A  l'instant 
l'obscurité  qui  m'environne  se  dissipe  :  la  corniche  qui  surmonte  le 
lambris  de  la  chambre  s'est  toute  chargée  de  gros  limaçons,  leurs 
cornes,  qu'ils  font  mouvoir  vivement  et  en  matière  de  bascule,  sont 
devenues  des  jels  de  lumière  phospliorique,  dont  l'éclat  et  l'effet  re- 
doublent par  l'agitation  et  l'allongement. 

Presque  ébloui  par  cette  illumination  subite  ,  je  jette  les  yeux  à 
côté  de  moi;  au  lieu  d'une  figure  ravissante  ,  que  vois-je?  0  ciel! 
c'est  fciVroyable  tête  de  chameau.  Elle  articule  d'une  voixde  tonnerre 
ce  ténébreux  C/ic  vuoi?  qui  m'avait  tant  épouvanté  dans  la  grotte, 
part  d'un  éclat  de  rire  humain  plus  effrayant  encore,  tire  une  langue 
démesurée... 

Je  me  précipite;  je  me  cache  sous  le  lit,  les  yeux  fermés,  la  face 
contre  terre.  Je.  sentais  battre  mon  cœur  avec  une  force  terrible: 
j'éprouvais  un  svuffoquemcnt  comme  si  j'allais  perdre  la  respiration. 

Je  ne  imis  évaluer  ie  temps  que  je  comptais  avoir  passé  dans  cette 
inexprimable  situation,  quaadjemc  senstircr  parle  bras  ;  mon  épou- 
vante s'accroît:  forcé  néanmoins  d'ouvrir  les  yeux,  une  lumière 
frappante  les  aveugle. 

r.e  n'était  point  celle  des  escargots:  il  n'y  en  avait  plus  sur  les 
(uriuclics  ;  mais  le  soleil  me  donnait  d'aplomb  sur  le  visage.  On  me 
lue  encore  par  je  bras:  on  redouble;  je  reconnais  Marcos. 

0  Kli  !  seigneur  cavalier.  i))c  (lit-ij,  4  quelle  heure  coiiiplez-vous 
(Iniic  ]iariir'.'  Si  vous  voulc/.  ar)'iver  à  Maravillas  aujourd'hui,  vous 
n'.isc/.  pas  de  temps  à  perdre,  ij  ijsl  près  de  midi,  v 

Je  ne  repouilais  pas;  ii  urexamiHc  :  «  Comment?  vous  èies  resté 
tout  habille  sur  vciin^  lit  ;  vous  \  avez  donc  passé  quatorze  heures 
sans  \ous  éveiller?  Il  (allait  que  vous  eussiez  un  grand  besoin  de 
repos.  Madame  votre  cpousc  s'en  est  doutée:  c'est  sans  doute  dans  la 
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«rainte  de  vous  gêner  qu'elle  a  été  passer  la  nuit  avec  une  de  mes 
tantes-  mais  elle  a  été  plus  diligente  que  vous;  par  ses  ordres,  des 
le  matin  tout  a  été  mis  dans  votre  voiture,  et  vous  pouvez  y  monter. 
Ouant  à  madame,  vous  ne  la  trouverez  pas  in:  nous  lui  avons  donne 
une  bonne  mule;  elle  a  voulu  profiter  de  la  fraîcheur  du  matin; 
elle  vous  précède  et  doit  vous  attendre  dans  le  premier  village  que 
vous  rencontrerez  sur  votre  route.  » 

Marcos  sort.  Machinalement  je  me  frotte  lesy  eux,  et  passe  les  mains 
sur  ma  tète  pour  y  trouver  ce  filet  dont  mes  cheveux  devaient  être 

enveloppés...  ,  .  „    •»  ••  i~ 

Elle  est  nue  en  désordre  ,  ma  cadenette  est  comme  elle  était  la 
-veille  :  la  rosette  y  tient.  Dormirais-je?  medis-je  alors.  Ai-je  dormi.' 
serais-je  assez  heureux  pour  que  tout  n'eût  cle  qu'un  songe.'  Je  lui 
ai  vu  éteindre  la  lumière...  Elle  l'a  éteinte...  La  voila... 

Marcos  rentre.  «  Si  vous  voulez  prendre  un  repas  ,  seigneur  ca- 
valier, il  est  préparé.  Votre  voiture  est  attelée.  » 

Je  descends  du  lit;  à  peine  puis-je  me  soutenir,  mes  jarrets  plient 
sous  moi.  Je  consens  à  prendre  quelque  nourriture ,  mais  cela  me 
devi»-nt  impossible,  .\lors ,  voulant  remercier  le  fermier  et  1  indem- 
niser de  la  dépense  que  je  lui  ai  occasionnée,  il  refuse. 

Madame,  me  répond-il,  nous  a  satisfait  et  plus  que  noblement; 
-vous  et  moi  seigneur  cavalier,  avons  deux  braves  femmes.  Ace  pro- 
pos, sans  rien  répondre,  je  monte  dans  ma  chaise;  elle  chemine. 

Je  ne  peindrai  point  la  confusion  de  mes  pensées  :  elle  était  telle 
■que  l'idée  du  danger  dans  lequel  je  devais  trouver  ma  mère  ne  sy 
retraçait  que  faiblement.  Les  yeux  hébétés,  la  bouche  béante,  j  étais 
moins  un  homme  qu'un  automate. 

Mon  conducteur  me  réveille.  «  Seigneur  cavalier,  nous  devons  trou- 
Ter  madame  dans  ce  village-ci.  » 

Je  ne  lui  répond  rien.  Nous  traversions  une  espèce  de  bourgade  ; 
à  chaque  maison  il  s'informe  si  l'on  n'apasvu  passerunejeunedame 
«n  tel  et  tel  équipage.  On  lui  répond  qu'elle  ne  s'est  point  arrêtée. 
Il  se  retourne  comme  voulant  lire  sur  mon  visage  mon  inquiétude  à 
ce  sujet.  Et,  s'il  n'en  savait  pas  plus  que  moi,  je  devais  lui  paraître 
bien  troublé. 

Nous  sommes  hors  du  village  ,  et  je  commence  à  me  flatter  que 
l'objet  actuel  de  mes  frayeurs  s'est  éloigne  au  moins  pour  quelque 
temps.  Ah!  si  je  puis  arriver,  tomber  aux  genoux  de  dona  Mencia, 
me  dis-je  à  moi-même,  si  je  puis  me  mettre  sous  la  .sauvegarde  de 
ma  respectable  mère,  fantômes,  monstres  qui  vous  êtes  acharnés  sur 
moi,  oserez-vous  violer  cet  asile?  J'y  retrouverai  avec  les  sentiments 
de  la  nature  les  principes  salutaires  dont  je  m'étais  écarté ,  je  m'en 
ferai  un  rempart  contre  vous. 

Mais  si  les  chagrins  occasionnés  par  mes  désordres  m'ont  privé  de 
cet  ange  tutélaire...  Ah  !  je  ne  veux  vivre  que  pour  la  venger  sur 
moi-même.  Je  m'ensevelirai  dans  un  cloître...  Eh  !  qui  m'y  délivrera 
des  chimères  engendrées  dans  mon  cerveau?  Prenons  l'état  ecclésias- 
tique. Sexe  charmant,  il  faut  que  je  renonce  à  vous;  une  larve  in- 
fernale s'est  revêtue  de  toutes  les  grâces  dont  j'étais  idolâtre;  ce  que 
je  verrais  en  vous  de  plus  touchant  me  rappellerait... 


XIX. 


Au  milieu  de  ces  réflexions,  dans  lesquelles  mon  attention  estcon- 
eentrée,  la  voiture  est  entrée  dans  la  grande  cour  du  château.  J'en- 
tends une  voix  :  «C'est  Alvare!  c'est  mon  fîls!»  J'élève  la  vue  et 
reconnais  ma  mère  sur  le  balcon  de  son  appartement. 

Rien  n'égale  alors  la  douceur,  la  vivacité  du  sentiment  que  j'é- 
prouve. Mon  âme  semble  renaître  :  mes  forces  se  raniment  toutes  à 
la  fois.  Je  me  précipite,  je  vole  dans  les  bras  qui  m'attendent.  Je  me 
prosterne.  Ah!  m'écriai-je  les  yeux  baignés  de  pleurs,  la  voix  entre- 
coupée de  sanglots,  ma  mère!  ma  mère  !  je  ne  suis  donc  pas  votre 
assassin  ?  Me  reconnaîtrez-vous  pour  votre  fils?  Ah  !  ma  mère,  vous 
m'embrassez... 

La  passion  qui  me  transporte,  la  véhémence  de  mon  action  ont 
tellement  altéré  mes  traits  et  le  son  de  ma  voix,  que  dona  Mencia 
en  conçoit  de  l'inquiétude.  Elle  me  relève  avec  bonté,  m'embrasse 
de  nouveau,  me  force  à  m'asseoir.  Je  voulais  parler  :  cela  m'était 
impossible  ;  je  me  jetais  sur  ses  mains  en  les  liaignant  de  larmes, 
en  les  couvrant  des  caresses  les  plus  emportées. 

Dona  Mencia  me  considère  d'un  air  d'etonnemeut  :  elle  suppose 
qu'il  doit  m'étre  arrivé  quelque  chose  d'e.xtraordinaire;  elle  appré- 
hende même  quelque  dérangement  dans  ma  raison.  Tandis  que  son 


inquiétude,  sa  curiosité,  sa  bonté,  sa  tendresse  se  peignent  dans  ses 
complaisances  et  dans  ses  regards,  sa  prévoyance  a  fait  rassembler 
sous  ma  main  ce  qui  peut  soulager  les  besoins  d'un  voyageur  tatigué 
par  uue  route  longue  et  pénible. 

Les  domestiques  s'empressent  à  me  servir.  Je  mouille  mes  lèvres 
par  complaisance  :  mes  regards  distraits  cherchent  mon  frère  ; 
alarmé  de  ne  le  pas  voir  :  «  Madame,  dis-je,  où  est  l'estimable  don 
Juan  ?—  11  sera  bien  aise  de  savoir  que  vous  êtes  ici,  puisqu'il  vous 
avait  écrit  de  vous  y  rendre  ;  mais  comme  ses  lettres,  datées  de  Ma- 
drid ne  peuvent  être  parties  que  depuis  quelques  jours,  nous  nevous 
attendions  pas  sitôt.  Vous  êtes  colonel  du  régiment  qu'il  avait,  et  e 
roi  vitnt  de  le  nommer  à  une  vice-royaute  dans  les  Indes.  —  Ciel! 
m'écriai-je.  Tout  serait-il  faux  dans  le  songe  affreux  que  je  viens  de 
faire?  Mais  il  est  impossible. ..—  Dequel  songe  parlez-vous,  Alvare  .'... 
—  Du  plus  long,  du  plus  étonnant,  du  plus  effrayant  que  l'on  puisse 
faire.  Alors,  surmontant  l'orgueil  et  la  honte,  je  lui  fais  le  détail  de 
ce  qui  m'était  arrivé  depuis  mon  entrée  dans  la  grotte  de  Portici, 
jusqu'au  moment  heureux  où  j'avais  pu  embrasser  ses  genoux.  » 

Cette  femme  respectable  m'écoute  avec  une  attention,  une  pa- 
tience, une  bonté  extraordinaires.  Comme  je  connaissais  l'étendue 
de  ma  faute,  elle  vit  qu'il  était  inutile  de  me  l'exagérer. 

«Mon  cher  fils,  vous  avez  couru  après  les  mensonges,  et,  dès  le 
moment  même  vous  en  avez  été  environné.  Jugez-en  par  la  nou- 
velle de  mon  indisposition  et  du  courroux  de  votre  frcre  aine. 
Berthe  à  qui  vous  avez  cru  parler,  est  depuis  quelqu.e  temps  de- 
tenue  au  lit  par  une  infirmité.  Je  ne  songeai  jamais  à  vous  envoyer 
deux  cents  sequins  au-delà  de  votre  pension.  J'aurais  craint,  ou 
d'entretenir  vos  désordres,  ou  de  vous  y  plonger  par  une  libéralité 
mal  entendue.  L'honnête  écuyer  Pimientos  est  mort  depuis  huit 
mois.  Et  sur  dix-huit  cents  clochers  que  possède  peut-être  M.  le  duc 
de  Medina-Sidonia  dans  toutes  les  Espagnes,  il  n'a  pas  un  pouce  de 
terre  à  l'endroit  que  vous  désignez  :  je  le  connais  parfaitement,  et 
vous  aurez  rêve  cette  ferme  et  tous  ses  habitants.  —  Ah  !  madame, 
repris-je,  le  muletier  qui  m'amène  a  vu  cela  comme  moi.  11  a  danse 
à  la  noce.  » 

Ma  mère  ordonne  qu'on  fasse  venir  le  muletier,  mais  il  avait  dé- 
telé en  arrivant,  sans  demander  son  salaire. 

Cette  fuite  précipitée,  qui  ne  laissait  point  de  traces,  jeta  ma  mère 
en  quelques  soupçons.  Nugnes,  dit-elle  à  un  page  qui  traversait 
l'appartement,  allez  dire  au  vénérable  don  Quebracuernos  que  mon 
fils  .\lvare  et  moi  l'attendons  ici. 

C'est,  poursuivit-elle,  un  docteur  de  Salamanque;  il  a  ma  con- 
fiance et  la  mérite  :  vous  pouvez  lui  donner  la  vôtre.  Il  y  a  dans  la 
fin  de  votre  i-ève  une  particularité  qui  m'embarrasse;  don  Qt  êbra- 
cueruos  connaît  les  termes,  et  définira  ces  choses  beaucoup  jiieux 
que  moi. 

Le  vénérable  docteur  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  en  imposait,  même 
avant  de  parler,  par  la  gravite  de  son  maintien.  Ma  mère  me  lit 
recommencer  devant  lui  l'aveu  sincère  de  mon  étourderie  et  des 
suites  qu'elle  avait  eues.  11  m'écoutait  avec  une  attention  mêlée 
d'ctonnement  et  sans  m'interrompre.  Lorsque  j'eus  achevé,  après 
s'être  un  peu  recueilli,  il  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Certainement,  seigneur  Alvare,  vous  venez  d'échapper  au  plus 
grand  péril  auquel  un  homme  puisse  être  exposé  par  sa  faute. 
Vous  avez  provoqué  l'esprit  malin  et  lui  avez  fourni,  par  une  suite 
d'imprudences,  tous  les  déguisements  dont  il  avait  besoin  pour 
parvenir  à  vous  tromper  et  à  vous  perdre.  Votre  aventure  est  bien 
extraordinaire  ;  je  n'ai  rien  lu  de  semblable  dans  la  Démonomame 
de  Bodin,  ni  dans  le  Monde  enchanté  de  Bekker.  Et  il  faut  con- 
venir que  depuis  que  ces  grands  hommes  ont  écrit,  notre  ennemi 
s'est  prodigieusement  raffiné  sur  la  manière  de  former  ses  atta- 
ques, en  profitant  des  ruses  que  les  hommes  du  siècle  emploient 
réciproquement  pour  se  corrompre.  11  copie  la  nature  fidèlement  et 
avec  choix;  il  emploie  la  ressource  des  talents  aimables,  donne  des 
fêles  bien  entendues,  fait  parler  aux  passions  leur  plus  séduisant 
langase;  il  imite  même  jusqu'à  un  certain  point  la  verlu.  Cela 
m'ouvre  les  veux  sur  beaucoup  de  choses  qui  se  passent;  je  vois  d  ici 
bien  des  groUes  plus  dangereuses  que  celles  de  Portici,  et  une  mul- 
titude d'obsédés  qui  malheureusement  ne  se  doutent  pas  de  1  être. 
A  votre  égard,  en  prenant  des  précautions  sages  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir,  je  vous  crois  entièrement  délivre.  Votre  ennemi  s  est 
retiré,  cela  n'est  pas  équivoque.  Il  vous  a  séduit,  il  est  vrai,  mais  il 
n'a  pu  parvenir  à  vous  corrompre  ;  vos  intentions,  vos  remords  vous 
ont  préservé  à  l'aide  des  secours  extraordinairesque  vous  avez  reçus  ; 
ainsi  son  prétendu  triomphe  et  votre  défaite  n'ont  ete  pour  vous  et 
pour  lui  qu'une  illusion  dont  le  repentir  achèvera  de  vous  la^er. 
Quant  à  lui,  une  retraite  forcée  a  été  son  partage;  mais  admirez 
comme  il  a  su  la  couvrir,  et  laisser  en  partant  le  trouble  dans  votre 
esprit  et  des  intelligences  dans  votre  cœur  pour  pouvoir  renou\iier 
l'attaque,  si  vous  Un  en  fourni'-scz  l'occasion.  Apres  vousavoir  ébloui 
autant  que  vous  avez  voulu  l'être,  contraint  de  se  montrer  a  \niis 
dans  toute  sa  diflormité,  ilobeiUu  esclave  qui  prémédite  la  révolte  ; 
il  ne  veut  vous  laisser  aucune  idée  raisonnable  et  distincte,  mêlant. 


18 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


le  grotesi^ue  au  terrible ,  le  puéril  de  ses  estargots  lumineux  à  la 
découverte  elTravante  de  son  horrible  tète,  enfin  le  mensonge  à  la 
Terité,  le  repos  a  la  veille;  «le  manière  que  votre  esprit  confus  ne 
distingue  rien,  et  que  vous  puissiez  croire  que  la  vision  qui  vous  a 
frappé  était  moins  l'effet  de  sa  malice,  qu'un  rêve  occasionné  par  les 
vapeurs  de  votre  cerveau  :  mais  il  a  soigneusement  isolé  l'idée  de  ce 
fantùme  agréable  dont  il  s'est  longtemps  servi  pour  vous  égarer;  il 
la  rapprochera  si  vous  le  lui  rendez  possible.  Je  ne  crois  pas  cepen- 


dant que  la  barrière  du  cloître,  ou  de  notre  état,  soit  celle  que  vous 
deviez  lui  opposer.  Votre  vocation  n'est  point  assez  décidée;  les  gens 
instruits  par  leur  expérience  sont  nécessaires  dans  le  monde.  Crovez- 
nioi,  formez  des  liens  légitimes  avec  une  personne  du  sexe;  que 
votre  respectable  mère  préside  à  votre  choix  :  et  dût  celle  que  vous 
tiendrez  de  sa  main  avoir  des  grâces  et  des  talents  célestes,  vous  ne 
serez  jamais  tenté  de  la  prendre  pour  le  Diable. 


ÉPILOGUE  DU  DIABLE  AMOUREUX. 


Lorsque  la  première  édition  du  Diable  amoureux  parut,  es  c- 
teurs  en  trouvèrent  le  dénoùment  trop  brusque.  Le  plus  grand  nom- 
bre eiit  désiré  que  le  héros  tombât  dans  un  piège  couvert  d'assez 
de  fleurs  pourqu'elles  pussentlui  sauver  le  désagrément  delà  chute. 
Enfin,  l'imagination  leur  semblait  avoir  abandonné  l'auteur,  par- 
venu aux  trois  quarts  de  sa  petite  carrière;  alors  la  vanité,  qui  ne 
veut  rien  perdre,  suggéra  à  celui-ci,  pour  se  venger  du  reproche  de 
stérilité  et  justifier  son  propre  goût,  de  réciter  aux  personnes  de  sa 
connaissance  le  roman  en  entier  tel  qu'il  l'avait  conçu  dans  le  pre- 
mier feu.  Alvare  y  devenait  la  dupe  de  son  ennemi,  et  l'ouvrage 
alors,  divisé  en  deux  parties,  se  terminait  dans  la  première  par  cette 
fâcheuse  catastrophe,  dont  la  seconde  partie  développait  les  suites; 
d'obsédé  qu'il  était,  Alvare,  devenu  possédé,  n'était  plus  qu'un  in- 
strument entre  les  mains  du  Diable,  dont  celui-ci  se  servait  pour 
mettre  le  désordre  partout.  Le  canevas  de  cette  seconde  partie,  en 
donnant  beaucoup  d'essorà  l'imagination,  ouvrait  la  carrière  la  plus 
étendue  à  la  critique,  au  sarcasme,  à  la  licence. 


Sur  ce  récit,  les  avis  se  partagèrent;  les  uns  prétendirent  qu'on 
devait  conduire  Alvare  jusqu'à  la  chute  inclusivement,  et  s'arrêter 
là;  les  autres,  qu'on  ne  devait  pas  en  retrancher  les  conséquences. 


On  a  cherché  à  concilier  les  idées  des  critiques  dans  cette  nou- 
velle édition.  Alvare  y  est  dupe  jusqu'à  un  certain  point,  mais  sans 
être  victime;  son  adversaire,  pour  le  tromper,  est  réduit  à  se  mon- 
trer honnête  et  presque  prude,  ce  qui  détruit  les  efFeU  de  son  propre 
système,  et  rend  son  succès  incomplet.  Enfin,  il  arrive  à  sa  victime 
ce  qui  pourrait  arriver  à  un  galant  homme  séduit  par  les  plus  hon- 
nêtes apparences  ;  il  aurait  sans  doute  fait  de  certaines  pertes,  mais 


il  sauverait  l'honneur,  si  les  circonstances  de  son  aventure  étaient 
connues. 

On  pressentira  aisément  les  raisons  qui  ont  fait  supprimer  la 
deuxième  partie  de  l'ouvrage  •  si  elle  était  susceptible  d'une  cer- 
taine espèce  de  comique  aisé,  piquant  quoique  forcé,  elle  présen- 
tait des  idées  noires,  et  il  n'en  faut  pas  offrir  de  cette  espèce  à  une 
nation  de  qui  l'on  peut  dire  que,  si  le  rire  est  un  caractère  distinctif 
de  l'homme  comme  animal,  c'est  chez  elle  qu'il  est  le  plus  agréa- 
blement marque.  Elle  n'a  pas  moins  de  grâces  dans  l'attendrisse- 
ment ;  mais  soit  qu'on  l'amuse  ou  qu'on  l'intéresse,  il  faut  ménager 
son  beau  naturel,  et  lui  épargner  les  convulsions. 

Le  petit  ouvrage  que  l'on  donne  aujourd'hui  réimprimé  et  aug- 
menté, quoique  peu  important,  a  eu  dans  le  principe  des  motifs  rai- 
sonnables, et  son  origine  est  assez  noble  pour  qu'on  ne  doive  en 
parler  ici  qu'avec  les  plus  grands  ménagements.  Il  fut  inspiré  par 
la  lecture  du  passage  d'un  auteur  infiniment  respectable,  dans  le- 
quel il  est  parlé  des  ruses  que  peut  employer  le  Démon  quand  il 
veut  plaire  et  séduire.  On  les  a  rassemblées  autant  qu'on  a  pu  le 
faire,  dans  une  allégorie  où  les  principes  sont  aux  prises  avec  les  pas- 
sions: l'âme  est  le  champ  de  bataille;  la  curiosité  engage  l'action, 
l'allégorie  est  double,  et  les  lecteurs  s'en  apercevront  aisément. 

On  ne  poursuivra  pas  l'explication  plus  loin  :  on  se  souvient 
qu'à  vingt-cinq  ans,  en  parcourant  l'édition  complète  des  œuvres 
du  Tasse,  on  tomba  sur  un  volume  qui  ne  contenait  que  l'éclair- 
cissement des  allégories  renfermées  dans  la  Jérusalem  délivrée.  On 
se  garda  bien  de  l'ouvrir.  On  était  amoureux  passionné  d'Arraide, 
d'Herminie,  de  Clorinde;  on  perdait  des  chimères  trop  agréables  si 
ces  princesses  étaient  réduites  à  n'être  que  de  simples  emblèmes. 
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Nous  donnons  ici  le  premier  dénoûment ,  que  l'auteur  a  changé, 
selon  le  compte  qu'il  en  rend  dans  l'épilogue  qui  est  à  la  fin  de  la 
nouvelle. 
Après  ces  mots  :  «  d'un  gentilhomme  enfin ,  »  il  y  avait  : 
Elle  voulut  insister,  j'étais  devenu  inflexible.  M'imputant  le 
malheur  des  miens,  j'eusse  exposé  ma  tète  à  tous  les  risques,  et 
eussé-je  pu  redouter  des  châtiments,  j'étais  déterminé  à  les  affronter, 
à  les  souffrir,  plutôt  que  de  demeurer  en  proie  aux  remords  qui  dé- 
chiraient mon  cœur. 

C'était  dans  cette  disposition  que  je  m'avançais  vers  les  murs  qui 
m'avaient  vu  naître,  et  que  je  devais  trouver  bientôt  remplis  du 
deuil  que  j'y  avais  causé.  Les  mulets  quoique  forts,  ne  marchaient 
pas  assez  vite  au  gré  de  mon  impatience  :  «  Fouette  donc,  mal- 
heureux, fouette!  »  disais-je  au  muletier.  11  fouette;  et,  en  effet,  les 
mulets  hâtent  le  pas. 

Je  découvrais  déjà,  mais  d'assez  loin,  le  sommet  des  lours  du 
château  ;  pour  animer  encore  davantage  les  animaux  qui  me  tirent, 
je  les  aiguillonne  avec  la  pointe  de  mon  épée  ;  ils  ruent,  ils  prennent 
le  mors  aux  dents.  Bientôt  on  ne  les  voit  plus  courir,  ils  volent.  Le 
postillon,  démonté,  est  jeté  dans  une  ornière;  les  rênes,  retombées 
en  avant,  ne  peuvent  plus  être  saisies  par  moi  ;  je  crie,  je  m'em- 
porte; on  s'effraie,  on  s'écarte,  on  fuit  sur  mon  passage;  enfin,  je  tra- 
verse comme  un  orage  le  village  de  Maravillas,  et  suis  emporté  à  six 
heues  au  delà,  sans  que  rien  mette  obstacle  à  la  force  invincible  qui 
entraîne  ma  voiture.  Je  me  fusse  précipité  mille  fois ,  si  la  rapidité 
du  mouvement  m'en  eût  laissé  les  moyens. 

Las  d'efforts,  de  tentatives  de  toute  espèce,  je  me  rasseois.  Je  re- 
garde Biondetta.  Elle  me  sembleplus  tranquille  qu'elle  ne  devaitl'être, 
elle  que  j'avais  vue  susceptible  de  crainte  pour  de  bien  moindres 
raisons.  Un  trait  de  lumière  m'éclaire  :  «Les  événements  m'ins- 
truisent, m'écriai-je,  je  suis  obsédé.  »  Alors  je  la  prends  par  un 
bouton  de  son  habit  de  campagne  :  «Esprit  malin,  prononçai-je 
avec  force,  si  tu  n'es  ici  que  pour  m'écarter  de  mon  devoir  et  m'en- 
trainer  dans  le  précipice  d'où  je  t'ai  témérairement  tiré,  rentres-y 
pour  toujours.  »  A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots,  elle  disparut  ;  et 
les  mulets  qui  m'avaient  emporté  étant  de  même  nature  qu'elle, 
l'avaient  suivie. 

La  calèche  fait  un  mouvement  extraordinaire,  il  m'enlève  du 
siège,  et  je  me  vois  au  point  d'en  sortir.  Je  lève  les  yeux  au  ciel  ; 
un  nuage  noir  s'élevait  en  l'air,  le  sommet  représentait  une  énorme 
tète  de  chameau.  Le  vent,  qui  emportait  cette  vision  avec  la  vio- 
lence d'un  ouragan,  l'eut  bientôt  dissipée.  En  portant  mes  regards 
autour  de  moi,  je  vis  que  les  mulets  étaient  évanouis,  et  que  ma 
calèche,  penchée  vers  la  terre,  portait  sur  ses  brancards. 

Je  me  trouvai  seul  dans  une  petite  plaine  aride  écartée  des  chemins 


ordinaires.  Mon  premier  mouvement  tut  de  me  prosterner  pour  rendre 
grâce  de  ma  délivrance. 

J'aperçois  un  hameau  ;  j'y  vais,  j'y  trouve  des  secours  pour  me 
faire  conduire  où  je  devais  aller,  mais  sans  demander  de  nouvelles, 
sans  me  faire  reconnaître.  J'étais  absorbé  dans  ma  douleur,  et  accablé 
de  remords  qui  ne  s'étaient  jamais  fait  sentir  aussi  vivement. 

J'arrive  au  château.  J'osais  à  peine  lever  les  yeux,  ni  les  arrêter 
sur  aucun  objet.  J'entends  une  voix:  «  c'est  Alvare!  c'est  mou 
fils!  »  J'élève  la  vue,  et  reconnais  ma  mère...  au  milieu  de  ces  ré- 
flexions, etc. 


Nous  avons  rapporté  dans  la  notice  les  paroles  attribuées  à  Ca- 
zotte  comme  ayant  été  prononcées  à  l'occasion  de  son  jugement, 
d'après  le  compte  rendu  rédigé  par  M.  Baslien,  l'éditeur  de  ses  œu- 
vres. Les  termes  de  la  phrase  semblent  impliquer  qu'il  reconnaissait 
la  justesse  de  sa  condamnation,  soit  en  général,  soit  au  point  de  vue 
de  l'état  de  choses  révolutionnaire.  M.  Scévole  Cazotte,  fils  de  l'il- 
lustre victime,  nous  a  écrit  pour  protester  contre  cette  rédaction, 
ainsi  qu'il  l'a  fait  à  l'époque  de  la  publication  de  M.  Bastien.  Les  pa- 
roles de  Cazotte  furent  au  contraire  empreintes  du  sentiment  de  son 
innocence  et  de  l'horreur  que  lui  inspirait  le  tribunal  qui  s'était  at- 
tribué ledroitdelejuger.Nous  croyons  devoir  citer  un  passage  de  la 
lettre  de  M.  Scévole  Cazotte,  qui  fait  honneur  à  la  fermeté  de  ses 
convictions  : 

«Et  moi  aussi,  je  fus  alors  condamné,  mais  non  saisi  et  exécuté, 
et  M.  de  Nerval  ne  put  me  refuser  la  conscience  des  sentiments,  qui, 
du  cœur  de  mon  père,  avaient  pénétré  dans  le  mien.  Eh  bien!  je  lui 
rappellerai  les  paroles  de  l'Ecossais  Monrose  (Mountross)  à  ses  juges, 
lorsqu'on  lui  prononça  la  sentence  qui  le  condamnait  à  la  mort  et  à 
ce  que  son  corps  fût  divisé  en  quatre  quartiers,  pour  être  exposé  dans 
les  quatre  principales  villes  de  l'Ecosse. 

«Je  regrette,  répondit-il,  qu'il  ne  puisse  pas  fournir  assez  de 
matière  pour  l'exposition  dans  toutes  les  grandes  villes  du  monde, 
comme  monument  de  ma  fidélité  à  mon  roi  et  aux  lois  séculaires  de 
mon  pays! 

«  Et  j'affirme  à  M.  de  Nerval  que  les  sentiments  de  mon  père  et 
les  miens  étaient  beaucoup  plus  près  de  ces  paroles  que  de  celles  qui 
ont  été  citées  par  M.  Bastien... 

«Ce  23  juillet  1845. 

«  J.  SCÉVOLS  CÀiOTTE.  » 
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AVIS  DE  l AITEUR  POÏR  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 


-86»- 


Lk  Diable  amourbux  est  orné  de  figures  faites  par  ces  hommes  de 
génie  que  la  nature  se  plaît  à  former,  et  dont  l'art,  par  ses  règles 
asscrvissantes,  n'a  jamais  refroidi  le  génie.  De  Strasbourg  à  Paris,  il 
n'y  a  presque  pas  de  cheminée  qui  lie  porte  l'empreinte  du  feu  des 
compositions  du  premier,  de  la  fumée  ondoyante  de  ses  pipes  et  du 
flegme  philosophique  de  ses  fumeurs. 

Il  avait  bien  voulu  jeter  sur  le  papier  son  idée  brûlante  et  rapide; 
et  si  les  froids  connaisseurs  n'y  trouvent  pas  le  fini  maniéré  d'un 
burin  platement  exact,  les  gens  de  goùl  seront,  à  coup  sur,  saisis 
de  la  vérité  de  l'expression  ;  le  sérieux  imposant  d'un  philosophe  ins- 
truit des  secrets  les  plus  impénétrables  de  la  cabale,  l'avide  curio- 
sité d'un  adepte  qui  brûle  de  s'instruire  et  dont  l'attention  se  com- 
munique jusqu'à  ses  jambes,  leur  sauteront  aux  yeux.  Ce  qui  ne 
leur  échappera  sûrement  pas,  c'est  le  bras  du  senritcur  infernal  de 
Soberano,  qui  sort  d'un  nuage  pour  obéir  à  son  maître,  et  lui  ap- 
porter, au  premier  signal,  la  pipe  qu'il  demande  ;  c'est  enfin  la  faci- 
lité du  génie  de  l'artiste  à  placer  si  naturellement,  sur  le  mur  de  la 
chambre,  l'estampe,  heureusement  négligée,  qui  représente  cet 
étonnant  effet  de  la  puissance  magique. 

Que  ne  pouvons-nous  décrire  avec  la  môme  étendue  les 
chefs-d'œuvre  de  deux  autres  génies  qui  ont  prêté  leurs  crayons 
séduisants!  mais  pourquoi  nous  y  refuser?  L'esprit  d'un  dessin,  l'ex- 
pression d'une  gravure,  ne  disent-ils  pas  presque  toujours  plus  el 
mieux  que  les  paroles  les  plus  sonores  et  les  mieux  arrangées? 
Quelles  expressions  rendraient,  comme  la  gravure,  le  courage  tran- 
quille d'Alvare,  que  le  caTerneux  che  vuoi  ?  n'ébranle  point. 

Comment  peindre  aussi  chaudement,  en  écrivant,  son  étonnement 
froid,  lorsque  de  sa  couche  rompue,  il  jette  les  yeux  sur  son  puge 
charmant  qui  se  peigne  avec  ses  doigts? 

Quelles  phrases  donneront  jamais  une  idée  plus  nette  du  clair- 
obscur  que  la  quatrième  de  nos  estampes,  dont  l'auteur,  ayant  h  re- 
présenter deux  chambres,  a  si  ingénieusement  mis  tout  l'o6.<cur  dans 
l'une  et  tout  le  clair  dans  l'autre  ?  Et  quel  service  n'a-t-il  pas  rendu, 
par  cet  heureux  contraste,  à  tant  de  gens  qui  ont  la  fureur  de  parler 
de  cet  art  sans  en  avoir  les  premières  notions?  Si  nous  ne  crai- 
gnions pas  de  blesser  sa  modestie,  nous  ajouterions  que  sa  manière 
nous  a  paru  tenir  beaucoup  de  celle  du  fameux  Rembrandt. 


Le  chien  d'Alvare,  qui,  dans  le  bosquet,  le  saura,  en  déchirant 
son  habit,  du  précipice  où  il  allait  s'engloutir,  prouve  bien  que  les 
gens  d'esprit  en  ont  souvent  moins  que  les  bêtes. 

La  dernière  enfin,  qui  tire  assez  sur  le  haché  si  spirituel  de  la 
première,  quoique  d'une  autre  main,  nous  a  paru  aussi  sublime 
qu'elle  est  morale;  quelle  foule  d'idées  présente  à  l'imagination  son 
éloquente  sécheresse  !  une  campagne  éloignée  de  tout  secours  hu- 
main ;  des  coursiers  fougueux,  emblème  des  passions,  qui,  en  bri- 
sant leurs  liens,  laissent  bien  loin  derrière  eux  la  voiture  fragile  qui 
représente  si  bien  l'humanité;  un  être  enivré  qui  se  précipite  pour 
n'embrasser  qu'une  vapeur;  un  nuage  affreux,  d'où  sort  un  monstre 
dont  la  figure  retrace,  aux  yeux  du  moral  abusé,  l'image  au  vrai  de 
ce  que  son  imagination  libertine  lui  avait  si  follement  embelli. 

Mais,  où  nous  entraîne  le  désir  de  rendre  justice  aux  délicieux 
auteurs  de  ces  tableaux  frappants  ?  Qui  de  nos  lecteurs  n'y  trouvera 
pas  un  million  d'idées  que  nous  nous  reprocherions  de  leur  indi- 
quer? Brisons  là,  et  qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  dire  un 
mot  de  l'ouvrage. 

Il  a  été  rêvé  en  une  nuit  et  écrit  en  un  jour:  ce  n'est  point, 
comme  à  l'ordinaire,  un  vol  fait  à  l'auteur;  il  l'a  écrit  pour  sou 
plaisir  et  un  peu  pour  l'édification  de  ses  concitoyens,  car  il  est 
très  moral;  le  style  en  est  rapide;  point  d'esprit  à  la  mode,  point 
de  métaphysique,  point  de  science,  encore  moins  de  jolies  impiétés 
et  de  hardiesses  philosophiques;  seulement  un  petit  assassinat  pour 
ne  pas  heurter  de  front  le  goût  actuel,  et  voilà  tout.  11  semble  que 
l'auteur  ait  senti  qu'un  homme  qui  a  la  tète  tournée  d'amour  est 
déjà  bien  à  plaindre;  mais  que  lorsqu'une  jolie  femme  est  amou- 
reuse de  lui,  le  caresse,  l'obsède,  le  mène,  et  veut  à  toute  force 
s'en  faire  aimer,  c'est  le  diable. 

Beaucoup  de  Français,  qui  ne  s'en  vantent  pas,  ont  été  dans  les 
grottes  faire  des  évocations,  y  ont  trouvé  de  vilaines  bêtes  qui  leur 
criaient  che  vuoi?  et  qui,  sur  leur  réponse,  leur  présentaient  un 
petit  animal  de  treize  à  quatorze  ans.  Il  est  joli,  on  l'emmène;  les 
bains,  les  habits,  les  modes,  les  vernis,  les  maîtres  de  toute  espèce, 
l'argent,  les  contrats,  les  maisons,  tout  est  en  l'air;  l'animal  devient 
maître,  le  maître  devient  animal.  Eh  !  mais  pourquoi?  C'est  que  les 
Français  ne  sont  pas  Espagnols;  c'est  que  le  diable  est  bien  malin, 
c'est  qu'il  n'est  pas  toujours  si  laid  qu'on  le  dit. 


LA  SCIENCE  DU  BONHOMME  RICHARD. 
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J'ai  ouï  dire  que  rien  ne  fait  autant  de  plaisir  à  un  auteur  que  de 
voir  ses  ouvrages  cités  avec  vénération  par  d'autres  savants  écri- 
vains. Jugez  donc  combien  je  dus  être  content  d'une  aventure  que 
je  vais  vous  rapporter. 

Je  passais  l'autre  jour  à  ciieval  dans  un  endroit  où  il  y  avait  beau- 
coup de  monde  rassemblé  pour  une  vente  publique.  Je  m'y  arrêtai. 
L'heure  n'étant  pas  encore  venue,  la  compagnie  causait  sur  la  du- 
reté des  temps  ;  et  quelqu'un  s'adressant  à  un  personnage  en  che- 
veux blancs,  assez  bien  mis ,  lui  dit  :  «  Et  vous,  pore  Abraham,  que 
pensez-vous  de  ce  temps-ci?  N'ètes-vous  pas  d'avis  que  le  fardeau 
des  impôts  finira  par  détruire  ce  pays-ci  de  fond  en  comble?  Car 
comment  faire  pour  les  payer?  Quel  parti  voudriez-vous  qu'on  prit 
là-dessus?  »  Le  père  Abraham  fut  quelque  temps  à  réfléchir  et  ré- 
pliqua :  «  Si  vous  voulez  savoir  ma  façon  de  penser ,  je  va^s  vous  la 
dire  en  peu  de  mots,  car  un  mot  suffit  à  qui  sait  entendre,»  comme 
dit  le  bonhomme  Richard.  Tout  le  monde  se  réunit  pour  engager  le 
père  Abraham  à  parler  ,  et  l'assemblée  s'étant  approchée  en  cercle 
autour  de  lui ,  il  tint  le  discours  suivant  : 

Mes  chers  amis  et  bons  voisins,  il  est  certain  que  les  impôts  sont 
très  lourds  ;  cependant,  si  nous  n'avions  à  payer  que  ceux  que  le  gou- 
vernement nous  demande,  nous  pourrions  espérer  d'y  faire  faee  plus 
aisément;  mais  nous  en  avons  une  quantité  d'autres  bien  plus  oné- 
reux, par  exemple,  l'impôt  de  notre  paresse  nous  coûte  le  double  de 
la  taxe  du  gouvernement;  notre  orgueil  le  triple  et  notre  folie  le 
quadruple.  Ces  impôts  sont  tels  qu'il  n'est  pas  possible  aux  commis- 
saires d'y  faire  la  moindre  diminution;  cependant,  si  nous  voulons 
suivre  un  bon  conseil  il  y  a  encore  quelque  espoir  pour  nous;  Dieu 
aideceux  qui  s'aident  eux-mêmes,  comme  dit  le  bonhomme  Richard 
dans  son  Almanach  de  1733. 

S'il  existait  un  gouvernement  qui  obligeât  les  sujets  à  donner  ré- 
gulièrement la  dixième  partie  de  leur  temps  pour  son  service  ,  on 
trouverait  assurément  cette  condition  fort  dure,  mais  la  plupart 
d'entre  nous  sont  taxés,  par  leur  paresse,  d'une  manière  beaucoup 
plus  tyrannique.  La  paresse  amène  avec  elle  des  incommodités ,  et 
raccourcit  sensiblement  la  durée  de  la  vie  ;  semblable  à  l-i  rouille  , 
elle  use  beaucoup  plus  que  le  travail;  la  clé  dont  on  se  sert  est  tou- 
jours claire,  comme  dit  le  bonhomme  Richard. 

—  Si  vous  aimez  la  vie,  ne  prodiguez  pas  le  temps;  car,  comme  dit 
encore  le  bonhomme  Richard,  c'est  l'étoffe  dont  la  vie  est  faite.  Com- 
bien de  temps  ne  donnons-nous  pas  au  sommeil  au-delà  de  ce  que 
nous  devrions  naturellement  lui  donner  !  Nous  oublions  que  le  re- 
nard qui  dort  ne  prend  point  de  poules  et  que  nous  aurons  assez  de 
temps  à  dormir  quand  nous  serons  dans  la  tombe. 

Si  le  temps  est  le  plus  précieux  des  biens,  prodiguer  le  temps  doit 
être,  comme  dit  le  bonhomme  Richard ,  la  plus  grande  des  prodi- 
galités, puisque,  comme  il  nous  l'apprend  ailleurs ,  le  temps  perdu 
ne  se  retrouve  jamais ,  et  ce  que  nous  appelons  assez  de  temps  se 
trouve  toujours  fort  peu  de  temps. 

Courage  donc  !  et  agissons  pendant  que  nous  le  pouvons.  Moyen- 
nant l'activité,  nous  ferons  beaucoup  plus  avec  moins  de  peine  ;  la 
paresse  rend  tout  difficile;  le  travail  rend  tout  aisé;  celui  qui  se  lève 
tard  s'agite  tout  le  jour,  et  commence  à  peine  ses  affaires  qu'il  est 
déjà  nuit  ;  la  paresse  va  si  lentement  que  la  pauvreté  l'a  bientôt  at- 
trapée. Poussez  vos  affaires  etque  ce  ne  soit  pas  elles  qui  vous  pous- 
sent. Un  homme  qui  se  couche  de  bonne  heure  et  se  lève  matin,  dit 
le  bonhomme  Richard,  dein«nt  bien  portant,  richa  et  sage. 


Que  signifient  les  désirs  et  les  espérances  de  temps  plus  heu- 
reux? Nous  pouvons  rendre  le  temps  meilleur  si  nous  savons  agir. 
L'activité,  comme  dit  le  bonhomme  Richard ,  n'a  pas  besoin  de  for- 
mer des  vœux.  Celui  qui  vit  d'espérance  mourra  de  faim.  Il  n'y  a 
point  de  profit  sans  peine.  11  faut  me  servir  de  mes  mains  puisque 
je  n'ai  point  de  terres  ;  si  j'en  ai,  elles  sont  fortement  imposées,  et, 
comme  le  bonhomme  Richard  l'observe  avec  raison,  un  métier  vaut 
un  fonds  de  terre,  une  profession  est  un  emploi  utile  et  honorable; 
mais  il  faut  faire  valoir  son  métier  et  suivre  sa  profession;  autrement 
ni  le  fonds,  ni  l'emploi  ne  nous  aideront  à  payer  nos  impôts. 

Quiconque  est  industrieux  n'a  point  à  craindre  la  disette  ;  la  faim 
regarde  la  porte  de  l'homme  laborieux  mais  n'ose  pas  l'ouvrir  ;  les 
commissaires  et  les  huissiers  la  respectent  également,  car  l'activité 
paie  les  dettes  et  le  désespoir  les  augmente.  Vous  n'avez  besoin  ni 
de  trouver  un  trésor,  ni  d'hériter  de  riches  parents  ,  le  travail  est  le  , 
père  de  la  prospérité  et  Dieu  ne  refuse  rien  à  l'industrie. 

Labourez  pendant  que  le  paresseux  dort,  vous  aurez  du  blé  à  vendre 
et  à  garder.  Labourez  aujourd'hui,  car  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
tous  les  obstacles  que  vous  rencontrerez  le  lendemain.  C'est  ce  qui 
a  fait  dire  au  bonhomme  Richard  :  Un  bon  aujourd'hui  vaut  mieux 
que  deux  demain,  et  encore  :  Ne  remettez  jamais  à  demain  ce  que 
vous  pouvez  faire  aujourd'hui.  Si  vous  étiez  le  domestique  d'un  bon 
maître,  ne  seriez-vous  pas  honteux  qu'il  vous  trouvât  les  bras  croi- 
sés? Eh  bien!  puisque  vous  êtes  votre  propre  maître,  rougissez  lors- 
que vous  vous  surprenez  vous-même  dans  l'oisiveté,  tandis  que  vous 
avez  tant  à  faire  pour  vous,  pour  votre  famille, pour  votre  patrie. 

—  Levez-vous  donc  dès  le  point  du  jour;  que  le  soleil  en  regar- 
dant la  terre  ne  puisse  pas  dire  :  Voilà  un  lâche  qui  sommeil.  Point 
de  remises,  mettez  vous  à  l'ouvrage,  endurcissez  vos  mains  à  manier 
vos  outils,  et  souvenez-vous,  comme  dit  le  bonhomme  Richard, 
qu'un  chat  en  mitaines  ne  prend  point  de  souris. 

—  Vous  me  direz  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire,  et  que  vous  n'avez 
pas  la  force.  Cela  peut  être;  mais  ayez  la  volonté  et  la  persévé- 
rance, et  vous  verrez  des  merveilles.  L'eau  qui  tombe  constamment 
goutte  à  goutte,  finit  par  user  la  pierre.  Avec  du  travail  et  de  la  pa- 
tience, une  souris  coupe  un  câble,  et  de  petits  coups  répétés  abat- 
tent de  grands  chênes. 

11  me  semble  entendre  quelqu'un  de  vous  me  dire  :  Ne  faut-il  donc 
pas  prendre  quelques  instants  de  loisir?  Je  vous  répondrai,  mes 
amis,  ce  que  dit  le  bonhomme  Richard  :  Employez  bien  votre 
temps,  si  vous  voulez  mériter  le  repos,  et  ne  perdez  pas  une  heure, 
puisque  vous  n'êtes  pas  sûrs  d'une  minute.  Le  loisir  est  un  temps 
qu'on  peut  employer  à  quelque  chose  d'utile.  11  n'y  a  que  l'homme 
vigilant  qui  puisse  se  procurer  cette  espèce  de  loisir  auquel  le  pa- 
resseux ne  parvient  jamais.  Une  vie  tranquille  et  une  vie  oisive  sont 
deux  choses  fort  différentes.  Croyez-vous  que  la  paresse  vous  pro- 
curera plus  d'agrément  que  le  travail?  Vous  avez  tort;  car  la  pa- 
resse engendre  les  soucis,  et  le  loisir  sans  nécessité  produit  l'ennui 
et  les  regrets. 

—  Bien  des  gens  voudraient  vivre,  sans  travailler,  par  leur  seul 
esprit;  mais  ils  échouent  faute  de  fonds.  Le  travail,  au  contraire, 
mène  toujours  à  sa  suite  la  satisfaction,  l'abondance  et  la  considé- 
ration. Le  plaisir  court  après  ceux  qui  le  fuient.  La  fileuse  vigi- 
lante ne  manque  jamais  de  chemise.  Depuis  que  j'ai  des  brebis  et 
une  vache,  chacun  me  donne  le  bonjour,  corome  le  dit  très  bien  le 
bonhomme  Richard. 
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Mais,  indepemlammciit  de  l'industrie,  il  faut  encore  avoir  de  la 
constance,  de  la  résolution  et  des  soins.  Il  faut  voir  ses  atl'aircs 
avec  ses  propres  yeux,  et  ne  pas  trop  s'en  rapporter  aux  autres.  Le 
bonhomme  Uithard  dit  :  Je  n'ai  jamais  vu  un  arbre  qu'on  change 
souvent  de  place,  ni  une  famille  qui  déménage  souvent,  prospérer 
autant  que  d'autres  qui  sont  stables.  Trois  déménagements  font  le 
même  tort  qu'un  incendie,  et  il  vaut  autant  jelcr  l'arbre  au  feu  que 
de  le  changer  de  place.  Conservez  votre  boutique  et  votre  boutique 
vous  conservera.  Si  vous  voulez  que  vos  affaires  se  fassent,  allez-y 
vous-même.  Si  vous  ne  voulez  pas  qu'elles  soient  faites,  envoyez-y. 
Le  laboureur  qui  veut  prospérer  doit  conduire  lui-même  sa  charrue. 
L'œil  du  maître  fait  plus  que  ses  deux  mains.  Le  défaut  de  soin  fait 
plus  de  tort  que  le  défaut  de  savoir.  Ne  pas  surveiller  vos  ouvriers, 
c'est  laisser  votre  bourse  à  leur  discrétion.  Le  trop  de  confiance  dans 
les  autres  est  la  ruine  de  bien  des  gens. 

Les  soins  qu'on  prend  pour  soi-même  sont  toujours  profitables, 
car  le  savoir  est  pour  l'homme  studieux,  les  richesses  pour  l'homme 
vigilant,  la  puissance  pour  la  bravoure,  et  le  ciel  pour  la  vertu.  Si 
vous  voulez  avoir  un  serviteur  fidMc  et  que  vous  aimez,  servez- 
vous  vous-même.  Le  bonhomme  Richard  conseille  la  circonspection 
et  le  soin  par  rapport  aux  objets  même  delà  plus  petite  importance, 
parce  qu'il  arrive  souvent  qu'une  légère  négligence  produit  un  grand 
mal.  Faute  d'un  clou,  dit-il,  le  fer  d'un  cheval  se  perd  ;  faute  d'un 
fer  on  perd  le  cheval,  et  faute  d'un  cheval  le  cavalier  lui-même  e^' 
perdu,  parce  que  son  ennemi  l'atteint,  le  tue,  et  le  tout  pour  n'avoir 
pas  fait  attention  à  un  clou  au  fer  de  sa  monture. 

En  voilà  assez,  mes  amis,  sur  le  travail  et  sur  l'attention  que  cha- 
cun doit  donner  à  ses  propres  affaires;  mais  à  cela  il  faut  ajouter 
encore  la  tempérance,  si  nous  voulons  assurer  le  succès  de  notre  tra- 
vail. 

Un  homme  qui  ne  sait  pas  épargner  à  mesure  qu'il  gagne,  mourra 
sans  avoir  un  sou,  après  avoir  eu  toute  sa  vie  le  nez  collé  sur  son 
ouvrage.  Plus  la  cuisine  est  grasse,  dit  le  bonhomme  Richard,  plus 
(e  testament  est  maigre.  Bien  des  fortunes  se  dissipent  en  même 
temps  qu'on  les  gagne,  depuis  que  les  femmes  ont  négligé  les  que- 
nouilles et  le  tricot  pour  la  table  à  thé,  et  que  les  hommes  ont  quitté 
pour  le  punch  la  hache  et  le  marteau.  Si  vous  voulez  être  riche, 
n'apprenez  pas  seulement  comment  on  gagne,  sachez  aussi  comment 
on  ménage.  Les  Indes  n'ont  pas  enrichi  les  Espagnols,  parce  que 
leurs  dépenses  ont  été  plus  fortes  que  leurs  revenus. 

Renoncez  donc  à  vos  folies  dispendieuses,  et  vous  aurez  moins  à 
vous  plaindre  de  l'ingratitude  des  temps,  de  la  dureté  des  imposi- 
tions, et  de  l'entretien  onéreux  de  vos  grosses  maisons  ;  car  le  vin, 
les  plaisirs,  le  jeu  et  la  mauvaise  foi  diminuent  la  fortune  et  mul- 
tiplient les  besoins.  11  en  coûte  plus  cher  pour  entretenir  un  vice 
que  pour  élever  deux  enfants.  Vous  vous  imaginez  peut-cire  qu'un 
peu  de  thé,  quelques  las.ses  de  punch,  quelques  délicatesses  pour  la 
table,  des  habits  plus  recherchés,  de  petites  parties  de  plaisir,  ne 
peuvent  être  de  grande  conséquence  ;  mais  souvenez-vous  de  ce  que 
dit  le  bonhomme  Richard  :  Un  peu,  répété  plusieurs  fois,  fait  beau- 
coup. Soyez  en  garde  contre  les  petites  dépenses.  Il  ne  faut  qu'une 
léo-ère  voie  d'eau  pour  submerger  un  grand  navire.  La  délicatesse 
du  goût  conduit  à  la  mendicité.  Les  fous  donnent  les  festins  et  les 
sages  les  mangent. 

Vous  voilà  tous  assemblés  ici  pour  une  vente  de  meubles  élégants 
et  des  bagatelles  fort  chères.  Vous  appelez  cela  des  biens,  mais  si 
vous  n'y  prenez  girde,  il  en  résultera  de  grands  maux  pour  quel- 
ques-uns de  vous.  Vous  comptez  que  tout  cela  sera  vendu  bon 
marché,  peut-être  le  sera-t-il  en  effet  pour  beaucoup  moins  qu'il  n'a 
coûté  ;  mais  si  vous  n'en  avez  pas  réellement  besoin,  cela  sera  tou- 
jours trop  cher  pour  vous.  Rappelez-vous  les  maximes  du  bonhomme 
Richard  :  Si  tu  achètes  ce  qui  est  superflu  pour  toi,  tu  ne  tarderas 
pas  à  vendre  ce  qui  t'est  le  plus  nécessaire.  Réfléchis  toujours  avant 
de  profiter  d'un  bon  marché.  Le  bonhomme  pense  sans  doute  que 
souvent  un  bon  marché  n'est  qu'illusoire,  et  qu'en  vous  gênant  dans 
vos  affaires,  il  vous  cause  plus  de  tort  qu'il  ne  vous  fait  de  profit; 
car  je  me  souviens  qu'il  dit  ailleurs  :  J'ai  vu  quantité  de  gens  ruinés 
pour  avoir  fait  de  bons  marchés.  C'est  une  folie  d'eioployer  son  ar- 


gent à  acheter  un  repentir:  c'est  cependant  ce  qu'on  fait  tous  les 

jours  dans  les  ventes,  faute  de  se  souvenir  de  VAlmanach  du  bon- 
homme Richard. 

—  L'homme  sage,  dit-il,  s'instruit  par  les  malheurs  d'autrui.  Les 
fous  deviennent  rarement  plus  sages  par  leur  propre  malheur  :  Fe/iir 
qucm  faviunt  aliéna  pericula  cautum.  Je  sais  tel  qui,  pour  orner  ses 
épaules,  a  fait  jeûner  son  ventre,  et  a  presque  réduit  sa  famille  à  se 
passer  de  pain.  Les  étoffes  de  soie,  les  satins,  les  écarlates  et  les  ve- 
lours éteignent  le  feu  de  la  cuisine.  Loin  d'être  des  besoins  de  la 
vie,  on  peut  à  peine  les  regarder  comme  des  commodités  ;  mais  parce 
qu'elles  paraissent  brillantes,  on  est  tenté  de  les  avoir.  C'est  ainsi 
que  les  besoins  artificiels  du  genre  humain  sont  devenus  plus  nom- 
breux que  les  besoins  naturels.  Pour  une  personne  réellement  pauvre, 
il  y  a  cent  indigents. 

Par  ces  extravagances  et  autres  semblables,  les  gens  bien  nés  sont 
réduits  à  la  pauvreté,  et  sont  forcés  d'avoir  recours  à  ceux  qu'ils 
méprisaient  auparavant,  mais  qui  ont  su  se  maintenir  par  le  travail 
et  la  sobriété.  C'est  ce  qui  prouve,  comme  le  dit  fort  bien  le  bon- 
homme Richard,  qu'un  manant  sur  ses  pieds  est  plus  grand  qu'un 
gentilhomme  à  genoux.  Peut-être  ceux  qui  .sont  ruinés  avaient-ils 
hérité  d'une  fortune  honnête;  mais  sans  connaître  les  moyens  par 
lesquels  elle  avait  été  acquise,  ils  pensaient  que,  puisqu'il  était 
jour,  il  ne  ferait  jamais  nuit.  Une  si  petite  dépense,  disaient-ils, 
sur  une  fortune  comme  la  mienne,  ne  mérite  pas  qu'on  y  fasse  at- 
tention. 

Les  enfants  et  les  fous  imaginent  que  vingt  francs  et  vingt  ans 
ne  peuvent  jamais  finir.  Mais  à  force  de  prendre  à  la  huche,  sans  rien 
y  mettre,  on  en  trouve  bientôt  le  fond ,  et  quand  le  puits  est  sec ,  on 
connaît  tout  le  prix  de  l'eau.  C'est  ce  qu'ils  auraient  su  d'abord,  s'ils 
avaient  voulu  consulter  le  bonhomme.  Etos-vous  curieux,  mes  amis, 
de  connaître  ce  que  vaut  l'argent?  essayez  d'en  emprunter:  celui 
qui  va  faire  un  emprunt,  va  chercher  une  mortification  ;  il  en  arrive 
autant  à  ceux  qui  prêtent  à  certaines  gens,  quand  ils  vont  redeman- 
der leur  dû;  mais  ce  n'est  pas  là  notre  question. 

Le  bonhommeRichard,à  propos  de  ce  que  je  disais  tout-à-l'heure, 
nous  avertit  que  l'orgueil  de  la  parure  est  une  malédiction.  Quand 
vous  in  êtes  atteint,  consultez  votre  bourse  avant  de  consulter  votre 
fantaisie.  L'orgueil  est  un  mendiant  qui  crie  aussi  haut  que  le  besoin, 
et  qui  est  bien  plus  insatiable.  Si  vous  achetez  une  jolie  chose,  il 
vous  en  faudra  dix  autres  pour  que  l'assortiment  soit  complet;  mais, 
dit  le  bonhomme  Richard,  il  est  plus  aisé  de  réprimer  la  première 
fantaisie  que  de  satisfaire  toutes  celles  qui  viennent  ensuite.  11  est 
aussi  fou  aux  pauvre  de  vouloir  singer  le  riche,  qu'il  l'était  à  la  gre- 
nouille de  s'enfler  pour  devenir  aussi  grosse  que  le  bœuf.  Les  grands 
vaisseaux  peuvent  se  hasarder  en  pleine  mer,  mais  les  petits  ba- 
teaux doivent  se  tenir  près  du  rivage.  Les  folies  de  l'orgueil  sont 
bientôt  punies ,  car,  comme  le  dit  le  bonhomme  Richard,  l'orgueil 
qui  dîne  de  vanité  soupe  de  mépris.  11  dit  encore  :  L'orgueil  déjeune 
avec  l'abondance,  dîne  avec  la  pauvreté,  et  soupe  avec  la  honte. 
Mais,  après  tout,  que  revient-il  de  cette  vanité  de  paraître  pour  la- 
quelle on  se  donne  tant  de  peines  et  l'on  s'expose  à  de  si  grands 
dangers?  Elle  ne  peut  ni  nous  conserver  la  santé  ni  adoucir  nos 
souffrances  ;  au  contraire,  sans  augmenter  notre  mérite  personnel, 
elle  nous  rend  l'objet  de  l'envie  et  accélère  notre  ruine.  Qu'est-ce 
qu'un  papillon?  Ce  n'est  tout  au  plus  qu'une  chenille  habillée,  et 
voilà  ce  qu'est  le  petit-maître.  Quelle  folie  n'est-ce  pas  que  de  s'en- 
detter pour  de  telles  superfluités! 

Dans  la  vente  que  l'on  va  faire  ici,  mes  amis,  on  nous  offre  six 
mois  de  crédit,  et  peut-être  est-ce  l'avantage  de  cette  condition  qui 
a  engagé  quelques-uns  d'entre  nous  à  s'y  trouver,  parce  que, 
n'ayant  point  d'argent  eoraplant  à  dépenser,  ils  espèrent  satisfaire 
leur  fantaisie  sans  rien  débourser.  Mais,  hélas!  songez-vous  bien  à 
ce  que  vous  faites  lorsque  vous  vous  endettez?  Vous  donnez  à  un 
autre  des  droits  sur  votre  liberté.  Si  vous  ne  pouvez  pas  payer  au 
terme  lixé,  vous  rougirez  de  voir  votre  créancier,  vous  ne  lui  par- 
lerez qu'avec  crainte,  vous  vous  abaisserez  à  vous  excuser  auprès  de 
lui  d'une  manière  humiliante  ;  peu  à  peu  vous  perdrez  votre  fran- 
chise ,  et  vous  en  viendrez  enfm  à  vous  déshonorer  par  les  mea- 
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songes  les  plus  évidents  et  les  plus  misérables;  car,  comme  dit  le 
bonhomme  Richard,  la  première  faute  est  de  s'endetter,  la  seconde 
est  de  mentir.  Le  faiseur  de  dettes  a  toujours  le  mensonge  en  croupe. 
Un  homme  né  libre  ne  devrait  jamais  rougir  ni  appréhender  de 
parler  à  quelque  homme  vivant  que  ce  soit,  ni  de  le  regarder  en  face. 
La  pauvreté  ôte  toute  espèce  de  courage  et  de  vertus.  Il  est  difficile 
qu'un  sac  vide  puisse  se  tenir  debout. 

Que  penseriez-vous  d'un  prince  ou  d'un  gouvernement  qui  vous 
commanderait  par  édit  de  vous  habiller  comme  les  personnes  de 
distinction,  malgré  qu'il  y  eût  peine  de  prison  ou  de  servitude  pour 
quiconque  ferait  des  dettes.  —  Ne  diriez-vous  pas  que  vous  êtes  nés 
libres,  que  vous  avez  le  droit  de  ne  vous  vêtir  que  selon  vos  moyens, 
et  qu'un  tel  gouvernement  est  tyrannique?  Et  cependant  vous  vous 
soumettez  volontairement  à  cette  tyrannie  quand  vous  vous  endettez 
pour  vous  parer.  Votre  créancier  a  le  droit,  si  bon  lui  semble,  de 
TOUS  priver  de  votre  liberté  en  vous  confinant  pour  toute  votre  vie 
dans  une  prison. 

Quand  vous  avez  fait  le  marché  qui  vous  plaît ,  vous  ne  songez 
peut-être  guère  au  paiement;  mais  les  créanciers,  comme  dit  le 
bonhomme  Richard,  ont  meilleure  mémoire  que  les  débiteurs.  Les 
créanciers,  dit-il  encore,  sont  la  secte  du  monde  la  plus  supersti- 
tieuse; il  n'y  a  pas  d'observateurs  plus  exacts  qu'eux  de  toutes  les 
époques  du  calendrier;  l'échéance  de  votre  dette  arrive  sans  que 
TOUS  y  preniez  garde,  et  l'on  vous  en  lait  la  demande  avant  que  vous 
TOUS  soyez  préparé  à  y  satisfaire.  Si,  au  contraire,  vous  pensez  à  ce 
que  vous  devez,  le  terme,  qui  paraissait  d'aburd  si  long,  vous  sem- 
blera en  approchant  extrêmement  court;  vous  vous  imaginerez  que 
le  temps  a  mis  des  ailes  aux  talons  comme  il  en  a  aux  épaules.  Le 
carême  n'est  jamais  long  pour  ceux  qui  doivent  payer  à  Pâques. 
L'emprunteur  et  le  débiteur  sont  deux  esclaves,  l'un  du  prêteur, 
l'autre  du  créancier;  ayez  horreur  de  cette  double  chaîne;  conservez 
votre  liberté  et  votre  indépendance. 

Peut-être  vous  croyez-vous  en  ce  moment  dans  un  état  d'opulence 
qui  vous  permet  de  satisfaire  impunément  quelque  petite  fantaisie  ; 
mais  épargnez  pour  le  temps  de  la  vieillesse  et  du  besoin  pendant 
que  vous  le  pouvez.  Le  soleil  du  matin  ne  dure  pas  tout  le  jour.  Le 
gain  est  incertain  et  passager  ;  mais  la  dépense  est  continuelle  et  cer- 
taine. II  est  plus  aisé  de  bâtir  deux  cheminées  que  d'entretenir  du 
feu  dans  une,  dit  le  bonhomme  Richard  ;  ainsi,  couchez-vous  sans 
louper  plutôt  que  de  vous  lever  avec  des  dettes.  Gagnez  ce  qu'il  vous 


est  possible  de  gagner,  et  sachez  le  conserver;  c'est  le  véritable  se- 
cret de  changer  votre  plomb  en  or,  et  quand  vous  posséderez  cette 
pierre  philosophale  vous  ne  vous  plaindrez  pas  de  la  rigueur  des 
temps  et  de  la  difficulté  à  payer  les  impôts- 

Cette  doctrine,  mes  amis,  est  celle  de  la  raison  et  de  la  prudence. 
N'allez  pas  cependant  vous  confier  uniquement  à  votre  travail,  à 
votre  sobriété  et  à  votre  économie;  ce  sont  d'excellentes  choses  à  la 
vérité,  mais  elles  vous  seront  inutiles  si  vous  n'ûvez,  avant  tout,  les 
bénédictions  du  ciel.  Demandez  donc  humblement  ces  bénédictions; 
ne  soyez  point  insensibles  aux  besoins  de  ceux  à  qui  elles  sont  refu- 
sées; mais  donnez-leur  des  consolations  et  des  secours.  Souvenez-vous 
que  Job  fut  pauvre,  et  qu'ensuite  il  retrouva  son  opulence. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage;  l'expérience  tient  une  école  où  les 
leçons  coûtent  cher  ;  mais  c'est  la  seule  où  les  insensés  puissent  s'ins- 
truire :  encore  est-ce  fort  rare;  car,  comme  dil  le  bonhomme  Richard, 
on  peut  donner  un  bon  avis,  mais  non  pas  la  bonne  conduite.  Ce- 
pendant rappelez-vous  que  celui  qui  ne  sait  pas  recevoir  un  bon  con- 
seil ne  peut  pas  non  plus  être  secouru  d'une  manière  utile;  et  si 
vous  ne  voulez  pas  écouter  la  raison,  dit  enfin  le  bonhomme  Ri- 
chard, elle  ne  manquera  pas  de  se  faire  sentir. 

Le  vieil  Abraham  finit  ainsi  sa  harangue.  On  écouta  son  discours, 
on  approuva  ses  maximes  ;  mais  on  ne  manqua  pas  de  faire  sur-le- 
champ  le  contraire  de  ce  qu'elles  prescrivaient,  comme  il  arrive  aux 
sermons  ordinaires;  car,  la  vente  ayant  commencé,  chacun  acheta 
de  la  manière  la  plus  extravagante.  Je  vis  que  le  bonhomme  avait 
soigneusement  étudié  mou  Almauaeh  et  mis  en  ordre  tout  ce  que 
j'avais  dit  sur  le  travail  et  l'économie  durant  l'espace  de  vingt-cinq 
ans.  Les  fréquentes  citations  qu'il  a  faites  de  moi  auraient  été  en- 
nuveuses  pour  tout  autre  ;  mais  ma  vanité  en  fut  merveilleusement 
flattée,  quoique  je  susse  bien  que,  de  toute  la  philosophie  qu'on 
m'attribuait,  il  n'y  avait  pas  la  dixième  partie  qui  m'appartînt,  et 
que  je  n'avais  fait  que  recueillir  en  glanant,  d'après  le  bon  sens  de 
tous  les  siècles  et  de  toutes  les  nations.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  résolus 
de  faire  mon  profit  de  la  répétition  que  je  venais  d'en  entendre  faire  ; 
et,  quoique  je  me  fusse  arrêté  avec  le  dessein  d'acheter  de  quoi  me 
faire  un  habit  neuf,  je  me  retirai  dans  la  résolution  de  faire  durer  It 
vieux  un  peu  plus  longtemps. 

Lecteur,  si  vous  pouvez  faire  de  même ,  vous  y  gagnerez  autant 

que  moi. 

Richard  Saunders. 


àmm 


A  Hndame 


Un  jour  la  mort  frappe  à  ma  porte, 
Son  front  de  cyprès  était  ceint; 
Elle  entre,  et  puis  elle  m'emporte 
L'enfant  qui  dormait  sur  mon  sein. 
Depuis,  à  chaque  fleur  qui  brille, 
Aux  oiseaux  que  j'entends  jaser. 
Je  pleure  et  demande  ma  fille. 
Rose  d'amour  que  fit  naître  un  baiset 


Hélas!  où  donc  a  fui  son  âme, 
Flambeau  qui  brillait  dans  ses  yeuxT 
Quel  vent  souffla  sur  cette  flamme 
Et  la  fit  remonter  aux  Cieui? 
Etoile  blanche  qui  scintille 
Dans  l'azur  prêt  à  s'empourprer. 
Dis,  n'es-tu  pas  l'œil  de  ma  fille 
Qui  de  là-haut  me  regarde  pleurerT 


» 
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Ramier,  colombe  ou  tourterelle, 
Que  j'appelle  et  qui  fuis  toujours, 
Toi  qui  voles  à  lire  d'aile 
Jusques  au  nid  de  les  amours. 
Toi  dont  la  pctiU' famille 
Trouve  un  abri  sous  ton  duvet, 
N'es-lu  pas  l'âme  de  ma  fille 
Qui  souriait  hier  sur  mon  chevet? 

Je  souffre  et  ma  tète  se  brise, 

Mes  cris  éveillent  les  échos, 

Nulle  voix  qu'emporte  la  brise 

Ne  vient  répondre  à  mes  sanglots. 

Rossignol  qui  dans  la  charmille 

Jettes  un  chanl  mélodieuï, 

N'es-tu  pas  la  voii  de  ma  fille 

Qui  près  de  moi  chante  l'hymne  des  cieux. 


Sylphes  plus  légers  qu'un  phalène. 

Prenez  pitié  de  ma  douleur. 

Ma  fille  est-elle  dans  la  plaine? 

La  bercez-vous  dans  une  fleur? 

Biise  du  ruisseau  qui  babille, 

Et  qui  rends  le  roseau  chanteur, 

Es-tu  le  souffle  de  ma  fille 

Dont  le  parfum  vient  effleurer  mon  cœur. 


Soleil  dont  le  feu  nous  inonde, 

Des  âmes  es  -tu  le  séjour  ? 

Trouve-t-on  dans  ton  vaste  monde 

La  vie  et  l'éternel  amour  ? 

Est-ce  qu'un  ange  vous  habille? 

A-t-on  du  miel  pour  se  nourrir  ! 

Si  c'est  là  qu'habite  ma  fille. 

Pour  la  revoir,  mon  Dieu,  fais-moi  mourir  !  P.  Bat. 


L'ÉPI    ET    LE    PAVOT 

Fable. 

A    PIERRE    LACHAMBEÂUDIE. 


L'épi  mûr  au  pavot  fleuri 
Disait  :  «  A  quoi  sers-tu?  Par  moi  l'homme  nourri 

Supporte  l'existence 
Et  reprend  son  labeur  plus  fort  et  plus  dispos.  » 
Le  pavot  répondit  :  n  Le  pauvre  en  sou  repos. 

Grâce  à  mon  influence. 

De  ses  maux  perd  le  souvenir. 
Et  dans  un  rêve  d'or  voit  briller  l'avenir.  » 


Que  le  froid  égo'iste 
Ou  que  le  travailleur  accuse,  ô  fabuliste. 

Tes  récits  de  futilité. 
Je  répondrai  :  «Les  vers  qui  calment  la  souffrance. 
Et  dans  les  cœurs  blessés  fjnt  naître  l'espérance, 


Oui  aussi  leur  utilité.  » 


P.  Brt. 


Paris.  —  Imprimerie  L.^cour  et  Comp.,  rue  Soufflet ,  11, 
et  rue  St-Hifacinthe-St-ilichel ,  31. 


Gravures  par  A.  laviclle, 


DessiDs  par  Euilaclie  Lorsaj. 


La  ville  de  Tol)olsk,  capilale 
de  la  Siliérie  (1*),  esl  située 
sur  les  rives  de  l'irtish  ;  au 
nord  elle  est  enlourée  d'im- 
menses lorèts  tiui  s'élf-ndenl 
jusqu'à  la  mer  Glaciale.  Dans 
cet  espace  de  onze  cents  vers- 
tes(2l,  on  rencontre  des  mon- 
lagnes  arides,  rocailleuses  et 
couvertes  de  neiges  éternel- 
les ;  des  plaines  incultes,  dé- 
pouillées, où,  dans  les  jours 
les  plus  chauds  de  l'année, 
la  terre  ne  dégelé  pas  à  un  pied;  de  tristes  et  larges  fleuves  dont 
les  eaux  glacées  n'ont  jamais  arrosé  une  prairie,  ni  vu  épaiouir  une 
lleur.  Kn  avançant  davantage  vers  le  pôle,  les  cèdres,  les  sapins,  tous  les 
grands  arbres  disparaissent;  des  broussailles  de  mélèzes  rampants  et  de 
bouleaux  nains  deviennent  le  seul  ornement  de  ces  misérables  contrées; 
enfin,  des  marais  chargés  de  mousses  (5)  se  montrent  comme  le  dernier 
effort  d'une  nature  expirante  ;  après  quoi  toute  trace  de  végétation  dis- 
rarait.  Néanmoins  c'est  là  qu'au  milieu  des  horreurs  d'un  éternel  hiver, 
la  nature  a  encore  des  pompes  magnifiques;  c'e-t  là  que  les  aurores  bo- 
véa'es  sont  fréquentes  et  majestueuses,  et  qu'embrassant  l'horizon  eu 
forme  d'arc  très-clair,  d'où  partent  des  colonnes  de  limiiére  mobile, 
elles  donnent  à  ces  régions  liy|ierborécs  des  spectacles  dont  les  merveilles 
sont  inconnues  aux  peuples  du  !\Iiili.  Au  sud  de  Tobolsk  s'étend  le  cercle 
d'Ischim;  des  landes,  parsemées  de  tombeaux  et  entrecoupées  de  lacs 
amers,  le  séparent  des  liirguis,  peuple  nomade  et  idolâtre.  A  gauche,  il 
est  borné  par  l'irtish,  qui  va  se  perdre,  après  de  nombreux  détours,  sur 
les  frontières  de  la  Chine,  et  à  droite  par  le  Tobol.  Les  rives  de  ce  lleuve 
sont  nues  et  stériles;  elles  ne  présentent  à  l'œil  que  des  fragments  de 
rocs  brisés,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  et  surmontés  de  qu'elques  sa- 
pins ;_à  leur  pied,  dans  un  angle  du  Tobol,  on  trouve  le  village  domanial 
de  Saïmka  ;  sa  distance  de  Tobolsk  est  de  plus  de  six  cents  verstes.  Placé 
jusqu'à  la  dernière  limite  du  cercle,  au  milieu  d'un  pays  désert,  tout 
ce  qui  l'entoure  esl  sombre  comme  son  soleil,  et  triste  comme  son 
climat. 

Cependant  le  cercle  d'Ischim  est  surnommé  l'Italie  de  la  Sibérie,  parce 
qu'il  a  quelques  jours  d'été,  et  que  l'hiver  n'y  dure  que  huit  mois;  mais 
il  y  est  d  une  rigueur  extrême.  Le  vent  du  nord,  qui  souffle  alors  conti- 
nuellement, arrive  chargé  de  glaces  des  déserts  arctiques,  et  en  apporte 
un  froid  si  pénétrant  et  si  vif,  que  dés  le  mois  de  septembre  le  Tobol 
charrie  des  glaces;  une  neige  ép;iisse  tombe  sur  la  terre,  et  ne  la  quitte 
plus  qu'à  la  fin  de  mai.  Il  est  vrai  qu'alors,  quand  le  soleil  commence  à 
la  fondre,  c'est  une  chose  merveilleuse  que  la  promptitude  avec  laquelle 

(')  Pour  les  noies,  voir  à  la  Un, 


les  arbres  se  couvrent  de  feuilles,  et  les  champs  de  verdure  :  deux  ou 
trois  jours  sufQsent  à  la  nature  pour  faire  épanouir  toutes  ses  fleurs.  On 
croirait  presque  entendre  le  bruit  de  la  végétation  ;  les  chatons  des  bou- 
leaux exhalent  une  oileur  de  rose  ;  le  cyli.se  velu  s'empare  de  tous  les 
endroits  humides;  destroupes  derigogne"s,  de  canards  tigrés  (4), d'oies  du 
Nord  (,'i),  se  jouent  à  la  surface  des  i.ics;  la  grue  blanche  s'enfonce  dans  les 
roseaux  des  marais  solitaires,  pour  y  faire  son  nid,  qu'elle  natte  indus- 
trieusement  avec  de  petits  joncs  ;  et  dans  les  bois,  l'écureuil  volant,  .sau- 
tant d'un  arbre  à  l'autre  et  fendant  l'air  à  l'aide  de  ses  pattes  et  de  .s,-i 
((ueue  chargée  de  laine,  va  ronger  les  bourgeons  des  pins  et  le  tendre 
feuillage  des  bouleaux.  Ainsi,  pour  les  êtres  animés  qui  peuplent  ces 
froides  contrées,  il  est  encore  d'heureux  jours  ;  mais  pour  les  e.\ilé.i  qui 
les  habitent,  il  n'en  est  point. 


^cs  Kirguis. 


La  plupart  de  ces  infortunés  demeurent  dans  les  villages  qui  bordent 
;  fleuve,  depuis  Tobolsk  jusqu'aux  limites  du  cercle  d'Ischim  :  d'autres. 


ELISABETH. 


sont  .■.■l,.s.>os  dnns  Jos  c.ba.u-.  au  nnli...  des  cliamps.  U  S"''V^,'.'":7V' 
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™r.  .-hisses  d  hiver     piesiMic  ions  sont  en  ces  henx     olijel  de  U  riiie 
nÙlnrc.  '      ont  >l-i«"és.,ne  par  le  non,  de  malhenrenx.  A  .\en. 
S    t  0     ;-e  s  4de  Saïmka,  au  niilien  d'une  font  marerageusc  et  ren - 
r  h  .K  Va  ine    d'eau,  snr  le  hord  dnn  lae  eircnlan-e.  profond  et  h0)dc 
,,   „  n.     J^^^^^  lwl'il"il  "ne  famille  d'exilés.  Elle  ela.l  ro,n- 

îoM^e^etr.is  personnes,  d  un  l.ounne  de   .,uaranle-c,uq  ans.  de  sa 
feniine  et  de  sa  llle,  hcUe   ot  dans  loulc  la  tleur  de  la  jeunesse. 

Hcnfermé  dans  ce  désert,  cette  fandlle  n'avait  de  rom.nunication  :>vcc 
„erM  une  ■  le  rére  allait  tout  seul  à  In  chasse  ;  jamais  il  ne  veunil  a 
^Viu  ka  jauiais'on  n'y  avait  vu  ni  sa  femn>e  n>  sa  GUe  ;  hors  une  pau- 
vre paysanne  tartare'.iui  les  servait,  nul  élre  nu  monde  ne  pouvsit  en- 
tr.r  en  leur  cahane.  On  ne  connaissait  ni  leur  pairie  m  leur  naissance, 
ni  la  cause  de  leur  chàiimenl  :  le  -onverneur  de  Tobolsk  en  ayail  seul  le 
secret  et  ne  l'avait  pas  même  confié  au  lieutenant  de  sa  juridiction  eta- 
idi  à  Naïnika  En  mettant  ces  exilés  sous  sa  surveillance,  il  lui  avait  seu- 
lement recommanle  de  leur  fournir  un  lo-emeiit  .oimiiode,  un  j.clit 
iardin  de  la  nourriture  et  des  vélenients.  mais  d  o-npecher  .|ii  ils  n  eus- 
sent aucune  cemniunicatiou  au  dchoi-s,  et  surtout  d  inlercepler  sévère- 
ment toutes  les  lettres  qu'ils  hasHideraient  de  faire  passer  a  la  tour  de 

""îilni  d'é-ards  d'un  coté,  et  de  l'autre  t^nt  de  rigueur  et  de  mvstère 
faisaient  soupçonner  que  lesimide  nom  de  Pierre  bprinser  qu  on  donna, 
à  rcxilé  cachait  un   nom  idus  illustre,  une  infortune  eclataule,  un  grand 
crime  peut-èlie.  on  peut  èlie  une  grande  injustice. 

Mais  tous  les  efforts  pour  pénétrer  ce  secret  ayant  ele  innliles,  bientôt 
la  curiosité  s'éteignit,  et  l'intérêt  avec  elle.  On  cessa  de  s  occuper  d  ni; 
fortunés  qu'on  n^  votait  point,  et  on  finit  même  par  les  oublier  ton   a 
f,iil  ■  seiilcmenl,  lorsque  quelques  chasseurs  se  répandaient  dans  la  fo- 
rêt et  parvenaient  ju.'que  sur  les  bords  du  lac,  s  ifs  demanaaient  le  nom 
des  hal.ilants  de  celte  cabane  :  Ce  sont  des  mallieureux,  leur  r  pondai  - 
on    Alors  ils  n'en  demandaient  pas  davantage,  el  s  éloignaient  ennis  de 
Pitié    en  se  disant  au  fond  du  cœur  :  Dieu  veuille  les  rendre  un  jour  a 
leur  patrie'  Pierre  Spriii^er  avait  bSti  lui-même  sa  demeuré;  elle  elail 
en  bois  de  sapin  et  couverte  de  paille;  des  masses  de  rochers  la  garan- 
tis.sa,ent  des  rafales  du  vent  de  nord  et  des  inondations  du  lac.  <  es  ro- 
che s   d  un  m-auit  lend.e.  rélléchissaienl.  eu  s'exfoliani.  les  rayons  du 
soleil-  dans'les  premiers  jours  du  printemps,  on  voyait  sortir  de  l«urs 
■feules  des  familles  de  champignons,  les  uns  d  un  rose  pà  e.  les  autres 
couleur  de  soufre,  ou  d'un  bleu  azuré,  pareils  a  ceux  du  lac  Baïkal;  et 
dans  les  cavités  où  les  ouragans  avaient  jeté  un  peu  de  lerre,  des  jets  de 
pins  et  de  >oi  biers  s'empressaient  d'enfoncer  leurs  racines  el  d  élever 
leurs  jeunes  rameaux.  *  .  ,         ....      ,  . 

Du  coté  meridonal  du  lac,  la  forêt  n'était  plus  qu  un  taillis  clair - 
wné  qui  laissait  apercevoir  des  landes  immenses,  couvertes  d  un  grand 
pomhre  de  tombeaux  ;  idusieurs  avaient  été  pilles,  et  des  ossements  de 
cadavres  étaient  épais  tout  autour;  reste  d  une  ancien,ic  penpla-le  qui 
serait  demeurée  clerne 'ement  dans  l'oubli,  si  des  bijoux  d  or,  renfer- 
més avec  elle  au  sein  de  la  lerre,  n'avaient  révèle  son  existence  a  1  a- 

^'ÏÏ'esl  de  cette  irrande  plaine,  une  petite  chapelle  de  bois  avait  été 
élevée  par  des  chrétiens  ;  on  remarquait  que  de  ce  cote  les  tonibcanx 
avaient  élé  respectés,  et  que.  devant  cette  croix  qui  rappelle  toutes  les 
vertus,  l'homme  n'avait  point  osé  profaner  la  cendre  des   morts,  test 
dans  ces  landes  ou  steppes,  nom  qu'elles  portent  en  biberie,  que,  du- 
rant le  Ion"  el  rude  hiver  de  ce  climat,  Pierre  Springer  passait  toules  ses 
matinées  à  la  chasse  ;  il  tuait  des  élans  qui  se  nourrissent  des  jeunes 
feuilles  de  tremble  et  de  peuplier.  Il  attrapait  quelquefois  des  martres 
libelines   assez  rares  dans  ce  canton,  et  plus  souvent  des  hermines,  qui 
V  sont  en  "raiid  nombre  :  du  prix  de  leur  fourrure,  il  faisait  venir  de  lo- 
tolsk  des  meubles  commodes  et  agréables  pour  sa  femme,  et  des  livres 
pour  sa  fille.  Les  longues  soirées  étaient  employée»  a  I  instruction  de  la 
leune  Elisabeth.  Souvent,  assise  entre  ses  parents,  elle  leur  lisait  tout 
haut  des  passages  d'histoire;  Springer  arrèlait  son  attention  sur  tous  les 
traits  iiiii  pouvaient  élever  son  âme  ;  el  sa  mère,  Phedora,  sur  tous  ceux 
qui  pouvaient  l'attendrir.  L'un  lui  montrait  toute  la  beauté  de  la  gloire 
el  de  l'héroïsme;  l'aiilre,  tout  le  charme  des  senliments  pieux  et  de  la 
bonté  modeste.  Son  père  lui  disait  ce  que  la  vertu  a  de  grand  el  de  su- 
blime -  sa  mère,  ce  qu'elle  a  de  consolant  el  d  aimable  :  le  premier  lui 
apprenait  comment  il  faut  la  révérer,  celle-ci  comment  il  faut  la  chérir. 
De  ce  concours  de  soins  il  résulta  un  caractère  courageux,  sensible,  qui, 
réunissant  l'extraordinaire  énergie  de  Springer  à  l'aiigelique  douceur  de 
Phédora,  fut  tout  à  la  fois  noble  et  lier  comme  tout  ce  qui  vient  de 
riionneiir,  el  tendre  et  dévoué  comme  tout  ce  qui  vient  de    amour. 

Mais  quand  les  neiges  commençaient  à  fondre,  et  qu'une  légère  leinte 
de  verdure  s'étendait  sur  la  terre,  alors  la  familles'occiipait  en  commun 
des  soins  du  jardin  :  Springer  labourait  les  plates-bandes,  Phedora  pré- 
parait les  semences,  el  Elisabeth  les  confiait  à  la  terre.  Leur  petit  enclos 
était  entouré  d'une  palissade  d'aunes,  de  cornouillers  blancs,  el  de  bour- 
daines espèce  d'arbrisseiiu  fort  estimé  en  Sibérie,  parce  que  sa  lleiir 
est  la  seule  qui  exhale  quelque  jiarfum.  Au  midi.  Springcr  Hvait  pratique 
une  espèce  de  serre,  ou  il  cultivait,  avec  un  soin  parliculier  certaines 
fleurs  inconnues  à  ce  climat  :  et  ijiiand  venait  le  moment  de  leur  llorai- 
sou,  il  les  pressait  contre  ses  lèvres,  il  les  montrait  à  sa  femme,  et  en  or- 


naille  front  de  sa  fille,  en  lui  disant  ;  «  Elisabeth,  pare-toi  des  Heurs  de 
ta  pairie;  elles  te  ressemblent;  coninie  loi.  elles  s'emhelli.sscnt  dans 
l'exil    Ali  '  puisses-tu  n'y  pas  miiiirir  comme  elles  !  » 

Hors  ces  inslanls  d'une  douce  émotion,  il  était  lonjours  silencieux  et 
grave  •  on  le  voyait  demeurer  des  heures  entières  enseveli  dans  une  pro- 
fonde rêverie,  assis  sur  le  même  banc,  les  yeux  tournes  vers  le  nienic 
point    iioussnnl  de  profonds  soupirs  ipie  les  caresses  de  sa  femme  ne 
ealma'ienl  pas,  et  que  la  vue  de  sa  fille  r.ndait  plus  amers.  Souvent  il  la 
prenait  dans  ses  bras,  la  pressait  étroitement  sur  son  crenr,  et  puis  toul 
H  coup  la  rendant  à  sa  mcre,  il  s'écriait  :  o  Emmène,  emmène  cette  en  - 
faut   Phédora  ;  sa  détresse,  la  tienne  me  feront  mourir  ;  ahl  pourquoi 
,-is  lu  voulu  me  suivre?  Si  tu  m'avais  laissé  seul  ici,  si  lu  ne  portais  pas 
la  moiliè  de  mes  maux,  si  je  le  savais  traminilk  et  honorée  dans  la  pa- 
trie   il  me  semble  que  je  vivrais  dans  ce  désert  sans  me  plaindre.  »  A 
ces  mots,  la  tendre  Phédora  fondait  en  larmes  ;  ses  regards,  ses  paroles, 
ses  aciions,  toul  en  elle  dérelail  un  profond  amour  qui  l'altachau  ;.  son 
époux   Elle  n'aura  t  pu  vivre  un  seul  jour  loin  de  lui,  ni  se  trouver  inal- 
heiiiensc  quand  ils  étaient  toujours  ensemble.  Dans  leur  ancienne  for- 
tune  peut-être  quede  grandes  dignités,  d  illustres  et  dangereux  emplois 
le  lenaienl  souvent  éloigné  d'elle:  dans  l'exil  ils  ne  se  quittaient  plus  Ah  I 
si  elle  avait  pu  ne  pas  s'allliger  du  chagrin  de  son  époux,  peut-être  aurait- 
elle  iiimc  leur  exil.  .    .    ■   ,■ 

Phédora  quoi.ine  âgée  de  plus  de  trente  ans,  était  belle  encore;  éga- 
lement dévouée  ,->  son  époux,  à  sa  fille  el  à  .son  Dieu,  ces  tnus  amours 
avaient  gravé  sur  son  front  des  charmes  que  le  temps  n'efface  pmnt; 
on  V  lisait  qu'elle  avait  élé  créée  pour  aimer  avec  innocence  ,  et 
iiueilc  remplissait  sa  destinée.  Elle  s'occupait  à  préparer  elle-même  les 
mets  qui  plaisaient  l«  plus  à  son  époux  ;  attentive  à  ses  moindres  désirs, 
elle  cherchait  dans  ses  yeux  ce  qu'il  allait  vouloir,  pour  lavoir  fait 
avant  iiuil  l'iùt  demandé.  L'ordre,  la  propreté,  l'aisance  même,  régnaient 
dans  leur  pelile  demeure.  La  plus  grande  pièce  servait  de  cbainbre  aux 
deux  époux,  un  grand  poêle  l'échaiiffail  ;  les  murs,  enfumes,  étaient  or- 
nés de  iiucbpics  broderies  el  de  divers  dessins  de  la  main  de  Phedora  et  de 
sa  fille  •  les  fenêtres  élaienl  en  carreaux  de  verre,  luxe  assez  rare  dans 
ce  iiays'  et  qu'on  devait  an  produit  des  chasses  de  S)iringer.  Deux  cabi- 
nets composaient  le  reste  de  la  cabane;  Elisabeth  couchait  dans  1  un, 
l'autre  était  occupé  par  la  jeune  paysanne  tartare  et  par  tous  les  usten- 
siles de  cuisine  elles  inslruinenls  dû  jardinage.  ... 

Ainsi  la  semaine  se  passait  dans  ces  soins  intérieurs,  soit  a  tisser 
des  éloffes  avec  des  peaux  de  rennes,  ou  à  les  doubler  avec  d  épaisses 
fourrures  •  mais  quand  le  dimanche  arrivail,  Phédora  soupirait  tout  bas 
de  ne  pouvoir  assister  à  l'ofllce  divin,  el  passait  une  partie  de  ce  jour  en 
prières  Prosternée  devant  Dieu  el  devant  une  image  de  saint  Basile, 
pour  lequel  elle  avait  une  profonde  vénération  ,  elle  les  invoquait  en 
faveur  des  objets  de  sa  tendresse  ;  et  si  chaipie  jour  sa  dévotion  devenait 
plus  vive  c'est  qu'elle  avait  toujours  éprouvé  qu'a  la  suite  de  ces  pieux 
exercices,'  son  cœur,  plus  éloquent,  .savaii  minus  trouver  les  pensées  et 
les  expressions  qui  pouvaient  consoler  sou  époux. 

Elevée  dans  ces  bois  sauvages  depuis  l'dge  de  quatre  ans,  U  jeune 
Elisabeth  ne  connaissait  point'^d'aulre  patrie  :  elle  trouvait  dans  cel  e-ci 
de  ces  beautés  que  la  nature  offre  encore,  même  dans  les  li«ux  qu  elle  a 
le  plus  maltraités,  el  de  ces  plaisirs  simples  que  les  cœurs  innocents 
coulent  partout.  Elle  s'amusait  à  grimper  sur  les  rochers  qui  bordaient 
le  lac  pour  y  prendre  des  œufs  d'éperviers  el  de  vautours  blancs,  qui  y 
font  leurs  nids  pendant  l'été.  Souvent  elle  attrapait  des  ramiers  au  filet, 
et  en  remplissait  une  volière;  d'aulres  fois  elle  péchait  des  coirassins, 
oui  vont  par  bandes,  el  dont  les  écailles  pourprées,  collées  les  unes 
contre  les  autres,  paraissaienl,  à  travers  les  eaux  du  lac,  comme  des  cou- 
ches de  feu  rerouvertes  d'un  argent  liquide.  Jamais,  durant  son  heu- 
reuse enfance,  il  ne  lui  vint  dans 'la  pensée  qu'il  pouvait  y  ..voir  un  sort 
plus  fortuné  que  le  sien.  Sa  santé  se  fortifiait  par  le  grand  air,  sa  tnil  a 
se  développai!  par  l'exercice,  el  sur  son  visage,  ou  rcpo,sail  la  paix  de 
l'innocence,  on  voyait  chaque  jour  naitre  un  agrément  de  plus.  Ainsi, 
loin  du  monde  et  des  hommes,  croissait  en  beauté  celle  jeune  vierge 
pour  les  yeux  seuls  de  ses  parents,  pour  l'unique  charme  de  leur  cœur; 
semblable  à  la  Heur  du  désert  qui  ne  s'epftnouit  qu'en  présence  du  so- 
leil, et  ne  se  pare  pas  moins  de  vives  couleurs,  quoiqu'elle  ne  puisse  eue 
vue  que  par  i'astre  à  qui  elle  doit  la  vie. 

Il  n'y  a  d'affections  tendres  et  profondes  que  celles  qui  se  concentrent  x 
sur  peu  d'objets  :  aussi  Elisabeth,  qui  ne  connaissait  que  ses  parents  el 
n'aimait  qu'eux  seuls  dans  le  monde,  les  aima  avec  passion  :  ils  étaient 
tout  pour  elle,  les  protecteurs  de  sa  faiblesse,  les  compagnons  de  ses 
jeux  et  son  unique  société.  Elle  ne  savait  rien  qu'ils  ne  lui  eussent  aji- 
pris'-  ses  amusements,  ses  talents,  son  instruction,  elle  leur  devait  toul; 
et  voyant  que  tout  lui  venaild'eux,  et  que  far  elle-même  elle  ne  pouvait 
rien  elle  se  plaisaii  dan.sune'dépendance  qu  ils  ne  lui  faisaient  sentir  que 
par  des  bienfails  Cependant,  quand  la  jeunesse  succéda  a  1  enlance,  et 
que  la  raison  commença  à  se  développer,  elle  s'aperçut  des  larmes  de 
sa  mère  et  vit  que  son  père  était  malheureux.  Plusieurs  fois  elle  les 
conjura  de  lui  en  dire  la  cause,  et  ne  put  en  obleair  d'iulre  re|ionse, 
sinon  qu'ils  pleur  lent  leur  patrie;  mais  pour  le  nom  de  cette  i|aliie  et 
le  rail"  qu'ils  v  occupaient,  ils  ne  le  lui  confièrent  jama  s,  ne  voulant  pas 
exciter  de  douloureux  regrets  dans  son  àme,  en  lui  apprenant  de  que  le 
hanleur  ils  avaient  élé  précipités  dans  l'exil.  Mais  depuis  le  moment  qu  h- 
lisabeth  eut  découvert  la  tristesse  de  ses  parents,  ses  pensées  ne  furent 
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jiliis  lesnièm  s,  et  sa  vie  rh.iiiffpa  entièrement.  Les  plaisirs  dont  pIIc  nmu- 
s.iitsoii  iiinocenoc  perdirent  tnnt  leur  attrait;  sa  basse-cour  fut  nri,'li- 
gee  ;  elle  oublia  ses  llours,  et  cessa  d'aimer  se<  oiseaux.  Quand  elle  venait 
sur  le  bord  du  lac,  ce  n'était  plus  pour  jeter  Ihanicçon  ou  naviguer  d.v  s 
sa  petite  nacelle,  mais  pour  se  livrer  à  de  longues  méditations,  et  réllé- 
cliir  à  ini  projet  qui  était  devenu  l'iiniiiue  occùp-ition  de  son  esprit  et  de 
son  creur.  C'i'Pl'l'ierois.  assise  sur  la  pointe  d'un  rocher,  les  yeux  fixés 
sur  les  eaux  du  lac,  elle  songeait  aux  larmes  de  ses  parents  et  aux 
moyens  de  les  tarir  :  ils  pleuraient  une  patrie.  Elisabeth  ne  savait  point 
quelle  était  cette  patrie;  mais  puisqu'ils  étaient  malheureux  loin  d'elle, 
ce  qui  lui  imporlait  était  bien  moins  de  la  connaître  que  de  la  leurrendie. 
Alors  elle  levait  les  yeux  au  cu'l  pour  lui  demander  du  secours,  et  de- 
meurait abimée  dans  une  si  profonde  rêverie,  que  souvent  la  neige  tom- 
bant par  lloeons,  et  le  vent  sourilant  avec  violence,  ne  pouvaient  l'en 
airacher.  Cependant  ses  parents  l'appelaienl-ils,  auss  lot  elle  entendait 
leur  voix,  descendait  légèrement  du  sommet  des  rochers,  et  venait  re- 
cevoir les  leçons  de  sou  pore,  et  aider  sa  niére  aux  soins  du  ménage  : 
mais,  auprès  d'eux  comme  eu  leur  absence,  en  s'occupant  d'une  lecture 
comme  en  tenant  l'aiguille,  dans  le  sonuiieil  et  dans  la  veille,  une  seule 
et  unicpie  pensée  la  poursuivait  toujours;  elle  la  gardait  religieusement 
au  fond  de  son  cœur,  décidée  à  ne  la  révéler  que  quand  elle  serait  au  mo- 
ment de  partir. 

Oui,  elle  voulait  partir,  elle  voulait  s'arracher  des  bras  de  ses  parents 
pour  aller  seule  à  pied  jusqu'à  Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son 
père  •  tel  était  le  hardi  dessein  qu'elle  avait  conçu  ;  telle  était  la  témé- 
raire entreprise  dont  ne  s'elïrayait  point  une  jeune  fille  timide.  En  vain 
elle  enirevoyait  de  grands  obstaclts:  la  force  de  sa  volonté,  le  courage  de 
son  cœur  et  sa  cenliance  en  Dieu  la  rassuraient,  et  lui  ré,  ondaient  qu'elk' 
triompherait  de  tout.  Cependant,  quand  son  projet  prit  un  caractère 
inoins  vague,  et  qu'elle  cessa  d'y  réiléchir  pour  songer  i  l'exécuter,  son 
ignorance  l'effraya  un  peu  ;  elle  ne  savait  seulement  pas  la  roule  du  vil- 
lage le  plus  voisin  ;  elle  n'était  jamais  sortie  de  la  forêt:  comment  trou- 
verait-elle son  chemin  jusou'à  Pél*rshourg?  Comment  se  ferait-elle  en- 
tendre en  voyageant  au  milieu  de  tant  de  peuples  dont  la  langue  lui  était 
inconnue?  11  lui  faudrait  toujours  vivre  d'aumônes.  Pour  s  y  ré.soudre, 
elle  appelait  à  son  aide  l'humilité  qu'elle  tenaii  de  la  religion  de  sa  niéi  e  ; 
mais  elle  avait  si  souvent  entendu  sou  père  se  plaindre  de  la  dureté  des 
hommes,  qu'elle  appréhendait  beaucoup  le  malheur  d avoir  à  solliciter 
leur  jiilié.  Elle  connaissait  trop  la  tendresse  de  ses  parents  pour  se  llatler 
qu'ils  faciliteraient  son  départ;  ce  n'était  pas  à  eux  qu'elle  iiouvait  avoir 
recours.  Mais  à  qui  s'adresser  dans  ce  désert,  où  elle  vivait  séparée  du 
reste  du  monde'?  et  dans  celte  cabane  dont  l'entrée  était  interdite  à  tous 
les  humains,  comment  attendre  un  a|qpui'?  Cependant  elle  ne  désespéra 
pas  d'en  trouver  un  :  le  souvenir  d'un  accident  dont  son  père  avait  pensé 
être  la  victime  lui  rappela  qu'il  n  est  point  de  lieu  si  sauvage  où  la  Pro- 
vidence ne  puisse  entendre  les  prières  des  malheureux  et  leur  envoyer 
des  secours. 

11  y  avait  quelques  années  que,  dans  une  chasse  d'hiver,  sur  le  haut  des 
âpres  rochers  qui  bordent  le  Tobol,  Springer  avait  été  délivré  d'un  péril 
imminent  par  l'intrépidité  d'un  jeune  homme.  Ce  jeune  homme  était  le 
fils  de  M.  Smolol'f,  gouverneur  de  Tobolsk';  il  venait  tous  les  hivers  pour- 
suivre les  élans  et  les  martres  dans  les  landes  d'ischim,  et  combattre 
l'ours  des  monts  Ouralslts  dans  les  environs  de  Saimka.  C'est  dans  cette 
dernière  chasse,  la  plus  dangereuse  de  toutes,  qu'il  avait  rencontré  Sjirin- 
ger  et  qu'il  lui  avait  sauvé  la  vie.  Depuis  ce  moment  le  nom  de  Smoloff 
n'étiiil  prononcé  dans  la  deinenre  des  exilés  qu'avec  respect  et  reconnais- 
sance. Elisabeth  et  sa  mère  regrettaient  vivement  de  ne  point  connaître 
leur  bienfaiteur,  de  ne  pouvoir.point  lui  offrir  leur  bénédiction;  cliaque 
jour  elles  priaient  le  ciel  pour  lui  ;  chaque  année,  quand  elles  entendaient 
dire  que  les  chasses  d'hiver  avaient  recommencé,  elles  se  lliltaient  qu'il 
viendrait  peut-èlre  dans  leur  cabane;  mais  il  n'y  venait  point  :  l'entrée 
lui  en  était  iqterdile  comme  à  tout  le  monde,  et  il  ne  songeait  point  à 
trouver  cet  ordre  rigoureux,  car  il  ne  savait  point  encore  ce  que  renfer- 
mait cette  cabane. 

Cependant,  depuis  qu'Elisabeth  avait  senti  la  difficulté  de  sortir  de  .son 
désert  sans  un  secours  humain,  sa  pensée  se  reportait  plus  souvent  sur  le 
jeune  Smoloff.  Un  pareil  proleceur  l'aurait  délivrée  de  toutes  ses  craintes, 
aurait  levé  tous  les  obstacles.  Qui  mieux  que  lui  pouvait  l'éclairer  sur  les 
détails  de  la  route  deS.ùmka  à  l'étersbouig,  lui  indiquer  la  plus  sure  voie 
de  faire  passer  une  requête  a  l'empereur/  et  si  sa  fuite  irritait  le  gouver- 
neHr  de  lobolsk,  qui  mieux  qu'un  fils,  se  disait-elle,  saura  désarmer  sa 
colère,  émouvoir  sa  piiié,  et  1  empêcher  de  punir  mes  parents,  en  les  ren- 
dant responsables  de  ma  faute? 

C'est  ainsi  qu'elle  calculait  tous  les  avantages  qui  lui  reviendraient  d'un 
semblable  appui;  et,  en  voyant  l'hiver  s'approcher,  elle  résolut  de  ne  pas 
lai.sser  passer  le  temps  des  chasses,  sans  s  informer  si  le  jeune  Sinolofl' 
était  dans  le  canton,  et  sans  chercher  les  moyens  de  le  voir  et  de  lui  parler. 
Springer  avait  été  si  touché  des  terreurs  de  sa  femme  et  de  sa  fille  au 
récit  du  danger  qu'il  avait  couru,  que,  depuis  cette  époque,  il  leur  avait 
promis  de  ne  |ilus  retournera  la  chasse  aux  ours,  et  de  ne  s'écarter  de  la 
forêt  i|ue  pour  poursuivre  l'écurenil  et  l'hermine.  Malgré  cette  promesse, 
Phcdora  ne  pouvait  plus  levoirs'éloignersans  effroi,  et  jusqu'à  son  retour 
elle  demeurait  inquiète  et  tremblante,  comme  si  cette  absence  eut  été  le 
présage  d'un  grand  malheur. 

Une  neige  épaisse  et  durcie  par  un  froid  de  plus  de  trente  degrés  cou- 


vrait la  terre;  on  était  en  pli  in  hiver,  lorsque,  dans  une  belle  matinée  de 
décembre,  Springer  prilson  fusil  pour  aller  chasser  dans  la  steppe.  Avant 
de  paitir  il  embrassa  sa  femme  et  sa  fille,  et  leur  promit  de  venir  avant 
la  lin  du  jour;  mais  l'heure  passa,  la  nuit  s'approchait,  et  Springer  ne 
revenait  poml.  Depuis  l'événement  nui  avait  menacé  sa  vie,  c'était  la  pre- 
mière lois  qu'il  man(piait  d'exactitude;  et  les  frayeurs  de  l'hédora  furent 
sans  bornes;  tout  en  cherchant  à  les  calmer,  Elisabeth  les  partageait;  elle 
voulait  aller  au  secours  de  son  père,  et  ne  |iouvait  xe  résoudre  à  quitter 
sa  mère  en  pleurs.  .Jusqu'à  cet  instant,  Phédora,  délicate  et  faible,  n'a- 
vait jamais  été  au  delà  des  rives  du  lac;  mais  la  violence  de  son  \w\\nà- 
tude  lui  persuada  qu'elle  aurait  des  forces  pour  suivre  sa  (ille  et  aller 
chercher  son  époux.  Toutes  deux  sortirent  ensemble,  et  marchèrent  vers 
la  lande  à  Iravers  le  tiiillis.  L'air  était  tres-froid,  les  sapins  paraissaient 
des  arbres  de  glace  ;  un  givre  épais  s'était  attaché  à  chaque  rameau  et  "n 
blanchissait  la  superficie,  une  sombre  brume  couvrait  l'hiirizon  ;  l'ap- 
proche de  la  nuit  donnait  encore  à  tons  ces  objets  une  teinte  plus  lugubre, 
et  la  neige,  unie  comme  un  miroir,  faisait  chanceler  à  chaque  pas  la  fai- 
ble Phédora.  Elisabeth,  élevée  dans  ces  climats,  et  accoutumée  à  braver 
les  Iroids  les  plus  rigoureux,  soutenait  sa  mère  et  lui  prélait  sa  lorce. 
Ainsi  on  voit  un  arbre  transplanté  hors  de  sa  patrie  languir  dans  une  terre 
étrangère,  tandis  que  le  jeune  rejeton  qui  nait  de  ses  ra'^cines,  habitué  à  ce 
nouveau  sol,  élève  des  jets  vigoureux,  et  en  peu  d'années  soutient  les 
branches  du  tronc  qui  l'a  nourri,  et  protège  de  .son  ombre  l'arbre  qui  lui 
donna  la  vie.  En  approchant  de  la  plaine,' Phédora  ne  pouvait  plus  mar- 
cher; Elisabeth  lui  dit:  «Ma  mère,  le  jour  va  Unir,  repose-loi  ici,  et 
laisse-moi  aller  .seule  jusqu'à  la  lisière  de  l'a  forêt  ;  si  nous  attendions  pins 
longtemps,  la  nuit  ni'em|iêclierait  de  distinguer  mon  père  dans  la  lande.» 
Phédora  s'appuya  contre  un  sapin,  et  laissa  partir  sa  fille.  En  peu  d  iu- 
slanls  celle-ci  eut  atteint  la  plaine.  Les  tombeaux  dont  elle  est  couverte 
y  fornunt  d'assez  hauls  monticules:  debout  sur  l'un  deux.  Eli.sabeth,  le 
cœur  navré,  les  yeux  pleins  de  larmes,  regardait  si  elle  n'apcrccvail'pas 
son  père;  elle  ne  voyait  rien:  tout  était  .solitaire,  silencieux,  et  l'obscu- 
rité commençait  à  unir  le  ciel  et  la  terre.  Cependant  un  coup  de  fusil, 
parti  à  jieu  de  distance,  lui  rend  toutes  ses  espérances.  Ce  bruit,  qu'elle 
n  entendait  jamais  que  de  la  main  de  son  père,  lui  paraît  un  signe  assuré 
que  son  nére  est  là;  elle  se  précipite  de  ce  côté.  Derrière  une  masse  de 
rochers  elle  voit  un  homme  courbé  à  demi  et  qui  paraissait  chercherquel- 
que  chose  par  terre;  elle  lui  cric:  «  Mon  père,  mon  père,  est-ce  toi'.'»  Cet 
homme  se  retourne;  ce  n'était  point  Springer:  son  visage  était  jeune, 
beau,  et  à  l'aspect  d'Elisabeth  il  exprima  une  grande  surprise.  «Vous  n'êtes 
point  mon  père,  reprit-elle  avec  douleur;  m'ais  ne  l'avez-vous  point  vu 
dans  la  steppe'?  ne  |)Ouvez-vous  me  dire  de  quel  côté  je  pourrais  le  trou- 
ver?—Je  ne  connais  point  votre  père,  répnndit-il;  mais  je  sais  qu'à  cette 
heure-ci  vous  ne  devez  point  rester  seule  dans  cette  lande;  vous  y  courez 

jilusieurs  dangers  et  vous  devez  craindre —  Ah!  interrompii-elle,  je 

necraii.s  rien  dans  le  monde  que  de  ne  pas  trouvermon  père.  »  En  par- 
lant ainsi,  elle  élevait  vers  le  ciel  ses  yeiu,  dont  la  fierté  et  la  tendresse, 
le  courage  et  la  douleur  peignaient. si  bien  son  âme  et  semblaient  présager 
sa  destinée.  Le  jeune  homme  en  fut  ému  :  il  croyait  rêver  ;  il  n'avait  rica 
vu,  jamais  rien  imaginé  de  pareil  à  Elisabeth  II  lui  demanda  le  nom  de 
son  nére.  «Pierre  Springer,  lui  dil  elle.  —  <3uoi  !  s'écria-t-il,  vous  êtes 
la  fille  de  l'exilé  de  la  cabane  du  lac?  Tranquilli.sez-vous,  je  connais  votre 
père;  il  n'y  a  pas  une  heure  que  je  l'ai  quitté;  il  a  fait  un  détour  pour 
renirer  dans  sa  demeure;  mais  il  doit  y  être  arrivé  maintênanl!  »  Elisa- 
beth n'en  écoute  pas  davantage,  elle  court  vers  le  lieu  où  elle  a  laissé  sa 
mère  ;  elle  l'appelle  avec  des  cris  de  joie,  afin  que  sa  voix  la  ras.sure  avant 
même  qu'elle  ait  pu  lui  parler;  elle  ne  la  trouve  plus:  éperdue,  elle  fait 
retentir  la  forêt  du  nom  de  ses  parents.  Du  côté  du  lac,  des  voix  lui  répon- 
dent; elle  double  le  pas,  elle  arrive,  et,  sur  le  seuil  de  la  cabane,  elle  voit 
son  père  et  sa  mère  ;  elle  s'y  jette:  en  s'embrassant,  ils  s'expliquent,  cha- 
cu.i  d'eux  était  revenu  dans  la  chaumière  par  un  chemin  différent  ;  mais 
les  voila  réunis,  les  voilà  tranquilles.  Alors  seulement  Elisabeth  s'aper- 
çoit que  le  jeune  homme  l'a  suivie  ;  Springer  le  regarde,  le  rec.mnaît,  et 
lui  dit  avec  un  profond  regret  :  «  Il  est  bien  tard,  monsieur  de  Smoloff; 
et  cependant  vous  savez  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  vous  offrir  un  asile, 
même  pour  une  seule  nuit.  —  Monsieur  de  Smoloff!  s'écrient  Elisabeth 
et  sa  mère,  noire  libérateur,  c'est  lui  qui  est  ici  ?  »  El  toutes  deux  tom- 
bent ensemble  à  ses  pieds;  Phédora  les  baigne  de  ses  pleurs;  Elisabeth 
lui  dit:  «.VIonsieurde  Smoloff,  depuis  trois  ans  que  vousavez  sauvé  la  vie 
de  mon  père  ,  nous  n'avons  pas  passé  un  seul  jour  sans  demander  à  Dieu 
de  vous  bénir.  — Ah  !  il  vous  a  entendue,  puisqu'il  m'a  envoyé  ici,  répond 
le  jeune  homme  avec  une  profonde  émotion,  car  l«  peu  que  j  ai  fait  ne  mé- 
ritait ass'irénient  pas  un  pareil  prix.  » 

Cependant  il  était  fort  tard;  une  profonde  obscuriié  enveloppait  toute 
la  forêt;  le  retour  à  Saïnika  au  milieu  de  la  nuit  n'était  pas  sans  danger, 
et  Springer  ne  pouvait  se  résoudre  a  refuser  l'hospitalité  à  son  libéralèur; 
mais  il  avait  promis,  sur  la  fui  de  l'honneur,  au  gouverneur  de  Tobolsk, 
de  ne  recevoir  personne  dans  sa  demeure,  et  il  lui  était  affreux  de  man- 
quer à  un  pareil  serment;  Il  proposa  au  jeune  homme  de  l'accompagner 
jusqu'à  Saimka,  «  J'allumerai  un  llambeàu,  lui  dil-il;  je  connais  lesdé- 
loursde  la  forêt,  les  marais,  les  stagnes  d'eau  (6)  qu'il  faut  éviter;  je  mar- 
cherai le  premier.»  Phédora  effrayée  se  jeta  au-devant  de  lui  pour  l'arrê- 
trr.  Smoloff  prit  la  parole:  «  Permettez-moi,  monsieur,  lui  dit-il,  de 
rester  dans  voire  cabane  jusqu'au  jour;  je  sais  quels  sont  les  urdrcs  de 
mon  père,  et  les  motifs  qui  l'obligent  à  vous  montrer  tant  de  rigueur;  mais 
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„.  ,ms  sur  nu  ..  me  permeni-au,  en  roue  occasion,  ae  voiisno.ev  ne  vnUe 
seim.-nl,  cl  je  vous  réponds  do  rcvon.r  bientôt  vous  reiiiorcier  de  sa  j.ait 
de  "asile  que  vous  m'aurez  accordé..   Spruiger  prit  la  lua.n  du  jeune 
homme;  il  entra  avec  lui  dans  la  cal.ane.  et  tous  doux  s  assirent  près  du 
poolo   tandis  que  Pliédora  et  sa  tille  préparaient  lo  souper. 
^  kliia  loti,  él  it  vêtue,  selon  rnsape  des  paysannes  tarlaros,  avec  im  court 
iuiHin  îouïo  relevé  sur  le  côté,  la  jan.l.c  couverte  d'un  P'^'J'f  on  de  peau 
de  renne,  'et  les  cheveux  loinbant  on  tresses  inscpio  sur  ses  l»''^"^-  ""     '• 
sel  étroit  el  lioulonné  sur  le  coté  laissait  voir  toute  1  oloijance  de  sa  taille, 
et  ses  manclies  reti-oussées  jusqu'au  coude  ne  dérolmieiit  point  la  lieante 
de  ses  l>ras.  La  simplicité  de  son  costume  somlilait  reliausseronciuc  a  di- 
cni'téde  son  maintien,  et  tons  ses  mouvements  étaient  aecoiiipa^nos,!  une 
'.Tàco  nue  Smoloff  admirait  avec  une  sinijuliere  émotion,  et  dont  il  ne  pou- 
vait dotacher  ni  ses  recards  ni  son  C(Pnr.  Elisal.etli  ne  lo  regardait  j.as  avec 
moins  de  plaisir  ;  mais  dans  ce  plaisir  tout  était  pur;  il  ne  venait  que  do 
la  reconnaissance  quelle  lui  devait,  et  des  espérances  qii  elle  fondait  sur 
lui.  Dieu  lui-même,  qui  snnde  jusqu'aux  derniers  replis  du  cœur,  n  aurait 
pas  trouvé  dans  celui  d  Elisabeth  un  seul  semiment  qui  ne  se  rapportai  a 
ses  i-arent-s,  et  qui  ne  fût  ontior.Muent  pour  eux.  Pendant  le  souper  le  jeune 
Smoloiï  dit  aux  exilés  qu'il  n'était  que  depuis  trois  jours  a  ï>aiml<a  ;  qu  i 
avait  appris  que  des  loups  affamés  ravalaient  tout  le  canton,  et  nu  avant 
peu  on  ferait  une  chasse  céiiérale  pour  les  détruire.  A  cette  nouvelle,  1  he- 
dora  se  pressa  contre  son  époni  en  palissant  :  «Vous  n'irez  point,  j  espère, 
Un  dit-elle,  à  celle  chasse  danjcrense;  vous  n'exposerez  pas  votre  vie, 
votre  vie    le  plus  précieux  de  mes  biens  !  -  Hélas!  Phedora,  que  dites- 
vous?  rei.rit  Spriiurer  avec  un  sentiment  d  amertume.  (Jn  e.Uce  que  ma 
vie''  sans  moi  serioz-vons  ici?  savez-vous  ce  nui  vous  rendrait  la  liberté 
à  vous  et  à  voire  enfant?  le  savez-vous?  »  Sa  femme  rmtorrompit  par  un 
cri  douloureux  :  Elisabeth  quitta  sa  place,  vint  auprès  de  sonpcre,  lui  prit 
la  main  et  lui  dit:  «  Mon  père,  tu  le  sais,  élevée  d.aisces  forets,  je  no  con- 
nais point  d'antre  patrie;  ici,  à  tes  cotés,  ma  mcrc  et  moi  nous  vivons 
benrenses;  mais  j'atteste  son  cœur  comme  le  mien,  que  dans  aucun  lieu 
de  la  terre  nous  ne  pourrions  vivre  sans  toi,  fut-ce  dans  ta  iialrie.— hnlen- 
dez-vous,monsieurdeSmolofr?  répliqua  Sprinp;er;vonscroyez  nue  de  telles 
paroles  devraient  me  consoler,  et  elles  enfoncent  au  coBtraire  le  poignard 
plus  avant  dans  mon  sein  :  des  vertus  qui  devraient  faire  ma  joie  font 
mon  désespoir,  quand  je  pense  qu'à  cause  de  moi  elles  demeureront  ense- 
velies dans  ce  désert  ;  qu  a  cause  de  moi  Elisabeth  ne  sera  point  connue, 
ne  sera  point  aimée.  »  La  jeune  fille  l'interrompil  vivement  par  ces  mots  : 
«  0  mon  père  !  me  voici  entre  ma  mère  et  loi,  et  lu  dis  que  je  ne  serai 
point  aimée'.'  »  Sprinter,  sanspouvoir  modérer  sa  douleur  continua  ainsi  : 
«  Jamais  lu  ne  jouir.is  do  ce  plaisir  que  je  le  dois  ;  jamais  la  voix  d  un  en- 
fant adoré  ne  te  fera  entendre  de  si  douces  paroles:  tu  vivras  seule  ici, 
sans  époux,  sans  famille,  comme  un  faible  oiseau  égare  dans  le  descri. 
Innocente  victime,  tu  ne  connais  (.oint  les  biens  que  tu  perds  ;  mais  moi 
nui  ne  peux  plus  te  les  donner,  j'ai  tout  perdu,  u  Pendant  cette  scène,  le 
ieune  Smoloff  avait  essnvé  ses  larmes  plus  d'une  fois:  il  voulut  parler, 
sa  voix  était  altérée.  Cependant  il  dit  :    «  Mensieur,  dans  la  place  triste 
qu'occupe  mon  père,  vous  devez  croire  que  je  ne  suis  pas  étranger  au  mal- 
heur- souvent  j'ai  parcouru  les  divers  cercles  de  son  vaste  gourernemenl  : 
que  de  larmes  j'ai  recueillies!  nue  de  douleurs  soliUiires  j'ai  entendues 
••émir'  J'ai  vu,  j'ai  vu  dans  les  déserts  de  l'.iffrenx  Béresof  des  infortu- 
Sés  qui  vivaient  sans  amis,  sans  famille  ;  jamais  ils  ne  recevaient  une  tendre 
caresse,  jamais  une  douce  parole  ne  réjouissait  leur  cœur  ;  isoles  dans  le 
monde,  séparés  de  tout,  ils  n'étaient  pas  seulement  exiles,  ils  étaient  mal- 
heureux. -  Et  quand  le  ciel  fa  laissé  ta  tille,  interrompit  Phedora,  d  un 
ton  de  reproche  et  d'amour,  lu  dis  que  tu  as  tout  perdu ,  si  le  ciel  te  1  o- 
lait,  que  dirais-tu  donc  ?  »  Sprin-er  tressaillit  :  il  prit  la  main  de  sa  fille, 
et  la  serrant  sur  son  cœur  avec  celle  de  sa  femme,  il  répondit  en  les  re- 
gardant toutes  deux  :  «  Ah  !  je  le  sens,  je  n'ai  pas  Inul  perdu.  » 

Quand  le  jour  parut,  le  ieune  Smolofl  prit  congé  des  exiles,  tlisabeth 
le  vovail  partir  avec  regret,  car  elle  élail  impatiente  de  lui  révéler  son 
projet,  de  lui  demander'sa  protection  ;  elle  n'avait  pas  trouvé  un  moment 
pour  lui  parler  en  parlicnlior  ;  ses  parents  ne  l'avaient  pas  quitlee,  et  elle 
ne  voulait  pas  s'expliquer  devant  eux  :  elle  espéra  qu'en  le  voyant  souvent 
elle  trouverait  l'occasion  de  l'entretenir.  Aussi  lui  dit-elle  très-vivement: 
«  Ne  reviendrez-vous  pas,  monsieur?  Ah!  promettez  moi  que  ce  jour-ci 
n'est  pas  le  dernier  où  l'aurai  vu  le  sauveur  de  mon  père  !  »  Springer  fut 
surpris  de  ces  paroles,  surtout  de  l'air  dont  elles  étaient  prononcées  ;  une 
secrète  inquiétude  le  saisit.  Il  se  rappela  les  ordresdu  gouverneur  et  as- 
sura qu'il  n'y  désobéirait  pas  deux  fois.  Smoloff  répondit  qu'il  était  cer- 
tain d  obtenir  de  son  père  une  exception  pour  lui,  et  que  dès  ce  jour  même 
il  allait  retourner  à  Tobolsk  jiour  la  solliciter.  «Mais,  monsieur,  conli- 
nua-l-il,  en  réclamant  ses  bontés  pour  moi,  ne  lui  dirai-je  rien  pour  vous  ? 
ne  serai-je  pas  assez  heureux  pour  vous  servir?  n'avez-vous  rien  à  lui  de- 
mander? —  Rien,  monsieur,»  répliqua  Springer  d'un  air  grave.  Le  jeune 
homme  baissa  tristement  les  veux  vers  la  terre,  et  puis,  s'adressanl  à  Phe- 
dora, il  lui  fil  la  même  quesùon.  «  Monsieur,  répondit-elle,  je  voudrais 
qu'il  me  donnât  la  permission  d'aller  tous  les  dimanches  entendre  la  messe 
à  SaÏHika  avec  ma  fille.»  Smoloff  s'engagea  à  la  lui  faire  obtenir,  ets'éloi- 
cna,  emportant  toutes  les  bénédictions" de  la  famille  el  les  vçeiix  secrets 
(l'Elisabeth  pour  son  prompt  retour.  En  s'en  retournant,  il  n'était  occupé 
que  d'elle;  il  n'avait  plusd  autre  pensée.  Cette  jeune  fille,  qui  lui  était  ap- 
parue la  veille  dans  ce  désertsous  une  foi-me  si  belle,  avait  commencé  par 
frapper  son  imagination;  bientôt:  en  la  voyant  auprès  de  ses  parents,  son 


cœur  avait  été  profondément  touclié  ;  il  se  retraçait  ses  moindres  parole:, 
son  air   ses  regards,  surtout  le  dernier  mnl  qu  elle  lui  avait  dit.  Sans  ce 
mot  poiil-êlre  une  sorte  de  respect  l'eùt-il  empêché  de  l'aimer  ;  mais  cette 
vivacité  avec  laquelle  Elisahelli  avait  exprimé  le  désir  do  le  revoir,  celle, 
nriéio  doni  l'i'ccont  décelait  un  sentiment  si  tendre,  lui  tirent  croire  qu  elle 
avaitétéémne  comme  lui.  Sa  jeune  imaginations'exaltani  parcelle  pensée, 
il  se  persuada  (inc  la  roncoiiire  de  la  veille  n'était  pas  un  coup  du  hnsaril, 
qu'une  mutuelle  sympathie  avait  agi  sur  Elisahelli  comme  sur  lui,  et  il  était 
impatient  do  lire  dans  son  cœur  iniiocenl  la  confirmation  de  tout  ce  qu  i 
osait  espérer.  Ah  !  im'il  était  loin  de  deviner  ce  qu'il  devait  y  lire  un  jour  1 
Cepeiidani,  depuis  la  visite  de  Smoloff,  la  tristesse  de  Springer  avait 
pris  un  caractère  plus  sombre.  Le  souvenir  de  ce  jeune  homme  si  ai- 
mable   si  généreux,  si  intrépide,  lui  rappelait   sans  cesse  l'époux  qu  il 
aurait  désiVé  à  sa  fille  ;  mais  sa  triste  position  lui  interdisant  Imite  pensée 
do  ce  genre    loin  de  désirer  le  retour  de  Smoloff,  il  le  craignait  ;  car 
Elisabeth  pouvait  être  sensible,  et  c'eût  été  le  dernier  terme  du  malheur 
pour  son  cœur  paternel,  que  de  voir  sa  fille  atteinte  par  la  secrète  dou- 
leur d'un  amour  .sans  espoir.  1-1 
Un  soir,  plongé  dans  ces  rêveries,  la  tête  entre  ses  deux  mains,  le 
coude  appuyé  sur  lo  poole,  il  poussait  de  profonds  soupirs.  Phedora,  a 
cet  aspect,  avait  laisse  tomber  son  aiguille  ;  les  yeux  fixes  sur  son  opoux, 
locœur  plein  d'.inxiété,  elle  demandait  au  ciel  de  lui  inspirer  ces  pa- 
roles qui  consolent  et  qui  ont  lo  pouvoir  de  faire  oublier  le  malheur.  Un 
peu  plus  loin  dans  l'ombre,  Elisabeth  les  regardait  tous  doux,  et  songeait 
avec  loic  qu'un  jour  viendrait  peut-être  ou  ils  ne  pleureraient  plus,  hlle 
ne  doutait  point  que  Smoloff  ne  consenlil  à  favoriser  son  entreprise  :  un 
secret  instinct  lui  répondait  d'avance  qu'il  eu  serait  touche,  et  qii  il  a 
protégerait  ;  mais  elle  craignait  le  refus  de  ses  parents,  surtout  celui  de 
sa  more.  Cependant,  comment  partir  sans  leur  aveu    sans  savoir  le  nom 
de  leur  pallie,  et  imnr  quelle  faute  ellcallail  demander  grâce  .'  Elle  son- 
lit  (lu'il  fallait  leur  ouvrir  son  cœur,  et  nue  le  moment  était  venu.  Elle 
mit  un  genou  en  terre  pour  demander  .à  Dieu  de  disposer  ses  parents  a 
l'entendre;  ensuite  elle  s'approcha  doucement  de  sou  pero,  et  demeura 
debout  derrière  lui,  appuyée  contre  le  dossier  de  la  chaise  ou  il  était  as- 
sis. Elle  garda  le  silence  un  moment,  dans  1  espoir  (lu  il  lui  parlerait 
peut-ètre^le  premier  ;   mais  voyant  qu'il  ne  quittait  iioint  son  altitude 
pensive,  elle  commença  ainsi  ;  «  Mon  père,  permols-moi  de  t  adresser 
une  question.    »  11    releva  la   tête,  et  lui  fit  signe  qn  elle  le  pouvait. 
-1  L'antre  jour,  quand  lo  jeune  Smoloff  le  demanda  si  tu  ne  désirais  rien  : 
llion,  lui  répoudis-lu;'estil  vrai,  ne  désirais-tu  rien?— Rien  qu  il 
p-iisso  modnimer.  —  Et  qui  pourrait  te  donner  ce  que  tu  dosires  /  — 
L  eipiite,   la  justice 
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i.r.,u„r,  ...  |..M,..  I  — Mon  père,  où  peut-on  les  trouver '.'  — Dans  le 
ciel,  sans  doute  ;  mnis  sur  la  terre,  jamais,  jamais.  »  Ayant  parle  amsi, 
les  noirs  soucis  qui  ombrageaient  son  front  prirent  une  leinte  plus  som- 
bre, et  il  laissa  retomber  sa  tête  dans  ses  mains.      ,  „  .      , 

Après  une  courte  pause,  Elisabeth  reprit  la  parole,  et  d  une  voix  plus 
animée  elle  dit  :  ..  Mon  yére,  ma  mère,  ccoulez-moi  ;c  est  anjourd  liui  que 
i'accomidis  ma  dix-septième  année  ;  c'est  aujourd'hui  que  j  ai  reçu  de  vous 
cette  vie  qui  me  sera  si  chère,  si  ie  puis  vous  la  consacrer;  ce  cœur, 
avec  lequel  je  vous  aime  et  vous  rcvèro  comme  les  images  vivantes  du 
Dieu  du  ciel    Depuis  ma  naissance,  chacun  de  mes  jours  a  ete  marque 
par  vos  bienfaits;   je  n'ai  pu  y  répondre   encore  que  par  ma  recon- 
naissance  et  ma   tendresse;   mais  qu'est-ce   (|ue  ma   reconnaissance, 
si  elle  ne  se  montre  point'.'  qu'est-ce  que  ma  tendresse,  si  je  ne  puis 
vous  la  prouver?  0  mes  parents!  pardonnez  à  l  audace  de  voire  fille; 
mais,]  une  fois  en  sa    vie,  elle  voudrait  faire   pour  vous  ce  que  vous 
n'avez  cessé  de  faire  pour  elle  depuis  sa  naissance.  Ah     daignez  enUn 
verser  dans  son  sein  le  secret  de  tous  vos  malheurs.  —Ma  fille,  que  me 
demandes-tu?  interrompit  très-vivement  son  père.  —Que  vous  m  in- 
struisiez de  tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir  pour  vous  montrer  tout  mon 
1  amour,  et  Dieu  sait  quelmotif  m'anime,  lorsque  j'ose  vous  adresser  un 
pareil  vœu.  »  En  disant  ces  mots,  elle  tomba  aux  genoux  de  son  père, 
'  et  éleva  vers  lui  des  regards  suppliants.  Un  sentiment  si,  grand,  si  no- 
ble, brill.iit  dans  ses  veux,  à  travers  les  larmes  dont  ils  etaiBiil  pleins, 
et  l'héroïsme  de  son  âine  jetait  ipiclque  chose  de  si  divin  sur  1  humilité 
de  son  attitude,  que  Springer  entrevit  à  l'instant  une  partie  de  ce  nue  sa 
fille  pouvait  vouloir.  Sa  poitrine  s'oppressa  :  il  ne  pouvait  m  parler,  m 
pleurer;  il   demeurait  silencieux,  immobile,  accable  comme  devant  la 
présence  d'un  ançe:  l'excès  de  l'infortune  n'avait  point  eu    la  puissance 
de  remuer  son  cœur,  comme  venaient  de  faire  les  paroles  d'Elisabeth;  et 
celle  âme  si  ferme,  que  les  rois  n'intimidaient  point,  et  que  1  adversité 
ne  pouvait  abattre,  attendrie  à  la  voix  de  son  enfant,  cherchait  en  vain 
sa  force  et  ne  la  trouvait  plus.  Pendant  que  Springer  gardait  le  silence, 
Elisabeth  demeurait  toujours  prosternée  devant  lui.  Sa  mère  s  approcha 
pour  la  relever.  Placée  derrière  sa  fille,  elle  n'avait  pu  voir,  lorsque 
celle-ci  était  tombée  à  genoux,  ni  le  geste,  ni  le  regard  qni  venaient  de 
révéler  son  sublime  secret  à  son  père,  et  elle  était  restée  bien  loin  du 
malheur  qui  menaçait  sa  tendresse.  «  Pourquoi,  dil-elle  à  son  époux, 
pourquoi  refuserais-tu  de  lui  confier  nos  secrets?  est-ce  que  sa  jeunesse 
t'effrave?  crains-luquel'.ime  d'Elisabeth  ne  s'afllige  jusqu'à  la  f,iibles.se, 
d8  la  grandeur  de  nos  revers?  —  Non,  reprit  le  père,  en  regardant  fixe- 
ment sa  fille,  non,  ce  n'est  pas  sa  faiblesse  que  je  crains.  »  A  ces  mots, 
Elisabeth  ne  douta  pas  que  son  père  ne  l'ont  comprise  ;  elle  lui  serra  la 
main,  mais  en  silence,  afin  de  n'être  entendue  que  de  lui  ;  car  elle  con- 
naissait le  cœHr  de  sa  mère,  et  était  bien  aise  de  retarder  l'instant  qui 
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devait  le  déchirer.  «  Mou  Dieu  !  s'ccria  Springcr,  pardonnez  mes  niur- 
naires  ;  je  connaissais  tous  les  biens  que  vous  m  aviez  ravis,  et  non  ceux 
iiucvous  me  destiniez.  Elisalielli,  tu  as  elï.icé  en  ce  jour  douze  années 
d'adversité.  —  Mon  père,  répondit-elle,  puisqu'on  entend  de  semblables 
paroles  sur  la  terre,  ne  dis  plus  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  de  bonheur  ; 
mais  parle,  réponJs-moi,  je  t'en  conjure,  quelesl  ton  nom,  ta  patrie,  tes 
malheurs'?  —  .Mes  malheurs,  je  n'en  ai  pins  ;  ma  patrie,  où  je  vis  près 
de  toi  ;  mon  nom,  l'henreu.ï  père  d'Elisabeth.  —  0  mon  enfant  !  inter- 
rompit Phédora,  je  p(mvais  donc  t'aiiner  davantage  !  tu  viens  de  consoler 
ton  père.  >  A  ces  mots,  la  fermeté  de  Springer  l'ut  tout  à  fait  vaincue; 
il  sena  dans  ses  bras  sa  femme  et  sa  lille,  et  les  baignant  de  ses  lar- 
mes, il  répétait  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Mon  Dieu,  pardonnez,  j'étais 
un  ingrat,  pardonnez,  ne  punissez  pas.  »  Ouand  cotte  violente  émotion 
fut  ua  peu  calmée,  Springer  dit  à  sa  lille  :  «  Mon  enfant,  je  vous  pro- 
mets de  vous  instruire  de  tout  ce  que  vous  désirez  savoir;  mais  atten- 
dez quelques  jours  encore,  je  ne  pourrais  vous  parler  de  mes  malheurs 
aujourd'hui;  vous  venez  de  me  les  faire  oublier.  » 

L'obéissante  Elisabeth  n'osa  point  le  presser  davantage,  et  attendit 
avec  respect  l'inslant  où  il  voudrait  s'expliquer  ;  mais  elle  l'attendit 
vainement,  Springer  semblait  le  craindre  et  le  fuir  ;  il  avait  deviné  son 
irnjel,  et  aucun  terme  ne  pouvait  exprimer  l'admiration  et  la  recon- 
naissance de  ce  tendre  père:  il  ne  se  sentait  pas  le  droit  de  refuser  à  sa 
fille  le  consenlenieut  qu'elle  allait  lui  demauder;  mais  il  ne  se  sentait 
pas  non  plus  le  courage  de  le  donner.  Sans  doute  ce  moyen  était  le  seul 
qui  lui  laissât  quelque  espérance  de  sortir  de  l'exil  et  de  replacer  Elisa- 
beth au  rang  qui  lui  était  dû  ;  mais  quand  il  considérait  les  fatigues 
inouïes  et  les  terribles  dangers  de  ce  voyage,  il  n'en  pouvait  supporter  la 
pensée.  Pour  rélablir  sa  famille  et  retrouver  son  pays,  il  eut  donné  sa 
vie  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  risquer  celle  de  sa  bile. 

Le  silence  de  Springer  dictait  à  Elisabeth  la  conduite  qu'elle  devait 
tenir  ;  elle  était  sure  que  sou  père  l'avail  devinée,  qu'il  était  louché  de 
ce  qu'elle  voulait  faire  ;  mais  s'il  eùl  approuvé  son  projet,  aurait-il  évité 
avec  tant  de  soin  de  lui  en  parler"?  En  effet,  ce  projet  était  si  extraordi- 
naire, que  ses  parents  ne  pouvaient  le  voir  que  comme  une  pieuse  et 
tendre  folie.  Pour  parvenir  à  le  leur  faire  adopter,  il  élail  nécessaire 
qu'elle  le  présentât  sous  le  jour  le  plus  favorable,  dégagé  de  ses  plus 
grands  obstacles,  protégée  de  l'aide  et  des  conseils  de  Smoloff.  Jus(|ue- 
iii  il  serait  rejeté,  el'e  n'en  doutait  point.  Elle  se  décida  donc  à  se  taire 
encore,  et  à  n'achever  d'ouvrir  son  cceur  à  ses  [larents  (|ue  quand  elle  au- 
rsiit  en  un  entretien  avec  Smoloff  sur  ce  sujet.  Comme  elle  prévoyait  aussi 
qu'une  des  plus  fortes  raisons  que  ses  parents  opposeraient  à  sou  départ 
.serait  l'impossibilité  de  lui  laisser  faire  à  son  âge  huit  cent  lieues  à  pied 
dans  le  climat  le  plus  rigoureux  du  monde,  et  pour  répondre  d'avance  à 
cette  difliculté,  elle  essayait  chaque  Jour  ses  forces  dans  les  landes 
d'ischim  ;  aucun  temps  ne  la  retenait  ;  soit  que  le  vent  chassât  la  neige 
«vec  violence,  soit  qu'un  brouillard  épais  Un  cachât  la  vue  de  tous  les 
objets,  elle  partait  toujours,  quel<iuefois  malgré  ses  parents,  et  s'exer- 
çait ainsi,  peu  à  peu,  ,i  braver  leurs  ordl'es  et  les  tempêtes. 

Les  hivers  de  Sibérie  sont  sujets  aux  orages;  souvent,  au  moment' 
où  le  ciel  parait  le  jilus  serein,  des  ouragans  terribles  viennent  l'obscur- 
cir tout  à  coup.  Partis  des  deux  points  opposés  de  l'horizon,  l'un  arrive 
chargé  de  toutes  les  glaces  de  la  mer  du  iNord  (7J,  et  l'aulre  des  tourbil- 
lons orageux  de  la  mer  Caspienne  :  s'ils  se  rencontrent,  s'ils  se  chequent, 
les  sapins  opposent  eu  vain  à  leur  furie  leurs  troncs  robustes  et  leurs 
longues  pyramides;  en  vain  les  bouleaux  plient  jusqn',i  terre  leurs 
Uexibles  rameaux  et  leur  mobile  feuillage  :  tout  est  rompu,  tout  est 
renversé  ;  les  neiges  roulent  du  haut  des  montagnes;  eutrainces  par  leur 
chute,  d'énormes  masses  de  glace  éclatent  et  se  brisent  contre  la  pointe 
des  rochers  qui  se  brisent  à  leur  tour;  et  les  vents,  s'emparant  des  dé- 
bris des  monisqui  s'écroulent,  des  cabanes  qui  s'abimeut,  des  animaux 
qui  succombent,  les  enlèvent  dans  les  airs,  les  poussent,  les  dispersent, 
les  rejeiient  vers  la  terre,  et  couvrent  des  espaces  immenses  de  ruines  de 
toute  la  nature. 

Dans  une  matinée  du  mois  de  janvier,  Elisabeth  fat  surprise  par  une 
de  ces  horribles  tempêtes;  elle  était  alors  dans  la  grande  plaine  des 
Tombeaux,  prés  la  petite  chapelle  de  bois.  A  peine  vit-elle  le  ciel  s'obs- 
curcir, qu'elle  se  réfugia  dans  cet  asile  sacré.  Bientôt  les  vents  déchaînés 
vinrent  heurter  contre  ce  frêle  édifice,  et,  l'ébranlant  jusqu'en  ses  l'oude- 
mtnls,  menaçaient  à  toute  heure  de  le  renverser.  Ceneudant  Elisabeth, 
courbée  devant  l'autel,  n'éprouvait  aucun  effroi,  et  l  orage  qu'elle  en- 
tendait gronder  autour  d  elle  atteignait  tout,  hors  son  cœur.  Sa  vie 
pouvant  être  utile  à  ses  parents,  elle  était  sure  qu'à  cause  d'eux  Dieu 
Tcillerait  sur  sa  vie,  et  qu  il  ne  la  laisserait  pas  mourir  avant  qu'elle  les 
eiit  délivrés.  Ce  sentiment,  qu'on  nommera  superstitieux  peut-être,  mais 
qui  n'était  autre  chose  que  celte  voix  du  ciel  que  la  piété  seule  sait  en- 
tendre ;  ce  sentiment,  dis-je,  inspirait  à  Elisabeth  un  courage  si  tran- 
quille, qu'au  milieu  du  bouleversenieut  des  éléments  et  sous  l'atteinte 
uiême  de  la  foudre,  elle  ne  put  s'empêcher  de  cédera  la  fatigue  qui  l'ac- 
cablait, et,  se  couchant  au  pied  de  l'autel  où  elle  venait  de  prier,  elle 
s'endormit  paisiblement  comme  l'innocence  dans  les  bras  d'un  père, 
comme  la  vertu  sur  la  foi  d'un  Dieu. 

Eu  ce  même  jour,  Smoloff  était  revenu  deTobolsk;  son  premier  soin, 
wi  arrivant  à  Saimka,  avait  été  de  se  rendre  à  la  cabane  des  exilés.  Il  ap- 
portait a  Phédora  la  permission  qu'elle  avait  sollicitée.  Elle  et  sa  fille  al- 
teienl  êlre  libres  de  se  rendre  tous  les  dimanches  à  l'office  de  Saimka  ; 


mais,  loin  qne  ci  tle  grâce  s'itendît  jusqu'.-i  S|)riuger,  les  ordres  de  la 
cour  à  sou  égard  étaient  plus  sèv.  res  i|ue  jamais,  et.  en  perinetlant  à 
Smoloff  Je  le  revoir  une  fois  encore,  le  gouverneur  de  Tobolsk  avait  plus 
coiisnllè  son  cœur  que  son  devoir.  Au  reste,  cette  visile  devait  êlre  la 
dernière,  le  jeune  homme  l'avait  juré  à  son  père.  11  élait  cruellement 
al'lligé  de  tant  de  rigueur;  mais,  en  s'avaiiçaut  vers  la  demeure  d'Elisa- 
beth, insensiblement  sa  Irislesse  se  changeait  en  joie,  et  il  sentail  moins 
le  chagrin  qu'il  aurait  à  la  quitter  (|ue  le  charme  qu'il  allait  goûter  i  la 
revoir.  Dans  la  première  jeunesse,  la  jouissance  du  bonheur  présent  a 
quelque  chose  de  si  vif,  de  si  complet,  qu'elle  fait  oublier  loule  pensée 
d'avenir.  Ou  est  alors  trop  occu|)è  d'êlre  heureux  pour  songer  si  on  le 
sera  toujours,  ella  félicité  remplit  si  bien  le  creur,  ipie  li  crainte  de  la 
perdre  n'y  peut  trouver  place.  Mais  en  entrant  dans  la  cabane,  Smoloff 
chercha  vainement  Elisabeth  ;  elle  n'y  était  point;  il  prévit  qu'il  serait 
peut-être  obligé  de  repartir  avant  qu'elle  fût  de  retour,  et  le  sincère 
jeune  homme  ne  sut  point  dissimuler  sa  peine.  En  vain  Phédora,  bénis- 
sant la  main  qui  lui  rouvrait  la  maison  de  Dieu  et  celle  qui  avait  sauvé 
son  époux,  lui  adressait  les  plus  tendres  expressions  de  sa  reconnais- 
.sance  ;  en  vain  Springer  le  nommait  l'appui,  la  providence  des  infortunés, 
il  demeurait  faiblement  touché  de  ce  qu'il  entendait  ;  il  répondait  à  peine, 
et  le  nom  d'Elisabeth  s'échappait  à  tout  moment  de  sa  bouche.  Sou  trou- 
ble révéla  aux  exilés  une  partie  de  sou  secret;  peut-être  en  devint-il  plus 
cher  à  Phédora.  Cet  amour  dont  sa  lille  élait  l'objet  llatlait  vivement  son 
orgueil,  et  ce  n'est  pa.^  un  faible  orgueil  i|ue  celui  d'une  mère.  Springer, 
moins  accessible  à  celle  tendre  faiblesse,  et  ciai|;iiant  seulement  iiiie  sa 
fille  ne  s'aperçût  d'un  seulimcnt  qui  pouvait  troubler  son  repos,  pressait 
Smoloff  d'obéir  à  son  père,  en  terminant  au  plus  toi  une  visite  que  sous 
mille  prétextes  ce  jeune  homme  s'effurçait  de  prolonger.  Sur  ces  entre- 
faites, l'orage  se  déclara,  et  les  exilés  litmblerent  pour  leur  fille, 
o  ElLsabelh  1  qne  va  devenir  mou  Elisabeth  !  »  s'écriait  la  mère  désolée. 
Springer  prit  son  bàlou  en  silence  et  ouvrit  la  porte  pour  aller  chercher 
sa  fille  ;  Smuloffse  précipita  sur  ses  pas.  Le  veut  soufllailavec  violence; 
les  arbres  se  rompaient  de  tous  côtés,  il  y  allait  de  la  vie  à  traverser  la 
forêt.  Springer  voulut  le  représenter  à  Smololf,  et  l'empêcher  de  le  sui- 
vre ;  il  ne  put  y  réussir  :  le  jeune  homme  voyait  bien  le  |iéril,  mais  il  h 
voyait  avec  joie  :  il  était  heureux  de  le  braver  pour  Elisabetli.  Les  voila 
tous  deux  dans  la  forêt.  «  De  quel  côté  irons-nous"?  dcniande  Sir.oloff.  — 
Vers  la  grande  lande,  reprend  Springer  :  c'est  là  ipi'elle  va  tous  les  jours, 
j'espère  qu'elle  se  sera  réfugiée  dans  la  chapelle.  »  Ils  n'en  disent  pas 
davantage,  ils  ne  se  parlent  point  ;  leur  ini|iiietiiJe  est  p.ireille,  ils  u'uiit 
rien  à  s'apprendre;  ils  marchent  avec  la  même  intrépidité,  s'inclinaut, 
se  bais,saut  pour  se  garantir  du  choc  des  branches  fracassées,  de  la  neige 
que  le  vent  chassait  dans  leurs  yeux,  et  des  éclats  de  rochers  que  la  tem- 
pête faisait  tourbillonner  sur  leurs  têtes.  En  atleigiiant  la  lande,  ils  ces- 
sèrent d'être  menacés  )iar  le  déchirement  des  arbres  de  la  forêt;  mais 
sur  cette  plaine  rase  ils  étaient  pousses,  renversés  par  les  rafales  de  vent 
qui  souffiaienl  avec  furie  ;  enfin,  après  bien  des  efforts,  ils  gagnèrent  la 
petite  chapelle  de  bois  où  ils  espéraient  qu  Elisabeth  se  serait  réfugiée- 
mais  en  apercevant  de  loin  ce  pauvre  et  faible  abri  dont  les  branches  dis- 
jointes craquaient  horriblement  et  semblaient  près  de  s'enfoncer,  ils 
commencèrent  à  frémir  de  ELfèe  qu'elle  était  là.  Animé  d'une  ardeur  ex- 
traordinaire, Smoloff  devance  le  père  de  quelques  pas;  il  entre  le  pre- 
mier, il  voit...  est-ce  un  songe"?  il  voit  Elisabeth,  non  pas  effrayée,  pâle 
et  tremblante,  mais  doucement  endurmie  au  pied  de  l'autel.  Frappé  d'une 
inexprimable  surprise,  ils'arrêle,  la  montre  à  Springer  en  silence,  et  tous 
deux,  par  un  même  sentiment  de  respect,  tomljent"  à  genoux  auprès  de 
l'ange  ([ui  dort  sous  la  protection  du  ciel.  Le  père  se  penche  sur  le  vi- 
sage de  son  enfant,  le  jeune  homme  baisse  les  yeux  avec  modestie,  et  se 
recule,  conime  n'osant  regarder  de  trop  près  une  si  divine  innocence. 
Elisabeth  s'éveille,  reconnail  sou  père,  se  jette  dans  ses  bras,  et  s'écrie  : 
a  Ah  !  je  le  savais  bien  qne  tu  veillais  sur  moi!  »  Springer  la  serre  dans 
ses  bras  avec  une  sorte  d'étreinte  cunvnlsive.  «  .Malheureuse  enfant,  lui 
dit-il,  dans  quelles  angoisses  tu  nous  a  jetés,  la  pauvre  mère  et  moi  !  — 
Mon  père,  pardonne-moi  ses  larmes,  répond  Elisabetli,  et  allons  les  es- 
suyer. »  Elle  se  lève  et  voit  Smoloff.  «  Ah  !  dit  elle  avec  une  douce  sur- 
prise, tous  mes  protecteurs  veillaient  donc  sur  moi:  Dieu,  mon  père,  et 
vous!  ))  Le  jeune  homme  retient  son  cœur  prêt  à  s'échapper,  «  Impru- 
dente, reprend  Springer,  tu  parles  d'aller  retrouver  là  mère,  sais-tu 
seulement  si  le  retour  est  possible,  et  si  la  faibless;i  résistera  à  la  violence 
delà  tempête,  quand  M.  de  Smoloff  et  moi  n'y  avons  échappé  que  par 
miracle?—  Essayons,  répoud-elie;  j'ai  plus  de  force  que  lu  uo  crois  ;  je 
suis  bien  aise  qne  lu  t'en  assures,  et  que  lu  voies  toi-même  ce  qne  je  puis 
faire  pour  consoler  ma  mère.  »  En  parlant  aiu.si,  ses  yeux  brillent  d'un 
si  grand  courage,  que  Springer  voit  bien  qu'elle  n'a  point  abandonné  son 
projet  ;  elle  s'appuie  sur  le  bras  de  son  père,  elle  s'appuie  aussi  sur 
celui  de  Smoloff:  tous  deux  la  soutiennent,  tous  deux  garantissent  s» 
tête,  en  la  couvrant  de  leurs  vastes  manteaux.  Ah!  c'est  bien  alors  que 
Smoloff  ne  peut  s'empêcher  d'aimer  ce  tonnerre,  ces  vents  épouvantables 
qui  font  chanceler  Elisabeth,  et  l'obligent  à  se  presser  contre  lui.  11  ne 
craint  point  pour  sa  propre  vie,  qu'il  e'xposerait  mille  fois  pour  de  pareils 
moments;  il  ne  craint  point  pour  celle  d'Elisabeth,  il  est  sûr  de  la  sau- 
ver ;  dans  l'exaltation  qui  le  possède,  il  défierait  toutes  les  tempêtes  de 
pouvoir  l'en  empêcher. 

Cependaut  le  ciel  ne  menace  plus,  les  nuages  s'éclaircissent,  ils  cessent 
de  fuir  avec  une  effrayante  rapidité  ;  le  vent  tombe  ot  s'apaise;  le  cœur 
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do  Sprii.rr  se  .■nssni-c,  celui  Jo  Smolnll  g-niil.  Llis:iklli  dr^^igi'  -^on 
bras.  olleVil  m.rciRM- soulo  ;  elle  veut  l..avo>-,  nu.y.ux  de  scu  |,.M-e 
re  reste  d'orase  .lui  ajile  eueore  les  a.rs  :  elle  es(  lieic  de  ses  forées,  elle 
éprouve  une  soi  le  d'orgueil  à  les  u.oiilrer  a  stui  pcro  :  elle  espère  le  e»-  - 
vaincre  .lu'elle  n'en  .niuuinera  point  pour  aller  diercUfir  30  gl-SCt,  .ullul- 
il  aller  la  clierclier  à  l'antre  extrenule  du  nioniio. 

l'Iiédora  les  reçoit  tous  trois  dans  ses  Lras,  en  l.enissant  le  I  leu  (pu  lev 
ninéne  C  "ousolo  sa  ÙUe  des  larmes  .pie  sa  lille  vient  de  lui  couler, 
elle  fait'sécher  s«  boites  de  (toil  d'écmenil,  lui  ôtc  son  lionnet  Innrre,  et 
p.M-neses  lon-s  elicvenx.  Iles  soins  maternels,  si  simples  cl  si  t.ndres, 
înrKlisabelli  reçoit  tous  les  jours,  et  dont  sou  cœur  est  t.ius  les  jours  pins 
touche,  ém.Mive'nl  vivifient  le  jeune  Smoloff  ;  il  seul  .(u  il  est  imp.issil>le 
cfainier  Eii^allelh  sans  aimer  aussi  sa  mère,  et  ipi'au  lioiilieur  il  être 
r.-poux  de  cette  ienne  «lie  lient  un  bonheur  prcsrine  aussi  grand,  celui 
d'elle  le  lils  de  Ph.-dora.  _  . 

L'oriK'e  était  entièrement  dissipé,  le  ciel  clail  serein,  la  mut  s  appro- 
chait Sprius.T  prit  la  main  du  jeune  homme,  la  serra  avec  un  sentiment 
dûuloureui  et  tendre,  et  lui  ram.ela  .pi'il  ct.iit  temps  de  partir.  Alors 
sciilemeul  Elisabeth  apprit  qu'il  était  venu  pour  la  dernière  fois  ;  elle 
rou'il  et  se  trouida  :  «  tjuoi  !  lui  dit-elle,  ne  vous  reverrai-ie  pins?  — 
Ah  ^  réi  ondil-il  avec  une  grande  vivacité,  tant  que  je  serai  libre,  et  aussi 
lonçl.'inns  que  vous  habiterez  c.:s  déserts,  je  ne  .[uitle  plus  Kiuiika  :  je 
vou^  verrai  dans  la  l'orèl.  .lans  la  plaine,  sur  les  bords  du  lleuve  :  je  vous 
verrai  partout.  »  Il  s'arrête  subitement,  surpris  luimcme  de  ce  qu  il 
ci.ronvc  cl  de  ce  qu'il  exprime;  mais  il  n'a  point  ete  compris  parhlisa- 
belh  •  dans  ce  qu'il  vient  de  dire,  elle  n'a  vu  que  la  certitude  de  pouvoir 
bientôt  lui  conlicr  ses  proj.'ts  ;  et,  rassurée  [lar  cette  espérance,  elle  le 
voil  partir  avec  moins  de  regret.  .       ■       .  . 

Quand  le  dimanche  fut  arrivé.  Elisabeth  et  sa  mère  se  prcparoreni  de 
Loune  heure  à  partir  pour  Suîmka.  Springer  Unir  dit  adieu,  le  r.viir  un 
peu  serré  ;  depuis  leur  eiil,  c'était  la  première  l'ois  qu'il  restait  sewl 
dans  sa  chaumière;  mais  il  sut  dérober  son  émotion  a  leurs  yeux,  et  les 
bénit  d'une  voix  calme,  en  les  recommandant  aux  hontes  .lu  Dieu  qu  elles 
allaient  implorer.  Le  temps  était  beau,  la  route  leur  parut  courte;  la 
jeune  paysanne  tartare  leur  servit  de  guide  dans  la  foret  et  jus.|ii'au  vil- 
U-'C  de  Saimka.  Eu  entrant  dans  l'église,  les  regards  de  tout  le  momie  se 
tournèrent  vers  elles;  mais  elles  ne  tournèrent  les  leurs  que  vers  Dieu. 
Le  cœur  plein  d'une  éçalc  piété,  la  lètc  baissée,  elles  s'avancèrent  vers 
l'autel  se  prostcrnérentluimblcmenl,  proiioucèreut  les  mêmes  v(rux  en 
r.veur'du  même  objet;  et  si  ceux  d'Elisabeth  furent  plus  étendus  que 
iiin  de  sa  mère,  Ui.u  ne  les  entendit  pas  moins. 

Pendant  tout  le  temps  de  la  cérémonie,  cette  jeune  lilIc  ne  leva  pas  le 
voMe  qui  couvrait  son  visage;  sa  pens.-e,  tout  a  Dieu  et  a  son  père,  ne 
fit  pas  même  jusqu'à  celui 'dont  elle  attendait  du  secours.  Le  pieux  inn- 
ccrl  de  toutes  les  voix  qui  se  réunissaient  pour  chanter  1  hymne  divin 
lui  lit  une  impression  profonde  et . lui  tenait  de  l'extase;  elle  n'avait  jamais 
tntendu  rien  de  pareil  ;  il  lui  semblait  voiries  cicux  ouverts  et  Dieu  Ini- 
nicrae  lui  présenter  un  de  ses  anges  pour  la  conduire  l'cndant  sa  route. 
Cette  vision  ne  ce-sa  qu'avec  la  musique  :  alors  seuleuient  hlisabclh  leva 
la  tête,  et  le  premier  objet  qu'elle  vit  fut  le  jeune  Smolofl  debout  a  quel- 
ques pas,  le  dos  appuyé  contre  uu  pilier,  et  les  yeux  lises  sur  elle  avec  la 
Ùlus  tendre  expression.  Elle  crut  voir  l'iinge  que  Dieu  venait  de  lui  pro- 
mettre, l'ange  qui  devait  l'aider  à  délivrer  son  père  ;  elle  le  regarda  avec 
beaucoup  de  reconnaissance.  Smoloff  fut  ému;  ce  regard  lui  semblait 
d'accord  avec  ce  qu'il  trouvait  dans  son  propre  cœur. 

En  sortant  de  l'église,  il  proposa  à  Phédora  de  la  reconduire  dans  son 
traîneau  jusqu'à  l'entrée  de  la  foret  ;  elle  y  consentit  avec  joie  :  c'était  un 
moven  de  retrouver  plus  tôt  son  époux:  mais  Llisabeji  éprouva  un  vc- 
ritoW  chagrin  de  cet  arrangement.  En  marchant  à  nied,  elle  se  flattait  de 
trouver  le  moment  de  parler  en  secret  à  Smoloff  ;  dans  un  traîneau,  cela 
devenait  impossible.  Pouvait-elle  s'ouvrir  devant  sa  more,  qui,  n'ayant 
aucune  idée  de  son  projet,  le  repousserait  avec  eflroi.  et  dclendrait  au 
jeune  homme  d'y  donner  le  moindre  encouragement?  (cependant  allail- 
clle  encore  perdre  cette  occa.-ion  favorable,  cette  occasion  peut  être 
unique,  de  révéler  sou  projet  à  Smoloff?  Le  trouble,  rincerliludc  agi- 
taient son  cœur;  déjà  le  traîneau  touchait  aux  premiers  arbres  de  la 
forêt:  Smoloff  lui-même  avait  déclaré  ne  pouvoir  pas  aller  plus  loin. 
Cependant,  tîe  pouvant  jias  se  résoudre  à  quitter  sitôt  Elisabeth,  il  poussa 
jusqu'aux  bords  du  lac;  mais  là  il  fallut  s'arrêter.  Phédora  d.îscendit  la 
iTPinière;  en  lui  donnant  la  main  il  lui  dit  :  «  Ne  venez-vous  pas  vous 
f  romener  ici  quelquefois?  »  Elisabeth,  qui  descend  après  sa  luere,  repond 
d'une  voix  basse  et  précipitée  :  «  Non,  pas  ici  ;  mais  demain,  dans  la  pe- 
tite chapelle  de  la  plaine.  »  Elle  venait  de  donner  un  rendez- vous,  mais 
elle  ne  le  savait  pas;  elle  crovait  n'avoir  pailé  que  pour  son  père;  et, 
rn  voyant  dans  les  yeux  de  Smoloff  qu'il  avait  entendu  sa  prière,  niic 
douce'joie  éclata  dans  les  siens.  o     i  rr    . 

Tandis  que  sa  mère  et  elle  marchent  vers  leur  cabane,  Smololf  s  en 
retourne  seul  à  travers  la  forêt,  plongé  dans  les  jdus  délicieuses  rêve- 
ries. Après  ce  qu'il  vient  d'entendre,  comment  ne  serait-il  pas  sur  d'être 
aimé  d'Eli>abeib?  El,  avec  ce  qu'il  connaît  d'elle,  comment  ne  serait-il 
pas  transporté  de  son  bonheur? 

Cène  fui  point  avec  le  trouble  d'une  démarche  hasardée,  mais  avec 
toute  la  sécurité  de  l'innocence,  qu'Elisabeth  se  rendit  le  lendemain  a  a 
jiClite  chapelle  de  bois.  Sa  marche  était  plus  légère,  plus  rapide,  elle 
laiiail  les  premiers  pas  vers  la  délivrance  de  son  perc.  Le  soleil  jetait  sa 


liiniièie  sur  une  plaine  .b'  neige  mille  gl  .;oms  altai'hé-;  aux  arbres  iiiiil- 
tipliaieiit  sa  brUlaiile  image  s.ius  Iniiles'les  formes  et  .lans  les  miroirs  de 
tontes  les  gi..t,deiirs;  iiiiiis  cet  éclal  si  ilivio  et  si  pur  était  moins  pur 
ol  moins  divin  que  le  eieiir  d  Elisabi'th.  Elle  entre  dans  la  chapell.n 
Smoloff  n'v  est  point  encore  :  ce  lelard  la  trouble,  nu  lég.  r  nuage  parait 
dans  ses  yeux.  Ah  !  ce  n'est  ni  la  vanilé  ni  l'amour  qui  l'y  place.  En^  (:c 
moment  ni  les  faihl.\sscs  ni  les  passions  ne  peuvent  s'élev.'r  jusqu'à  Eli- 
sabeth :  mais  elle  craint  qu'un  aeeiil.'ul ,  une  circonstance  imprévue, 
u'arrêlcnt  les  |ias  de  celui  .pi'elle  aileml.  Iui|uiête,  elle  deinan.le  a  Ili.'U 
d''  ne  pas  prolonger  jilus  longlemps  l'iiiei  rlilii.le  où  elle  vit.  Taudis  qu'elle 
prie,  Sinolon  acVoiirt  ;  il  est  surpris  .pi'elle  l'ait  devancé,  il  s'élait  liàlù 
beaucoup.  On  va  vile  sans  doute  .puiml  c'est  la  passion  qui  cuira  ne  ; 
niais  Elisabeth  venait  de  prouver  en  ce  jour  que  la  vertu  qui  court  à  son 
devoir  peut  aller  plus  vite  eu.  ore.  . 

En  voyant  Smoloff,  elle  lève  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  et  se  tour- 
nant ensuite  vers  lui  avec  une  grficc  vive  et  louchante  :  a  Ah  1  monsieur, 
lui  .lit-elle,  avec  qu.lle  impatience  je  vous  altendais!  »  Ces  mois,  l'ex- 
pression de  ses  re^anls,  l'C  rendez-vous,  l'exnclitude  qu'elle  a  mise  à  s'y 
rende,  tmit  conlirmc  an  jeune  homme  .[u'il  est  aimé  ;  il  va  aussi  dire  .|ii'il 
aiiiif,  elle  ne  lui  en  donne  pas  le  temps.   «  Monsieur  Smololf,  s'e.ne- 
t-elle,  éroulez-moi  ;  j'ai  besoin  do  vous  pour  sauver  mon  père,  proinelloz- 
miii  votre  appui.  »   Ce  |eii  de  mois  confond  toutes  les  id.'.'s  du  Jeiiiie 
homme  :  troublé,   confus,  il  pressent  sa  méprise,   mais  n'eu  aime  pas 
nioins  Elisabeth    II  tombe  à  genoux  ;  elle  croit  que  c'est  devant  Dieu  : 
non,  c'est  devant  elle;  il  jure  d'obéir.  Elle  reprend  ainsi:  «  Depuis  que 
j'ai  'commencé  à    me  connaître,  mes   pnrenls  ont  été  ma  seule  pensée  ; 
I.Mir  amour,  mon  iini.|ue  bien  ;  leur  bonheur,  le  but  de  ma  vie  eiUière. 
Ils  sont  malheureux,  Dieu  m'a|  p.  Ile  à  les  .secourir,  et  il  ne  vous  a  envoyé 
ici  iiuc  po  ir  m'aider  à  remplir  ma  destinée.  .Monsieur  do  Smoloff,  je  veux 
aller  a   Pétersbnnrg  demamier  la  grâce  de  mon  |ière.  ))  11  fit  iin  geste  de 
surprise  comme  pour  combattre  ce  projet;  elle  se  hâta  d'ajouter  ;  u  Je 
1  e  pmirrais  vous  dire  inoi-mênie  depuis  .|n.l  temps  cette  pens.'c  c-l  cii- 
Iréc  ilaiis  mon  esprit  ;  il  me  semble  que  je  l'ai  reçue  avec  la  vie,  que  j.; 
l'ai  sucée  avec  le  lait;  eDcest  la  première  dont  je  me  souvienne,  elle  ni! 
m'a  ia-nais  (luiltée  :  je  m'endors,  je  m'éveille,  je  respire  avec  elle;  c  est 
elle  'qui  m'a  toujours  occupée  auprès  do  vous  ;  c'i'st  elle  qui  m'amène  ici; 
t'e<t  elle  <|ui  m'inspire  le  courage  de  ne  ciaindie  ni  la  f.iligue.  ni  la  mi- 
sère   ni  la  mort,  ni   les  rebuts  ;  c'est  elle  .pii  me  ferait  désobéir  a  mes 
rareiits  s  ils  n^'urdonnaiiuit  de  rc  pas  partir.  Vous  voyez,  monsieur  de 
Smoloff  qu'il  serait  inutile  de  me  combattre,  et  que  de  pareillfs  résolu- 
tions ne  peuvent  êlre  ébranlées.  »  Pi'iidanl  ce  discours,  les  tendres  espé- 
rances du  j'  une  homme  s'étaient  tontes  évanouies  ;  mais  il  gontajl  jusqii  a 
l'ivresv-c  le  sentiment  de  l'admiration,  et  l'héroïsme  do  celle  jeune  hl.e 
lui  arrachait  des  larmes  jius.si  douces  pent-ctro  que  celles  de  1  amour. 
„  \h  I  lui  dit-il.  heureux,  mille  fois  heureux  que  vous  m',- yez  choisi  imnr 
vous  cmeudre,  pour  vous  aider  ;  mais  vous  ne  connaissez  point  tous  les 
ob-larles...  —Deux  seuls  m'ont  ini[iiiétée,  interrompit-elle,  et  il  n  y  a 
r..'ul-êire  que  vous  au  monde  qui  puissiez  les  lever.  —  Parlez,  [.arlez,  lui 
(lit-il    impatient  d'obéir  :  que  pouvez-vnus  d. mander  qui  ne  soii  au-des- 
sous de  ce  que  je   vou.lrais  faire?—  Ces  obstacles,  les  voici,  répondit 
Eli>aleth  :  j'ignore  la  roiilc  que  je  dois  prendre,  et  je  ne  suis  pas  sure 
ipio  ma  fuite 'ne  niii.se  pas  à  mon  père  ;  il  faut  donc  que  vous  m  indiqm.z. 
mon  chemin,  les  villes  .pio  je  trouverai  sur  mon  pa.ssage,  1  s  maisons 
ho-nilalicrcs  .pli  recueilleionl  ma  misère,  le  moyen  le  plus  sur  de  faire 
pas'er  ma  re.iuête  à  l'cmiieicur;  mais,  avant  tout,  il  faut  que  vous  me 
réj;ondiez  que  votre  père  ne  punira  pas  le  mien  de  mon  absence.  )i  bmo- 
lolf  eu  répondit.  <(  Mais,  Eli.vabelh,  ajoula-t-il,  savez-vous  a  quel  point 
l'emiicreur  est  irrilé   contre  votre  père?  savez-vous  qu  il  le  riganle 
comme  son  plus  mortel  ennemi  ?  -  J'ignore,  lui  dit-elle,  de  quel  crime 
on  peut  l'accii'-er;  je  ne  couRais  encore  m  son  vrai   nom,  m  sa  patrie  ; 
mais  ie  suis  siirc  de  son   innocence.  —  Quoi  1  repartit  Smoloff,  vous  ne 
savez  poinl  quel  était  le  rang  de  voire  père,  ni  le  nom  que  vous  un  r.-ii- 
tlci''  —  'Son,  je  ne  les  sais  point,  répondit-elle.  —  0  lilie  étonnante  ! 
s'écri'a-t-il.  pas  un  mouvement  d'orgueil,  de  vanité  dans  ton  d.;vouement; 
tu  ne  sais  point  ce  que  lu  vas  reconquérir  :  tu  n'as  pense  qu'a  les  parents; 
mais  qu'est-ce  que  la  grandeur  de  ta  naissance  devant  celle  .le  l-ui  ame  .' 
..n'esl-ce  auprès  de  lés  senlimenls  que  le  nom  des...  —  Arrêtez,  lutcr- 
r..miiil-elle  vivement,  ce  secret  est  celui  de  mon  iiore,  et  je  ne  dois  I  ap- 
Pr.ndre  que  de  lui.  —  Elle  a  raison,  repartit  Smoloff  dans  une  sorte 
'l'eiitlioiisiasme;  rien  n'est  assez  bien  pour  clleipiaiid  elle  peut  encore  faire 
mieux.  «  La  jeune  lille  reprit  la  parole  pour  lui  demamier  quand  il  Un 
.lonnerait  les  lumières  dont  elle  avait  besoin  pour  .sa  route   «  Je  vais  y 
travailler    lui  dit-il;  mais,  Elisabeth,  croyez-vous  .pie  vous  puissiez  Ir.-i- 
verser  les  trois  mille  cin.|  cents  vcrslcs  qui  séparent  le  cercle  d  Ischim  de 
la  province  dlugrie,  seule,   à  pied,  sans  secours?  -  Ah  !  s  ecria-t-elle 
en  se  prosterna'nt  devant  l'autel,  celui  qui  m'envoie  au  secours  do  mes 
parent.s  ne  m'abandonnera  pas.  »  Smoloff,  les  yeux  pleins  de  l.rmcs,  Uu 
répondit  après  un  moment  de  sdence  :  «  Il  est  impossible  que  vous  son- 
giez à  une  telb-  entreprise  avant  les  beaux  jours,  m-intenanl  elle  serait 
imi.ralicable.  Voici  la  saison  où  les  traînages  vont  êlre  int.uTompiis,  et 
ou  vous  seriez  inondée  dans  les  forêts  humides  de  la  Sibérie  ;  je  vous 
reveriai  dans  qnebpies  joins,  E  isabeth  ;  alors  seulement  je  pourrai  vous 
dire  tout  ce  (pie  je  peii.-e  d'un  projet  .lui  ma  trop  emii  pour  que  j  ai.;  pu 
le  lue  r.  Je  retournerai  à  ToboUk.  je  veux  parler  a  mon  père...  Mon    .ei  e 
est  le  me  llcur  des  hommes;  il  y  Hurait  bien  plus  d'infortunes  ici  s  il  n  y 
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c-immanJnil  pas.  Les  grandes  aclions  pl.iisoiit  à  son  cœur  :  il  n'est  pas 
libre  de  vous  aider,  son  devoir  le  lui  défend  ;  m;us,  je  le  jure,  il  ne  f<n- 
uira  pas  voire  père  d'avoir  donné  le  jour  à  nue  liUe  si  verlueusc.  Ali  1 
qu'il  s'cnori;ueillirail,  au  conlrnir>',  de  vous  nommer  la  sienne!  Elisabelh, 
pardonnez  f  c'est  malgré  moi  que  mon  cœur  se  delclare  :  je  sais  l)ien 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  place  dans  le  vôlre  pour  un  autre  senlimcnl  que 
pour  celui  iiu'i  l'occupe  ;  je  n'attends  donc  rien  ;  mais,  s'il  vient  un  jour 
où  vos  pirênls,  rendus  à  leur  patrie,  soient  heureux,  et  vous  tranquille, 
souvenez-vous  alors  que  ifans  ces  déserts  Smololï  vous  vit,  vous  aima,  et 
qu'il  eut  préféré  y  vivre  obscur  et  pauvre  avec  E'isaticlh,  QUe  d'un  exilé, 
à  Ions  les  honneurs  que  le  monde  pourrait  lui  offrir.  »  11  ne  put  achever, 
des  larmes  étouffent  sa  voix;  lui-même  s'étonne  d'une  si  extraordinaire 
cmolion;  car  jusqu'alors  il  u'avail  jamais  été  faible,  mais  jusqu'alors  il 
n'avait  point  aimé. 

Cependant  Elisabeth  est  demeurée  immobile;  l'idée  d'un  mira  amour 
que  l'amour  lilial  lui  parait  si  nouvelle,  qu'à  peine  elle  la  conçoit  :  peut- 
èlre  lui  eùt-elle  paru  moins  élrange,  ti  son  cœur  avait  eu  de  la  place 
pour  la  recevoir;  peut  cire  ([ue  si  elle  avait  vu  ses  parents  iieureux, 
Smoloff  aurait  été  aimé;  s'ils  le  sont  un  jour,  peul-èlre  l'aimcra-t-elle  ; 
m.iis  laut  qu'ils  seront  dans  l'iuforlune  elle  demeurera  fidèle  à  sa  pieuse 
passion  :  pour  en  contenir  deux,  le  cœur  humain,  tout  vaste  qu'il  est,  ne 
l'est  point  encore  assez. 

Elisabeth  n'a  jamais  vécu  dans  le  monde,  elle  en  ignore  les  usages  et 
ies  bienséances  ;  cependant  une  sorte  de  pudeur,  qui  est  comme  l'instinct 
de  la  vertu,  lui  apprend  qu'après  l'aveu  qu  elle  vient  d'en'endro  une 
j  une  fille  ne  doit  poiut  rester  seu'e  avec  le  jeune  homme  qui  l'a  osé  faire; 
elle  marche  vers  la  porte,  c'ie  va  sortir  :  Smoloff,  (pii  voit  son  dessein, 
lui  dit  :  «Elisabeth,  vous  aurais-je  offensée?  k\\\  j'altcjte  ce  Dieu  ici 
présent  que,  s'il  y  a  de  l'amour  dans  mon  cj;ui-,  il  n'y  a  pas  moins  de 
respect;  il  sait  qui',  si  vous  me  l'ordonnez,  je  puis  me  taire  et  mourir; 
conunent  donc,  Elisabeth,  pourrais-je  vous  avoir  offensée?  —  Vous  ne 
m'avez  point  ofléusée,  répondit-elle  avec  douceur;  mais  je  ne  suis  venue 
ici  que  pour  vous  parler  m  faveur  de  mes  parents  :  maintenant  que  vous 
m'avez  entendue,  je  n'ai  plus  rien  d  vous  dire,  et  je  vais  les  retrouver.  — 
Eli  bien,  noble  fille,  retourne  à  ton  devoir;  en  m'associant  i  lui,  tu 
m'as  rendu  digne  de  toi  ;  et  loin  de  jamais  souger  à  t'en  écarter,  même 
<îans  ma  plus'secrète  pensée,  je  ne  vais  ra'occuper  que  de  l'aider  à  le 
remplir.  » 

Alors  il  lui  promit  de  lui  remettre,  le  dimanche  suivant,  à  l'église  de 
Sa'imka,  tontes  les  notes  et  les  renseignements  dont  elle  aurait  besoin 
pour  l'exécu  ion  de  son  (jrojet  ;  et  ils  se  séparèrent. 

Qu.nJ  le  dimanche  arriva,  Elisabeth  suivit  sa  mère  avec  joie  à  Saïmka; 
cl'e  était  imp.itieate  de  retrouver  SmoloîT,  et  de  recevoir  enfin  toutes  les 
instructions  qui  allaient  faciliter  son  départ.  Cependant  1^  cérémonie 
liflit,  et  Smoloff  ne  parut  point;  Elisabeth  devint  inquiète.  Pendant  que 
sa  mère  priait  encore,  elle  demanda  à  une  vieille  l'tmme  si  M.  do  Smoloff 
n'était  pas  dans  l'église  ;  on  lui  ré|ion(iit  ciiie  non,  et  qu'il  était  parti  du- 
pnis  deux  jours  pour  Toholsk.  A  ce  mol,  Elisahelh  fut  fiappée  d'une  vé- 
ritable doiili'ur  :  l'objit  de  ses  plus  chers  désirs  semblait  toujours  fuir 
«levant  elle  au  moment  où  elle  se  croyait  prè^  de  l'alleindre.  Mille  craintes 
funestes  la  troublèrent  :  puisque  Smoloff  avait  quitté  Sa'imka  sans  se  sou- 
venir de  sa  promesse,  qui  lui  répondait  qu'il  s'en  souviendrait  à  Tobolsk, 
tl  alors,  quel  serait  son  recours?  Cette  pensée  la  poursuivit  tout  le  jour; 
€t  le  soir,  accablée  d'un  chagrin  d'autant  plus  cruel  qu'elle  en  portait 
seule  tout  le  poids,  et  qu'elle  em]iloyait  tout  son  courage  ;i  le  dérober 
^ux  yeux  d-;  ses  parents,  elle  se  retira  de  bonne  heure  dans  son  petit 
réduit,  afin  de  se  livrer  du  moins  sans  contrainte  à  l'inquiétude  qui  la 
tourmentait.  Aussitôt  qu'elle  fut  sortie,  Phédura  pencha  sa  léte  sur  le  sein 
de  son  époux,  et  lui  dit  :  «  Ecoule  la  sollicitude  qui  pèse  sur  mon  cœur. 
N'as-tu  pas  remarqué  le  changement  de  notre  Elisabeth?  près  de  nous 
elle  est  pensive  :  le  nom  de  Smoloff  la  fait  rougir,  son  absence  l'inquiète; 
ce  matin,  à  l'église,  el!e  était  préoccupée,  ses  regards  erraient  de  tous 
«ôtés  ;  je  l'ai  enleudue  demander  si  Smoloff  n'était  point  à  Saimka,  et  elle 
est  devenue  p.ilc  comme  la  mort,  quand  on  lui  a. dit  qu'il  était  parti 
!ourTobo!sk.  0  Stanislas  1  je  m'en  souviens,  dans  ces  jours  qui  précé- 
deront celui  où  je  devins  loti  heureuse  épouse,  c'est  ainsi  que  je  rougis- 
sais quan  !  on  me  parlait  de  loi  ;  c'est  ainsi  que  mes  yeux  te  cherchaient 
partout,  et  qu'ils  se  remplissaient  de  larmes  (|uand  ils  né  te  rencontraient 
pas.  Hélas  !  ces  symptômes  d'un  anioir  qui  ne  devait  point  finir,  com- 
ment ne  les  verrais-je  point  avec  terreur  dans  l'àme  de  ma  fille?  elle 
n'est  pas  destinée  à  être  lieureuse  comme  sa  mère.  —  Heureuse  !  reprit 
Spiiuger  avec  amertume  ;  heureuse  dans  le  désert,  dans  l'exil  !  —  t)ui, 
dans  le  dé-crt,  dans  l'exil,  interrompit  vivement  Phédora,  heureuse  par- 
tout où  l'on  aime.  »  El  ses  bras  serrèrent  son  époux  contre  sou  sein. 
Aiais  bientôt,  revenant  à  la  première  pensée  qui  l'occupait,  elle  dit .  «  Je 
•crains  que  mon  Elisahelh  n'aime  le  jeune  Smoloff;  tout'î  charmante 
qu'elle  est,  cependant  il  ne  verra  en  elle  que  la  fille  d'un  pauvre  exilé  ; 
il  la  dédaignera,  et  mon  unique  enfant,  née  de  mou  sang,  nourrie  de 
mon  lait,  mourra  comme  sa  mère,  avec  son  amour...  ): 

En  pailant  ainsi  elle  pleurait,  et  la  vue  de  son  époux,  qui  la  console 
de  tout,  ne  pouvait  la  consoler  du  malheur  de  sa  fille.  Springer  réiléchit 
un  moment,  puis  il  répondit  :  «  Phédora,  ma  bien-aimée,  calme  tes 
craintes  ;  j'ai  étudié  aussi  notre  Elisahelh  ;  peut-être  ai-je  vu  plus  avant 
que  loi  dans  son  âme;  une  autre  pensée  que  celle  de  Sniolofl  l'occupe 
tout  entière,  j'en  suis  sur  ;  je  suis  sur  aussi  que,  si  nous  la  voulons  don. 


ner  à  SmolofI',  il  ne  la  déd.iignerait  point,  même  dans  ce  désert,  et  ce 
sentiment  le  rendrait  digne  de  l'obtenir,  si  jamais...  Non,  Klisafeth  ne 
restera  pas  toujours  dans  ce  désert,  elle  ne  demeurera  pas  inconnue,  elle 
ne  sera  pas  malheureuse,  cela  est  impossible  :  t  ni  de  vertus  sur  la  terre 
annoncent  une  justice  dans  le  ciel  ;  tôt  ou  lard  elle  se  montrera.  » 

Depuis  leur  exil,  c'était  |.i  première  fois  que  Springer  n'avait  pas  déses- 
péré de  l'avenir.  Phédora  eu  conçut  les  plus  doux  présages;  et,  rassurée 
par  les  paroles  de  son  époux,  elle  s'endormit  tranquillement  entre  ses 
bras. 

Pendant  deux  mois,  Elisabeth  alla  clnt|ue  dimanche  à  Saïmka,  s'altcn- 
dant  toujours  ,i  y  trouver  Smoloff.  Ce  fut  en  vain  :  il  ne  parut  plus,  et 
même  elle  apprit  qu'il  avait  ipiillé  Tobolsk.  .Mors  toutes  ses  espérances 
l'ahandonneienl;  elle  ne  douta  plus  que  Smoloff  ne  l'eût  entièrement 
oubliée,  et  plus  d'une  fois  elle  versa  sur  celte  pen.sée  des  larmes  aniéres, 
dont  la  plus  pure  innocence  n'anrail  pu  lui  laire  un  reproche.  Vers  la 
fin  d'avril,  un  soleil  plus  doux  venait  de  fondre  les  dernières  neig.'s  ;  les 
lies  sablonneuses  des  lacs  commençaient  a  se  couvrir  d'un  peu  de  verdure  ; 
l'aubépine  épanouissait  ses  grosses  houppes  blanches  semblables  à  des 
llocons  d'une  neige  nouvelle,  et  la  campanule  avec  ses  boulons  d'un  bleu 
pâle,  le  vélar  qui  élève  ses  feuilles  en  formes  de  lance,  etl'armiose  co- 
tonneuse, tapissaicnl  le  pied  des  buissons.  Des  nuées  de  merles  noirs  s'a- 
battaient par  troupes  sur  les  arbres  dépouillés,  et  interrompaient  les  pre- 
miers le  morue  silence  de  l'hiver  ;  déjà  sur  les  bords  du  Meuve  voltigeait 
çà  et  là  le  beau  canard  de  Perse,  couleur  de  rose,  avec  son  bec  noir  et 
sa  huppe  sur  sa  tête,  qui,  toutes  les  fois  qu'on  le  lire,  jello  des  cris  per- 
çants, même  lorsqu'on  l'a  manqué;  et  dans  les  roseaux  des  marais  ac- 
couraient des  bécasses  de  toute  espèee,  les  noires  avec  des  becs  jaunes, 
les  aulres  hautes  on  jambes  avec  un  collier  de  plume.  Enfin,  un  printemps 
prématuré  semblait  s'annoncer  à  la  Sibérie  ;  et  Elisahelh,  pressentant 
tout  ce  qu'elle  allait  perdre,  si  elle  manquait  une  année  si  favorable  pour 
son  voyage,  prenait  la  ré.sohition  hardie  de  poursuivre  son  projet,  et  de 
ne  compicr,  pour  en  assurer  le  succès,  que  sur  elle  et  sur  Dieu. 

Un  malin,  Springer  s'occupait  à  kibnurer  sou  jardin;  assise  près  de 
lui,  Elisabeth  le  regardait  en  silence;  il  ne  lui  avait  point  confié  encore 
le  secret  de  son  infortune,  et  elle  ne  recherchait  plus  cette  confidence.  Il 
s'était  élevé  dans  son  àme  une  sorte  de  tendre  fierté  qui  lui  faisait  dési- 
rer de  ue  connaître  les  malheurs  de  ses  parents  que  quand  elle  serait  au 
moment  de  partir,  et  de  n'entendre  le  récit  de  tout  ce  qu'ils  avaient 
perdu  que  quand  elle  pourrait  leur  répondre  :  «  Je  vais  tout  vous  ren- 
dre. Il  Jusqu'à  ce  jour,  elle  avait  eoni|ité  sur  les  promesses  de  Smoloff,  et 
c'était  là-dessus  qu'elle  avait  foiulé  des  espérances  raisonnables;  mais, 
après  les  espérances  raisonnables,  il  en  est  d'autics  encore ,  et  ce  furent 
celles-là  qui  la  déterminèrent  à  parler.  Cependant,  avant  de  commencer, 
elle  repasse  dans  sa  tête  toutes  les  objections  ipi'on  va  loi  faire,  tous  les 
obstacles  qu'on  va  lui  opposer  :  ils  sont  terribles,  elle  le  sait,  Smoloff  le 
lui  a  dit,  et  elle  est  bien  sure  que  la  tendresse  de  ses  parcnls  les  exagérera 
encore.  Que  répoudra-t-ellc  à  leurs  frayeurs,  à  leurs  ordres,  à  leurs 
prières?  (Jue  rèpondra-l-elle,  quand  ils  lui  diront  que  les  joies  de  la  pa- 
trie ne  sont  rien  pour  eux  au  prix  de  l'absence  de  leur  enfant?  Un  instant 
elle  oublie  que  sou  père  est  auprès  d'elle,  et,  tout  en  larmes,  elle  tombe 
à  ge'noux  ,  en  demandant  à  Dieu  de  lui  accorder  l'élociuence  nécessaire 
pour  persuader  ses  parents.  Springer,  qui  l'entend  jileurcr,  se  retourne, 
court  à  elle,  la  prend  dans  ses  bras,  et  lui  dit  :  «  Elisabeth,  qu'as-tu?  que 
veux-tu?  Ah  '.  si  ton  cœur  est  déchiré,  jileure  du  moins  dans  le  sein  de 
ton  père.  —  Mon  |ière,  répond-elle,  ue  me  retiens  plus  ici  :  tu  sais  que 
je  veux  partir,  promets-moi  de  partir;  je  le  sens,  c'est  Dieu  qui  m'ap- 
pelle... )>  Elle  ne  peut  achever.  La  jeune  Tartare  accourt  :  «  M.  de  Smo- 
loff, leur  dit-elle,  voici  M.  de  Smoloff.  »  Elisabeth  jette  un  cri  de  joie, 
serre  les  deux  mains  de  son  père  contre  sa  poitrine,  en  ajoutant  :  «  Tu  le 
vois  bien  ,  c'est  Dieu  lui-même  qui  m'appelle;  il  envoie  celui  qui  peut 
m'ouvrirles  chemins,  il  n'y  a  plus  d'obstacles.  0  mou  père  !  ton  heureuse 
fille  brisera  la  chaîne.  »  Sans  attendre  sa  réponse,  elle  court  an-devant  de 
Smoloff;  elle  rencontre  sa  mère  ;  elle  la  serre  dans  ses  bras,  l'entraîne  en 
s'écriant  :  «  Viens,  ma  mère,  il  est  revenu  1  M.  de  Smoloff  est  ici.  »  Elles 
entrent  dans  leur  chambre,  et  y  trouvent  un  homme  de  cinquante  ans,  en 
babil  d'uniforme,  et  suivi  de  plusieurs  officiers.  La  mère  et  la  fille  s'ar- 
rêtent avec  surprise.  «  Voici  M.  de  Sraidoff,  »  leur  dit  la  jeune  Tartare. 
A  ces  mots,  toutes  les  espérances  qui  venaient  de  rentrer  dans  le  couir 
d'Elisabeth,  l'abandonnent  une  seconde  fois  ;  elle  pâlit;  ses  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes.  Phédora,  fra|qiée  de  la  vivacité  de  celle  impression, 
s'approche  de  sa  fille,  se  place  devant  elle,  afiu  de  cacher  son  trouble  ; 
heureuse  si,  en  lui  donnant  sa  vie,  elle  avait  pu  la  délivrer  de  la  funeste 
passion  dont  elle  la  croyait  dévorée. 

Le  gouverneur  de  Tobolsk  fit  éloigner  sa  suite;  et,  dés  qu'il  fut  seul 
avec  les  exilés,  il  se  tourna  vers  Springer  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  depuis 
que  la  prudence  de  la  cour  de  Russie  a  cru  devoir  vous  envoyer  ici, 
voici  la  première  fois  que  je  viens  visiter  ce  cercle  éloigné;  ce  devoir  m'est, 
doux,  puisi|u'il  me  permet  de  montrer  à  un  illustre  proscrit  toute  la  part 
que  je  prends  à  son  infortune  ;  je  gémis  que  ce  même  devoir  me  défende 
de  le  secourir  et  de  le  protéger.  —  Je  n'attends  rien  des  hommes, 
monsieur,  interrompit  froidement  Springer;  je  ne  veux  point  de 
leur  pitié,  et  je  n'espère  rien  de  leur  justice  :  heureux  dans  mon  mal- 
heur de  ce  qu'ils  m'ont  placé  aussi  loin  d'eux,  je  passerai  mes  jours  dans 
ces  déserts  sans  me  plaindre.  —  Ah  !  monsieur ,  reprit  le  gouverneur 
avec  émotion,  pour  un  homme  comme  vous,  vivre  loin  de  sa  pairie  est 
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lin  offroux  di'<lin.  —  U  en  osl  un  |ihi<  affreux  eneore,  mensienr  le  l'OU- 
Terneiir,  reinil  S|Tinc;er.  c'esl  <le  mourir  loin  d'elle.  «  U  n'.ieliev.i  poinl  ; 
's"il  eiit  «jouté  nn  mol',  |ieul-<Mre  cùl-il  versé  une  larme,  cl  Tillusire  in- 
forluiié  ne  voulait  iias  se  moulrer  mo  us  prranl  que  «'in  malheur.  Klisa- 
Lelli,  cachée  derrière  sa  mère ,  rciiardail  limidement  par-dessus  son 
éraulc,  si  l'air  et  la  plivsioiiomie  du  s;ouverneur  annouiaieul  assez  de 
bonté  pour  qu'elle  osât  s'oiivrir  ;i  lui.  Ainsi,  la  craintive  colonihe,  avml 
de  sortir  de  son  nid,  élève  sa  tèlo  entre  les  feuilles,  el  rcLjnrdc  longtemps 
si  la  pureté  du  ciel  lui  promet  un  jour  serein. 

Le  ïouverneur  la  remarqua  .  il  la  reconnut;  son  fils  lui  avait  souvent 
parlé  d'elle,  el  le  portrait  qu'il  en  avait  fait  ne  pouvait  ressemliler  qu'à 
Eliseheth.  (i  Mademoiselle,  lui  dit-il,  mon  lils  vous  a  connue;  vous  lui 
'avez  laissé  des  souvenirs  iucffiçahles.  —  Vousa-l-il  dit,  monsieur.  i|u'elle 
lui  devait  la  vie  de  son  père'?  iiilerrompit  vivement  Pln'.lora.  —  Non,  ma- 
dame, lui  répuiulit  le!;onverneur;  mais  il  ma  dit  iprellc  donnerait  la  sienne 
pour  son  père  et  pour  vous.  —  Elle  la  donnerait,  reprit  Sprinter,  el  celle 
tendresse  est  le  seul  hien  qui  nous  reste,  le  seul  que  les  hommes  ne  pour- 
ront jamais  nous  ravir.  » 

Le  piuverneur  détourna  la  Icle  avec  émotion  :  après  nn  court  silence 
il  reprit  la  jiarole  en  s'adressnni  à  Klisahi  th,  «  Mademoiselle,  il  y  a  deu'^ 
mois  que  mon  fils,  étant  a  SaTmka,  reçut  l'ordre  de  l'empereur  de  partir 
snr-le-rhnmp  pour  rejoindre  l'année  ipii  se  rassemblait  en  Livonie;  il 
fallut  obéir  sans  délai,  .\v.int  de  me  qniller,  il  me  conjura  de  vous  faire 
pa.ssernue  lettre  :  cela  était  impossilde.  Je  ne  pouvais,  sans  nie  conipro- 
mellre,  en  charger  personne  ;  je  ne  pouvais  que  tous  la  donner  moi- 
iiirnie;  la  voici.  »  Elisabeth  la  prit  en  ron!;issanl:  le  ponverneiir  vit  In 
.surprise  de  ses  parents,  rt  s'écria  :  «  Heureux  le  père,  lieun'use  la  mère 
dont  la  fille  ne  leur  cache  que  de  senihlibles  secrets  !  »  .Mirs  il  rappela 
sa  suite,  el  devant  elle  il  dit  à  Sprinter  :  u  Monsieur,  les  ordres  de  mou 
souverain  me  proscrivent  toujours  de  vous  emiièclier  de  recevoir  per- 
sonne ici  :  cependant  je  suis  informé  que  de  pauvres  missionnaires,  reve- 
nant des  front  ères  de  la  Chine,  doivent  traverser  ces  moiilagues;  s'ils 
viennent  frapper  à  votre  cabane,  el  vous  demander  pour  une  nuit  l'hos- 
pilalité,  il  vous  sera  permis  de  la  leur  donner,  n 

Quand  le  jrouvernenr  fui  parti  ,  Elisabeth  demeura  les  yeux  baisses, 
recardant  saletire,  et  n'osant  l'ouTrir  :  «  .Ma  fille,  lui  dit  Sprinter,  si  tu 
attends  de  la  mère  et  de  ni'd  la  permission  de  lire  ce  papier,  nous  le  la 
donnons.  »  .Mors  d'une  main  tremblante  Elisahelh  brisa  le  cachet  delà 
lettre,  la  parcourut  tout  bas,  et  s'interrompit  plusieurs  fois  par  des  ex- 
clamalions  de  reconnaissance  et  de  joie.  A  la  fin,  ne  pouvant  plus  se  cen- 
lenir,  elb"  se  piTcipita  sur  le  sein  de  ses  parents.  «  Le  moment  est 
venu,  leur  dit-elle  ;  tout  favori.se  mes  projets  ■  la  Providence  m'ouvre 
une  route  sùie,  le  ciel  m'approuve  et  bénit  mes  intentions.  0  mes  p,v 
rents  1  nelesapprouvercz-vous  pas, ne  les  bcnirez-vous  pas  comme  lui'?  » 
.\  ces  mots,  Sprinser  tressaillit,  car  il  comprit  ce  qu'il  allait  entendre  ; 
mais  Phédora,  qui  n'en  avait  aucune  idée,  s'écria  :  «  Elisahelh,  quel  est 
donc  ce  nivstérc,  et  que  contient  ce  papier'.'  »  El  cle  fil  un  mouvement 
pour  le  prendre:  sa  fille  osa  le  relenir.  «  0  ma  mère  !  pardonne,  lui  dil- 
elle.  je  Iremhle  de  parler  devant  loi;  lu  n'as  rien  deviné,  ta  douleur 
m'épouvante  :  c'est  maintenant  l'unique  obstacle,  c'est  le  seul  devant 
lequel  je  recule...  .Mil  permets  que  je  ne  m'explique  que  devant 
mon  père;  lu  n'es  pas  préparée  comme  lui...  —  Non,  ma  fille,  inter- 
ronipil  Springer,  ne  fais  |  oini  ce  que  je.\il  et  le  malheur  n'onl  pu  faire, 
ne  nous  sépare  pas.  Viens,  ma  Phédora,  viens  conire  le  cœur  de  ion 
époux,  el  si  lu  as  besoin  d  •  force  jiour  les  paroles  que  lu  vas  entendre,  il 
te  prèlera  toute  la  sienne,  n  Phédora  éperdue,  se  voyant  comme  menacée 

fiar  la  foudre,  sans  savoir  de  quelle  main,  répondit  avec  effroi  ;  «  Slanis- 
as  ,  i|ue  veut  dire  ceci?  n'ai-je  poinl  .soutenu  tons  les  revers  avec  coii- 
rôge?je  n'en  manquerai  poinl,  ajoula-t-elie,  en  serrant  fortement  conire 
son  cœur  son  époux  et  sa  fille  :  je  n'en  manquerai  jioinl  conire  tous  ceux 
qui  m'alleindrnnl  entre  vous  deux.  »  Elisahelh  voulut  répondre:  sa 
mère  ne  le  permit  pas.  «  Ma  fille,  s'écria-l-cUe  avec  un  accent  déchirant, 
demande-moi  la  vie,  mais  ne  me  demande  pas  de  l'éloiener  d'ici.  »  Ces 
roots  disaient  qu'elle  avait  tout  deviné  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  lui  rien  ap- 
prendre, mais  de  la  dél^rminer  :  baignée  de  larmes,  et  tremblant  devant 
la  douleur  de  sa  mère,  Elisahelh,  d  une  voix  entrecoupée,  laissa  seule- 
ment échapper  ces  mois  :  «  Ma  mère,  pour  le  bonheur  de  mon  père,  si 
je  te  demandais  quelipies  jours?  —  Non,  pas  un  seul  jour,  interrompit 
sa  mère  éperdue  :  quel  horrible  bonheur  |iourrail  s'acheter  ]iar  ton  ab- 
sence! non,  pas  un  seul  jour  0  mon  Dieu  1  ne  permellez  pas  qu'elle  me 
le  demande.  »  Ces  paroles  anéantirent  les  forces  d'Elisabeth  :  hors  d'élal 
de  prononcer  elle-même  ce  qui  doit  afiliger  sa  mère,  elle  présente  en  si- 
lence i  son  I  ère  la  lettre  du  gouverneur  de  Toholsk,  et  lui  fait  signe  de 
la  lire.  Springer  soutient  sa  femme  conire  sa  poitrine,  en  lui  disant  : 
«  Repose-loi  ici  avec  confiance,  car  ce  soutien-là  ne  te  manquera  ja- 
mais, »  Puis,  d'une  voix  qu'il  s'efforce  en  vain  de  raffermir,  il  lit  tout 
haut  la  lettre  suivante,  ccrile  de  Toholsk  par  le  jeune  Smoloff,  et  à  deux 
mois  de  date  : 

«  Un  de  mes  plus  vifs  regrets,  en  quittant  S.iimka,  mademoiselle,  a  été 
t  de  ne  pouvoir  vous  instruire  de  l'obligation  rigoureuse  qui  me  forçait 
«  à  m'éloigner  de  vous  :  je  ne  pouvais  vous  aller  voir,  vous  écrire,  ni 
9  vous  envoyer  des  explications  que  vous  m'aviez  demandées,  sans  con- 
i(  Irevenir  aux  ordres  de  mon  père,  et  sans  compromettre  sa  sûreté  ; 
•  peut-être  l'eusse  je  fail  sans  l'exemple  que  vous  veniez  de  me  donner  ' 
«  m,Tis  qnan'l  je  venais  d'apprc  dre  auj  rcs  de  vous  |i>ut  ce  qu'on  doit  à 


«  son  père,  je  ne  pouvais  pas  risquer  la  vie  du  mien.  Cependant,  je  l'a- 
«  voue,  je  n'aime  pas  mon  devoir  comme  vipus  aimez  le  votre,  et  je  suis 
«  revenu  .i  Toholsk  le  conir  déchiré.  Mon  père  m'apprend  qu'un  ordre  do 
'(  l'empereur  m'envoie  à  mille  lieues  d'ici,  el  i(u'il  faut  oluùr  à  l'instant; 
«  je  v.iis  partir,  Elisahelh  ;  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre.  Ah  !  je  ne 
i(  demande  point  au  ciel  que  vous  le  sachiez  jamais  ;  il  ne  peut  cire  juste 
«  qu'autanl  que  vous  serez  heureuse. 

«  J'ai  ouvert  mon  co^nr  à  mon  père  :  je  vous  ai  fait  connaître  à  lui,  j'ai 
«  vu  couler  ses  larmes  cpiand  je  lui  ai  dit  vos  projets;  je  crois  qu'il  vent 
«  vous  voir,  et  qu'il  ira  exprès  celle  année  visilir  le  cercle  d  Ischini.  Eu 
«  allendanl,  s'il  se  peut,  il  vous  fera  parvenir  cette  lettre,  Elisahelh,  je 
«  pars  plus  tranquille  ,  puisque  je  vous  laisse  sous  la  protection  de  mon 
«  père.  Cependant,  je  vous  en  conjure,  n'en  usez  point  nour  partir  avant 
li  mon  relonr  ■.  j'espère  revenir  à  Toholsk  avant  un  an  ;  c  est  moi  qui  'ous 
11  cnndnirai  à  Pèlersbourg,  c'est  moi  qui  vous  présenterai  .i  l'empereur, 
11  c'est  moi  qui  veillerai  sur  vous  pendant  ce  long  voyage  :  ne  craignez 
«  point  mon  amour,  je  n'en  parlerai  plus  ;  je  ne  serai  que  voire  ami,  que 
«  voire  frèi-e  •  el  si  je  vous  sers  avec  toute  la  vivacité  de  la  passion,  je 
«  jure  de  ne  vous  parler  qu'un  langage  pur  comme  l'innoccsce,  comme 
Il  h^s  anses,  comme  vous.  )) 

Un  peu  plus  bas,  l'apostille  suivante  était  écrite  de  la  main  môme  da 

gouverneur:  ., 

(I  ^'on,  mademoiselle,  ce  n'est  poinl  avec  mon  filsqne  vous  devez  par- 
ti tir-,  je 'ne  doule  pas  de  son  honneur;  mais  le  vôtre  doit  être  à  l'abri 
«  de  tout  soupçon.  En  allant  montrer  à  la  cour  de  llnssie  des  vertus  trop 
«  toncliantes  pour  n'être  y^oinl  couronnées,  il  ne  faut  pas  risquer  de 
«  faire  dire  que  vous  avez  été  conduile  par  voire  amant,  e|  H^rir  ainsi 
«  le  plus  beau  Irait  de  pillé  filiale  dont  le  moinlc  puisse  s'honorer.  Pans 
«  votre  siuialion,  il  n'y  a  pas  de  protecteurs  dignes  de  votre  innocence. 
«  que  l>ieu  el  voire  père:  votre  père  ne  peut  vous  suivre,  Oicu  ne  vous 
«  abandonnera  pas,  La  religion  vous  prèlera  son  llanib^an  et  son  appui; 
a  abandonnez-vous  .-i  elle:  vous  savez  .à  qui  j'ai  permis  l'entrée  de  votre 
«  cabane.  En  vous  remettant  ce  papier,  je  vous  rends  dé|iosiUiire  de  mon 
«  sort:  car  si  une  pareille  lettre  était  connue,  si  on  pouvait  se  douter 
«  que  j'aie  favorisé  voire  départ,  je  serais  :i  jamais  perdu  ;  mais  je  ne  suis 
«  pas  même  inquiet;  je  sais  à  qui  je  me  confie,  et  tout  ce  qu'on  doit 
«  attendre  de  la  force  cl  de  la  vertu  d'une  fille  qui  s'apprête  à  dévouer  sa 
((  vie  .-i  son  père.  » 

En  finissant  celte  lettre,  la  voix  de  Springer  était  plus  forte  et  plus 
animée,  car  il  voyait  avec  orgueil  les  vertus  de  sa  fille  el  l'eslinie  qu'on 
eu  faisait  ;  mais  là  tendre  mère  ne  voyait  que  son  départ  ;  pâle,  abattue, 
sans  mouvement,  elle  regardait  sa  fille,  levait  les  yeux  au  ciel,  et  n'avait 
plus  la  force  de  pleurer.  Elisahelh  se  mit  à  genoux  devant  eux,  et  leur 
dit:  B  0  mes  parents,  laissez-moi  vous  parler  ainsi  ;  ce  n'est  que  dans 
une  humble  altitude  qu'on  doit  demander  la  plus  grande  de  toutes  les 
félic  tés  J'ose  aspirer  à  celle  de  vous  rendre  votre  l'berlé,  voire  pairie; 
depuis  plus  d'une  année  voilà  quel  est  l'objet  de  mes  plus  chères  espé- 
rances !  j'y  touche  enfin,  et  vous  me  défendriez  de  l'atteindre  !  Ah  !  s'il 
est  un  bien  au-dessus  de  celui  que  je  vous  demande,  refusez -moî,  j'y 
consens;  mais  s'il  n'en  est  pas..,  «  Emue,  tremblante,  sa  voix  expiia,  rt 
ce  ne  fut  qu'en  embrassant  les  genoux  de  ses  parents  qu'elle  put  achever 
sa  prière  Springer  posa  les  mains  sur  la  tête  de  sa  fille  sans  lu-oférer  un 
seul  mot.  La  mère  s'écria  :  «  Seule,  à  yiied,  sans  secours  !_  non,  je  ne  le 
puis,  je  ne  le  puis.  —  Ma  mère,  reprit  vivement  Elisabeth,  je  t'en  conjure, 
ne  repousse  pas  mes  vreux.  Si  tu  savais  depuis  combien  de  temps  je  nour- 
ris min  projet,  et  toutes  les  consolations  que  je  lui  dois!  .\ussilôl  que 
mon  âge  me  permit  de  comprendre  vos  infortunes,  je  me  promis  de  con- 
s.acrer  ma  vie  à  vous  en  délivrer.  Heureux  jour  celui  où  je  promis  de  ser- 
vir mon  père  !  heureux  espoir  qui  me  soutenait  quand  je  le  voyais  pleu- 
rer!, ..  Ah  !  que  de  fois,  étant  témoin  de  vos  muets  chagrins,  j'aurais 
été  consumée  d'une  mortelle  tristesse,  si  je  n'avais  pu  me  dire  :  Moi ,  moi, 
je  leur  rendrai  ce  qu'ils  regrettent!..,.  Mes  parents,  si  vous  m'nrracbei 
celle  espéranee,  vous  m'arracherez  la  vie.  Privée  de  celle  pensée,  oTi 
toutes  mes  autres  censées  venaientaboutir,  je  ne  verrai  plus  de  hul  à  mon 
existence,  et  mes  je  rs  s'éteindront  dans  la  langueur....  Oh!  pardonnez- 
si  je  vous  afflige;  non,  si  vous  me  retenez  ici.  je  ne  mourrai  pas,  ptiis-- 
qtie  ma  mort  serait  pour'vous  un  malheur  de  plus:  mais  peruieUez-moi 
d'être  lieureuse.  Ne  dites  pas  que  mon  entreprise  est  impossible;  elle  ne 
Test  pas.  mou  creur  vous  en  répond;  il  trouvera  des  ror;:es  pour  aller 
demander  justice,  et  des  paroles  pour  la  fiire  ohtenir:  il  ne  craint  rien, 
ni  les  fatigues,  ni  les  obstacles,  ni  1  s  mépris,  ni  la  cour,  ni  les  rois  ;  il 
ne  craint  que  votre  refus,..  —  Laisse,  laisse,  Elisabeth,  interrompit 
Springer,  je  ne  me  connais  plus,  tu  bouleverses  mon  àmc  ;  jusqu'à  ce 
jour  elle  n'avait  point  reculé  devant  une  bonne  action,  et  des  vertus  su- 
périeures à  son  courage  ne  s'étaient  poinl  présentées  à  elle  ..  Je  ne  croyais- 
lias  être  faihle  :  ô  ma  fiUe  ,  lu  viens  de  m'apprendrc  que  je  le  suis  :  non, 
je  ne  puis  consentir  à  ce  que  tu  veux,  »  Ranimée  par  ce  refus,  Phédora 
prit  les  mains  de  sa  (îlle  entre  les  siennes,  et  lui  dit  :  n  Ecoule-moi,  Eli- 
sahelh; si  ton  père  est  faihle,  tu  peux  bien  permettre  à  la  mère  de  l'être 
aussi;  pardonne-lui  de  ne  pouvoir  se  résoudre  à  le  laisser  déployer  tant 
de  virlus.  Etrange  situation,  où  une  mère  demande  à  sa  fille  d'être  moins 
verlueiise;  mais  la  mère  le  le  demande,  ne  te  l'ordonne  point;  car  ert 
l'élevant  au-de.ssus  de  tout,  tu  as  mérité  de  ne  plus  recevoir  d'ordre  que 
de  toi-même.  —  Ma  mère,  reprit  Elisahelh,  les  tiens  me  seront  toujours 
sacrés  ;  si  lu  me  demondes  de  rester  ici,  j'espère  avoir  la  force  de  l'obéir; 
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mais  puisque  mon  dessein  t'a  touchée,  laisse-moi  espérer  qu'il  aura  Ion 
assentiment  :  il  n'est  pas  le  fruit  d'un  moment  d'entiiousiasme,  mais  de 
longues  années  de  méditation;  il  s'appuie  autant  sur  des  raisons  solides 
que  sur  les  plus  tendres  sentiments.  Existe-t-il  un  autre  moyen  d'arracher 
mon  père  à  l'exil?  depuis  douze  ans  qu'il  languit  ici,  quel  ami  a  pris  sa 
défense?  et  quand  il  s  en  trouverait  un  qui  osât,  oserait-il  parler  comme 
moi?  serait-il  inspiré  par  un  semlilable  amour?...  Oh!  laissez-moi  tou- 
jours croire  que  Dieu  n'a  donné  qu'à  votre  unique  enfant  le  pouvoir  de 
vous  rendre  au  bonheur,  et  ne  vous  opposez  pas  à  l'auguste  mission  que 
le  ciel  a  daigné  lui  conlîpr.  Dites-moi,  que  trouvez-vous  donc  de  si  effrayant 
dans  mon  entreprise?  Est-ce  mon  absence?  Mais  ne  vous  ai-je  pas  enten- 
dus gémir  souvent  ensemble  d'un  e.\il  qui  vous  eni]iêchait  de  me  donner 
un  époux?  Unépoui,  ô  mes  parents!  ne  m'aurait-il  pas  séparée  devons 
aussi  1  Des  dangers?  il  n'y  en  a  point:  les  hivers  de  ce  climat  m'ont 
accoutumée  à  la  rigueur  des  saisons,  et  mes  courses  dans  nos  landes  à  la 
fatigue  d'une  longue  marche.  Avez-vous  peur  de  ma  jeunesse?  elle  sera 
mon  appui:  on  vient  au  secours  de  tout  ce  qui  est  faible.  Enfin,  redou- 
tez-vous mon  inexpérience?  je  ne  serai  pas  seule:  rappelez-vous  les  pa- 
roles et  la  lettre  du  gouverneur.  S'il  permet  à  un  pauvre  missionnaire  de 
se  reposer  sous  notre  toit,  c'est  pour  me  donner  un  guide  et  un  protec- 
teur. Vous  le  voyez,  tout  est  prévu;  il  n'y  a  point  de  péril,  il  n'y  a  plus 
d'obstacles,  et  rien  ne  me  manque  que  votre  consentement  et  votre  bené  • 
diction...  —  El  ton  pain,  tu  le  mendieras,  répondit  Springer  avec  amer- 
tume; les  aïeux  de  ta  mère,  qui  régnèrent  jadis  dans  ces  contrées;  les 
miens,  qui  se  sont  assis  sur  le  trône  de  Pologne,  verront  l'héritière  de  leur 
nom  parcourir,  en  demandant  l'aumùne,  cette  Russie  qui  a  fait  de  leurs 
royaumes  des  provinces  de  son  empire.  —  Si  tel  est  le  sang  d'où  je  sors, 
reprit  Elisabeth  avec  une  modeste  surprise,  si  je  descends  des  rois,  et  que 
deui  couronnes  aient  été  sur  le  front  de  mes  aïeux,  j'espère  me  montrer 
digne  et  d'eux  et  de  vous,  et  ne  point  avilir  le  nom  (ju'ils  m'ont  laissé  ; 
mais  la  misère  ne  l'avilira  point.  Pourquoi  la  fille  des  Séids  et  de  Sobieski 
rougirait-elle  d'avoir  recours  à  la  cliarité  de  ses  semblables?  tant  de  grands 
hommes  précipités  du  faite  des  honneurs  l'ont  implorée  pour  eux-mêmes  ! 
plus  heureux  qu'eux  tous,  je  ne  l'implorerai  que  pour  servir  mon  père.  » 


demandons-lui  ensemble  ce  que  nous  devons  faire  :  c'est  la  lumière  qui 
guide  et  la  force  qui  soutient:  toute  vérité  vient  de  là,  et  toute  résigna- 
tion aussi  !  » 

En  priant,  Phédora  pleura.  Celte  piété  qui  calme,  adoucit,  et  ne  s'em- 
pare du  cœur  que  pour  se  mettre  à  la  place  de  ce  qui  le  tourmente  et  le 
déchire  ;  cette  piété  divine  qui  ne  prescrit  jamais  un  devoir  sans  en  mon- 
trer la  récompense  ;  celte  voix  de  Dieu,  si  puissante  pour  les  ànies  ten- 
dres, loucha  celle  de  Phédora.  Dans  les  caractères  nobles  et  fiers,  qui  ne 
composent  le  bonheur  que  de  gloire,  l'estime  des  hommes  peut  obtenir  le 
sacrifice  des  plus  chères  affections  ;  mais  la  religion  seule  peut  l'obleuir 
di.s  cœurs  qui  ne  composent  le  bonheur  que  d'amour. 


L»  gouverueur  et  son  lieutenant. 


La  noble  fermeté  de  cette  jeune  fille,  une  sorte  de  divin  orgueil  que 
faisait  briller  dans  ses  yeux  la  pensée  de  s'humilier  pour  ses  parents, 
donnaient  à  tout  ce  qu'elle  disait  une  force  et  une  autorité  qui  triomphè- 
rent de  Springer  :  il  ne  se  sentit  pas  la  force  d'empêcher  sa  fille  de  mettre 
tant  de  vertus  au  jour  ;  il  se  serait  cru  coupable  de  la  forcer  à  les  ense- 
velir dans  un  désert.  «  0  ma  Phédora  !  s'écria-t-il  en  serrant  les  mains  de 
son  épouse,  la  laisserons-nous  mourir  ici,  la  iiriverons-nous  du  bonheur 
de  donnerle  jour  à  des  enfants  qui  lui  ressemblent?  Prends  courage,  ma 
bien-aimée  ;  et  puisqu'il  n'existe  nul  autre  moyeu  de  la  rendre  à  ce  monde 
dont  elle  sera  la  gloire,  laissons-la  partir,  n  Dans  ce  moment  la  mère 
l'emporta  sur  l'épouse,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Phédora  s'éleva 
contre  la  plus  sainte  autorité  :  «  Non,  non,  je  ne  la  laisserai  pas  partir; 
en  vain  mon  épo\ix  le  demande,  je  saurai  lui  résister.  Ouoi  !  j'exposerais 
la  vie  de  mon  enfant?  je  laisserais  partir  mon  Elisabeth,  pour  apprendre 
un  jour  qu'elle  a  péri  de  froid  et  de  misère  dans  d'affreux  déserts;  pour 
vivre  sans  elle,  pour  la  pleurer  toujours?  voilà  ce  qu'où  ose  exiger  d'une 
mère!  0  Stanislas!  devais-tu  m'apprendre  qu'il  e.st  un  sacrifice  que  je 
ne  puis  te  faire,  et  une  douleur  dont  tu  ne  me  consolerais  p:is?  »  En  par- 
lant ainsi,  elle  ne  pleurait  plus,  et  était  comme  dans  un  état  de  délire. 
Springer,  le  cœur  déchiré  de  sa  peine,  s'écria  :  a  .Ma  fille,  si  votre  mère 
n'y  peut  consentir,  vous  ne  partirez  pas.  — Non,  ma  mère,  si  tu  l'or- 
donnes, je  ne  partirai  pas,  lui  dit  Elisabeth,  en  l'accablant  des  plus  tou- 
chantes caresses  ;  je  t'obéirài  toujours.Mais  peut-être  Dieu  obtiendra-t-il 
de  toi  ce  que  tu  as  refusé  à  mon  père  ;  viens  le  prier  avec  moi,  ma  mère  ; 


Le  gouverneur  de  Tobolsl. 


Le  lendemain  Springer,  s'élant  trouvé  .seul  avec  sa  fille,  lui  fit  le  récit 
de  ses  longues  iul'orti'ines ,  il  lui  apprit  quelles  funestes  guerres  avaient 
déchiré  la  Pologne,  et  comment  ce  malheureux  royaume  avait  été  effacé 
du  nombre  des  empires.  «  !\ion  seul  crime,  ma  fille,  lui  dit-il,  est  d'avoir 
trop  nimé  ma  patrie,  et  de  n'avoir  pu  supporter  son  asservissement.  Ses 
plus  grands  monarques  étaient  du  même  sang  que  moi  ;  je  pouvais  moi- 
mcmè  être  appelé  au  trône,  et  je  devais  bien  mon  amour  et  ma  vie  au 
pavs  dont  je  tirais  toute  ma  gloire  ;  je  l'ai  servi  comme  je  le  devais  ;  seul, 
à  lii  tête  d'une  poignée  de  nobles  polonais,  je  l'ai  défendu  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité  contre  les  trois  grandes  puissances  qui  s'avançaient  pour 
l'envahir  ;  et  lorsque,  accablé  par  le  nombre  de  nos  ennemis,  sous  les 
murs  de  Varsovie,  à  la  vue  de  cette  vaste  capitale  livrée  aux  flammes  et 
au  pillage,  il  a  fallu  céder  et  se  soumettre  à  la  tyrannie,  au  fond  de  mou 
âme  je  résistais  encore.  Humilié  d'être  toujours  dans  ma  patrie,  et  de 
n'en  plus  avoir,  partout  je  cherchais  des  armes,  partout  je  cherchais  des 
alliés  qui  m'aidassent  à  rendre  à  la  Pologne  son  existence  et  son  nom. 
Vains  efforts,  tentatives  inutiles!  chaque  jour  rivait  davantage  des  chaînes 
que  mes  faibles  mains  ne  pouvaient  ébranler.  Les  terres  de  ines  aïeux 
i  étaient  dans  la  partie  tombée  sous  la  domination  de  la  Russie;  j'y  vivais 
I  avec  Phédora,  heureux,  mille  fois  heureux,  si  le  joug  de  l'étranger  n'avait 
I  pesé  que  sur  mon  front.  .Mes  plaintes  peu  mesurées,  et  surtout  les  nom- 
I  breux  mécontents  qui  se  rassemblaient  chez  moi,  inquiétèrent  un  mo- 
narque absolu  et  soupçonneux.  Un  matin,  je  fus  arraché  de  ma  maison, 
des  bras  de  ma  femme',  des  tiens,  ma  fille:  lu  n'avais  alors  que  quatre 
ans,  et  tes  larmes  ne  coulaient  sur  ton  malheur  que  parce  que  tu  voyais 
pleurer  la  mère.  Je  fus  traîné  dans  les  prisons  de  Pélersbourg ,  Phédora 
m'y  suivit  :  la  permission  de  s'y  enfermer  avec  moi  fut  la  seule  grâce 


Elisabeth  faisant  la  lecture  i  ses  parents. 


qu'elle  put  obtenir.  Kous  vécûmes  prés  d'une  année  da 
chois,  privés  d'air,  presque  du  jour,  mais  non  pas 


ns  ces  affreux  ca- 
d'cspérance.  Je  ne 
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tinlps  iierilues  du  hc  Bnïkal  ou  du  Ranilcliatkn,  je  n'y  aiiinis  pas  éli'  seul 
encore;  il  n'est  iioinl  de  dcserl,  il  u'est  |)iiiiit  d'autre  si  sauvage  où  ma 


piiuviiis  croire  (|u'un  monarque  jusie  n'excusit  pas  un  citoyen  d'avoir  soti- 
li  1111  les  droits  de  s.i  patrie,  el  qu'il  ne  se  li.it  pas  à  la  promesse  ijue  je 
lui  donnais  de  deuuurer  •ionniis;  j'avais  Imp  liieo  pré>umi'  des  lionimes; 
je  fus  jugé  sans  être  entendu,  fl  exilé  pour  la  vie  eu  Sibérie.  Ma  lidcle 
oomjingne  ne  m'nliandouna  noitil,  et  je  dois  dire  ipi'en  lu'acconipa^'uant 
ici  elle  avait  l'air  d'écouter  |ilus  encore  sou  cœur  tpic  son  devoir:  si  j'eusse 
été  envoyé  dans  les  lénélires  glacées  de  l'allreux  Dérésof,  dans  les  soli- 
ti 

encore 

riiédora  ne  m'eut  suivi  ;  oui,  je  le  veux  croire,  c'est  à  ses  vertus,  c'est 
.1  son  dévouement  si  généreux  que  j'ai  dû  un  exil  plus  humain.  0  mon 
enfant  !  s'il  y  a  eu  quelques  douceurs  dans  ma  vie,  c  est  a  ta  mère  que  je 
les  dois,  et  s'il  v  a  eu  du  niallieur  dans  la  sienne,  je  n'en  dois  accuser  (jne 
Bioi.  —  Du  màllieurl  mon  )icre,  lui  dit  Elisalielli,  el  lu  l'as  toujours 
aimée.  »  A  ces  mois  S|Tiiii;er  reconnut  le  cœur  de  l'Iiédora,  et  vit  liicn 
ipi'ainsi  que  sa  mère,  Elisalielli  auprès  d'un  époux  ne  pourrait  pas  étie 
inallieureuse  dans  I  exil.  «  Ma  liUc,  répondit-il  en  lui  remellaut  la  lettre 
du  jeune  Smoloff,  qu  il  avait  gardée  depuis  la  veille,  si  je  dois  un  jour  à 
ton  zèle  et  à  ton  courage  des  liiens  que  je  ne  désire  plus  que  pour  l'en 
accabler,  au  sein  de  li  prospérité  celle  lettre  le  rappellera  nos  liieufai- 
leurs  ;  ton  cœur,  Elisabeth,  doit  èlre  reconnaissanl,  cl  l'alliance  de  la  vertu 
peut  honorer  le  sang  des  rois.  «  La  jeune  lille  rougit,  pril  la  leLlrc  des 
mains  de  son  père,  l'attacha  sur  son  cœur,  et  s'écria  :  «  Le  souvenir  de 
celui  qui  la  plaint,  qui  t'a  aimé ,  qui  l'a  servi,  ne  sortira  jamais  de  là.  » 

Durant  quelques  jours  on  ne  parla  plus  du  voyage  d'Llisabolh  ;  sa 
...ère  n'y  avait  pas  consenti  encore;  mais,  à  la  tristesse  de  ses  regards, 
au  profimd  aballement  de  sa  contenance,  on  voyait  assez  que  le  consen- 
tement étail  au  fond  de  son  cœur,  el  que  l'espérance  n'y  élait  plus. 

(Cependant,  peut-clie  n'eùl-elle  iainais  trouvé  la  force  de  dire  à  sa  lille  : 
Tu  )>eux  }>(irlir,  si  le  ciel  ne  la  lui  eût  envoyée.  Un  dimanche  soir,  la 
famille  élait  en  prières,  lorsqu'on  enleiidit  à  la  purle  iiii  homiiii'  qui 
frappait  avec  son  bàion.  ^pringer  ouvre  à  rinslant;  Phédora  s'écrie  : 
«  Ali!  mon  Dieu,  mon  Die»,  voilà  celui  qu'on  nous  annonce,  celui  qui 
vient  enlever  mon  enfant.  »  Et  elle  tomba  tout  en  pleurs,  le  visage  contre 
h  table,  sans  que  sa  piété  puisse  lui  donner  le  courage  d'aller  au-devant 
de  l'homme  de  Dieu.  Le  niis,-.ionn8ire  entre  :  une  large  barbe  blanche  lui 
descend  sur  la  poitrine;  son  air  est  vénérable;  il  est  courbé  par  la  fa- 
ligue  plus  encore  que  par  les  années  ;  les  épreaves  de  sa  vie  ont  usé  son 
corps  el  forlilié  son  àme  :  aussi  jiorle-t-il  dans  ses  regards  nuelque  chose 
de  triste,  comme  l'homme  qui  a  beaucoup  souffert,  elde  aoui,  comme 
celui  qui  est  bien  sûr  de  n'avoir  pas  souffert  en  vain. 

«  Monsieur,  dit-il,  j'entre  chez  vous  avec  joie;  la  bénédiction  de  Dieu 
est  sur  celle  pauvre  cabane;  je  sais  qu'il  y  a  ici  des  richesses  plus  pré- 
cieuses que  les  perles  el  l'or  :  je  viens  vous  deniauder  une  nuit  de  re- 
pos. «  Elisabeth  s'enipressa  de  lui  approcher  un  siège.  «  Jeune  lille,  lui 
dit-il,  vous  vo  is  êtes  bien  hStée  dans  le  clieniin  de  la  vertu,  et  dés  les 
premiers  pas  vous  nous  avez  laissés  loin  derrière  vous.  »  Il  allait  s'asseoir, 
lorsqu'il  enlendit  les  sanglots  de  Phédora  ;  «  Mère  chrétienne,  lui  dit-il, 
pourquiii  pleurez- vous '/'le  fruit  de  vos  enlrailles  n'est  il  pas  béni?  Ne 
pouvez-\ons  ps  aussi  vous  dire  heureuse  entre  toutes  les  femmes?  Si 
vous  versez  des  larmes  parce  que  la  vertu  vous^épare  de  votre  enfant  pour 
Un  peu  de  temps,  que  feront  les  mères  qui  se  voient  arracher  les  leurs 
par  le  vice,  el  qui  les  perdent  pour  l'éternité  ?  —  l>  mon  père  !  si  je  ne 
devais  plus  la  revoir!  s'écria  la  mère  désolée. — Vous  la  reverriez,  rcpril- 
il  vivement,  dans  le  ciel,  qui  esl  déjà  son  partage  :  mais  vous  la  reverrez 
aussi  sur  la  terre  :  les  fatigues  sont  grandes,  mais  Dieu  la  soutiendra  ;  il 
mesure  le  vent  à  la  laine  ne  l'agneau.  »  Phédora  courba  la  tète  avec  ré- 
signalioii.  Sprinper  n'avait  pas  dil  un  mot  encore  ;  il  ne  pou\ail  parler, 
son  cœur  se  déchirait;  et  Elisabeth  elle-même,  qui  jiisqu'à  ce  jour  n'a- 
vait senti  que  son  courage,  commença  à  sentir  sa  faiblesse.  L'espoir  d'être 
utile  à  ses  parents  lui  avait  caché  la  douleur  de  s'en  séparer;  mais  à 
présent  que  le  moment  élait  venu,  quand  elle  pouvait  se  dire  :  demain 
je  n'entendrai  plus  la  voix  de  mon  père,  demain  je  ne  recevrai  plus  les 
caresses  de  ma  mère,  et  peut-être  un  an  entier  se  pa.;sera  avant  q«e  je 
retrouve  d'aussi  douces  joies,  alors  il  lui  semblait  que  tout  s'abiinait 
devant  elle;  ses  yeux  se  Ironblerent,  ses  genoux  lléchirent,  elle  tomba 
en  pleurant  sur  le  sein  de  son  père.  Ah!  timide  oridieline,  si  déjà  lu 
leiids  les  bras  à  Ion  protecteur,  el  que  dés  les  premiers  pas  lu  penches 
vers  la  terre  comme  une  vigne  sans  appui,  où  Irouveras-tu  dsnc  des 
forces  pour  traverser  seule  presque  une  moitié  du  monde? 

Avant  de  se  coucher,  le  irissionnaire  s'assit  à  la  table  des  exilés  pour 
prendre  le  repas  du  soir.  Li  [dus  franche  lios|iilalité  y  présidait  ;  mais  la 
gaieté  ee  était  bannie,  et  ce  n'était  qu'avec  etfort  que  chacun  dis  exilés 
retenait  ses  larmes.  I  e  bon  religieux  les  regardait  avec  une  tendre  com- 
p.iSNion  ;  il  av  lit  vu  beaucoup  d'aflliclions  dans  le  cours  de  ses  longs 
voyages,  et  l'art  de  les  adoucir  avait  élé  la  principale  étude  de  sa  vie  ; 
aussi  pour  toutes  les  doulcnrs  il  avait  une  consolation;  pour  chaque  si- 
tuûlion,  chaipie  caiaclère,  il  avail  des  paroles  qui  rencontraient  toujours 
juste.  Quelquefois  il  n'e  npèchait  point  de  pleurer  ;  mais  les  larmes  qu'on 
versait  sur  une  douleur  personnelle,  il  savait,  en  présentant  l'image 
d'une  infortune  plus  grande,  les  détourner  sur  les  douleurs  d'aiilriii,  et 
parle  sentiment  de  la  piété  adoucir  le  sentiment  du  nialhenr.  C'est  ainsi 
qn'e.i  racontant  ses  longues  tr.iverscs  el  les  désaslns  dont  il  avaii  élé  le 
témoin,  peu  à  peu  il  attacha  l'attention  îles  exilés,  les  oniiil  di'  cnnipassiuu 
pour  leurs  frères,  les  conduisit  à  .se  dire  inlérieuroinent.  rpi'en  compa- 


raison de  tant  d'iuforlnnés,  leur  sort  élail  bien  doux  encore.  En  effet,  que 
n'avail-il  point  vu,  que  ne  pouvait-il  point  dire,  cet  liomnie  vénérable, 
qui  depuis  soixante  ans,  à  deux  mille  lieues  de  sa  patrie,  sous  un  ciel 
étranger,  au  milieu  îles  persécutions,  Inivaillail,  sans  se  lassi'r  jamais,  à 
la  conversion  des  barbares  qu'il  appelait  ses  fiéres,  et  qui  souvent  étal'  nt 
ses  bourreaux  .'  Il  avait  vu  la  cour  de  Pékin,  et  l'avait  éloiinée  par  ses 
vastes  connaissances,  el  plus  encore  par  ses  vertus;  il  avait  adouci  les 
nuenrs,  il  avait  réuni  des  hordes  errantes  qui  lenaieiil  de  lui  les  premières 
notions  de  1  agricullure.  Ainsi,  des  landes  changées  en  champs  fertiles, 
des  hommes  devenus  doux  et  humains,  des  familles  auxquelles  les  noms 
de  père,  d'époux  et  d'enfants,  n'étaient  plus  étrangers,  et  des  cœurs  (|iii 
s'élevaient  à  Dieu  pour  le  bénir  de  laiil  de  bienfaits,  étaient  le  fruit  des 
soins  d  1111  seul  homme.  Ah  !  ces  gens-là  ne  disaient  jioint  iln  mal  des  mis- 
si»ins;  ils  ne  disaient  point  que  la  religion  qui  les  commande  est  une  re- 
ligion sévère  et  lyraniiique;  ils  ne  disaient  point  surtout  que  les  hommes 
qui  la  pratiquent  avec  cet  excès  de  charité  el  d'amour  sont  des  hommes 
inutiles  et  ambitieux.  Mais,  pourquoi  ne  pas  dire  (pi'ils  sont  amliitieiix? 
En  .se  dévouant  au  service  de  leurs  fiéres,  naspirenl-ils  [lasau  plus  grand 
prix  possible'?  ne  veulent-ils  pas  plaire  à  Dieu  el  gagner  le  ciel'.'  L'am- 
bition des  plus  célèbres  conquérants  ne  s'est  jam.iis  élevée  si  haut;  elle 
s'est  coiitenlée  du  suffrage  des  hommes  et  du  sceptre  de  l'univers. 

Le  bon  ]iere  apprit  ensuile  aux  exilés  que,  rappelé  par  ses  supérieurs, 
il  retourn.iil  à  pied  dans  lEspagne,  sa  pairie.  Pour  s'y  rendre,  il  avait  à 
traverser  encore  la  Ilussie,  l'Allemagne  el  la  France  ;  mais  il  disait  que 
c'était  peu  de  chose.  Celui  qui  vient  de  voyager  dans  les  déserts,  qui  pour 
tout  abri  trouvait  un  antre,  pour  tout  oreiller  une  p  erre,  pour  toute 
nouriiture  un  peu  de  farine  de  riz  délayée  dans  l'eau,  doit  se  croire  au 
ternie  de  ses  fatigues  en  arrivant  chez  des  nations  civilisées;  et,  pour  lo 
père  Paul,  c'était  èlie  dans  sa  pairie  que  d'être  chez  des  peuples  chrc- 
lieiis.  11  racontait  des  choses  extraordinaires  des  maux  qu'il  avait  souf- 
ferts, des  diflicullés  qu'il  avait  essuyées,  lorsque,  après  avoir  dépassé  les 
grandes  murailles  delà  Chine,  il  s'était  enfoncé  dans  l'immense  Tarlarie. 
Il  disait  encore  comment,  à  l'entrée  des  vastes  déserts  de  la  Soongorie, 
qui  appartiennent  à  la  Chine,  el  lui  servent  de  limites  avec  la  Sibérie,  il 
avail  trouvé  un  pays  abondant  en  magnitiques  pelleteries,  en  précieuses 
l'onirures,  el  susceptible  de  faire,  à  l'aide  de  celle  richesse,  un  grand 
commerce  avec  les  peuples  européens;  mais  nul  vestige  de  notre  in- 
dustrie n'avait  encore  péiiéré  jusque-là,  aucun  marchand  n'-avait  osé 
porter  son  or  et  ses  calculs  là  où  le  missionnaire  avail  planté  une 
croix  el  répandu  des  bienfaits  ;  tant  il  esl  vrai  que  la  charité  va  encore 
pins  loin  que  l'avarice. 

t)n  arrangea  pour  le  père  Paul  un  lit  propre  et  commode  dans  le  petit 
cabinet  qu'occupait  la  jeune  Tarlarc,  et  celle-ci  vint  dormir,  enveloppée 
d'une  peau  d'ours,  auprès  du  poêle. 

Quand  le  jour  commença  a  parailre,  Elisabeth  se  leva,  elle  s'a|iprocha 
doucement  de  la  porte  du  perc  Paul;  el,  ayant  eiilendu  qu'il  était  déjà 
en  prières,  elle  lui  demanda  la  permission  d'enlier  el  de  l'entietenir 
seul  :  devant  ses  parents,  elle  n'aurait  pas  osé  lui  parler  de  ses  projets, 
el  du  désir  qu'elle  avait  de  ne  pas  attendre  plus  loin  que  l'aube  pro- 
chaine pour  se  mettre  en  route.  A  genoux  près  de  lui,  elle  lui  raconta 
l'histoire  de  toute  sa  vie  :  louchante  histoire,  qui  n'était  composée  que 
de  sa  tendresse  pour  ses  parents  I  Sans  duule,  dans  le  long  récit  de  ses 
incei  tiiudes  el  de  ses  espérances,  elle  prononça  plus  d'une  fois  le  nom  de 
Smoloff;  mais  il  semblait  que  ce  nom  n'était  là  que  pour  rehausser  son 
innocence,  el  monlrer  quelle  l'avait  conservée  dans  toute  sa  pureté  : 
aussi  le  père  Paul  fut-il  profondément  louché  de  tout  ce  qu'il  entendit  ■ 
il  avail  l'ail  le  tour  du  monde,  et  vu  presque  tout  ce  qu'il  contient; 
mais  un  cœur  comme  celui  d'Elisabeth,  il  ne  l'avait  point  vu  encore. 

Springer  et  Phédora  ne  savaient  point  que  l'intention  de  leur  lille  élait 
de  les  quitter  le  lendemain;  mais  le  malin,  en  l'embrassant,  ils  se  .sen- 
tirent émus  el  agités  de  ce  frémissement  involontaire  qu'éprouvent  tous 
les  êtres  vivants  à  la  veille  de  l'orage.  A  chaque  pas  qu'Elisabeth  faisait 
dans  la  chambre,  sa  mère  la  suivait  des  yeux,  et  seuveiilla  retenait  brus- 
quement par  le  bras,  sans  oser  lui  adresser  une  question,  mais  lui  par- 
lant sans  (Cesse  de  soins  à  prendre  pour  le  lendemain,  et  lui  donnant  des 
ordres  pour  divers  ouvrages  à  faire  à  quelques  jours  de  là.  Ainsi,  elle 
cherchait  à  se  rassurer  par  ses  propres  paroles  ;  mais  son  cœur  n'en  était 
pas  plus  lianqiiille,  et  le  silence  de  sa  lille  lui  parlait  toujours  de  dé- 
part. Pendant  le  diner,  elle  lui  dit  :  «  Elisabeth,  si  le  temps  esl  beau  de- 
main, vous  monterez  dans  votre  petite  nacelle  avec  votre  père,  pour  aller 
|iècher  quelques  poissons  dans  le  lac.  »  Sa  fille  la  regarda,  se  lut,  et  de 
grosses  larmes  lonibérenl  de  ses  yeux.  Springer,  déiKiré  de  la  même  iu- 
qiiictiide  que  sa  femme,  reprit  un  peu  vivement:  <i  Ma  fille,  avez  vous  en- 
tendu l'ordre  de  votre  mère?  demain  vous  viendrez  avec  moi.  »  La  jeune 
fille  pencha  sa  Icle  sur  l'épaule  de  son  père,  et  lui  dil  à  voix  basse  : 
(1  Demain  vous  consolerez  ma  mère.  »  Springer  pâlit  :  c'en  fui  assez  pour 
Phédora,  elle  ne  demanda  plus  rien  ;  elle  était  sure  que  le  mot  de  départ 
venait  d'être  prononcé,  et  elle  ne  voulait  pas  l'entendre  ;  car  le  moment 
où  Ion  oserait  en  parler  devant  elle  serait  celui  où  il  faudrait  y  donner 
son  consenlemeni,  et  elle  espérait  que  tant  qu'elle  ne  l'aurait  pas  donné, 
sa  lille  n'oserait  pas  partir.  Springer  ramasse  toutes  ses  forces;  il  voit 
qu'il  aura  à  soutenir,  le  lendemain,  el  le  départ  de  sa  Bile  et  la  douleur 
de  sa  feniine  ;  il  ne  sait  point  s'il  siirvivn  au  sacrifice  qu'il  va  faire,  sacri- 
fice auquel  il  ne  peut  se  résoudre  i|iie  par  excès  d'amour  pour  sa  fille,  et 
1  n  l'air  de  le  recevoir;  il  la  renurcie  de  son  dévouement;  et,  cachant 
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ses  larmes  lu  fond  de  son  coeur,  il  feint  dclre  heiiiTUS,  [  oiir  donner  à 
son  Elis.ibelh  la  s'eule  rccontpeni^e  digne  de  ses  vcrtits. 

Ah  !  d.iiis  ce  jonr-lii.  aiie  d  éiiiolions  secrètes,  de  senlimenls  inaperçus, 
de  cai-esses  vives  et  déeliiranles  entre  les  parents  et  leur  fille!  Le  mis- 
sionnaire cherchait  à  forlilier  les  couraptes,  en  rappelant  lOHies  les  lii-i- 
loires  des  saintes  Ecritures,  ou  Dieu  se  montre  prnmpl  à  récompenser  les 
grands  sacrifices  de  la  piété  liliale  et  de  la  résignation  paternelle;  il  lais- 
sait entrevoir  ans!<i  que  les  falisTne»  du  voyaije  seraient  moins  grandes, 
parce  qu'un  homme  puissant,  qu'il  ne  nommait  pas,  mais  qu'on  devinait 
assez,  lui  avait  l'ourni  les  movens  de  rendi-e  la  roule  plus  commode  et 
plus  douce.  Enfin,  quand  le  soir  lut  arrivé,  Elisabeth  se  mit  à  genoux,  cl 
d'une  voix  énme  demanda  à  ses  parents  de  la  bénir.  Le  père  s'approcha, 
des  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues;  sa  Dlle  lui  lendit  les  bras  :  il 
eompril  que  c'était  un  adieu  ;  son  cœur  se  serra,  ses  larmes  s'arrélerenl; 
il  pos«  les  mains  sur  la  tête  d'Elisabeth,  en  la  recommandant  à  Dieu  dans 
sou  cœur,  mais  sans  avoir  la  force  de  proférer  une  parole.  La  jeune  fille 
alors,  regardant  sa  mère,  lui  dit  :  «  Bt  loi,  ma  mère,  ne  veux-tu  pas  bénir 
aus-i  Ion  enfant? — Demain,  reprit-elle  avec  l'accent  étouffé  d'une  pro 
foude  désolation,  demain  ! — El  pourquoi  pas  aujourd'hui  aussi,  ma  mère? 
—  Ah!  oui,  repartit  Pliédora.  en  s'élançant  impétueusement  vers  elle, 
tous  les  jours,  tous  les  jours!  »  Elisabelh  courba  la  tête  d-vant  ses  pa- 
rent-:, qui,  les  mains  réunies,  les  yeux  élevés,  la  voix  tremblanle,  pro- 
noncèrent ensemble  une  bénédiclion  que  Dieu  dut  entendre. 

A  quelques  pas  le  missionnaire  priait  aussi  :  c'était  la  vertu  qui  priait 
pour  I  innocence.  Ah!  si  de  pareils  vceux  n'élaient  pas  écoulés  du  ciel, 
quels  seiaieul  donc  ceux  qui  auraient  le  droil  d'aller  jusqn'.i  lui 

On  était  alors  à  la  fin  de  mai  ;  c'est  le  temps  de  l'année  où,  entre  le 
crépuscule  du  soir  el  l'aube  dn  jour,  à  peine  y  al-il  deux  heures  de 
nuit.  Elisabeth  les  emplova  à  l'aire  les  préparatifs  de  son  départ;  elle  mit 
dans  son  sac  de  peau  de  renne  un  habit  de  voyage  et  des  chaussures;  de- 
puis prés  d'un  an  elle  y  travaillait  la  nuit  à  l'insu  de  sa  mère,  et  depuis 
le  même  temps  à  peu  prés  elle  mettait  de  côté  à  chacun  de  ses  repas 
quelques  fruits  secs  et  un  peu  de  larme,  alin  de  retarder  le  plus  long- 
temps possible  le  moment  d'avoir  recours  à  la  charité  d'aulrui,  sans  être 
old  gée,  en  partant,  de  rien  emporter  de  ce  toit  paternel,  où  il  n'y  avait 
que'ie  pur  nécessaire,  lluil  ou  dix  kopecks  formaient  tout  son  trésor; 
céLiil  le  seul  argent  qu'elle  possédât  sur  la  terre,  el  toute  la  richesse- 
avec  laquelle  elle  s'embarquait  pour  traverser  un  espace  de  plus  de  huit 
cents  lieues. 

«  Mon  père,  dit-elle  au  missionnaire,  en  ouvrant  doucement  sa  porte, 
parlons  pendant  que  mes  parents  dorment  encore  ;  ne  les  éveillons  point, 
ils  pleureront  assez  tôt;  ils  sont  tranquilles  parce  qu'ils  croient  que  nous 
ne  pouvons  sortir  que  par  leur  chi.mbre  ;  mais  la  fenêtre  de  ce  cabinet 
n'est  pas  haute,  je  sauterai  facilement  en  dehors,  et  je  vous  aiderai  ensuite 
à  descendre  sans  vous  faire  aucun  mal.  »  Le  missionnaire  se  prêta  à  ce 
pieux  slr..tagéme,  qui  devait  épargner  de  déchirants  adieux  .i  trois  infor- 
tunés. Quand  il  fut  dans  la  forêt  avec  Elisabelh,  elle  mit  son  pelil  paquet 
sur  son  dos,  el  Dt  quelques  pas  pour  s'éloigner;  mais  en  tournaul  encore 
une  fois  la  tète  vers  la  cabane  quelle  abn'donuail,  ses  sanglots  la  suffo- 
quèrent, elle  se  précipita  tout  en  larmes  devant  la  poi  le  où  dormaient 
ses  parents  :  «  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  veillez  sur  eux,  piotégez-les, 
con>ervez-les-moi,  et  ne  permettez  pas  que  je  lejasse  jamais  ce  >euil,  si 
je  ne  devais  plus  les  retrouver.  «Alors  elle  se  lève,  se  retourne,  elle  voit 
son  père  debout  deriiere  elle.  nO  mon  père!  vous?  Pourquoi,  mon 
père,  pourquoi  venir  ici?  —  Pour  te  voir,  l'embrasser,  te  bénir  encore 
une  lois  ;  pour  le  dire  :  M^n  Eli-abeth,  si  durant  tes  jours  de  Ion  enfance 
j'en  ai  passé  un  sans  te  montrer  ma  tendresse,  si  une  seule  fois  j'ai  lait 
couler  les  larmes,  si  un  regard,  une  parole  sévère  ont  afiligé  ton  cœur, 
avant  de  l'éloigner,  pardonne,  pardonne  à  Ion  vieux  père,  aliu  que  s  il 
n'est  plus  desliné  au  bonheur  de  le  vor,  il  puisse  mourir  en  paix. — 
Ah  !  ne  dis  point,  ne  dis  point  ceci,  inlerrompit  Elisabelh.  —  Et  la  pau- 
vre niére,  conlinua-l-il,  quand  elle  s'éveillera,  que  lui  dirai-je?  que  lui 
répondrai-je,  quand  elle  me  demandera  son  enfant?  Elle  te  cheichera 
dans  cette  forêl,  sur  les  rives  de  ce  lac;  je  la  suivrai  partout  en  pleu- 
rant avec  elle,  en  appelant  p:irloul  avec  elle  notre  enfaBl,  qui  ne  nous  ré- 
pondra plus.  »  A  ces  mois  Elisabelh  s'appuya  à  demi  évanouie  contre  le 
niiir  de  la  chaumière.  Son  père  vit  qu'il  l'avait  trop  émue,  il  se  repro- 
cha vivement  sa  faiblesse.  «  Ma  lille,  lui  dit-il  avec  une  voix  plus  calme, 
prends  courage  :  je  prendrai  cour.ige  aussi  ;  je  te  promets,  non  de  con- 
soler la  mère,  mais  de  la  fortifier  contre  la  douleur  de  Ion  dépari;  je  te 
promets  de  te  la  rendre  quand  tu  reviendras  ici.  Oui,  mon  enfant,  soit 
que  le  succé.s  couronne  ou  non  ton  pieux  voyage,  tes  parents  ne  mour- 
ront pas  sans  l'avoir  revue.  »  Alors  il  dit  au  missionnaire  qui,  les  yeux 
baisses  et  dans  un  profond  ailendrissement,  se  tenait  à  quelque  dislance 
de  celte  scène  d'afllielion  :  «  Mon  père,  je  vous  remets  un  bien  qui  n'a 
point  d'égal  ;  c'est  plus  que  mon  sang,  que  ma  vie  ;  je  vous  les  remets 
cependant  avec  confiance  :  parleï  ensemble;  des  milliers  d  anges  veille- 
ront autour  d'elle  el  de  vous  ,  pour  la  défendre,  les  puissances  célestes 
s'arrneronl  ;  celle  poussière  qui  fut  ses  aienx  se  ranimera  ;  el  Diiu,  puis- 
qu'il est  toul-puissanl  et  qu'il  est  père  aussi  de  mon  Elisabeth,  Dieu  ne 
permettra  pas  que  notre  Elisabeth  périsse.  » 

La  jeune  fille,  sans  oser  regarder  son  père,  mil  une  main  sur  ses  yeux, 
donna  l'anlre  au  missionnaire,  el  s'éloigna  avec  lui.  En  ce  moment  lau- 
rore  eommesçait  à  éclaircir  la  cime  des  monts,  et  dorait  déjà  le  faîte  des 
noirs  svipins  ;  mais  tout  reposait  encore.  Aucun  souffle  de  vent  ce  rid&it 


la  surface  du  lac,  n'agitait  les  feuilles  des  arbres;  celles  même  du  bou- 
leau étaient  tranquilles  ;  les  oiseaux  ne  chantaient  point,  tout  se  taisait 
jusqu'au  moiudie  insecte.  On  eût  dit  que  la  nature  enliére  se  tenait  dans 
un  lespeclueux  silence,  afin  que  la  voix  d'un  jiére  qui  à  travers  la  forêt 
criait  encore  un  adieu  à  sa  fille,  fut  le  dernier  son  i|u'elle  pùl  entendre. 
J'ai  essayé  de  dire  les  douleurs  du  père,  mais  celles  de  la  méicjene 
l'essayerai  point. 

Comment  peindre  cette  infortunée  qui,  s'éveillant  au  cri  de  son 
époHX,  accourt  à  lui,  et,  en  lisant  dans  son  attitude  désolée  que  son  en- 
fant est  parli,  tombe  dans  rfe  uiuelles  angoisses  qui  senibl.iienl  être  à 
tous  moments  les  dernières  de  sa  vie  ?  En  vain  son  époux,  rappelant  tous 
les  malheurs  de  l'exil,  la  eonjurait  de  se  calmer  ;  elle  u'enlendait  plus  la 
voix  de  son  époux,  el  l'amour  lui-même  av^iil  perdu  sa  pui.ss.ince  d  n'ar- 
rivait plus  à  son  cœur  :  tant  il  est  vrai  que  les  douleurs  d'une  niéie  s'é- 
lèvent au-dessus  de  loules  les  consolations  humaines  el  ne  peuvent  être 
atleiiites  par  rien  de  ce  qui  vient  de  la  terre.  Ali  !  Dieu  seul  s'est  réservé 
le  pouvoir  de  les  adoucir,  el  s'il  les  donne  en  partage  au  se.\c  qu'il  a  fait 
le  plus  faible,  c'est  qu'il  l'a  fait  assez  tendre  piour  pouvoir  aimer  la  main 
qui  le  fra|)pe  et  croire  au  seul  espoir  qui  console. 

Ce  fut  le  18  de  mai  qu'Elisabeth  el  son  guide  se  mirent  en  roule;  ils 
employèrent  un  mois  entier  à  traverser  les  forêts  humides  de  la  Sibérie, 
sujettes  en  cette  saison  à  des  inoudalions  terribles.  Quelquefois  di's  pay- 
sans larlares  leur  ])ermeltaienl,  pour  une  faib  e  rétribution,  de  mo  .ter 
dans  leur  charrette,  et  tous  les  soirs  ils  ^ere[iosaient  d.ms  des  cab.ines  si 
misérables,  qu'il  ne  fallait  pas  moins  que  la  longue  hibiuule  qu'Elisa- 
beth avait  de  la  pauvreté  pour  pouvoir  goùler  un  peu  de  n  pos.  Elle  se 
couchait  toute  vêtue  sur  un  mauvais  matelas,  dans  une  ch.imbrc  remplie 
d'une  odeur  de  fumée,  d'eau-de-vie  et  de  tabac,  où  le  vent  soufllail  sou- 
vent à  travers  les  fenêtres  collées  avec  du  pa|iier,  et  où.  pour  suieroil  de 
désagrément,  dormaient  pêle-mêle  le  [icre,  la  mère,  les  enfants,  et  quel- 
quefois même  une  partie  du  bétail  de  la  fimil'e. 

A  quarante  verstes  de  Tioumen  (8j.  on  passe  dans  on  bois  où  des  po- 
te ux  indiquent  la  fin  du  gouvernenienl  de  Tobol-k  :  Elisabelh  les  re- 
marqua ;  elle  quittait  la  terre  de  l'exil  ;  il  lui  sembla  qu'elle  qiiiilail  sa 
patrie  et  qu'elle  se  séparait  une  seconde  fois  de  ses  parents,  v  .\h  I  dit- 
elle,  que  me  veilà  loin  d'eux  à  présent  !  »  Celle  réllexion,  elle  la  lit  en- 
core lorsqu'elle  mit  le  pied  en  Europe.  Etre  dans  une  autre  pai  lie  du 
monde  lui  présentait  l'image  d'une  dislance  qui  l'effiaynil  plus  que  le 
chemin  qu'elle  venait  de  faire;  elle  laissait  en  Asie  ses  seuls  prolecteui-s, 
les  seuls  êtres  dans  toute  la  nature  sur  qui  elle  eût  des  dioils,  et  dont 
lalfection  lui  fût  assurée.  Et  que  tiouverail-elle  dans  celle  Euroi'C  si  cé- 
lèbre par  ses  lumières,  dans  celle  cour  impériale  où  al'IIucnl  les  ri- 
chesses et  les  talents?  Y  trouverait-elle  un  seul  cœur  louche,  de  sa  mi- 
sère, ému  de  sa  faiblesse,  dont  elle  jiùt  inqilorer  la  protection  ?  Sans 
doute  à  cette  pensée  il  était  un  nom  qui  devait  se  présenter  a  elle.  Ab  1  si 
elle  avait  espéré  le  rencontrer  à  Pétersbourgl...  mais  il  n'y  était  point. 
L'ordre  de  l'empereur  l'avait  mandé  pour  rejoiudre  l'armée  en  Li\oiiie|9J; 
elle  ne  le  trouverait  donc  pas  dans  celle  Europe,  qui  lui  semblait  nêlre 
habitée  que  par  lui,  parce  qu'il  était  la  seule  personne  qu'elle  y  connût. 
Alors  tout  son  recours  était  dans  le  père  l'aul.  Un  humnie  (|ui  avait  |iassé 
soixanle  ans  a  faire  du  bien,  devait,  dans  les  idées  d'Elisabelh,  avoir  un 
grand  crédit  à  la  cour  des  rois. 

De  Ferme  à  Tobolsk  on  compte  prés  de  neuf  cents  vers'es  :  les  chemins 
sont  beaux,  les  champs  fertiles  et  bien  cultivés  :  ou  renconln-  fréquem- 
ment de  riches  villages  russes  et  larlares,  dont  les  habitants  ont  1  air  si 
heureux,  au'on  a  peine  à  croire  qu'ils  respirent  l'air  de  la  Sibérie  ;  il  y  a 
même  quelques  auberges  ornées  de  très-belles  images,  de  tables,  de  la- 
pis  el  de  plusieurs  ustensiles  de  luxe  qui  étaient  inconnus  à  Elisabelh,  et 
qui  commençaient  à  éionner  sa  simplicité. 

Cependant  la  ville  de  Penne,  quoique  la  plus  grande  qu'elle  eût  vue 
encore,  l'atlrista  par  ses  rues  sales  e l  élroiles,  la  hauteur  de  ses  mai- 
sons, le  mélange  confus  de  palais  et  de  chaumières,  et  1  air  l'élide  qu'on  y 
respirait.  Terme  est  entourée  de  marécages;  el  jusqu'à  Kasau  le  pays, 
entrecoupé  de  bruyères  stériles  et  de  noires  forêts  de  sapins,  f-résente 
l'as)  ecl  du  monde  le  plus  triste.  Dans  la  ssi.son  des  orages,  la  foudre 
tombe  Irès-frequeramenl  sur  ces  vieux  arbres,  qu'elle  embrase  avec  ra- 
pidité, el  qui  paraissent  alors  comme  des  colonnes  d  un  rouge  ardent, 
surmoHlées  d'une  vaste  chevelure  de  llamnie.  Plusieurs  fois  Elisabelh  et 
son  guide  furent  témoins  de  ces  incendies.  Obligés  de  traverser  ces  bois, 
qui  brûlaient  des  deux  côtés  du  chemin,  tantôt  ils  voyaient  des  arbres  con- 
sumés par  le  bas,  soutenir  de  leur  seule  écorce  leurs  cimes,  que  le  feu 
n'avait  pas  encore  gagnées  ;  ou  renversés  à  demi,  former  comme  un  arc 
de  feu  au  milieu  de  la  route;  ou  enfin,  s'écroulant  avec  fracas,  retomber 
l'un  sur  l'autre  en  pyramides  embrasées,  semblables  à  ces  bûchers  anti- 
ques, où  la  piété  paienue  recueillait  la  cendre  des  héros. 

Cepend.ml,  malgré  ces  dangers  et  ceux  ]dus  éminenls  peut-être  du 
passage  des  Meuves  débordés,  Elisabeth  ne  se  plaignait  point,  et  trouvait 
même  q;:  on  lui  avait  exagéré  les  difficultés  du  voyage.  11  est  vrai  que  le 
temps  elait  très-beau,  et  qu'elle  n'allait  pas  toujours  à  [lied  ;  on  remon- 
tniil,  le  long  de  la  route,  des  charrettes  et  des  kibicks  vides  qui  revenaient 
de  mener  des  bannis  en  Sibérie  ;  pour  quelques  kopiecks  nos  voyageurs 
obtenaient  facilement  des  courriers  la  leinii-s'ou  de  monter  dans  leurs 
voilures.  Elis,ibelh  acceptait  sans  hiimiiialion  les  secours  du  bon  )iére; 
car,  en  les  recevant  de  lui,  elle  croyait  les  tenir  du  ciel._ 

Arrivés  sur  les  bords  de  la  Karaa  (10)  vers  les  premiers  jours  de  seplem- 
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kre,  nos  voyageurs  n"élaient  plus  qu'à  deux  cents  rersles  de  Kasau  (II)  ; 
cet 'il  avoir  presque  fait  la  moitié  du  voyage.  Ah  !  si  le  ciel  eût  permis 
qu'Elisalietli  reùt  tini  aiusi  qu'elle  l'avait  lonimencé,  elle  aurait  cru  avoir 
faiblemeut  paye  le  iioulieur  d'i'lre  utile  à  ses  parents;  mais  tout  allait 
changer,  et  avec  la  mauvaise  saison  s'ap|irochait  le  moment  qui  devait 
eiercer  son  courage,  mettre  au  jour  sa  vertu,  et  sur  la  tète  du  juste  la 
couronne  immortelle  de  vie. 


Pierre  Sprluger. 


Depuis  plusieurs  jours  le  missionnaire  s'affaiblissait  sensiblement  ;  il 
ne  marchait  plus  qu'avec  peine,  et,  quoique  appuyé  sur  sou  bâton  et  sur 
le  bras  d'Elisabeth,  il  était  obligé  de  se  reposer  sans  cesse.  S'il  montait 
dans  un  tibick,  la  route,  formée  de  gros  rondins  places  sur  des  maréca- 
ges, lui  causait  des  secousses  horribles  qui  épuisaient  ses  dernières  for- 
ces sans  altérer  un  moment  son  courage.  Cependant,  en  arrivant  à  Sara- 
poul,  gros  village  à  clocher,  sur  la  rive  droite  de  la  Kams,  le  bon  reli- 
gieux éprouva  une  défaillance  si  extraordinaire,  qu'il  ne  lui  fut  pas  pos- 
sible d'aller  plus  loin.  Il  fut  recueilli  dans  un  mauvais  cabaret  auprès  de 
la  maison  de  l'Oupravilel,  qui  régit  les  biens  de  la  couronne  dans  le  ter- 
ritoire de  Sarapoul.  La  seule  chambre  qu'on  put  lui  donner  était  une  es- 
pèce de  galetas  élevé,  avec  un  plancher  tout  Inmblant.  des  fenêtres  sans 
carreaux,  pas  une  chaise,  pas  un  banc,  pour  tout  meuble  une  mauvaise 
table  et  un  bois  de  lit  vide  ;  on  y  jela  un  peu  de  paille,  et  le  missionnaire 
s'y  coucha.  Le  vent  qui  soufllaii  par  la  feuèlre  était  si  froid,  qu'il  aurait 
éloigné  le  sommeil  du  malade,  lors  même  que  ses  souffrances  lui  eussent 


Ptaéilora. 


permis  de  s'y  livrer.  De  plus  funestes  pensées  commençaient  à  effrayer 
Elisabeth.  Elle  demanda  un  médecin,  il  n'y  en  avait  point  à  Sarapoul  ; 
et  comme  elle  vit  que  les  gens  de  la  maison  ne  prenaient  aucune  part  a 
l'état  du  pauvre  mourant,  elle  fut  réduite  à  n'avoir  recours  qu'à  elle- 
même  pour  le  soulager.  D  abord  elle  attacha  contre  la  croisée  un  lam- 


beau de  vieille  tapisserie  oui  pendait  le  long  du  nuir;  elle  alla  cueillir 
dans  les  cliamps  de  la  régli.sse  à  gousses  velues,  ainsi  que  des  roses  de 
(jueldrc,  et  puis  les  mêlant,  comme  elle  l'avait  vu  pratiquera  sa  mère, 
avec  des  fiuilles  du  cotylédon  épineux,  elle  en  lit  une  boisson  salutaire 
qu'elle  apporta  au  pauvre  religieux.  A  mesure  que  la  niiit  approchait  son 
ctal  empirait  de  plus  en  plus,  et  la  malheureuse  Elisabeth  ne  pouvait  plus 
retenir  ses  larmes.  Quelquefois  elle  s'éloignait  pour  étouffer  ses  sanglots; 
au  fond  de  son  grabat  le  bon  |iére  les  entendait,  et  il  pleurait  sur  cette 
douleur  qu'il  ne  pouvait  pas  soulager,  car  il  sentait  qu  il  ne  se  relèverait 
plus,  et  que  tout  était  lini  pour  lui  sur  la  terre.  Ah  1  ce  n'est  pas  quand 
on  a  employé  soixante  ans  à  travailler  pour  Dieu  qu'on  peut  craindre  la 
mort  !  mais  comment  ne  pas  regretter  un  peu  la  vie,  quand  il  y  reste 
beaucoup  de  bien  à  faire?  «  Mon  Dieu,  disait-il  à  voix  basse,  je  ne  mur- 
mure piiiut  contre  votre  volonté;  mais  si  vous  m'aviez  permis  de  con- 
duire celte  pauvre  orpheline  jusqu'au  terme  de  .son  voyage,  il  me  semble 
que  je  serais  mort  plus  tranquille.  »  Elisabeth  avait  allumé  un  flambeau 
de  rè.>ine,  et  demeura  debout  toute  la  nuit  pour  soigner  son  malade.  Un 
peu  avant  le  jour  elle  s'approcha  jiour  lui  donner  à  boire;  le  mission- 
naire, prévoyant  qu'avant  peu  il  ne  serait  plus  en  état  de  parler,  se  sou- 
leva sur  son  scaiit,  prit  le  verre  des  mains  de  la  jeune  lillc,  et  l'élevant 
vers  le  ciel,  il  dit  :  «  Mon  Dieu,  je  la  recommande  à  celui  qui  nous  a 
promis  qu'un  verre  d'eau  olïert  eu  sou  nom  ne  serait  pas  un  bienfait 
jierdu.  »  Ces  mots  révélèrent  à  Elisabeth  tonte  l'évidence  d'un  malheur 
que  jusqu'alors  elle  s'était  efforcée  de  ne  pas  croire  possible;  elle  vit  que 
le  religieux  sentait  qu'il  allait  mourir,  elle  vit  qu'elle  allait  tout  perdie; 
son  cœur  se  brisa,  elle   tomba  à  genoux  devant  le  lit  le  front  couvert 


Elisabctti  au  sommet  des  rochers. 


d'une  sueur  froide  et  la  poitrine  suffoquée  de  sanglots.  «  Mon  Dieu,  pre- 
nez pitié  d'elle  :  prenez  pitié  d'elle,  mon  Dieu  !  »  répétait  le  missionnaire 
en  la  regardant  avec  une  profonde  compassion.  A  la  fin,  comme  il  vit 
que  la  violence  de  sa  douleur  allait  toujours  croissant,  il  lui  dit  :  «  Au 
nom  du  ciel  et  de  votre  iiére,  calmez-vous,  ma  fille,  et  écoulez-moi.  » 
Elisabeth  tressaillit,  étouffa  ses  cris,  essuya  ses  larmes,  et  les  yeux  fixés 
sur  le  religieux,  attendit  avec  respect  ce  qu'il  allait  lui  dire;  il  s'appuya 
contre  la  planche  qui  servait  de  dossier  à  son  lit,  et  recueillant  toutes 
ses  forces,  il  parla  ainsi  :«  Mou  enfant,  vous  allez  être  exposée  à  de 
grandes  peines  en  vovageant  seule,  à  votre  âge,  au  milieu  de  la  mau- 
vaise saison;  cependant  c'est  là  votre  moindre  péril;  la  cour  vous  en  of- 
frira de  plus  lerrible.';;  un  courage  ordinaire  peut  lutter  contre  l'infor- 
tune et  ne  résiste  pas  à  l;-  séduction  ;  mais  vous  n'avez  pas  un  courage 
ordinaire,  ma  fille,  et  le  séjour  de  la  cour  ne  vous  changera  pas.  Si  quel- 
ques méchants  (et  vous  en  trouverez  beaucoup)  voulaient  abuser  de  votre 
situation  et  de  votre  misère  pour  vous  écarter  de  la  vertu,  vous  ne  croirez 
point  à  leurs  promesses,  et  toutes  leurs  vaines  richesses  ne  vous  ébloui- 


EFJSABETH. 
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ont  pns.  La  crainte  de  Dieu  et  l'amour  de  vos  parents,  voilà  ce  qui  est 
au-dessus  de  lout,  et  voilà  ce  que  vous  avez.  À  quelc[ue  extrémité  que 
vous  soyez  réduite,  vous  n'abandonnerez  jamais  ces  biens  pour  quelque 
Lien  qu'on  puisse  vous  offrir,  et  vous  vous  souviendrez  toujours  qu'une 
seule  faute  porterait  la  niort  au  sein  de  ceux  qui  vous  ont  donné  la  vie. 
—  Ah  1  mou  père  !  interrompit-elle,  ne  craignez  pas...  —  Je  ne  crains 
rien,  dit-il .  votre  piété,  votre  dévouement  ont  mérité  une  conliance  sans 
bornes,  et  je  suis  sur  que  vous  ne  succomberez  pas  à  l'épreuve  à  laquelle 
Dieu  vous  soumet.  Maintenant,  ma  fille,  prenez  dans  ma  robe  la  bourse 
que  le  généreux  gouverneur  de  Tobolsk  me  donna  en  vous  recomman- 
dant à  mes  soins.  Gardez-lui  le  secret,  il  y  va  de  sa  vie...  Cet  argent 
vous  conduira  à  Pélersbourg.  Allez  chez  le  patriarche,  parlez-lui  du  père 
Paul,  peut-être  ne  l'aura-t-il  pas  oublié  ;  il  vous  donnera  un  asile  dans  un 
couvent  de  filles,  et  présentera  sans  doute  lui-même  votre  requête  à  l'em- 
pereur... Il  est  impossible  qu'on  la  rejette...  Au  moment  de  la  mort,  je 
puis  vous  le  dire,  ma  fille,  votre  vertu  est  grande:  le  monde  en  voit  peu 
de  semblable,  il  en  sera  touché;  elle  aura  sa  récompense  sur  la  terre 
avant  de  l'avoir  dans  le  ciel...»  Il  s'arrêta,  sa  respiration  devenait  gênée, 
et  une  sueur  froide  coulait  sur  son  front.  Elisabeth  pleurait  en  silence, 
la  tête  penchée  sur  le  lit.  Après  une  longue  pause  le  missionnaire  détacha 
de  dessus  sa  poitrine  un  petit  crucifix  de  bois  d'ébéue,  et  le  présentant  à 
Elisabeth,  il  lui  dit  d'une  voix  affaiblie  :  «Prends  ceci,  ma  fille  ;  c'est  le 
seul  bien  que  j'aie  à  donner,  le  seul  que  j'aie  possédé  sur  la  terre  ;  avec 
lui  je  n'ai  manqué  de  rien.  »  Elle  le  pressa  contre  ses  lèvres  avec  un  vif 
transport  de  douleur,  car  l'abandon  d'un  pareil  bien  lui  prouvait  que  le 
missionnaire  était  siir  de  n'avoir  plus  qu'un  moment  à  vivre.  «  Pauvre 
brebis  abandonnée,  ajouta-t-il  avec  une  grande  compassion,  ne  crains 
plus  rien  ;  car  voilà  le  bon  pasteur  du  troupeau  qui  veillera  sur  toi;  s'il 
te  prend  Ion  appui,  il  te  rendra  plas  qu'il  ne  te  prend,  fie-toi  à  sa  bonté. 
Celui  qui  donne  la  nourriture  aux  petits  passereaux  et  qui  sait  le  compte 
des  sables  de  la  mer,  n'oiibhera  pas  Elisabeth.  —  Mon  père,  ô  mon  jiére! 
s'écria-t-elle,  en  serrant  la  main  qu'il  étendait  vers  elle,  je  ne  puis  me 
soumettre  à  vous  perdre...  —  Mon  enfant,  reprit-il,  Dieu  l'ordonne  :  ré- 
signe-toi, calme  ta  douleur  ;  dans  peu  d'instants  je  serai  là-haut,  je 
prierai  pour  toi,  pour  tes  parents...  »  Il  ne  put  achever;  ses  lèvres  re- 
muaient encore,  mais  on  ne  distinguait  aucun  son  ;  il  retomba  sur  sa 
paille,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel;  ses  dernières  forces  furent  employées 
à  lui  recommander  l'orpheline  gémissante,  et  il  semblait  encore  prier 
)iour  elle  quand  déjà  la  mort  l'avait  frappé:  tant  était  grande  en  son 
âme  l'habitude  de  la  charité,  tant,  durant  le  cours  de  sa  longue  vie,  il 
avait  négligé  ses  propres  intérêts  ]i0iir  ne  songer  qu'à  ceux  d'autrui  ;  au 
moment  terrible  de  comparaître  devant  le  trône  du  souverain  juge,  et  de 
tomber  pour  toujours  dans  les  abîmes  de  l'éternité,  ce  n'était  pas  encore 
à  lui-même  qu'il  pensait. 


Smolofr  i  la  chasse. 


Les  cris  d'Elisabeth  attirèrent  plusieurs  personnes  :  on  lui  demanda  ce 
qu'elle  avait,  elle  montra  son  )iroiecleur  étendu  sans  vie;  aussitôt,  au 
bruit  de  cet  événement,  la  chambre  se  remplit  de  monde  :  les  uns  ve- 
naient voir  ce  qui  se  passait  avec  une  curiosité  stupide,  ceux-ci  jetaient 
un  coup  d'œil  de  surprise  sur  cette  jeune  fille,  qui  pleurait  auprès  de  ce 
moine  mort  ;  d'autres  la  regardaient  avec  pitié.  Mais  les  maîtres  de  l'au- 
berge, occupés  seulement  de  se  faire  payer  les  misérables  aliments 
qu'ils  avaient  fournis,  trouvèrent  avec  joie  dans  la  robe  du  missionnaire 


la  bourse  que,  dans  sa  douleur,  Elisabeth  n'avait  nas  songé  à  prendre  ; 
ils  s'en  emparèrent,  et  dirent  à  la  jeune  fille  qu'ils  lui  rendraient  le  reste 
quand  ils  seraient  remboursés  de  leurs  frais  et  de  ceux  de  l'enterrement. 
Bientôt  les  popes  arrivèrent  avec  leurs  Uambeaux  et  leur  suite  ;  ils  jetè- 
rent un  grand  dra}i  sur  le  corps  du  mort.  La  pauvre  Elisabeth  fit  alors 
un  cri  douloureux.  Obligée  de  quitter  la  main  roidie  de  son  guide,  qu'elle 
tenait  toujours,  elle  dit  un  dernier  adieu  à  cette  figure  vénérable,  qui 
respirait  déjà  une  sérénité  divine,  et  se  précipita  à  genoux  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  la  chambre. ■ià,  baignée  de  larmes,  la  tête  couverte 
d'un  mouchoir,  comme  pour  se  cacher  ce  monde  désert  où  elle  allait 
marcher  seule,  elle  s'écriait  d'une  voix  étouffée  :  «  0  esprit  bienheureux, 
n'abandonne  pas  la  pauvre  délaissée  !  0  mon  père,  ma  tendre  mère,  que 
faites-vous  maintenant  que  tout  secours  vient  d'être  oté  à  l'enfant  de 
votre  amour?  » 


Smoloff  et  Springer. 


Cependant  on  commença  quelques  chants  funèbres,  on  mit  le  corps 
dans  la  bière,  et  quand  vint  le  moment  de  l'emporter,  Elisabeth,  quoiciue 
faible,  tremblante  et  désespérée,  voulut  accompagner  jusqu'à  son  der- 
nier asile  celui  qui  l'avait  soutenue,  secourue,  fortifiée,  et  qui  était  mort 
en  priant  pour  elle. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Kama,  au  pied  d'une  érainence  où  s'élèvent  les 
ruines  d'une  forteresse  construite  pendant  les  anciens  troubles  dcsBasch- 
kirs  (1-2),  est  le  lieu  consacré  à  la  sépulture  des  habitants  de  Sarapoul 
Cette  place  est  en  pleine  campagne;  elle  est  entourée  d'une  haie  de  mé- 
lèzes nains  ;  au  milieu,  on  voit  une  petite  maison  de  bois  qui  sert  d'ora- 
toire, et  tout  autour  des  amoncellements  de  terre  surmontes  d'une  croix 
qui  désignent  autant  de  tombeaux  ;  çà  et  là  quelques  sapins  èpars  pro- 
jettent des  ombres  lugubres,  et  de  dessous  les  pierres  sépulcrales  sortent 
des  touffes  de  chardons  en  forme  de  bluets,  avec  de  larges  feuilles  pen- 
dantes et  découpées,  et  une  autre  plante  dont  la  tige  nue  et  penchée  se 
divise  en  plusieurs  rameaux  effilés,  et  dont  les  Ueurs,  d'un  jaune  livide, 
semblent  faites  pour  ne  s'épanouir  que  sur  les  tombeaux. 

Le  cortège  qui  suivait  le  cercueil  du  missionnaire  était  nombreux.  On 
y  voyait  plusieurs  sortes  de  nations,  des  Persans,  des  Trukmènes(13),  des 
Arabes  échappés  à  l'esclavage  des  Kirguis  et  reçus  dans  des  collèges  fon- 
dés par  la  dernière  impératrice.  Ils  suivaient  pêle-mêle  un  llambeau  de 
paille  à  la  main,  le  convoi  funèbre,  en  mêlant  leurs  voix  à  celles  des  po- 
pes, tandis  qu'Elisabeth,  silencieuse,  marchait  à  pas  lents,  la  tête  cou- 
verte, et  ne  sentant  de  relation,  au  milieu  de  cette  foule  tumultueuse, 
qu'avec  celui  qui  n'était  plus. 

Quand  le  cercueil  fut  placé  dans  la  fosse,  le  pope,  selon  l'usage  du  rit 
grec,  mit  une  petite  pièce  de  monnaie  dans  la  main  du  mort  pour  payer 
son  passage,  et  après  avoir  jeté  un  peu  de  terre  par-dessus,  il  s'éloigna  ; 
et  là  demeura  enseveli  dans  un  éternel  oubli  un  mortel  charitable,  qui 
n'avait  pas  passé  un  seul  jour  sans  faire  du  bien  à  quelqu'un;  semblable 
à  ces  vents  bienfaisants  qui  portent  en  tous  lieux  les  graines  utiles,  et  qui 
les  font  germer  dans  tous  les  climats,  il  avait  parcouru  plus  de  la  moitié 
du  monde,  semant  partout  la  sagesse  et  la  vérité,  et  il  mourait  ignoré  du 
monde  :  tant  la  renommée  s'attache  peu  à  la  bon'é  modeste,  tant  les 
hommes  qui  la  distribuent  ne  l'accordent  qu'à  ce  qui  les  étonne,  à  ce  qui 
les  détruit,  et  jamais  à  ce  qui  les  console.  0  rayon  éclatant,  éblouissante 
lumière,  superbe  gloire  humaine  I  ne  pense  pas  que  Dieu  t'eût  permis 
d'être  ainsi  le  prix  de  la  grandeur,  s'il  n'avait  réservé  sa  propre  gloire 
pour  être  le  prix  de  la  vertu. 
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ÉIJSAIilTH. 


Elisabclh  resta  dnns  ce  lie»  de  Irisle-se  juMm'à  la  cluilc  dii  joHr;  elle 
y  |iIiMira,  elle  y  |iri.i  be;iiicoii|i,  et  ses  larmes  cl  ses  |iiier<'s  h  soulagé 
reiil.  it.iiis  les  grandes  iiiforlmies.  il  est  lion,  il  est  utile  de  |'Oiivoir  i>;is- 
ser  (iiuliiies  lieinrs  à  méditer  entre  le  eiel  cl  la  ninrl.  IHi  lonilieau  s'é- 
iévuil  des  iienscis  de  eoiir.ijjc,  du  ciel  descendent  de  consolantes  es)ié- 
rances  :  on  craint  moins  le  malheur  là  où  on  en  voit  la  fin;  el  là  où  on 
en  pressent  la  récompense,  on  commence  presque  à  l'aimer. 

Elisalietli  pleurait  et  ne  murmurait  point  :  elle  remerciait  Dien  des  bien- 
faits qu'il  avait  répandus  sur  une  partie  de  sa  roule,  et  ne  croyait  point 
avoir  le  droit  de  se  plaindre,  narce  qu'il  les  avait  retirés  à  l'autre,  l'.lle  se 
trouvait,  comme  sur  les  lionisdu  Tobol,  sans  guide,  sans  seiours,  mais 
année  dumème  courage  et  n  niplie  des  ménies  sentimeiits.  u  Mon  \<yre,  ma 
mere,s'éeriait-elle.ne  craignez  rien,  voire  enfant  ne  se  laissera  point  abat 
tre.  ».■\in^i  elle  cbercbait  à  les  rassurer,  comme  s'ils  eussent  pu  deviner  l'a- 
bandon où  elle  se  irouvait.  Kl  quand  un  secret  effroi  g.ignait  son  cœur: 
u  .Mon  père  !  ma  mère  !  »  répélail-elle  encore  ;  et  ces  noms  calmaient  sa 
fraveur.  «  Homme  juste  et  maintenant  bienheureux,  disait-elle  en  ap- 
puy.int  son  front  sur  la  terre  fraîchement  remuée,  faut-il  vous  avoir 
perdu  avant  que  mon  nobie  \>ire.  ma  tendre  more  vous  aient  nmercié 
de  vos  soins  pour  leur  )iauvre  orpheline!...  0  bonheur  d'être  béni  par 
eux?  faut-il  que  vous  en  ayez  clé  privé  !  » 

Quand  la  nuit  conimenç.i  à  s'approcher,  el  qu'Elisabeth  sentit  qu'il  fal- 
laii  s'arracher  de  ce  lieu'fuuébre,  elle  voulut  y  laisser  quelques  traces  de 
son  passage,  et  preuant  un  caillou  tr.incbant,  elle  traça  ces  mois  sur  la 
croix  qui"^■élev■^il  au  dessus  du  cercueil  :  Le  juste  efl  mort,  et  il  n'y  a 
peisoniie  qui  y  prenne  garde  (14). 

Alors,  disanl  un  dernier  «dieu  aux  cendres  du  pauvre  religieux,  elle 
sorlit  du  cimetière,  et  revint  Irislenienl  occuper  la  chambre  désiTie  de 
l'bolel  de  Sanipoul.  Le  lendemain,  quand  elle  voulut  se  remetlre  en  route, 
i'hute  lui  donna  trois  roubles,  en  l'assuranl  que  c'était  lout  ce  qui  i-estait 
dans  la  boun.e  du  inissionuairc.  Eli.salieth  les  prit  avec  un  seniimenl  de 
reconnai.ssunce  et  d  attendrissi  meiil,  coninie  si  ces  richesses,  qu'elle  de- 
vait à  sou  prolecteur,  lui  étaient  arrivées  de  ce  ciel  où  il  habitait  main- 
tenant. 0  Ah  !  s'écria-t-elle,  mon  guide,  mon  appui,  ainsi  votre  cbarité 
vous  survit,  el  quand  vous  n'êtes  plus  auprès  de  moi,  c'est  elle  qui  me 
soutient  encore!  • 

Cependant,  dans  sa  roue  solitaire,  elle  ne  peut  cesser  de  ver.-ier  des 
\armes:  tout  est  pour  elle  un  sujet  de  regret,  lout  lui  fait  sentir  l'im- 
portance du  bien  qu'elle  a  perdu.  8i  un  paysan,  un  voy.igeur  curieux  la 
regarde  ou  l'inlerroge,  elle  n'a  plus  son  vénérable  protecteur  pour  com- 
mander le  res|iect  ;  si  la  fatigue  l'oldige  à  s'asseoir,  et  qu'un  kibick  vide 
vienne  à  passer,  elle  n'ose  point  l'arrêler,  dans  la  crainie  d'un  refus  ou 
d  une  insulte;  d'ailleui-s,  ne  possé  ant  que  trois  roubles,  elle  iiime  mieux 
qu'ils  lui  servent  à  relarder  le  moment  d'avoir  recours  aux  aumônes, 
qu'à  lui  procurer  la  moindre  commodité,  .\ussi  se  refuse-l-elle  mainte- 
nant les  lég-res  douceurs  c|uele  bon  missionnaire  lui  procurait  souvent. 
Elle  cboisii  toujours  pour  s  abriter  les  plus  pauvres  asiles,  cl  se  contuite 
du  plus  mauvais  lit  el  de  la  nourriture  la  plus  grossière. 

Ainsi,  chemioaut  lrc>-lenlemenl,  elle  ne  put  arriver  a  Kasan  que  dans 
les  premi€r>  jours  d  oclolire.  Un  grand  veni  de  nord-ouest  soufllail  de- 
puis plusieurs  jours,  et  avait  amasse  beaucoup  de  glaçons  sur  les  lives 
du  Volga  (1,">).  ce  qui  avait  rendu  son  passage  presque  impraticable.  On  ne 
po  ivail  le  traverser  que  partie  en  nacelle  el  partie  a  pied,  ei.  sautant  de 
glaçon  en  glaçon.  Les  bateliers,  accoutumés  aux  dangers  de  celte  navi- 
galîon,  n'oVaiint  aller  d  uu  bord  du  lleuve  à  l'autre  que  jiour  Tapp.Al 
a  un  gain  ircs-considérable,  et  nul  passager  ne  se  serait  exposé  à  Uilre 
le  trajet  avec  eux.  Elisabeth,  sans  examiner  le  péril,  voulut  enlrei  dans 
un  de  leurs  bateaux;  ils  la  repoussèrent  brusquement,  en  la  traitant  d  in- 
sensée, et  jurant  qu  ils  ne  permeltrnieal  pas  qui  lie  Iraver.vAl  le  lleuve 
aviint  qu  il  fut  entièrement  glacé.  Elle  leur  demanda  combien  de  temps 
il  faudrait  probablement  attendre.  «  Au  moins  deux  semaines,  »  répnn- 
direnl-ils.  Alors  elle  résolut  de  passer  sur-le-champ.  «Je  vous  en  prie, 
leur  dit-elle  d  une  voix  suppliante,  au  nom  de  Dieu,  aidez-moi  a  traver- 
ser le  Ueuve  ;  je  viens  de  par  delà  Toliolsk,  je  vais  a  Pélersbourg  deman- 
der à  1  empereur  la  grèce  de  moa  père,  exilé  en  Sibérie,  et  j  ai  si  peu 
d'argent,  que  si  je  demeurais  quinze  jours  à  K.i.san,  il  ne  me  resterait  plus 
rien  pour  continuer  ma  route.  »  Ces  paroles  touchèrent  un  des  bali  liers  ; 
il  prit  Elisabeth  par  la  main  :  «  \  enez,  lui  dil-il,  je  vais  essiyer  de  vous 
conduire;  vous  êtes  une  bonne  fille  craignant  Dieu  et  aimant  votre  (lére; 
le  ciel  vous  [irotégera.  »  Il  la  ht  entrer  avec  lui  dans  sa  barque,  et  navi- 
gua jusqu'à  moitié  du  Ueuve.  Alors,  ne  pouvant  aller  plus  loin,  il  pril  la 
jeune  fille  sur  ses  épaules,  el,  marchant  sur  les  glaces  en  se  soulenant 
sur  ses  avirons,  il  aitegnit  sans  accident  l'iiutre  iivedu  Volga,  et  y  dé- 
posa son  fardeau.  Elisab'etb,  pbine  de  reconnaissance,  après  lavoir  re- 
mercié avec  toute  l'ellusion  du  cieur  le  plus  touché,  voulut  lui  donner 
quelque  chose.  Elle  tira  sa  bourse,  qui  coulenait  uu  peu  moins  de  trois 
roubles  :  «  Pauvre  fille  1  lui  dit  le  batelier  en  regardant  son  lré>or,  voilà 
doue  lout  ce  que  tu  possèdes,  tout  ce  que  tu  as  pour  le  rendre  à  Pélers- 
bourg, et  lu  crois  que  iSicolas  Kiso.off  l'en  oterait  une  obole  !  Non,  je 
veux' plutôt  y  ajouter  :  cela  me  portera  bonheur,  ainsi  qu'à  mes  six  en- 
fants.  » 

Aloi  s  il  lui  jeta  une  petiie  pièce  de  monnaie,  et  s'éloigna  en  lui  criant  : 
«  Dieu  veille  .sur  tai,  ma  lllle  !  » 

Elisabeth  ramassa  s;i  petiie  pièce  Je  monnaie,  el  la  considérant  avec  un 
peu  d'émotion,  elle  dit  :  «  Je  le  garderai  pour  mon  père,  afin  que  tu  lui 


sois  une  preuve  que  ses  vfrvii  ont  été  entendus,  que  son  espiil  ne  m'i 
poini  quillée,  el  que  pai  tout  une  protection  palernelle  a  veillé  sur  moi.  » 
Le  temps  était  clair  et  serein  ;  mai-;  par  moments  il  venait  du  coté  du 
nord  des  boulTées  d'une  bise  très-froide.  Après  avoir  marché  iinatre  heu- 
res s.ins  sarréter,  Elisabeth  se  sentit  Ires-l'aliguéc.  Aucune  maison  ne 
soffianl  à  ses  regards,  elle  fut  chercher  un  asile  au  pied  d  une  pelitc 
colline  dont  les  rochers  bruns  et  coupés  .i  pic  la  garantissaient  de  tous  les 
\enls.  l'rcs  de  là  s'étendait  une  foret  de  chênes;  ce  n'est  que  sur  cette 
rive  du  Volga  qu'on  commence  à  voir  cette  espèce  d'arbres.  Elisabeth  ne 
les  connaissait  point,  el  ipioiqu'ils  eussent  déjà  perdu  une  partie  de  leur 
parure,  ils  pouvaient  être  admirés  encore  ;  mais  quelque  beaux  qu  ils 
fussenl,  LIis.ihelh  ne  pouvait  aimer  ces  arbres  d'Europe  :  ils  lui  faisaient 
trop  sentir  la  distance  qui  la  sépanit  de  ^es  parents  ;  elle  leur  préférait 
beaucoup  le  sapin.  Le  sapin  étail  l'arbre  de  l'exil,  l'aibre  qui  avait  protégé 
son  enfance,  et  sous  l'oiiibrc  duquel  ses  parents  se  rC[iosaient  peut-être 
en  cet  instant.  De  telles  pensées  la  faisaient  foudre  eu  larmes.  «  Oh  ! 
quand  les  reverrai-je?  s'écriail-elle  .  quand  enlendrai-je  leur  voix,  quand 
relouriierai-jc  de  ce  coté  pour  tumbcrdans  leurs  bras?  b  Et  en  pnilant 
ainsi,  elle  tendait  les  siens  vers  Kasan,  dont  elle  apercevait  encore  les 
tours  dans  le  lointain,  et  au-dessus  de  la  ville  l'antique  forteresse  des 
khans  de  la  Tartarie,  se  présentant  sur  le  haut  des  rochers  d'une  manière 
imposante  cl  pittoresque. 

Le  long  de  sa  roule  Elisabeth  rencontrait  souvent  des  objets  qui  por- 
taient dans  son  cii-ur  une  Irislesse  à  peu  près  sembl.ible  à  celle  qui  nais- 
sait du  senlimeutde  ses  propres  malheurs  :  tantôt  c'étaient  des  inlurtuiiés 
enchainés  deux  à  deux,  qu'on  envoyait  soit  dans  les  mines  de  Pierlshink, 
pour  y  travailler  jusqu'à  la  mort,  soit  dans lescampagnesd'lrkoutsk  (Itij, 
pour  peupler  les  rives  sauvages  de  l'Angora  (17):  tantôt  c'étaient  desiroupes 
de  colons  destinés  à  peupler  la  nouvelle  ville  qu'on  bàlissail,  par  l'or- 
dre de  l'empereur,  sur  les  frontières  de  la  Chine.  Les  uns  allaient  i 
Eied,  et  les  autres  étaient  juchés  sur  des  chariol»  avec  les  caisses  cl  les 
allo'ts,  les  chiens  cl  les  poules.  Cependant  tous  ces  hommes,  exilés  pour 
des  fautes  qui  ailleurs  eussent  peut-être  été  punies  de  mort,  n'excitaient 
que  la  commisération  d  Elisabeth  ;  mais  quand  elle  rencontrait  quelque 
banni  conduit  par  un  courrier  du  sénat,  et  dont  la  noble  figure  lui  rappe- 
lait celle  de  sou  père,  alors  elle  était  émue  jusqu'aux  larmes;  elle  s'ap- 
prochait avec  respect  du  malheureux,  et  lui  donnait  ce  qui  dépendait 
d'elle  :  ce  n'était  point  de  l'or,  elle  n'en  avait  pas;  mais  celait  ce  qui 
souvent  console  davantage,  cl  ce  que  la  plus  pauvre  des  créatures  jieul 
donner  comme  la  plus  opulente,  c  était  la  pitié,  llélas  1  la  pitié  était  11 
seule  richesse  d'Elisabeth  ;  c'était  avec  la  pitié  <|u'cllo  soulageait  la  peine 
des  infortunés  qu'elle  rencontrait  le  long  de  sa  route,  et  c'était  à  l'aidé 
de  la  pitié  qu'elle  allait  voyager  désormais;  car,  en  atleignant  Volodimir, 
il  ne  lui  reslail  plusqii'uii  rouble.  Elle  avait  mis  près  de  trois  mois  à  se 
rendre  deSarajioul  à  Volodimir  (18);  et  grâce  à  rhos|iilalilé  des  paysans 
russes  nui,  pour  du  lait  et  du  pain,  ne  demandent  jamais  de  payement, 
son  faible  trésor  n'était  pas  enlicrement  épuisé  :  n^is  elle  commençait  à 
manquer  de  tout,  ses  chaussures  étaient  déchirées,  ses  habits  eu  lam- 
beaux la  garantissaient  mal  du  froid  qui  était  déjà  à  plus  de  trente  de- 
grés, el  qui  auumentait  tous  les  jours.  La  neige  couvrait  la  lerre  de  plus 
de  deux  jiieds  d'épaisseur;  quelquefois  en  tombanl  elle  se  gelait  en  l'air, 
et  semblait  une  pluie  de  glaçons  qui  ne  permettait  de  distinguer  ni  ciel 
ni  terre;  d'autres  fois  c'étaient  des  lorreulsd'eau  qui  creusaient  des  pré- 
cipices dans  les  chemins,  ou  de»  coups  de  vent  si  furieux,  qu'Elisabeth, 
pour  éviter  leur  alleinle,  était  obligée  de  creuser  un  trou  dans  la  neige, 
et  de  se  couvrir  la  tète  de  longs  morceaux  d'écorce  de  pin,  qu'elle  arra- 
chait adroitement,  ainsi  qu'elle  l'avait  vu  pratiquer  à  certains  habitants 
de  la  Sibérie. 

Un  jour  que  la  tempête  soulevait  la  neige  par  bouffées,  et  en  formait 
une  brume  épaisse  qui  remplissait  l'air  de  ténèbres,  Elisabelh,  chance- 
lant à  chaque  pas,  et  ne  pouvant  plus  distinguer  son  chemin,  fui  forcée 
de  s'arrêter  ;  elle  se  réfugia  sous  uu  grand  rocher,  contre  lequel  elle 
s'attacha  étroitement,  afin  de  résister  aux  tourbillons  de  vent  qui  renver- 
saient tout  autour  d'elle.  Tandis  qu'elle  demeurait  là,  appuyée,  immobile 
et  la  têle  baissée,  elle  crut  entendre  assez  près  un  bruit  confus,  qui  lui 
donna  l'espérance  de  trouver  un  meilleur  abri  ;  elle  se  iraina  avec  peine 
de  ce  côté,  el  aperçut  en  effet  un  kibick  renversé  et  brisé,  et  uu  peu 
plus  loin  une  chaumière.  Elle  se  liAla  d'aller  frapper  à  celte  porte  Ivispi- 
lalière;  une  vieille  femme  vint  lui  ouvrir  :  «  Pauvre  jeune  Ulle  !  lui  dit- 
elle,  émue  de  sa  [irofonde  détresse,  doù  vienslu,  à  ton  âge,  ainsi  seule, 
transie  et  couverte  déneige?  »  Elisabeth  répondit  comme  à  son  ordi- 
naire :  c(  Je  viens  de  par  delà  Tobolsk,  el  je  vais  a  Pélersbourg  demander 
la  grâce  de  mon  père.  »  A  ces  mois,  un  homme  qui  avait  la  têle  penchée 
dans  ses  mains,  la  releva  tout  à  coup,  regarda  Elisabelh  avec  surprise  : 
(1  Que  dis-lu?  s  écria-t-il  ;  tu  viens  de  la  Sibérie  dans  cet  étal,  dans  celte 
misère,  au  milieu  des  tempêtes,  pour  demander  ia  grâce  de  ton  |iére?  Ahl 
ma  pauvre  fille  ferait  comme  loi  pcut-élre  ;  mais  on  m'a  arraché  de  ses 
bras  sans  (pi'ellc  sache  où  l'on  m'emmène,  sans  qu'elle  puisse  solliciter 
iiour  moi  ;  je  ne  la  verrai  nlus,  j  en  mourrai.,.  On  né  peut  pas  vivre  loin 
de  son  eufanl...  «Elisabeth  tressaillit.  ((Monsieur,  reprit-elle  vivement, 
j'espère  qu'on  |ieut  vivre  quelque  temps  lojn  de  son  eufanl.  —  Mainte- 
nant que  je  connais  mon  sort,  continua  1  exilé,  je  pourrais  en  instruire  ma 
fille  ;  voici  une  lellrequejo  luiai  écrite;  le  courrier  de  ce  kibick  renversa 
quireuiurne  à  Iliga  où  est  ma  Ulle,  consemirail  à  s'en  charger  i>i_  j'avais 
la  moindre  récompense  à  lui  offrir;  mais  ta  moindre  de  toutes  n'est  pas 
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en  mon  pouvoir,  je  ne  possède  pas  un  simple  kopeck  ;  les  cruels  m'ont 
tout  enlevé.  » 

Elis,nl)Ct!i  sortit  de  sa  poche  le  rouble  qui  lui  restait,  en  rnup;issant 
beaucoup  d'aToir  si  peu  à  offrir.  «  Si  cela  pouvait  suflire,  »  dil-elle  d'une 
voi.x  timide,  en  le  mettant  dans  la  main  de  l'exilé.  Celui-ci  serra  la  main 
généreuse  qui  lui  donnait  loule  sa  fortune,  et  courut  proposer  l'arpent 
au  courrier  :  c'était  le  denier  de  la  veuve,  le  courrier  s'en  contenta.  Dieu 
sans  doute  avait  béni  l'offrande  ;  il  permit  qu'elle  parût  ce  qu'elle  était, 
grande  et  magniti'ine,  afin  que,  servant  ,i  rendre  une  flilc  à  son  père  et 
le  honlieur  à  une  fan)ille,  elle  purlAt  des  fruits  dignes  du  cœur  qui  l'a- 
vait faite. 


Elisabetli  el  sa  mère  remerciant  Smolotr. 


Quand  l'ouraiçan  fut  calmé,  Elisabeth  voulut  se  mettre  en  route.  Elle 
embrassa  la  vieille  femme  qui  l'avait  soignée  comme  sa  propre  filin,  et 
lui  dit  tout  bas,  pour  que  l'exilé  ne  l'entendît  pas  :  «  Je  ne  puis  vous  i-é- 
fompenser,  je  n'ai  plus  rien  du  tout;  je  ne  puis  vous  offrir  que  les  boné- 
diclions  de  mes  parents  ;  elles  sont  à  présent  ma  seule  richesse.  —  Qnoi  ! 
interrompit  la  vieille  femme  tout  haut,  pauvre  fille,  vous  avez  tout 
donné'?  »  Elisabeth  rougit  et  baissa  les  yeux.  L'exilé  leva  les  mains  au 
ciel  et  tomba  à  genoux  devant  elle  :  «  Auge  qui  m'as  tout  donné,  lui  dit- 
il,  je  ne  puis  rien  pour  toi  ?  »  Un  couteau  était  sur  la  table  ;  Elisabeth  le 
prit,  coupa  une  boucle  de  ses  cheveux,  et  la  donnant  à  l'exilé,  elle  dit  : 
«  Monsieur,  puisque  vous  aller  en  Sibérie,  vous  verrez  le  gouverneui'  de 
Tobolsk  ;  donnez-lui  ceci,  je  vous  en  prie  :  Elisabeth  l'envoie  à  ses  pa- 
rents, lui  dircz-vous  ..  Peut-être  consenlira-l-il  que  ce  souvenir  aille  les 
instruire  que  leur  enfant  existe  encore.  —  Ahl  je  vous  jure  de  vous 
obéir,  répondit  l'exilé  ;  et,  dans  ces  déserts  où  l'on  m'envoie,  si  je  ne 
suis  point  tout  à  fait  esclave,  je  saurai  trouver  la  cabane  de  vos  pa- 
rents et  leur  dire  ce  que  vous  avez  fait  aujourd'hui.  » 


/  'ix.é'r 
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Avec  le  coeur  d'Elisabeth,  le  don  d'un  trône  l'eût  bien  moins  touchée 
que  l'espoir  des  consolations  qu'on  lui  promettait  de  porter  à  ses  parents, 
klle  ne  possédait  plus  rien,  rien  que  la  petite  pièce  de  monnaie  du  bate- 
lier du  Volga,  et  cependant  elle  pouvait  se  croire  opulente,  car  elle  ve- 
nait de  goûter  les  seuls  vrais  biens  que  les  richesses  puissent  procurer  : 
par  ses  dons,  elle  avait  fait  la  joie  d'un  père,  elle  avait  consolé  l'orpheline 
en  pleurs;  et  voilà  pourtant  ce  qu'un  rouble  peut  produire  entre  les 
mains  de  la  charité! 

Depuis  Volodimir  juS(|u'à  Pokrof,  village  de  la  couronne,  le  pays  est 


dans  un  bas-fond  trés-marérageux  et  couvert  de  forets  d'ormes,  de  chê- 
nes, de  trembles  el  de  poniniiers  sauvages.  Dans  l'élé,  ces  différentes 
espèces  d'arbres  forment  des  bosquets  qui  réjouissent  la  vue,  mais  qui 
.son;  ordinairement  le  refuge  des  voleurs  :  l'hiver  on  les  rednnie  moins, 
parce  que  les  Inillis  dépouillés  de  feuilles  ne  leur  perniellent  pas  de  se 
cacher  aussi  bien.  CepeniLint,  le  long  de  sa  roule,  Elisabelh  enlendail  par- 
ler de  vols  qui  s'étaient  commis  :  si  elle  avait  possédé  qiuHque  chose, 
peut-être  ces  bruits  l'eussent-ils  effrayée;  mais  obligée  de  mendier  son 
pain,  il  jui  semblait  que  sa  pauvreté  la  niellait  à  l'abri  de  tout,  et  que, 
sons  cette  égide,  elle  pouvait  traverser  ces  l'orèls  .sans  danger. 

Quelques  versles  avant  Pokrof,  la  grande  route  venait  d  cire  emportée 
par  un  ouragan,  elles  voyageurs  étaient  obbgés,  pour  se  rendre  à  .Mos- 
cou, de  faire  un  grand  détour  à  travers  les  marécages  que  le  Vo'ga  forme 
en  cet  endroit;  ils  étaient  couveris  d'une  glace  si  épaisse,  qu'on  y  mar- 
chait aussi  solidement  que  sur  la  terre.  Elisalielb  prit  celte  lotite  qu'on 
lui  avait  indii|uée;  elle  marcha  longtemps  à  travers  ce  désert  de  glace; 
mais  comme  aucun  cbemin  n'y  élait  tracé,  elle  se  perdit,  el  tomba  dans 
une  espèce  de  marais  fangeux,  dimtelleent  beaucoup  de  peine  à  se  tirer. 
Enfin,  après  bien  des  efforts,  elle  gagna  un  tertre  un  peu  élevé.  Cou- 
verte de  boue  et  épuisée  de  fatigue,  elle  s'assit  sur  une  pierre,  et  détacha 
sa  chaussure  pour  la  faire  sécher  au  soleil,  qui  brillait  en  ce  moment  d'un 
éclat  assez  vif.  Ce  lieu  était  sauvage,  on  n'y  voyait  aucune  trace  d'habi- 
lalion,  il  n'y  passait  personne,  et  on  n'y  entendant  même  aucun  bruit. 
Elisabeth  vit  bien  qu'elle  s'était  beaucoup  écartée  de  la  grande  route 
el,  malgré  son  courage,  elle  fut  effrayée  de  sa  situation.  Derrière  elle 
était  le  marais  qu'elle  venait  de  traverser,  et  au  delà  une  immense  forêt 
dont  ses  yeux  n'apercevaient  pas  la  fin.  Le  jour  commençait  à  décliner. 
Malgré  son  extrême  lassitude,  la  jeune  fille  se  leva  dans  l'espoir  de  trou- 
ver un  asile,  ou  des  gens  qui  l'aideraient  à  en  trouver  un  :  elle  erra  ç,i  et 
là,  mais  en  vain  :  elle  ne  voyait  rien,  elle  n'entendait  rien,  et  cependant 
il  lui  semblait  qu'une  voix  luunaine  eût  rempli  son  cœur  de  joie...  Tout 
à  coup  elle  en  entend  plusieurs,  el  bientôt  elle  voit  des  hommes  qui  sor- 
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tent  de  la  forêt  :  elle  marche  vers  eux,  pleine  d'espérance;  mais  plus 
ils  approchent,  plus  elle  sent  l'effroi  succéder  à  la  joie  :  leur  air  sau- 
vage, leur  physionomie  farouche,  l'épouvantent  plus  que  la  .solitude  où 
elle  élait;  elle  se  rappelle  ce  qu'on  lui  a  dit  des  malfaiteurs  qui  rem- 
plissent celle  contrée,  et  elle  craint  que  Dieu  ne  la  punisse  de  la  témé- 
rité qui  lui  a  persuadé  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre;  elle  tombe  à  ge- 
noux pour  s  humilier  devant  la  miséricorde  divine.  Cependant  la  troupe 
s'avance,  s'arrête  auprès  d'Elisabeth,  la  regarde  et  lui  demande  d'où  elle 
vient  et  ce  qu'elle  fait  là.  La  jeune  fille,  les  yeux  baissés  et  d'une  voix 
tremblante,  répond  qu'elle  vient  de  par  delà  Tobolsk,  et  qu'elle  va  de- 
mander à  rem[iereur  la  grâce  de  son  père;  elle  ajoute  qu'elle  a  pensé 
périr  dans  les  marais,  et  qu'elle  attend  qu'elle  ait  repris  un  peu  de  force 
pour  aller  chercher  un  asile.  Ces  gens  s'étonnent,  la  questionnent  en- 
core, et  veulent  savoir  quel  argent  elle  possède  pour  faire  une  si  longue 
route.  Elle  tire  de  son  sein  la  petite  pièce  de  monnaie  du  batelier  da 
Volga,  et  la  leur  montre.  «  Voilà  tout?  s'ècrienl-ils.  —  Tout,  »  leur  ré- 
pondit-elle. A  ces  mots  les  bandits  se  regardent  l'un  l'autre  ;  ils  ne  sont 
point  touchés,  ils  ne  sont  point  émus,  l'habitude  du  crime  ne  permet  pas 
de  l'être  ;  mais  ils  .sont  surpris  :  ils  n'avaient  point  l'idée  de  ce  qu'ils 
voient  ;  c'est  pour  eux  quelque  chose  de  surnaturel,  et  cette  jeune  fille 
leur  semble  protégée  par  un  pouvoir  inconnu.  Saisis  de  respect,  ils  n'o- 
sent pas  lui  faire  de  mal  ;  ils  n'osent  pas  même  lui  faire  du  bien  ;  ils  s'é- 
loignent en  se  disant  entre  eux  :  «  Laissons-la,  laissons-la,  car  Dieu  est 
assurément  auprès  d'elle.  » 

Elisabeth  se  lève,  et  fuit  le  plus  vite  qu'elle  peut  du  côté  opposé  ;  elle 
entre  dans  la  forêt.  A  peine  y  a-t-elle  fait  quelques  pas,  qu'elle  voit 
quatre  grandes  routes  formant  la  croix,  et  à  un  des  angles,  une  petite 
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clinii-'lle  (lédioe  à  la  Viprçe,  surmontée  d'un  poteau  qui  imlique  les  villes 
ciuoiuliiit  clincim  des  clicinins.  Elisabelli  seul  qu'elle  esl  s.iuvec,  elle  se 
piosteino  avec  ivconiiaissaiice  :  les  malfaileurs  uc  s'elaienl  pas  trompes, 
Dieu  était  auprès  d'elle. 


Elisabeth  endormie. 


La  jeune  OUe  ne  sent  plus  sa  fatigue,  l'espoir  lui  a  rendu  des  forces; 
elle  prend  légèrement  la  route  de  l'okrof  ;  bientôt  elle  retrouve  le  Volga, 
qui  forme  uu  coude  auprès  de  ce  village  et  liaigiie  les  murs  d'un  pauvre 
couveul  de  lilles.  Elisabeth  se  liàte  d'aller  frapper  à  cette  porte  hospita- 
lière; elle  raconte  sa  peine  et  demande  un  asile;  on  le  lui  donne  aussi- 
tôt ;  elle  est  accueillie,  reçue  comme  une  sœur,  et  en  se  voyant  entourée 
de  ces  âmes  pieuses  et  pures  tpii  lui  prodiguent  les  plus  tendres  soins, 
elle  croit  un  moment  avoir  retrouvé  sa  mère.  Le  récit  simple  et  modeste 
qu'Elisabeth  flt  de  ses  aventures  fut  un  sujet  d'édlficalion  pour  toute  la 
communauté.  Ces  bonnes  s(rurs  ne  se  lassaient  point  d'admirer  la  vertu 
de  cette  jeune  tille,  qui  venait  d'endurer  tant  de  fn ligues,  de  soutenir  tint 
d'épreuves,  sans  avoir  murmuré  une  seule  fois.  Elles  regrettaient  beau- 
coup de  n'avoir  pas  de  quoi  fournir  aux  frais  de  son  voyage;  mais  leur 
couvent  était  très-pauvre  ;  il  ne  possédait  aucun  revenu,  et  elles-mêmes 
ne  vivaient  que  de  charités.  Cependant  elles  ne  purent  se  résoudre  à 
laisser  l'orpheline  continuer  sa  rnule  avec  une  robe  en  lambeau.^  et  des 
souliers  déchirés;  elles  se  dépouillèrent  pour  la  couvrir,  et  chacune  donna 
une  partie  de  ses  propres  vêtements.  Elisabeth  voulait  refuser  leurs  dons, 
cor  c'était  avec  leur  nécessaire  que  ces  pieuses  filles  la  secouraient;  mais 
celles-ci  nionlrant  les  murs  de  leur  couvent,  lui  dirent  :  «  Nous  avons  un 
abri,  et  vous  n'en  avez  pas  ;  le  peu  que  uous  possédons  vous  appartient, 
vous  êtes  plus  pauvre  que  nous.  » 


que  de  larmes  elle  dévore  en  recevant  d'une  compassion  dédaigneuse  un 
grossier  aliment  et  un  abri  misérable  où  sa  tête  est  A  peine  à  couvert  de 
la  neige  et  des  tempêles  !  Cependant  elle  n'est  point  humiliée,  car  elle 
n'oublie  jamais  que  Dieu  est  témoin  de  ses  sacriDccs  ot  que  le  bonheur 
de  ses  parents  en  est  le  but  ;  mais  elle  ne  s'enorgueillit  pas  non  plus  ;  trop 
simple  pour  croire  qu'en  se  dévouant  i  toutes  les  misères  en  faveur  de 
ses  parents,  elle  fasse  plus  que  son  devoir,  et  trop  tendre  |ieuj-clre  pour 
ne  pas  trouver  un  secrel  plaisir  à  souffrir  beaucoup  pour  eux.  _ 

(Cependant,  de  tous  côtés,  les  cloches  s'èbranlcnl,  de  tous  côtés  Elisa- 
beth entend  retentir  le  nom  de  l'en\pereur.  Des  coups  de  canon  partis  de 
Moscou  viennent  l'épouvanlcr;  jamais  un  tel  bruit  n'avait  frappé  ses 
oreilles.  D'une  voix  timide  elle  en  demande  la  cause  à  des  gens  couverts 
d'une  riche  livrée,  qui  se  pressaient  autour  d'une  voiture  renversée. 
«  C'est  l'empereur  qui  fait  sans  doute  son  entrée  à  Moscou,  lui  dirent-ils. 
—  Comment  !  repril-elle  avec  surprise,  est-ce  que  l'empereur  n'est  pas  à 
Pétersbourg?  »  Ils  haussèrent  les  épaules  d'un  air  de  pitié,  en  lui  repon- 
dant :  «  Eh  quoi!  pauvre  fille,  ne  sais-tu  pas  qu'Alexandre  vient  faire  la 
cérémonie  de  son  couronnement  à  Moscou'  »  Elisabeth  joignit  les  mains 
avec  transport  ;  le  ciel  venait  a  son  secours,  il  envoyait  au-devant  d'elle 
lemonarque  qui  tenait  entre  ses  mains  la  destinée  de  ses  parents;  il  per- 
metlait  qu'elle  arrivât  dans  un  de  ces  temps  de  réjouissances  nationales, 
où  le  crourdes  rois  fait  taire  la  rigueur  et  même  Injustice  pour  n'écou- 
ler que  la  clémence.  «  Ah!  s'écria-t-elle  en  se  tournant  du  côté  des  ter- 
res de  l'exil,  mes  parents,  faut-il  que  mes  espérances  ne  soient  que  pour 
moi,  et  que  lorsque  votre  lille  est  heureuse,  sa  voix  ne  puisse  aller  jus- 
qu'à vous  I  » 


Une  paysanne  Wrlare. 


Enfin,  voici  Elisabeth  surlarouledeMo5cou(19);  elles'étonne  du  mou- 
vement extraordinaire  qu'elle  y  voit,  de  la  quantité  de  voilures,  de  Imi- 
neaux,  d'hommes,  de  femmes, "de  gens  de  toute  espèce  qui  semblent  af- 
lliier  vers  celte  grande  capitale  ;  plus  elle  avance,  plus  la  foule  augmente. 
Dans  le  villaue  où  elle  s'arrête,  elle  trouve  toutes  les  maisons  pleines  de 
gens  qui  pavent  à  si  haut  prix  une  très-jielite  place,  que  l'infoitunée,  qui 
ii'a  rien  à  donner,  ne  peut  que  bien  difficilement  en  obtenir  une.  Ah! 


Smoloff  cl  son  piic. 

Elle  entra,  en  mars  1801,  dans  l'immense  capitale  delà  Moscovie,  st 
croyant  au  terme  de  ses  peines,  et  n'imaginant  pas  qu'elle  dût  avoir  de 
nouveaux  malheurs  à  craindre.  En  avançant  dans  la  ville,  elle  vit  des  pa- 
lais superbes,  décorés  avec  une  magnificence  royale,  et  près  de  ces  palais 
des  huttes  enfumées,  ouvertes  à  lo'us  les  vents;  elle  vit  ensuite  des  rues 
si  populeuses,  qu'elle  pouvait  à  peine  marcher  au  milieu  de  la  foule  qui 
la  pressait  et  la  coudoyait  de  toutes  parts.  A  tré.s-peu  de  distance,  elle 
retrouva  des  bois,  des  champs,  et  se  crut  en  pleine  campagne;  elle  se 
reposa  un  moment  dans  la  grande  promenade  :  c'est  une  allée  de  bou- 
leaux qui  ressemble  assez  aux  allées  de  tilleuls.  Un  nombre  infini  de  per- 
sonnes s'v  promenaient,  en  s'entretenant  de  la  cérémonie  du  couronne- 
ment; de"s  voitures  allaient,  venaient,  se  croisaient  en  tous  sens  avec  un 
grand  fracas;  les  énormes  cloches  de  la  cathédrale  ne  cessaient  de  son- 
ner; de  tous  les  points  de  la  ville,  d'autres  cloches  leur  répondaient;  et 
le  canon,  qui  tirait  par  intervalles,  se  faisait  à  peine  entendre  au  milieu 
du  bruit  dont  retentissait  cette  vaste  cité.  C'était  surtout  en  approchant 
de  la  place  du  Krémelin  que  le  tumulte  et  le  mouvement  allaient  toujours 
croissant;  de  grands  feux  v  étaient  allumés;  Elisabeth  s'en  approcha  et 
s'assit  timidement  à  côté.  Elle  était  épuisée  de  froid  et  de  fatigue  ;  elle 
avait  marché  tout  le  jour,  et  sa  joie  du  matin  commençait  à  se  changer  en 
tristesse  ;  car,  en  p.Trcouranl  les  innombrables  rues  de  Moscou,  elle  avait 
bien  vu  des  mai.sons  magniC(|ues,  mais  elle  n'avait  pas  trouvé  un  asile; 
elle  avait  bien  rencontre  une  foule  nombreuse  de  gens  de  toute  espèce  et 
de  toutes  nations,  mais  elle  n'avait  pas  trouvé  un  j)rotecteur;  elle_ avait 
entendu  des  personnes  demander  leur  chemin  ,  s'inquiéter  de  l'avoir 
perdu,  et  elle  avait  envié  leur  sort.  «  Heureux,  se  disait-elle,  d'avoir 
quelifue  choseà  cherclier!  il  n'y  a  que  l'jnfortunée  qui  n'a  point  d'asile, 
(uii  ne  cherche  rien,  et  qui  ne  se  perd  point.  » 

Cependant  la  nuit  ajqirocliait,  et  le  froid  devenait  plus  vif;  la  pauvre 
Elibabeth  n'avait  pas  mangé  de  tout  le  jour,  elle  ne  savait  que  devenir, 
«lie  cherchait  à  lire  sur  tous  les  visages  si  elle  n'en  trouverait  pas  ua 
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dont  elle  pi'il  espérer  quelque  pitié:  mais  ce  monde,  qu'elle  regar- 
ailavec  alleulion,  parce  Qu'elle  avail  besoin  de  lui ,  ne  la  regardait  seu- 
lement pas,  p.ircc  qu'il  n  avait  pas  besoin  d'elle.  tUe  se  hasarda  à  aller 
frapper  à  la  porte  des  plus  pauvres  réduits  :  partout  elle  fut  rebutée  . 
l'espoir  de  faire  un  gain  considérable  pendant  les  fêtes  du  couronnement 
avait  fermé  le  cœnr  des  moindres  aubergistes  à  la  cbarilé  :  jamais  on 
n'est  moins  disposé  à  donner  que  quand  ou  se  voit  nu  moment  de  s'en- 
richir. . 
La  jeune  fille  revint  s'asseoir  auprès  du  grand  feu  de  la  place  du  hre- 
melin ';  elle  pleurait  en  silence,  le  cœur  oppressé ,  et  n'ayant  pas  même 
la  force  de  manger  un  morceau  de  paiu  qu'une  vieille  femme  lui 
avait  donné  par  compassion.  Elle  se  voyait  réduite  à  ce  degré  de  misère 
où  il  lui  filliit  tendre  la  main  aux  pas'sanls  pour  en  obtenir  une  faible 
aumône,  accordée  avec  dislraclion  ou  refusée  avec  mé]u-is.  Au  moment 
de  le  l'aire,  un  mouvement  d'orgueil  la  retint;  mais  le  froid  était  si  vio- 
lent, qu'en  passant  la  nuit  dehors  elle  risquait  sa  vie  ,  et  sa  vie  ne  lui 
appartenait  pas.  Cette  pensée  dompta  la  fierté  de  son  cœur  :  une  main 
sur  ses  yeux  ,  elle  avança  l'autre  vers  le  premier  passant,  et  lui  dit  :  «  Au 
nom  du  père  qui  vous  a'ime,  de  la  mère  de  qui  vous  tenez  le  jour  ,  don- 
nez-moi de  quoi  paver  uu  g'te  pour  cette  nuit.  »  L'homme  à  qui  elle 
s'adressait  la  regardait  avec  curiosité  à  la  lueur  du  feu.  «  Jeune  fille,  lui 
répondit-il,  vous  faites  là  un  vilain  métier  ;  ne  pouvez-vous  pas  travailler? 
.\  votre  âge  on  devrait  savoir  gagner  sa  vie  ;  Dieu  vous  aide  !  je  n'aime 
point  les  mendiants.  »  Et  il  passa  outre. 

L'infortunée  leva  les  veux  au  ciel  comme  pour  y  chercher  un  ami  : 
fortifiée  par  la  voix  consolante  qui  s'éleva  alors  dans  son  cœnr ,  elle  osa 
réitérer  sa  demande  à  plusieurs  personnes.  Les  unes  passèrent  sans  l'en- 
tendre ;  d'antres  lui  donnèrent  une  si  faible  aumône,  qu'elle  ne  pouvait 
suffire  à  ses  besoins.  Enfin,  comme  la  nuit  s'avançait,  que  la  foule  s'écou- 
lait, et  que  les  feux  allaient  s'éteindre,  la  garde  oui  veillait  aux  portes 
du  palais,  en  faisant  sa  ronde  sur  la  place,  s'approelia  d'Elisabeth,  et  lui 
demanda  poun|uoi  elle  restait  là.  L'air  dur  et  sauvage  de  ces  soldats  la 
glaça  de  terreur  ;  elle  fondit  en  larmes  sans  avoir  le  courage  de  répondre 
un  seul  mot.  Les  soldats,  peu  émus  de  ses  pleurs,  l'entourèrent  en  répé- 
tant leur  question  avec  une  insolente  familiarité.  La  jeune  fille  répondit 
alors  d'une  voix  tremblante  :  «  Je  viens  de  par  delà  Tobolsk  pour  deman- 
der à  l'empereur  la  grâce  de  mon  père  ;  j'ai  fait  la  route  à  pied,  et  coramc 
je  ne  possède  rien  ,  personne  n'a  voulu  me  recevoir.  »  A  ces  mots .  les 
soldats  éclalérentde  rire,  en  taxant  son  histoire  d'imposture.  L'innocente 
liUe,  vivement  alarmée,  voulut  s'échapper;  ils  ne  le  permirent  pas,  et 
la  retinrent  malgré  elle.  «  0  mon  Dieu  !  ô  mon  père!  s'écria-t-elle  avec 
l'accent  du  plus  profond  désespoir,  ne  viendrez-vous  pas  à  mon  secours  ? 
Avez-voiis  abandonné  la  pauvre  Elisabeth?  •> 

Pendant  ce  débat,  des  hommes  du  peuple,  attirés  par  le  bruit,  s'é- 
taient rassemblés  en  groupes,  et  laissaient  éclater  un  murmure  d'impro- 
bation  contre  la  dureté  des  soldats.  Elisabeth  étend  les  bras  et  s  écrie  : 
((  Je  le  jure  à  la  face  du  ciel,  je  n'ai  point  menti  :  je  viens  à  pied  de  par 
delà  Tobolsk  pour  demander  la  grâce  de  mon  père  ;  sauvez-moi,  sauvez- 
moi  et  que  je  ne  meure  du  moins  qu'après  l'avoir  obtenue.  »  Ces  mots 
remuent  tous  les  cœurs,  plusieurs  personnes  s'avancent  pour  le  secourir. 
Une  d'elles  dit  aux  soldats:  «Je  tiens  l'auberge  de  Saint-Basile  sur  la  place, 
je  vais  y  loger  cette  jeune  fille  ;  elle  parait  honnête ,  laissez-la  venir  avec 
moi.  »  Les  soldais,  émus  enfin  d'un  peu  de  pitié,  ne  la  retiennent  plus, 
et  se  retirent.  Elisabeth  embrasse  les  genoux  de  son  protecteur  ;  il  la  re- 
lève, et  la  conduit  dans  son  auberge,  à  quelques  pas  de  là.  «  Je  n'ai  pas 
une  seule  chambre  à  te  donner,  dit-il,  elles  sont  tontes  occupées;  mais 
pour  une  nuit,  ma  femme  te  recevra  dans  la  sienne;  elle  est  bonne,  et 
se  cènera  sans  peine  pour  t'obligor.  »  Elisabeth  tremblante  le  suit  sans 
dire  un  seul  mot.  11  l'introduit  dans  une  petite  salle  basse,  où  une  jeune 
femme,  tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  était  assise  auprès  d'un  poêle  : 
elle  se  lève  en  les  voyant.  Son  mari  lui  raconte  à  quel  danger  il  vient 
d'arracher  cette  info"rtunée,  et  l'hospitalité  qu'il  lui  a  promise  en  son 
nom.  La  jeune  femme  confirme  la  promesse,  et,  prenant  la  main  d'Elisa- 
beth, elle  lui  dit  avec  un  sourire  plein  débouté  :  «  Pauvre  petite,  comme 
est  pâle  et  agitée!  mais  rassurez-vous,  nous  aurons  soin  de  vous;  et 
ans  autre  fois,  évitez,  eroyez-moi,  de  rester  aussi  tard  sur  la  place.  A 
TOtre  âge,  et  dans  les  grandes  villes,  il  ne  faut  jamais  être  à  cette  heure-ci 
dans  les  rues.  »  Elisabeth  répondit  qu'elle  n'avait  aucun  asile,  que  toutes 
les  portes  lui  avaient  été  fermées;  elle  avoua  sa  misère  sans  honte,  et 
raconta  son  voyage  sans  orgueil.  La  jeune  femme  pleura  en  l'écoulant; 
son  mari  pleur'a  aussi  ;  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'imaginèrent  de  soupçon- 
ner que  ce  récit  ne  fût  pas  sincère  ,  leurs  larmes  leur  en  répondaient. 
Les  gens  du  peuple  ne  se  trompent  guère  à  cet  égard  ;  les  brillantes  fic- 
tions ne  sont  point  à  leur  portée  ,"el  la  vérité  a  seule  le  droit  de  les 
toucher. 

Quand  elle  eut  fini,  Jacques  Rossi,  l'aubergiste,  lui  dit  :  «  Je  n'ai  pas 
grand  crédit  dans  la  ville;  mais  tout  ce  que  je  ferais  pour  moi-même, 
comptez  que  je  le  ferai  pour  vous.  »  La  jeune  femme  serra  la  main  de  son 
mori  en  sig[ie  d'approbation ,  et  demanda  à  Elisabeth  si  elle  ne  connais- 
sait personne  qui  put  l'introduire  auprès  de  l'empereur.  «  Personne,  »  dit- 
elle  :  car  elle  ne  voulait  pas  nommer  le  jeune  Smoloff,  de  peur  de  le 
compromettre;  d'ailleurs,  quel  secours  pouvait-elle  en  attendre,  puisqu'il 
était  en  Lvonie?  «  N'imjiorte  ,  reprit  la  jeune  femme  ;  auprès  de  notre 
magnanime  empereur,  la  piété  et  le  malheur  sont  les  plus  puissantes  re- 
commandations, et  celles-là  ne  vous  manqueront  pas...  —  Oui,  oui,  inler- 


ronqiit  Jacques  Rossi ,  l'empereur  Alexandre  doit  être  couronné  demain 
dans  l'église  de  l'Assomption;  il  faut  que  vous  vous  irouviez  sur  son  pas- 
sage ;  vous  vous  jetterez  à  ses  pieds,  vous  lui  demanderez  la  grâce  de 
voire  père;  je  vous  accompagnerai,  je  vous  soutiendrai...  —  Ah!  mes 
généreux  hôtes,  s'écria  Elisabeth  en  saisissant  leurs  mains  avec  la  plus 
Vive  reconnaisance.  Dieu  vous  entend,  et  mes  parents  vous  béniront  ;  vous 
m'accompagnerez,  vous  me  soutiendrez,  vous  me  conduirez  aux  pieds  de 
l'empereur...  Peut-être  serez- vous  témoins  de  mon  bonheur,  du  plus  grand 
bonheur  qu'une  créature  humaine  puisse  goûter...  Si  j'obtiens  la  grâce  de 
mon  père,  si  je  puis  la  lui  rapporter,  voir  sa  joie  et  celle  de  ma  mère...  o 
Elle  ne  put  achever,  l'image  d'une  pareille  félicité  lui  ôla  presque  l'espé- 
rance de  l'obtenir  ;  il  lui  semblait  qu'elle  n'avait  pas  mérité  d'êire  si  heu- 
reuse. Ses  hôtes  ranimèrent  son  espoir  par  les  éloges  qu'ils  donnèrent  k 


la  clémence  d'Alexandre,  par  le  récit  qu'ils  lui  firent  de  toutes  les  grâces 
qu'il  avait  accordées,  et  du  plaisir  qu'il  paraissait  prendre  à  faire  le  bien. 
Elisabeth  les  écoutait  avidement;  elle  aurait  passé  la  nuit  à  les  entendre; 


u'il  avait  accordées,  et  du  plaisir  qu'il  paraissait  prendre  à  faire  le  bien. 

■  t;  elle  i       '  

mais  il  était  fort  tard,  ses  hôtes  voulurent  qu'elle  prit  un  peu  de  repos 
pour  se  préparer  à  la  fatigue  Ju  lendemain.  Jacques  llossi  se  retira  dans 
la  petite  chambre  au  plus  h:uildela  maison,  et  sa  bonne  femme  reçut 
Elisabeth  dans  son  propre  lit. 

Pendant  longtemps  elle  ne  putdormir;  son  c(cur  était  trop  agité,  trop 
plein  ;  elle  rernerciait  Dieu  de  tout,  même  de  ses  peines,  dont  l'excès 
lui  avait  valu  la  généreuse  hospitalité  qu'elle  recevait.  «  Si  j'avais  été 
moins  malheureuse,  se  dit-elle,  Jacques  Rossi  n'aurait  pas  eu  pitié  de 
moi.  »  Quand  le  sommeil  vint  la  surprendre,  il  ne  lui  ôta  point  son  bon- 
heur ;  de  doux  songes  le  lui  offrirent  sous  toutes  les  formes  :  t.inlot  elle 
croyait  voir  son  p'ére,  tantôt  la  touchante  figure  de  sa  mère  lui  appa- 
raissait brillante  de  joie  :  quelquefois  il  lui  semblait  i  ntendre  la  voix  de 
l'empereur  lui-même,  et  quelquefois  aussi  un  autre  objet  se  montrait  à 
travers  une  vapeur  qui  cachait  ses  traits  et  ne  lui  permettait  pas  de 
les  distinguer  plus  que  les  sentiments  qu'il  avait  fait  naître  dans  soa 
cœur. 

Le  lendemain,  de  nombreuses  salves  d'artillerie,  le  roulement  des 
tambours  et  les  cris  de  joie  de  tout  le  peuple  ayant  annor.cé  bi  fête  du 
jour,  Elisabeth,  vêtue  d'un  habit  que  lui  avait  prêté  sa  bonne  hôtesse,  et 
appuvée  sur  le  bras  de  Jacques  Itossi,  se  niêla  parmi  la  foule  qui  suivait 
le  cortège,  et  se  rendit  à  la  grande  église  de  r.\ssomption,  où  l'empereur 
Alexandre  devait  être  couronné. 

Le  temple  saint  était  éclairé  de  plus  de  mille  (lambeaux,  et  décore 
avec  une  pompe  éblouissante.  Sur  un  trône  éclatant,  surmonté  d'un  riclie 
dais,  on  voyait  l'empereur  et  sa  jeune  épouse,  vêtus  d'habits  magnifi- 
ques, et  brillants  d'une  si  extraordinaire  beauté,  qu'ils  paraissaient  à 
tous  les  regards  comme  des  êtres  célestes.  Prosternée  devant  son  au- 
guste époux,  la  princesse  recevait  de  ses  mains  la  couronne  impériale, 
et  ceignait  son  front  modeste  de  ce  superbe  gage  de  leur  éternelle  union. 
Yis-à-vis  d'eux,  le  vénérable  Platon,  patriarche  de  Moscou,  du  haut  de 
la  chaire  de  vérité,  rappelait  à  Alexandre,  dans  un  discours  éloquent  et 
pathétique,  tous  les  devoirs  des  rois,  et  l'effrayante  responsabilité  que 
Dieu  l'ail  peser  sur  leurs  têtes,  pour  compenser  la  splendeur  et  la  puis- 
sance dont  il  les  environne.  Parmi  celle  foule  immense  qui  remplissait 
l'église,  il  lui  niontraitdesKanitchadales  (20)  apportant  des  tributs  de  paux 
deioutres  arrachées  aux  îles  Aleutiennes  (21),  qui  touchent  au  continent  de 
l'Amérique  ;  des  négociants  d'.\rchangel.  chargés  des  richesses  que  leurs 
vaisseaux  vont  chercher  dans  les  mers  d'Europe;  il  lui  montrait  des  Sa- 
moiedes  venus  de  l'embouchure  de  l'Enisséi,  où  régne  un  éternel  hiver, 
où  les  moissons  sont  inconnues,  où  jamais  un  grain  n'a  germé;  et  des 
naturels  d'AsIracan,  qui  voient  mûrir  dans  leurs  champs  le  melon,  la 
fi_'ue,  et  le  doux  fruit  de  la  vigne,  qui  y  donne  un  vin  exquis;  il  lui 
montrait  enfin  des  habitants  de  la  mer  >'oire,  de  la  mer  Caspienne  et  de 
cette  grande  Tartarie,  qui,  bornée  par  la  Perse,  la  Chine  et  l'empire  du 
.Mogol,  s'étend  du  couchant  à  l'aurore,  embrasse  une  moitié  du  monde, 
et  atteint  presque  jusqu'au  pôle.  «  Maître  du  plus  vaste  em))ire  de  l'u- 
nivers, lui  disail-il,  vous  qui  allez  jurer  de  présider  aux  destinées  d'un 
Etat  qui  contient  la  cinquième  partie  du  globe,  n'oubliez  jamais  que  vous 
allez  répondre  devant  Dieu  du  sort  de  tant  de  milliers  d'hommes,  et 
qu'une  injustice  faite  au  moindre  d'entre  eux,  et  que  vous  auriez  pu  pré- 
venir, vous  sera  comptée  au  dernier  jour.  »  A  ces  paroles,  le  coîur  du 
jeune  empereur  parut  vivement  ému  :  mais  il  y  avait  dans  l'église  un 
cœur  qui  n'était  pas  moins  ému  peut-être,  c'était  celui  qui  allait  deman- 
der la  grâce  d'un  père. 

Au  moment  où  Ale.xandre  prononça  le  serment  solennel  par  lequel  il 
s'engageait  à  dévouer  son  temps  et  sa  vie  au  bonheur  de  ses  peuples, 
Elisabeth  crut  entendre  la  voix  de  la  clémence  qui  ordonnait  de  briser 
les  chaînes  de  tous  les  malheureux  ;  elle  ne  pul  se  contenir  plus  long- 
temps. Avec  une  force  surnaturelle,  elle  écarte  la  foule,  se  fait  jour  à 
travers  les  haies  de  soldats,  s'élance  vers  le  trône,  en  s'écriant  :  Grâce', 
grâce  1  Cette  voix  qui  interrompait  la  cérémonie  cmsa  beaucoup  de  ru- 
meur; des  gardes  s'avancèrent  et  entraînèrent  Elisabeth  hors  de  l'église, 
en  dépit  de  ses  prières  et  des  efforts  du  bon  Jacques  Rossi.  Cependant 
l'empereur,  dans  un  si  beau  jour,  ne  veut  pas  avoir  été  imploré  en  vain  ; 
il  ordonne  à  un  de  ses  ofiiciers  d'aller  savoir  ce  que  cette  femme  de- 
mande. L'officier  obéit  :  il  sort  de  l'église,  il  entend  les  accents  sup- 
pliants de  l'infortunée  qui  se  débat  au  milieu  des  gardes  ;  il  tressaille, 
précipite  ses  pas,  la  voit,  la  reconnaît,  et  s'écrie  :  i(  C'est  elle,  c'est 
Elisabeth  !  »  La  jeune  fille  ne  peut  croire  à  tant  de  bonheur,  elle  ne  peut 
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croire  que  Smoloff  soi l  là  |ioiir  sauvc-r  son  nére;  copeiulniil  c'esl  sa  voix, 
SCS  traits,  elle  ne  peut  s'y  iiu'piomire  ;  elle  le  regarde  en  silence,  et 
étend  ses  hras  vers  lui  cdiiinie  s'il  venait  lui  ouvrir  les  norles  du  ciel.  Il 
court  à  elle,  hors  de  lui-mènie  :  il  lui  prend  la  main,  il  donle  presque  de 
ce  qu'il  voit  :  «  Elisabeth,  lui  dit-il,  est-ce  Lien  loi'?  b'où  viens-lii.  ange 
du  fiel'.' Je  vieus  de  Tobolsk.  —  De  Tobolsk.  seul,  à  pied?  »  Il  trem- 
blait da^'ilaliou  eu  parlant  ainsi.  «  Oui,  répondit-elle,  je  suis  venue 
seule,  à  pied,  pour  demander  la  grâce  do  mon  nére;  et  on  m'éloigne  du 
troue',  on  m'arrache  do  devant  l'empereur.  —  Viens,  viens,  Elisalieth, 
iuterrouipil  le  jeune  homme  avec  enthousiasme  ;  c'est  moi  qui  to  présen- 
terai à  l'empereur;  vieus  lui  faire  entendre  ta  voix,  viens  lui  adresser  ta 
Friére  :  il  n'y  résistera  pas.  »  Il  écarte  les  soldats,  ramène  Elisabeth  vers 
église.  En  ce  moment,  le  cortège  iui|iériat  délilail  par  la  grande  porte  ; 
aussitôt  que  le  monarque  parut,  Smoloff  se  lit  jnur  jusiju'à"lui,  eu  tenant 
Elisabeth  par  la  main.  II  se  jolie  à  genoux  avec  elle,  il  s'écrie  :  a  Sire, 
ccouti'Z-moi,  écoutez  la  voix  du  malheur,  de  la  vertu  ;  vous  voyei  devant 
vous  la  fllle  de  linfortuné  Stanislas  PotowsKy.  Elle  arrive  des  déserts 
d'Iscliim,  où  depuis  douze  ans  ses  parents  languissent  dans  l'exil  ;  elle 
tsl  partie  seule,  sans  secours;  elle  a  fait  la  roule  à  pied,  demaudaut 
l'aumône,  el  bravant  les  rebuts,  la  misère,  les  tempêtes,  tous  les  dangers, 
toutes  les  fatigues,  pour  venir  implorer  à  vos  pieds  la  grâce  de  son 
père.  »  Elisabeth  éleva  sis  mains  suppliantes  vers  le  ciel,  en  répétant: 
«  La  sràvv  de  mon  père  !  »  11  v  eut  parmi  la  foule  un  cri  d'admiration, 
l'empVreur  lui-même  fut  frappé:  il  avait  de  fortes  préventions  contre 
Stanislas  Tolowsky  ;  mais  en  ce  moment  elles  s'effacèrent  ;  il  crut  que  le 
père  d'une  lille  si'verlneuse  no  pouvait  être  coupable  ;  mais  leùt-i|  éiè, 
Alexan  Ire  aurait  pardonné  encore,  n  Votre  père  est  libre,  lui  dit-il  ;  je 
vous  accorde  sa  grâce,  u  Elisabeth  n'en  entendit  pas  davantage.  A  ce 
mot  de  grâce,  une  trop  vive  joie  la  saisit,  el  elle  tomba  sans  con- 
iiaissance''entrc  les  bras  de  Smoloff  :  On  l'emporta  à  travers  une  foule 
immense  qui  s'ouvrit  devant  elle,  en  jetant  des  cris  cl  en  applaudissant 
à  la  vertu  de  l'héroïne  et  à  la  clémence  du  monarque.  On  la  transporta 
dans  la  demeure  du  hou  Jacques  Rossi;  c'esl  là  qu'elle  nqirit  l'us.igo  de 
ses  sens.  Le  premier  objet  qu'elle  vit  fut  Smoloff  à  genoux  auprès  d'elle; 
les  premiers  mots  qu'il  lui  dit  furent  les  paroles  qu'elle  venait  d'enten- 
dre de  la  bouche  du  monarque  :  «■  Elisabeth,  votre  père  est  libre;  sa 
gr.àce  vous  est  accordée.  «  Elle  ne  pouvait  parler  encore,  ses  regards 
seuls  disaient  sa  joie  et  sa  reconn>issance,  ils  disaient  beaucoup.  Enfin 
elle  se  jiencha  vers  Smoloff;  d'une  voix  émue,  tremblante,  elle  prononça 
le  nom  de  son  père,  celui  de  sa  mère.  «  ^'ous  les  reverrons  donc,  ajoula- 
t-elle.  nous  jouirons  de  leur  bonheur.  »  Ces  mots  pénclrèreut  jusqu'au 
fond  de  l'àmc  du  jeune  homme.  Elisabeth  ne  lui  avait  point  dit  qu'elle 
l'aimait  :  mais  elle  venait  de  l'associer  au  premier  senlimont  de  son  cœur, 
au  premier  bien  de  sa  vie;  elle  venait  de  le  mettre  de  moitié  dans  la 
plus  douce  félicité  qu'elle  atlendail  de  l'avenir.  Dès  ce  moment  il  osa 
concevoir  l'espérance  qu'elle  pourrait  peut-être  consentir  un  jour  à  ne 
jdus  séparer  ce  qu'elle  venait  d'unir. 

Plusieui-s  jours  se  passèrent  avant  que  la  grâce  pùl  être  ex)^diée  ;  il 
fallait  revoir  l'affaire  de  Stanislas  Polowsky  ^  en  l'examinant  Alexandre 
fut  convaincu  que  la  seule  éiiuitc  lui  eût  ordonné  de  briser  les  fors  du 
noble  palatin;  mais  il  avait  lait  grâce  avant  de  savoir  qu'il  devait  faire 
justice,  el  les  exilés  ne  l'oublièrent  jamais. 

Dn  malin  Smoloff  entra  cliez  Elisabeth  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  osé  faire 
jusqu'alors;  il  hii  présenta  un  parchemin  scellé  du  sceau  impérial: 
o  Voici,  lui  dit-il.  l'ordre  que  l'empereur  envoie  à  mon  père  de  mettre 
le  voire  en  liberté.  »  La  jeune  fille  saisit  le  parchemin,  le  pressa  contre 
son  visage  et  le  couvrit  de  larmes.  «  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta  Smoloff 
avec  émotion  :  notre  magnanirte  empereur  ne  se  contente  pas  de  rendre 
la  liberlc  à  votre  père,  il  lui  rend  ses  dignités,  son  rang,  ses  richesses, 
toutes  ces  grandeurs  humaines  qui  élèvent  les  autres  hommes,  mais  qui 
ne  pourront  élever  Elisabeth.  Le  courrier  porteur  de  cet  ordre  doit  par- 
tir demain  matin:  j'ai  obtenu  de  l'empereur  la  permission  de  l'accom- 
pagner. —  Et  moi,  interrompit  vivement  Elisabeth,  ne  l'accompagncrai- 
jepas?  Ah  1  vous  l'acenmpagnerez  sans  doute,  reprit  Smoloff.  Quelle 
autre  bouche  que  la  votre  aurait  le  droit  d  apprendre  à  votre  père  qu'd 
est  libre?  J'étais  sur  de  votre  intention,  j'en  ai  informé  l'empereur;  il 
a  été  louché,  il  vous  apyrouve,  et  il  me  charge  de  vous  annoncer  que 
demain  vous  pourrez  partir:  qu'il  vous  donne  une  de  ses  voitures,  deux 
femmes  pour  vous  servir,  et  une  bourse  de  deux  mille  roubles  que  voici, 
pour  vos  frais  de  route.  )'  Elisabclh  regarda  Smoloff,  elle  lui  dil  :  «  De- 
puis le  jour  où  je  vous  ai  vu.  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  obtenu  un 
seul  bien  dont  vous  n'ayez  clé  l'auleur  :  sans  vous  je  ne  tiendrais  point 
cette  grâce  de  mon  père  ;  sans  vous  il  n'aui-ait  jamais  revu  sa  patrie. 
Ah  !  c'est  à  vous  à  lui  apprendre  qu'il  est  libre,  et  ce  bonheur  sera  le 
seul  prix  digne  de  vcs  bienfaits.  —  ^oa,  Elisabeth,  repartit  le  jeune 
liomme,  ce  bonheur  sera  voire  partage  ;  moi  j'aspire  à  un  plus  haut  prix. 
—  Un  plus  haut  prix  !  s'écria-t-elle  ;  ô  mon  Dieu  !  quel  peut-il  être  ?  » 
Snioloff  fit  un  mouvement  pou.-  p.arler  ;  il  se  retint,  il  hais.sa  les  yeux,  et 
après  un  assez  long  silence,  il  répondit  d'une  voLx  émue  :  a  Je  vous  le 
dirai  aux  genoux  de  voire  père.  » 

Depuis  que  Smoloff  avait  retrouvé  Elisabeth.  iV  ne  s'était  pas  passé  un 
seul  jour  sans  qu'il  la  vit,  sans  qu  il  demeurai  plusieurs  heures  de  suite 
avec  elle,  sr.ns  qu'il  eùl  une  nouvelle  raison  de  1  aimer  davantage,  et 
sans  ou'il  s'écort  »  un  moment  du  respect  qu'il  lui  devait.  Elle  était  loin 
de  ses  pa("nls,  <  3e  n'avait  d'antre  protecteur  que  lui;  et  celle  jeune  fllle 


sans  dèrensc  ét.iit  à  ses  yeux  un  objet  trop  sacré,  trop  saint,  pour  qu'il 
n'eût  pas  rougi  de  lui  exprimer  un  sentiment  qu'elle  aurait  rougi  d  eu- 
lendie. 

Avant  de  quitter  Moscou,  Elisabeth  avait  libéralement  recompensé  .se» 
bons  holos  ;  de  même  en  passant  le  Volga  devant  Kasan,  elle  se  ressou- 
vint du  batelier  Nicolas  Kisoloff  ;  elle  demanda  ce  qu'il  étail  devenu  :  on 
lui  apprit  que  par  suite  d'une  chute  il  était  tombé  dans  la  plus  profonde 
misère,  gisant  sur  un  gralnt  an  ?nilicu  de  six  enfants  qui  manquaient  de 
nain.  Elisabeth  se  fit  conduire  chez  lui  ;  il  l'avait  vue  pauvre  el  en  lam- 
uiaux,  elle  revenait  riche  et  brillanlc  ;  il  ne  la  rei-onnul  pas.  Elle  tira  dcsa 
bourse  la  petite  pièce  qu'il  lui  avait  donnée,  elle  la  lui  montra,  lui  rap- 
pela ce  qu'il  avait  fait  pour  elle,  et  posant  sur  son  lit  une  centaine  de 
roubles:  «  Tenez,  lui  dit-elle,  la  cliarité  ne  sème  )ioinl  en  vain;  voici  ce 
que  vous  avez  donné  au-«iom  de  Dieu,  voilà  ce  que  Dieu  vous  envoie.  » 

Elisabeth  était  si  pressée  d'arriver  auprès  ds  ses  parents,  qu'elle  voya- 
geait la  nuit  et  le  jour;  mais  à  Sarapoul  elle  voulut  s'arrêter,  elle  voulut 
aller  visiter  la  tombe  du  pauvre  missionnaire;  celait  pl■o^que  un  devoir 
filial,  el  Elisabeth  ne  pouvait  pas  y  manquer.  Elle  revit  celle  croix  qu'on 
avait  placée  au-dessus  du  cercueil,  ce  lieu  où  elle  avait  versé  tant  de 
Lirnies;  elle  en  versa  encore,  mais  elles  étaient  douces;  il  lui  semblait 
que  du  haut  du  ciel  le  pauvre  religieux  se  rejouissait  de  la  voir  heureuse, 
el  que  dans  ce  ciour  idein  de  charité  la  vue  du  bonheur  d  autrui  pouvait 
même  .ijoulcr  au  parf.iil  bonhenr  qu'il  gontnil  dans  le  sein  de  Di'  u. 

Je  me  h.ile,  il  on  est  temps  ;  je  ne  m'arrêterai  point  à  Tobolsk,  je  ne 
peindrai  point  la  joie  de  Smoloff  cn-présonlaut  Elisabeth  a  sou  père,  ni 
la  reconnaissance  de  celle-ci  envers  ce  bon  gouverneur  ;  comme  elle,  je 
ne  serai  satisfaite  qu'en  arrivant  dans  celle  cabane,  où  on  compte  avec 
tant  de  douleur  les  jours  de  son  absence.  Elle  n'a  point  voulu  ipi  on  pré- 
vint ses  parents  de  son  retour  ;  elle  sait  qu'ils  se  portent  bien,  on  le  lui  a 
dil  à  Tobolsk,  on  le  lui  confirme  à  Saimka  ;  elle  veut  les  siir[u-en(lre,  elle 
ne  permet  qu'à  Smoloff  de  la  suivre.  Oh!  comme  son  conir  palpite  ea 
traversant  la  forêt,  en  approchant  des  rives  du  lac,  ea  reconnaissant  chaque 
arbre,  chaque  rocher!  elle  aperçoit  la  cabauo  paternelle,  elle  s'élance.,.. 
Elle  s'arrête,  la  violence  de  ses'émolions  lépouvanlc,  elle  recule  devant 
trop  de  joie.  Ah  !  misère  de  l'homme,  le  voilà  bien  tout  entière  1  Nous 
voulons  du  bouheur,  nous  en  voulons  avec  excès,  et  l'excès  du  bonheur 
nous  tue,  nous  ne  pouvons  le  supporter.  EILsaboth,  s'appnyanl  sur  le  bras 
de  Smoloff,  lui  dil  :  a  Si  j'allais  trouver  ma  mère  malade  !  »  Cette  crainte, 
qui  venait  si'  placer  entre  elle  cl  ses  parents,  tempéra  la  félicité  qui  1  ac- 
cablait, el  lui  rendit  toutes  ses  forces.  Elle  court,  elle  touche  au  seuil, 
elle  entend  des  voix,  elle  les  rcconnnaît,  son  cœur  se  serre,  sa  tète  se 
perd,  elle  appelle  .ses  parents  :  la  porte  s'ouvre,  elle  voit  son  père  ;  il  jette 
im  cri  :  la  mère  accouil,  Elisalieth  tombe  dans  leurs  bras,  u  La  voilà, 
s'écrie  Smoloff,  la  voilà  qui  vous  apporte  votre  grâce;  elle  a  triomphé  de 
tout,  elk  a  tout  obtenu.  » 

Ces  mots  n'ajoulonl  rien  nu  bonliour  des  exilés,  peut-être  ne  les  ont- 
ils  pas  entendus;  absorbés  dans  la  vue  de  leur  fille,  ils  savent  seulemeul 
qu'elle  est  revenue,  qu'elle  est  devant  leurs  yeux,  qu  ils  lonl  retrouvée, 

3u'ils  la  lieuiienl,  qu  ils  no  la  quitlerout  plus  ;  ils  ont  oublié  qu'il  existe 
autres  bien  dans  le  monde. 

Longtemps  ils  demeurent  plongés  dans  celle  extase,  ils  sont  comme 
éperdus,  on  les  croirait  en  délire;  ils  laissent  échapper  des  m  Is  sans 
suite,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent  ;  ils  cherchent  en  vain  des  expressions 
pour  ce  qu'ils  éprouvent,  ils  n'en  trouvent  point;  ils  pleurent,  ils  gémis- 
sent, el  leurs  forces,  comme  leur  raison,  se  perdent  dans  l'excès  de  leur 
joie. 

Smoloff  tombe  aussi  aux  pieds  des  exilés.  «  Ah  !  leur  dit-il,  vous  avez 
plus  d'un  enfant.  Jusqu'à  ce  moment  Elisabeth  m'a  nommé  son  frère, 
mais  à  vos  genoux  peut-être  me  permetlra-t-elle  d'aspirer  à  nn  aulre 
nom.  )i  La  jeune  tille  prend  la  main  de  ses  parents,  les  regarde,  et  leur 
dit:  «  Sans  lui  je  ne  serais  point  ici  peut-être;  c'esl  lui  qui  m'a  conduite 
aux  genoux  de  l'empereur,  qui  a  parlé  pour  moi.  qui  a  sollicite  votre  grâce. 
qui  ia  obtenue  ;  c'est  lui  qui  vous  rend  votrf  patrie,  qui  vous  rend  voire 
enfant,  qui  me  ramène  dans  vos  bras.  Onia  mère!  dis-moi  comment  doit 
se  no-nmer  ma  reconnaissance?  ô  mon  père!  apprends  moi  cimnient  je 
pourrai  m'acquitler?  »  Phédora.  en  pressant  sa  fille  contre  son  sein,  lui 
répondit  :  «  Ta  reconnaissance  doit  être  l'amour  que  j  ai  pour  Ion  )ière.  » 
Springer  s'écria  avec  enthousiasme  :  «  Le  don  d'un  cœur  comme  le  tien 
est  au-dessus  de  tous  les  bienfaits,  mais  Elisabelh  ne  saurait  être  trop 
généreuse.  »  La  jeune  fille  alors,  unissant  la  main  du  jeune  homme  à 
celles  de  ses  parents,  lui  dit  avec  une  modeste  rougeur:  «  Vous  promet- 
tez de  ne  les  quitter  jamais? —  Mon  Dieu!  ai-je  bieii  entendu  ?s'écria-t-il; 
ses  parents  me  la  donnent,  el  elle  consent  à  èlre  à  moi.  »  11  n'acheva 
point,  il  pencha  son  visage  baigné  de  larmes  sur  les  genoux  d  Elisabeth: 
il  ne  croyait  pas  que  dans  le  ciel  même  on  pùl  être  plus  heureux  que  lui  ; 
el  l'ivresse  de  celte  mère  qui  revoyait  son  enfant,  le  tendre  orgueil  de  ce 
père  qui  devait  la  liberté  au  courage  de  sa  fille,  l'inconcevable  satisfac- 
tion ue  celle  pieuse  héroïne  qui,  a  l'aurore  de  sa  vie,  venait  de  remplir 
le  plus  saint  des  devoirs,  et  ne  voyait  plus  aucune  vertu  au-dessus  de  la 
sienne  ;  tous  ces  biens  réunis,  tous  ces  bonheurs  ensemble  ne  lui  sem- 
blaient pas  pouvoir  égaler  le  bonheur  qu'il  devait  au  seul  amour. 

Maintenant,  si  je  parlais  des  jours  qui  suivirent  celui-là,  je  montrerais 
les  parents  s'entrctenant  avec  leur  fille  des  cruelles  angoisses  qu'ils  ont 
endurées  pendant  son  absence;  je  les  montrerais  écouUint,  avec  toutes 
les  éinotipns  de  l'espérance  et  de  la  crainte,  le  récit  qu'elle  leur  fait  de 
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son  Innç  vnv.-'^e-  je  for,ii<  onlpniln<  !ps  b.-up.lictions  ilii  yioro  m  f;iv(-tir  de 
t,ui^  cciix  niii'onl' secouru  sou  enfant  i  je  fen.is  v.)ir  h  le.idre  mère  n;on- 
tranl  nltndiée  sur  son  cœur,  enmnie  la  seule  force  i]iii  :iv«il  jni  la  Mue 
vivre  iiisnii'à  cet  instanl.  la  loiiele  de  cheveux  envoyée  [-nr  Eli~f  lielll  :  jo 
dir.iis  ce  que  les  pnn'iiN  éiirouvércnl.  le  jdiir  ([iie  l'exi'e  si'  |.resciila  fUins 
leur  cahnieiioiir  leur  appremlre  le  liien  que  leur  fille  Un  av,nt  tuil ,  je 
dirais  les  larmes  qu  ils  veiséreiU  a^i  récil  de  sa  déiressc,  les  bnucs  qu  ils 
versèrent  au  rccil  de  sa  vertu  ;  enfin,  je  raconti  rais  leurs  adnnix  a  celte 
cabine  sanvaso.  à  celte  terre  d'exil,  où  ils  ont  souffert  tant  de  maux, 
mais  où  ils  viennent  de  ÇMÙier  une  de  ces  joies  d  autani  |.lns  vives  el  plus 
pures,  qu'elles  saeliel.iit  par  a  douleur  et  naisseul  du  sein  des  larmes; 
semhlaliles  anx  rayons  du  so'eil,  qui  ne  sont  jamais  éclalants  que  quand 
ils  sortent  de  la  nue  pour  se  réllécliir  sur  des  chami-s  in  n.pes  .le  rnsee. 
Pure  el  sans  tache  comme  les  an!;ps,  Elisahethva  parlripcr  a  leurbiin- 
heur,  elle  va  vivre  comme  eux  d'iuuocei  ce  et  d'amour.  0  amour .  inno- 


crnce!  c'est  assurément  de  votre  éternelle  union  que  se  compose  l'éter- 
nelle félirilé. 

Je  n  irai  pas  plus  loin.  Quand  les  images  riantes,  les  scènes  benreuse.<; 
se  proloniieni  trop,  elles  fatiguent,  parce  qu'elles  sont  sans  vraisemblance; 
on  n'y  croil  poini,  on  sait  trop  qu'un  hoiilieur  constant  n'esl  pas  un  bien 
de  la  terre.  La  langue,  si  variée,  si  abondante  pour  les  expressions  de  la 
dnnlenr,  est  pauM-e  et  stérile  pour  celles  de  la  joie;  un  seul  jour  de  féli- 
cité les  épuise.  Klisaheth  est  dans  les  bras  de  ses  parents;  ils  vont  la  rame- 
ner dans  leur  patrie  la  repincer  su  rang  de  ses  ancêtres,  s'enorgueillir  de 
ses  vertus,  et  l'unir  A 1  homme  qu'elle  préfère,  à  rh.inime  qu'ils  ont  e:x- 
mémes  trouvé  d  snc  d  elle.  C'en  est  assez,  arrêtons-nous  ici,  re|iosons- 
uous  sur  ces  douces  |iCnsées.  Ce  que  j'ai  connu  de  la  vie,  de  ses  incon- 
stances, de  ses  espérances  trompées,  de  ses  fugitives  etcbiniéiiqnes  féli- 
cités, me  ferait  craindre,  si  j'ajoutais  une  seule  page  à  celle  histoire, 
l  d'être  obligée  d'y  placer  un  malheur. 


r^OTES. 


A)  La  Sibérie  est  le  pays  le  plus  septentrional  de  l'empire  de  Russie, 
en  Asie.  Elle  est  bornée  à  l'est  par  la  mer  du  Japon,  au  sud  par  la  Tar- 
taiie  chinoise,  à  l'ouest  par  la  Russie  euroiiéenne.  ttau  nord  par  la  mer 
Glaciale.  Comme  cette  immense  contrée,  de  plus  de  deux  cenismille/s  à'.\\i- 
glelerre  de  longueur,  n*a  guère  au  delà  de  trois  millions  cimi  cent  inille 
habilants,  les  empereurs  dé  Rus.sie  y  envoient  tous  les  malfaitevu  sde  l'em- 
pire condamnés  à  l'exil  par  la  sentence  d'un  tribunal,  et  louU-s  les  i>er- 
sonnes  suspectes  de  crimes  contre  l'Etat,  très-souvent  sans  qu'elles  su- 
bissent un  interrogatoire  ou  qu'elles  sachent  la  cause  de  leur  exil.  Les 
peuples  qui  habitaient  la  Sibérie,  lorsqu'elle  fut  conquise,  en  1777,  par  le 
chef  de  Cosaques  Yermuk,  étaient  les  Tartares,  les  Vogouls  el  les  Ostiagues. 
La  Sibérie  est  divisée  en  deux  gouvernements,  Tobolsk  el  Irkulsk;  les 
provinces  subordonnées  à  ces  deux  gouvernements  sont  celles  de  Tonisk, 
kolhvvau  Nerischink,  Yakulsk;  les  deux  princiiiaux  fleuves  sont  l'Oby  et 
le  Yéuisséi.  Les  personnes  qui  ne  counailraieut  ce  pays  que  nar  la  des- 
eripliou  que  M.  Kolzebue  en  a  faite  dans  son  ouvrage  intitulé  :  l'Âtince 
la  plus  remarquable  de  ma  rie,  n'en  auraient  qu'une  idée  inexacte.  Il  est 
évident  que  .M.  Kolzebue  n'a  point  observé  le  pays  qu'il  a  pan  ouru  :  d'uu 
bout  d  l'autre  de  l'ouvrage,  le  romancier  a  tenu  la  plume  du  voyageur. 

(2)  La  versle  est  de  trois  mille  cinq  cents  pieds  anglais.  On  compte  cent 
quatre  versies  et  demie  par  degré,  en  Russie.  Les  Russes  mesurent  la  dis- 
lance d'un  point  à  un  aul  re  comme  nous  le  faisons  en  France  avec  la  lieue, 
el  les  Anglais  à  laide  du  mille. 

(5)  On  confond  généralement  sous  le  nom  de  mousses  trois  familles  de 
plantes  que  Linné'a  rangées  dans  sa  Cryptog.imie  :  les  mousses  jiropre- 
nient  dites,  qui  sont  pourvues  de  feuilles,  les  lichens,  qui  en  sont  prives, 
et  les  héiiatiques,  dont  les  unes  oui  des  feuilles  cl  se  raïqirocheiil  des 
mousses,  et  les  autres  n'en  ont  pas  et  se  rapprochent  des  lichens.  Les 
Grecs  les  confondaient  toutes  sous  le  nom  de  bryon  el  de  mnioii,  el  les 
Latins  sous  celui  de  musci.  Les  lichens  sont  des  plantes  dépourvues  de 
Heurs,  de  feuilles  et  souvent  de  racines.  Les  uns  sont  une  simple  croule 
qui  couvre  les  pierres;  d'autres,  une  substance  foliaire  et  membraneuse 
qui  s'étend  sur  la  terre  ou  sur  le  tronc  des  arbres  ;  d'autres,  des  lilanieuts 
cylindriques  ou  aplatis,  simples  ou  articulés,  cjui  pendent  aux  branches; 
d'antres  ont  la  forme  de  cornets  ou  de  verres  à  pied;  d'autres,  enlin,  ont 
des  ramifications  ramassées  en  touffe  ou  écartées  en  tout  sens,  el  res- 
semblent à  de  petits  arbrisseaux.  Ou  aperçoit,  sur  diverses  parties  de  leur 
surface,  uue  farine  qu'on  croit  être  la  piiussiéie  fécondanle,  el  des  ver- 
rues ou  de  petits  boucliers  dune  couleur  vive,  qui  sont  le  réceptacle  des 
graines.  Malgré  les  observations  d'hdwig  el  d'Hoffmann,  on  ne  peut  en- 
core rien  dire  de  certain  sur  leur  fécondation.  Quoique  les  petits  corps 
contenus  dans  les  tubercules  reproduisent  la  plante,  il  n'est  pas  démon  ré 
que  ce  soient  de  véritables  graines,  et  non  des  espèces  de  bourgeons.  Leur 
reproduction  n'est  peut-être  qu'une  simple  évolulion  comme  dans  les 
plantes  vivipares.  Les  hépatiques  tiennent  le  niilieu  entre  les  lichens  et 
les  mousses.  Les  unes  se  nrésentenl  sous  la  forme  d'une  expansion  mem- 
braneuse ;  d'autres  sont  de  petites  herbes  dont  les  rameaux  nombreux 
sont  appliques  les  uns  sur  les  autres,  el  tapissent  les  rochers  et  le  Ironc 
des  arbres  d'une  verdure  bronzée  nu  d'une  couleur  de  citron.  Leurs 
(jtamines  sont  de  petits  coi-ps  sésicnlenx  |  lacés  dans  des  fossettes  ou  dans 


les  plis  et  les  sinnosités  des  feuilles  Les  graines,  renfermées  dans  des 
capsules  qui  s'ouvrent  longitudinal!  nu  ni  en  plusieurs  valves,  sont  gar- 
nies de  fils  élastiques  roulés  en  spirale,  qui  font  un  \éiilable  ressnri,  et 
qui,  eu  se  déroulant,  les  lancent  au  loin.  Ces  capsules  nom  point  d'o- 
ptrcule,  et  souvent  point  de  coiffe.  C'est  |  ar  ces  divi  rs  earacléies  qu'oa 
les  di.sliiigne  des  mons.ses.  Celles  qui  resscmldenl  le  (dus  an.«  lichens,  en 
diffèrent  par  toutes  les  parties  de  leur  frnclificaliou,  c'est-;i-dire,  en  ce 
qu'ellesoul  de  vraies  étamines  el  de  vraies  capsules.  Les  mousses  |  ro- 
prement  dites  oui  une  racine,  une  lige  plus  nu  moins  courte,  des  feuilles 
alternes  et  persistantes,  une  capsule  portée  sur  un  pédoncule  )ilus  ou 
moins  allongé.  Celte  capsule,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  d'nrne.  à 
cause  de  sa  forme,  est  couverte  d'une  coiffe  et  d'un  opercule,  et  s'ouvre 
Iransversalemeut  vers  le  sonimel  pour  laisser  écha|qier  les  graines.  Les 
mousses  sont  ramassées  en  gazons  cl  en  touffes  satinées,  ou  et  ndiies 
comme  un  lapis  élastique  sur  la  terre,  les  pierres  et  les  bois.  Queb|ues-uni  s 
seulement  croissent  isolées  sur  le  sable  et  dans  les  eaux;  il  y  en  a  pi  a 
d  annuelles,  leurs  ovaires,  ordinairement  fécondés  au  comnienreinent 
ou  .i  la  lin  de  l'hiver,  ne  parviennent  à  la  maturité  que  l'année  suivanle, 
leur  végétation  paraissant  suspendue  pendant  les  chaleurs  et  les  fnrics 
gelées.  Quoique  desséchées  depuis  longtemps,  elles  revivent  et  reprennent 
leur  faculié  végétative  lorsqu'on  les  humecte.  Elles  partagent  celte  pro- 
priété avec  les  hépatiques,  les  lichens  et  les  algues:  et  c'est  nu  rapport 
que  ces  iilantes  ont  avec  quelques  insccles,  lels  que  le  rotiiéie,  qui,  des- 
séché sous  la  forme  d'une  pellicule,  et  dans  un  état  do'  mort  apparente 
pendant  des  mois  entiers,  se  ranime  et  agite  ses  antennes  lorsque  quel- 
ques gouttes  de  pluie  baignent  la  poussière  des  loils  dans  laquelle  il  est 

enseveli.  .  .  . 

Linné,  en  di.sposant  les  mousses  en  genres,  d  après  Uillemus,  prit  les 
capsules  pour  les  anthères.  Il  crut  que  les  rosettes  contenaient  les  grai- 
nes, et  que  les  globules  renfermées  dans  les  urnes  étaient  la  ponss  ère 
fécondante  ou  pollen.  C'est  Edwig  qui,  aide  'u  microscope,  et  doué  d'une 
rare  sagacité,  a  démontre  coite  erre:-:-,  u  a  vu  les  étamines  lancer  leur 
poussière,  el  paraître  vides  après  l'avoir  lancée  :  il  a  vu  ensuite  les  ovaires 
fécondés,  d'abord  presque  imperceptibles,  s'élever  et  grossir  jusquj'i  la 
maturité  des  graines.  Enfin,  il  a  semé  les  graines,  et  il  a  obtenu  des  indi- 
vidus semblables,  dont  il  a  doerit  la  germination. 

Les  mousses,  ainsi  que  les  hépatiques  et  les  lichens,  sont  beaucoup 
plus  communes  dans  les  pays  du  Nord.  Eiles  fleurissent  presque  tontes 
iiendant  l'hiver.  C'est  à  celte  époque  que,  la  lerre  étant  dépouillée  de 
toute  .^utre  parure,  elles  lui  en  donnent  fine  nouvelle.  Elles  occupent  les 
lieux  que  les  autres  plantes  ont  délaissés.  I  es  rochers,  les  Irooes  d'ar- 
bres, le  sol  le  plus  aride,  snnl  couverts  d'une  multitude  d'espèces  i|ui 
alles'tent  l'inépuisable  fécondité  et  le  trav-.il  continuel  de  la  nature.  E.les 
défendent  les  toits  de  chaume  de  la  dégradation  que  1  humidité  y  cause- 
rait, et  delà  destruction  que  produit  le  passage  subit  de  la  pluie  à  la  sé- 
cheri  sse  ;  elles  les  conservent  pendant  un  grand  nombre  d'années  ;  elles 
garantissent  le  Ironc  des  arbres  de  la  surprise  du  froid  et  de  la  gelée. 
Linni''  a  eu  torl  de  dire  qu'elles  en  dévoraient  la  sève  :  leurs  racines  sont 
.siiperlicielles  el  ne  pénètrent  point  avant  dans  réeo,"ce,  comme  celles  des 
artres  parasites,  lemonniera  même  rrm.irqué  que  lorsque  les  racines 
des  arlires  plantés  dms  un  arlin  re  iconlrent  le  tuf  et  qu'ils  souffrent, 
ils  se  couvrent  de  lichens  et  de  mousses,  ce  ijui  esl  l'iudicatioa  et  non  la 
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eau  c  lie  loin-  di'pi'rissomrnt.  Los  mousses  servent  :uix  |icii|ili's  du  Ntnd 
pour  matelasser  les  lits  de  leurs  enfants,  cl  elles  sont  fiour  cet  usaiïo  liicn 
supérieures  à  la  paille  et  à  toute  espèce  de  tissu,  p:irce  quelles  absor- 
bent riminidilé,  ne  se  ponrrisseul  pas,  et  ne  sont,  point  Sltnquées  par  les 
inecles  et  les  souris. 

C'est  du  lyei'poile  à  massue,  le  même  que  Linné  appelle  lijcopodntm 
davaliim,  (|n  on  lire  celle  poussière  iiillammablc  connue  sous  le  nom  de 
soufre  vé;;élal,  qui  brûle  si  rajiidenient  tt  avec  un  ^i  grand  éclat,  et  dont 
on  faii  lesijerb'S  et  les  torclies  lumineuses,  ipi'on  apitf  impunément  Nur 
nos  théàirès  au  milieu  dts  nialiéres  b  s  |dus  inllammables.  Celle  pnussière 
est  contenue  dans  les  cpsnles  dont  le  sommet  de  la  plante  es'  couvert 
au  temps  de  la  fiiirlilicalion  ;  elle  n'est  point  miscible  à  l'eau.  Les  fem- 
mes russes  emploient  dans  leurs  teintures  le  lycopoilium  complaiHilum 
de  Linné  (Ivcopode  apbili);  il  donne  au.'i  étoffes  une  belle  couleur 
jaune.  Les  capsules  de  [liyptum  rulaOulion  de  Linné  ont  exacteinenl 
le  goût  des  liiillres,  et  leur  infusion  a  l'odtnr  de  celle  du  fucus,  connu 
soiis  le  nom  A'helininlocoilon.  Le  polylric  passe  poisr  un  puissant sudo- 
rili  (ue  ;  le  Ivcopode,  appelé  par  Linné  Ijiiopoilium  selagu,  esl  un  vomi- 
tif trés-vinleiU  :  d'autres  sont  regardés  comme  des  contre-vers.  La  pous- 
sière du  Ivcopode  à  massue,  a(ipliquéc  extérieurement,  passe  pour  le 
spécilique  du  plica  polonica. 

Ce  n  e-t  pas  ici  le  lieu  de  parler  du  lycopode  de  l'Inde,  gravé  dans  le 
.lardin  du  >lalabar,  tome  |-2,  lab.  14,  et  connu  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  tami  pouel.  ce  qui  signilie  la  plante  admirable.  Celle  plante  est  célé- 
brée conmie  possédant  des  vertus  nierveilbuses,  et  sui  tout  comme  un 
aplirodisia(iue.  Les  lichens  vivent  jusiiue  sur  les  sonimels  granitiques  des 
nionlagnes  primitives,  où  aucun  autre  végétal  ne  peut  exister.  Us  s'iin- 
planti  lit  dans  les  ruchers  les  plus  durs,  les  corrodent,  y  creusent  des  fus- 
setles,  les  rcndenl  propres  à  retenir  la  poussière  c|ui  llotle  dans  l'air,  et  à 
recevoir  des  semences  dans  les  inégalités  pratiquées  à  leur  surface.  On 
mange  le  UcUen  islandicus  de  Linné,  bouilli  dans  du  lait;  on  en  l'ait  un 
gruau  pour  le  potage,  une  farine  qu'on  met  dans  le  pain,  et  une  excel- 
lente gelée  pectorale.  .Mais  le  liclicn  rangifcrinus  est  la  production  la 
plus  utile  des  pays  du  Nord.  Il  couvre  de  ses  touffes  blanclies  les  collines 
glaisi  u<es  et  les  nionlagnes  escarpées  de  la  Laponic  et  du  Groenland. 
C'est  la  nourriture  des  rennis,  qui  le  cherchent  et  le  broutent  sous  la 
neiçe,  où  il  ne  cesse  de  végéter.  Un  sait  que  les  troupeaux  de  rennes  sont 
l'uinquc  richesse  des  Lapons;  ces  peuples,  prives  de  nos  animaux  do- 
mestiques et  des  produits  de  l'agriculture  cl  du  commerce,  par  la  rigueur 
et  la  durée  de  l'hivtr,  trouvent  en  eux  toutes  les  ressources  que  nous 
fournissent  nos  bœufs,  nos  chevaux  et  nos  brebis.  Ainsi,  sans  ce  lichen, 
les  rég  ons  voisines  du  cercle  polaire  seraient  inhabitées. 

Les  licheus  sont  le  gei^re  le  plus  nombreux  et  le  plus  répandu  sur  la 
surface  du  globe.  La  simplicité  de  leur  organisation  les  rend  propres  à 
vivre  égalcnienl  dans  les  cavernes,  sur  les  montagnes  couverles  de  neige, 
sur  les  ri  ehers  arides,  sur  les  pics  brûlés  ]iar  le  soleil  cl  battus  par  les 
vents,  et  dans  ces  litux  où  ils  appellent  seuls  l'atlention  du  botaniste,  et 
lui  rappellent  les  Heurs  les  plus  brillantes,  par  l'éclat  cl  la  variété  des 
couleurs  dont  ils  sont  enrichis. 

(i)  La  nature  a  couvert  l'estomac  de  celte  espèce  de  canard,  connu 
sous  le  nom  d'eider,  cl  que  Linné  appelle  a»as  molliss'tma,  de  ce  du- 
vet élastique  si  chaud,  si  léger,  que  nous  appelons  édredou  ;  le  jjIus  esti- 
mé est  celui  que  l'oiseau  s'arrache  pour  garnir  son  nid,  et  qu'on  recueille 
dans  le  nid  même. 

(3;  Gel  oiseau,  que  Buffon  appelle  le  grand  manchot,  porte,  au  lieu 
d'ailes,  deux  espèces  de  membranes  qui  lui  tombent  de  chaque  côté, 
comme  de  pelils  bras.  Il  est  de  la  taille  de  l'oie;  son  cou  est  gros  et 
court,  sa  peau  dure  et  épaisse;  il  a  le  corps  revêtu  d'un  duvet  pressé, 
offrant  toute  l'apparence  d'un  po^l  serré  et  ras,  sortant  par  pinceaux 
courts  de  pelils  tuyaux  luisants,  et  qui  forment  comme  une  colle  de 
mailles  im]jéuétrable  à  l'eau.  Il  habile  les  mers  australes,  et  se  trouve 
sur  la  ]ilupart  des  portions  de  terre  les  plus  avancées  vers  le  pôle  an- 
tarctique. 

(6)  Les  stagnes  d'eau,  au  lieu  de  dire  les  eaux  stagnantes. 

(7)  C'est  la  mer  qui  baigne  les  cotes  orientales  de  l'Amérique.  On  l'ap- 
pelle mer  du  Nord,  pai  opposition  i  la  mer  qui  baigne  les  cotes  occiden- 
lales  de  l'.Amérique,  à  laquelle  on  a  donué  le  nom  de  mer  du  Sud.  Il 
faut  bien  se  garder  de  confondre  la  mer  du  Nord  avec  celle  parlie  de 
1  Océan  qui  est  enlre  l'Angleterre,  rAllemague,  le  Danemark  et  la  Nor- 
wége. 

(8)  ïioiimen,  au  sud-ouest  de  Tobolsk,  sur  la  rive  méridiomie  de  la  Tou- 
ra,  fui  fondée  en  1386.  Sa  position  est  à  la  fois  agréable  et  avantageuse. 
Près  de  la  ville  est  un  quariicr  de  Tarlares  de  la  Sibérie  et  de  la  Bou- 
kharie.  Le  sol  de  celte  contrée  esl  feriile. 

(9)  La  Livonie  est  bornée  au  couchant  par  la  mer  Baltique,  ou  du 
moins  par  un  golfe  de  celle  mer;  au  midi  parla  Couilande  et  par  le 
gouvernemenl  de  Pololsk,  et  au  levant  par  celui  de  Pleskof.  Le  duché  de 
Livonie  forme  aujourd'hui  le  gouvernement  de  Itiga. 


(10)  La  plus  considérable  et  la  plus  poissonneuse  de  tontes  les  rivières 
qui  lonibent  dans  le  Vnlgn.  Klle  prend  sa  source  dans  plusieurs  marais 
(te  la  Permie ,  et  continue  son  cours  sinueux  dans  l'élendue  de  230 
lieues. 

(I  l)Kasan  fut  aul refois  la  capilale  d'un  puissant  royaume  des  Tarlares. 
C'esl  une  des  villes  les  plus  belles  et  les  plus  niarchïindcs  de  la  Russie. 
Elle  est  bàlie  sous  le  .'>;>"  '55'  de  latilude,  et  sons  le  (iti"  M)'  ib'  longilude, 
à  l.i03  versles  de  Pélershoiirg,  et  ;i  remboueliiire  de  la  Kasanka,  pelile 
rivière  qui  lonibe  dans  le  Volga.  Elle  fui  fondée  par  les  Tarlares,  peut- 
être  même  par  les  Bulgares,  (ini  dominèrent  dans  celle  contrée  jus(iu'au 
lenips  de  l'incursion  de  lialy.  Elle  fui  inisc  trois  fois  par  les  Busses,  qui 
la  conservèrent  depuis  liio-i.  Elle  esl  divisée  en  trois  parties  :  le  Krcmle 
ou  la  forteresse;  la  ville  proprement  dite,  et  les  faubourgs,  dont  le 
pins  considérable  est  celui  des  Tarlares.  Deux  écoles  y  sont  établies  : 
l'une  sous  le  titre  de  séminaire,  cl  l'autre  sons  celui  de  gymnase.  Dans 
le  séminaire,  dé|iendanl  de  l'iinivcrsilè  de  Moscou,  de  jeunes  Busses  ap- 
prennent les  langues  de  l'Europe,  les  belles-lettres  cl  les  matbémalii(ues  ; 
le  gymnase  est  destiné  aux  enfants  des  Tchonvacbes,  des  Tchérémisscsc 
des  Mordwas,  des  Kalmoiiks  et  des  Tarlares  :  on  leur  enseigne  la  langu, 
russe,  la  langue  latine  el  les  éléments  de  la  philosophie  et  de  la  théolo- 
gie. Le  but  (le  celle  inslilulion  est  d'amener  insensildemenl  ces  différents 
[leuples  à  la  religion  chrétienne,  et  de  lier  plus élroilenient  les  vaincus;! 
leurs  vainqueurs.  Cette  ville  contient  ]ilus  de  viiigl-eiiii|  mille  mar- 
chands, sans  compter  un  grand  nombre  de  marchands  tarlares.  Elle  en- 
tretient un  riche  comineire  avec  les  ports  de  Pélersliourg,  d'.\rehangel 
cl  d'.\slrakan,  avec  Moscou,  avec  les  villes  de  la  Sibérie  eldii  gnuverne- 
menl  d'Orenboiirg,  et  avec  plusieurs  villes  de  la  pelile  Bussie.  Un  a  con- 
servé dans  Kasan  l'industrie  des  anciens  Bulgares,  pour  la  fabrication  de 
l'ioulle  on  cuirde  Roussi  :  on  y  fait  aussi  beaucoup  de  savon,  cl  on  cor- 
roie des  peaux  de  chèvres  de  différentes  couleurs,  qui  le  cèdent  peu  au 
plus  beau  maroquin  dn  Levant.  La  fabrique  des  draps  de  Kasan  conlribnc 
pour  une  grande  parlie  à  l'habillemenl  des  Iroupes.  La  province  de  Kasan, 
ferlilc  en  grains  et  en  fruits,  est  couverte  de  vastes  forêts;  on  en  lire  les 
plus  beaux  m.its  et  les  meilleurs  bois  de  construction. 

(12)  Le  pays  des  Baschkirs,  qui  se  nomment  eux-mêmes  Bachkourtes,'esl 
situé  vers  la  partie  la  plus  méridionale  des  monts  Loiigoriques.  Celle 
nation  est  répandue  aux  environs  de  la  Bélaîa,  el  enlre  la  Kama,  le  Volga 
el  l'Iaik.  Leur  origine  esl  fort  incertaine,  eux-mêmes  h  raïqiortent  aux 
Tarlares  Nogais.  Des  savanls  ru.sses  les  font  descendre  des  grands  Bul- 
gares; il  esl  vrai  que  le  pays  qu'ils  occupent  a  fait  partie  de  l'ancienne 
Bulgarie.  On  remarque  aussi  qu'ils  ne  ressemblent  point  tout  à  fait  aux 
Tarlares,  et  l'on  ponrrail  croire  ipi'ils  sont  un  mélange  des  anciens  Bul- 
gares avec  leurs  vain(|ueurs;  d'aulres  font  remonter  leur  origine  aux  an- 
ciens habitants  des  monts  louriqiies  ;  ils  se  plaisent  à  voir  en  eux  la  pos- 
térité des  Igoiirs  ou  lougors,  el  croient  qu'ils  sohI  de  la  même  race  que 
les  Hongrois.  Il  faut  avouer  du  moins  qu'on  ne  retrouve  dans  leur  langue 
aucune  trace  de  celle  origine,  el  qu'ils  ont  dans  les  traits  du  visage  assez 
de  conformité  avec  les  Tarlares  pour  faire  soupçonner  qu'ils  sont  de  la 
même  famille  ;  ils  ont  cependant  le  visage  plus  large,  plus  aplati  ;  ils 
sont  plus  épais,  plus  robustes,  cl  se  distinguent  par  la  grandeur  de 
leurs  oreilles.  Ces  caractères,  qui  leur  sont  communs  avec  les  Mongols, 
peuvent  être  attribués,  si  l'on  veut,  aux  Igours  leurs  ancêtres,  pendant 
que  leurs  barbes  rousses  les  ferait  classer  parmi  les  iieuples  l'enniqncs. 
Placés  dans  une  contrée  qui  servit  de  passage  ,i  tant  de  peuples,  il  n'est 
pas  élonnant  qu'on  reconnaisse  en  eux  le  caractère  de  jilusieurs  nations. 
Ils  errèrent  longtemps  sous  la  conduite  de  leurs  propres  khans,  au  midi 
de  la  Sibérie;  mais  opprimés,  resserrés  par  les  larlares  sibériens,  ils  se 
rapprochèrenl  du  Volga,  se  mirent  sous  la  protection  desklians  de  Kasan, 
et  passèrent  avec  cette  domination  sous  le  joug  de  la  Bussie.  Inipiiets, 
audacieux,  pirlides,  souvent  révoltés,  toujours  cruels  el  féroces  dans 
leurs  révoltes,  et  toujours  réprimés  ou  punis,  ils  ont  avec  le  temps 
perdu  la  race  de  leurs  princes,  et  vu  s'éteindre  leur  noblesse.  Divisés 
maintenant  en  tribus,  chacune  d'elles  élit  dans  .son  sein  un  ou  plusieurs 
chefs.  Leur  langue  est  celle  des  Tarlares,  mais  fort  corrompue,  el  leur 
dialecte  esl  très-èloignè  de  celui  de  Kasan.  Jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
soumis  à  la  Bussie,  ils  menaient  une  vie  errante;  aujourd'hui,  pasleiirs 
el  agricoles,  ils  occupent  en  hiver  des  demeures  fixes,  el  campent  pen- 
dant l'élé.  Ils  ne  cherchent  pas  le  voisinage  des  eaux  pour  construire 
leurs  habitations  d'hiver  :  la  neige  supplée  abondamment  au  défaut  des 
eaux  courantes.  Les  pins  grands  de  leurs  villages  ne  sont  composés  que 
de  cinquante  maisons;  la  plu|;arl  n'en  contiennent  pas  plus  de  dix,  si 
l'on  peut  appeler  maisons  leurs  méchantes  bulles  de  bois  :  les  toits  en 
sonls  plats,  el  les  portes  si  basses,  qu'on  n'y  peut  entrer  qu'en  rampant  ; 
des  peaux  de  poi.ssons  ou  de  vieux  morceaux  de  l(dle  trempés  dans  du 
beurre  y  tiennent  lieu  de  vitrage.  Les  temples  n'ont  pas  plus  de  magni- 
ficence. Sur  la  moindre  inquiétude,  la  plus  faible  espérance,  le  plusli'ger 
dégoût,  on  détruit  un  village,  on  le  transporte  ailleurs.  L'intérieur  de 
leurs  cabanes  répond  à  leur  misérable  apparence  :  entourées  de  bancs,  à 
la  manière  des  Tarlares,  elles  ne  contiennent  pas -de  meubles  plus  |)ré- 
cieux  qu'une  grande  outre  de  cuir  posée  sur  un  pied  de  bois,  el  toujours 
remplie  de  lait  fermenté;  vase  intarissable  et  jamais  neltoyé,  d'où  s'ex- 
hale une  odeur  agréable  (lour  eux,  insupportable  aux  étrangers;  des 
chaudrons  de  fonte,  des  sacs  de  cuir,  quelque  vaisselle  de  bois  de  bou- 
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leaii,  cnmpléient  leur  ampublenipnt  :  riflies,  ils  iVoffrcnt  que  le  spec- 
tacle de  la  iiiiscre.  Presque  aucun  n'a  de  nialolas  ni  de  couverlures  ;  ils 
conctienl  loiit  habillés  sur  des  feulres,  et  se  laissent  rouser  par  la  ver- 
mine. Olilii^'és  par  la  loi  mahomclane  à  la  |)lus  i;raiide  pruprelé,  ils  s'a- 
bandonnent à  la  malpropreté  la  plus  dé!,'oùlante,  et  ne  l'ont  presque 
jamais  usas;e  du  bain.  Les  deux  sexes  y  ont  une  égale  habitude  de  monter 
à  cheval.  Un  Daschkir  ne  va  presque  jamais  à  pied  :  il  a  toujours  sa  mon- 
ture toute  sellée  à  la  porte  de  sa  maison  :  le  plus  grand  hnnaeur  qu'il 
puisse  faire  à  son  hôte,  à  son  ami,  c'est  de  seller  pour  lui  le  meilleur  de 
ses  chevaux.  Toujours  à  cheval  ou  assis  sur  leurs  talons,  tous  ont  les 
genoux  cagneux,  les  jambes  arquées  et  les  geuoux  en  dedans.  Aussitôt 
que  les  rigueurs  du  froid  commencent  à  s'adoucir,  ils  se  répandent  dans 
la  campagne.  Un  seul  village  se  divise  en  plusieurs  camps,  et  l'on  ne 
voit  cuére  pins  de  cinq  ou  six  tentes  réunies.  Un  homme  du  commun 
n'a  g'uére  moins  de  trente  à  cinquante  chevaux  :  beaucoup  en  ont  cinq 
cents,  et  quelques-uns  mille,  deux  mille,  et  au  delà.  L'habit  des  Basch- 
kirs  ressemble  beaucoup  à  celui  des  Tarlares  de  Kasan,  ils  ont  des  che- 
mises de  grosse  toile  d'ortie,  de  longues  et  larges  culottes,  des  bottines 
courtes,  ou  des  babouches  à  la  manière  des  Turcs.  Leur  robe  de  dessus 
est  fort  simple;  elle  est  ordinairement  garnie  d'une  bordure  de  pelleterie, 
et  ils  la  serrent  au-dessus  des  hanches  avec  une  ceinture  ou  avec  le 
ceinturon  de  leur  sabre  :  ils  préfèrent  le  drap  rouge.  Leur  pelisse  est 
quelquefois  de  peau  de  mouton,  mais  plus  souvent  de  peau  de  cheval  : 
le  poil  est  tourné  en  dehors,  la  crinière  se  place  sur  le  dos,  et  fait  un 
singulier  effet  quand  elle  est  agitée  par  le  vent.  Ils  conservent  leur 
barbe,  se  rasent  la  tète  et  portent  des  calottes  de  crin.  Us  se  distinguent 
des  autres  nations  par  leurs  bonnets,  qui  ont  la  forme  d'un  cône  tron- 
qué et  une  étroite  bordure  de  pelleterie.  Les  femmes  choisissent  pour 
leur  robe  de  dessus  du  drap  lin,  ou  quelque  étoffe  de  soie  :  cette  robe 
se  ferme  par  des  boutons,  et  est  serrée  par  une  ceinture  au-dessous  de 
la  poitrine.  Leur  sein  est  couvert  d'une  sorte  de  mantille  ornée  de 
îiéces  de  monnaie,  de  coquilles  et  de  grains  de  verre  ;  elles  partagent 
eurs  cheveux  en  deux  nattes,  et  se  ceignent  le  front  d'un  bandeau  :  leur 
bonnet,  qui  se  termine  en  pointe,  est  chargé  des  mêmes  ornements  que 
la  mantille,  aussi  bien  qu'un  morceau  d'étoffe  qui  tient  à  la  coiffure  et 
descend  entre  les  épaules.  Les  flUes  laissent  pendre  leurs  cheveux,  divi- 
sés en  un  grand  nombre  de  tresses,  et  y  attachent  des  rubans  et  des 
franges  qui  descendent  jusqu'au-dessous"  des  jarrets.  Les  armes  des 
Basc'hkirs  sont  l'arc,  les  (lèches,  la  lance,  le  casque  et  la  cotte  de  mailles: 
ils  reçoivent  des  Russes  des  sabres,  des  fusils  et  des  pistolets.  C'est  un 
spectacle  singulier  que  celui  d'une  armée  baschkirienne  :  nul  ordre 
dans  les  marches:  on  ne  se  met  en  rang  i]ue  lorsqu'on  s'anète.  Chacun 
conduit  un  cheval  de  main,  qui  porte  toutes  les  provisions  de  bouche  : 
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la  charge  est  faible  ;  elle  ne  consiste  au'en  du  fromage,  et  du  blé  séché 
,  et  un  petit  moulin  à  bras  pour  le  réduire  en  farine.  Chaque  guer- 
rier, vêtu  de  sa  longue  robe,  s'équipe  comme  il  peut  ou  comme  il  lu' 
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jdait.  L'un  s'est  procuré  toutes  les  espèces  d'armes  et  porte  avec  lui  un 
arsenal  entier;  l'autre  possède  à  peine  une  mauvaise  arme  offensive.  Ils 
sont  tous  bien  montés  et  manient  fort  adroitement  leurs  chevaux.  Les 
Baschkirs  ont  ordinairement  deux  femmes  ;  il  est  bien  rare  qu'ils  eu 
aient  davantage.  C'est  le  mouUah  qui  consacre  le  mariage.  Après  avoir 
nulles  deux  époux,  il  présente  une  Uéche  au  mari  :  «  Sois  brave,  lui  dit-il, 
et  protège  ta  femme,  n  Ils  professent  depuis  longtemps  le  mahométisme  ; 
on  ignore  mèine  à  quelk  époque  ils  l'ont  embrassé;  mais  cette  religion, 
qu'ils  suivent  sans  en  conuaitreles  principes  ni  même  les  pratiques,  n'a 
pu  les  arracher  aux  anciennes  superstitions  du  chamauisme  :  ils  y  sont 
encore  plus  confirmés  par  l'exemple  de  leurs  mouUahs,  aussi  peu  instruits 
que  le  reste  du  peuple.  Les  jours  de  fête  ils  présentent  au  soleil,  eu  se 
lirosternant  devant  cet  astre,  les  prémices  de  1  animal  Qu'ils  ont  tué  pour 
le  repas.  Ils  suspendent  une  tête  de  cheval  dans  les  endroits  des  forêts  où 
ils  ontétaljli  leurs  ruches,  et  ils  croient  parla  préserver  les  abeilles  de 
tous  les  maléfices.  Ils  ont  des  sorciers,  et  ils  les  craignent,  car  ces  deux 
faiblesses  sont  inséparables  Ces  fourbes  conjurent  les  malins  esprits,  les 
voient  dans  les  ténèbres,  les  poursuivent,  les  combattent,  les  blessent  : 
ils  pourraient  même  dire  qu'ils  les  tuent;  ils  trouveraient  peu  de  con- 
tradicteurs. 

(13)  Les  Trukmènes,  plus  connus  en  Europe  sous  le  nom  de  Turkonians, 
errent  dans  les  campagnes  qui  s'étendent  le  long  des  côtes  de  1.^  mer  Cas- 
pienne, depuis  l'Iem'ba  et  les  steppes  des  Kirguis,  jusqu'à  la  Kbive  et  la 
Perse.  Ce  sont  des  Turcs  ou  Tartares,  qui  ne  sont  altérés  par  aucun  mé- 
lange ;  nation  industrieuse,  riche  en  troupeaux,  fabriquant  elle-même  ses 
arnies  blanches  et  ses  armes  à  feu,  et  se  louant  volontiers  à  ses  voisins  pour 
faire  la  guerre;  courageuse,  fière,  et  en  même  temps  humaine.  Les  Truk- 
mènes préfèrent  au  séjour  de  leurs  plaines  les  vallées  et  les  penchanis  des 
monts  Manguichlat,  qiii  s'élèvent  à  quatre  on  cini|  journées  des  bouches 
de  l'iaik  :  c  est  là  que,  défendus  par  la  sii  nation  même  des  lieu.x,  ils  nour- 
rissent en  paix  de  nombreux  troupeaux  de  chameaux,  de  bêles  à  cornes  et 
de  brebis.  Quelques-uns  cultivent  la  terre  et  sèment  du  blé  et  du  millet  ; 
mais  ils  se  livrent  plus  volontiers  au  commerce  qu'ils  entretiennent  avec 
la  Khive,  la  Peise  et  la  Bonkharie,  et  leurs  marchands  amassent  quelque- 
fois de  grandes  richesses.  Bien  moins  nombreux  que  les  Rirgnis,  ils  sont 
bien  plus  redoutables  à  la  guerre  ,  et  souvent  ils  les  ont  vaincus.  Leur 
adresse  à  manier  le  sabre  les  rend  surtout  terribles  à  leurs  voisins.  Si 
quelquefois  la  faiblesse  du  nombre  ne  leur  permet  pas  de  se  mesurer  avec 


leurs  ennemis,  ils  trouvent  un  asile  assuré  sur  leurs  montagnes  inaccessi- 
bles. La  nature  elle-uiênie  leur  a  fourni  d'autres  remparts  contre  les  in- 
cursions des  peuples  septentrionaux.  Entre  l'Iemba,  la  mer  Caspienne  et 
le  lac  Aral,  régnent  de  vastes  plaines  d'un  sable  léger  et  mobile  :  les  peu- 
ples voisins  de  ces  plaines  les  appellent  des  mers  de  sable.  Les  vents  sem- 
blent se  faire  un  jeu  d'en  changer  sans  cesse  l'aspect  :  ils  élèvent  aujour- 
d'hui des  montagnes  qui  seront  demain  changées  en  abîmes  ;  ils  creusent 
des  précipices  qui  bienlôt  seront  couverts  de  montagnes.  Leur  souflle  sou- 
lève, agite,  fait  combattre  et  gronder  le  sable  comme  les  Ilots  de  l'Océan. 
Les  années  que  l'audace  ou  l'ignorance  engageraient  dans  des  campagnes 
prèles  à  s'ouvrir  sous  leurs  pas,  à  rouler  sur  leurs  têtes,  ne  laisseraient 
pas  même  après  elles  un  léger  souvenir  de  leur  entreprise. 

(14)  Isale,  chap.  37,  v  1. 

(13)  Le  Volga  est  le  plus  grand  des  fleuves  de  l'Europe.  Les  anciens 
l'appelaient  Rlia.  Les  Tartares  le  nomment  Ellile.  Il  a  ses  sources  dans 
plusieurs  lacs  et  marais  de  Novogorod,  non  loin  de  celle  de  la  Dwina  oc- 
cidentale; il  traverse  les  gouvernements  de  Moscou,  de  ^'ijagorod,  de 
Kasnn  et  d'.\strakan,  dans  un  cours  de  730  lieues,  et  se  jette,  par  un 
grand  nombre  de  bouches,  dans  la  mer  Caspienne.  11  n'y  a  neul-êtie  au- 
cun tleuve  aussi  poissonneux,  et  l'on  compte  qu'il  nourrit  plus  d'un  mil- 
lion de  pêcheurs  et  de  travailleurs.  On  tire  des  bords  du  Volga  les  œufs 
d'esturgeon  ou  le  caviar,  qui,  frais  encore,  est  un  mets  agréable,  et  qui, 
pressé  et  séché,  perd  beaucoup  de  sa  bonté,  et  est  cependant  encore  re- 
cherché par  plusieurs  nations  de  l'Europe.  On  en  transporte  même  dans 
la  Turquie  et  dans  les  deux  Indes.  C'est  des  vessies  d  air  de  ces  mêmes 
esturgeons  que  fournit  le  caviar,  que  se  fait  la  colle  de  poisson. 

(161  Irkoutsk  est  une  belle  ville,  sur  la  rive  orientale  de  l'Angora,  de- 
vant l'embouchure  de  la  rivière  Irkonstk,  située  sons  le  Si"  6'  de  latitude, 
et  au  delà  du  Mi"  de  longitude,  dans  un  pays  fertile,  mais  hérissé  de 
montagnes.  Elle  est  peu  éloignée  du  lac  Baïkal,  abondant  en  esturgeons, 
et  qui  fournit,  en  une  quantité  prodigieuse,  un  poisson  que  les  gens  du 
pays  appellent  omoute.,l\  ressemble  au  hareng,  mais  il  est  un  peu  plus 
ïrôs.  Le  peuple  en  fait,  pendant  l'automne,  sa  provision  pour  l'année 
entière.  On  compte  dans  Irkoutsk  près  de  trois  mille  marchands  qui 
s'enrichissent  du  commerce  qu'ils  font  avec  la  (^hine.  La  richesse  est 
commune  dans  toute  la  bourgeoisie  de  cette  ville,  et  le  bas  prix  des 
denrées  la  rend  superllue. 

(17)  L'Angora  est  «ne  grande  rivière  qui  sort  du  lac  B-Vikal,  et  qui, 
après  avoir  reçu  l'Oka  et  l'ilim,  prend  le  nom  de  Toungouska,  continue 
encore  le  cheiiiin  qu'elle  avait  commencé  du  sud  au  nord,  dès  son  ori- 
gine, tourne  ensuite  à  l'occident,  et  se  jette  dans  l'Iénisséi. 

(18)  Volodimir  ou  Vladimir,  sur  la  Kliasma,  an  sud-est  de  Pireslavle- 
Zaleskoi,  fut  construit  dans  le  douzième  siècle  par  Inury  Vladimirovilch 
Dolgorouki,  et  son  fils  André  la  rendit  la  résidence  dés  souverains  de 
Russie. 

(19)  La  ville  de  Moscou  se  nomme  en  russe  Moska  ;  elle  est  située  au  SS" 
45'  46"  de  longitude,  au  So"  \i'  43"  de  latitude,  et  à  734  wer.stes  de  Pé- 
lersltourg.  Trois  rivières  la  baignent:  la  .Moskwa,  ([ui  Ini  a  donné  son 
nom.  riaouza  et  la  Néglinna  .  C'est  la  plus  grande  ville  de  l'Europe  :  elle 
a  environ  dix  lieues  de  circoaférence  ;  mais  les  bâtiments  n'y  sont  pas  ser- 
rés comme  i  Paris  et  à  Londres,  et  la  plupart  des  maisons  ont  des  jardins. 
Vers  1786,  Moscou  renfermait  neuf  mille  cent  quatre-vingt-seize  habita- 
tions, parmi  lesquelles  treize  cent  quatre-vingt-deux  étaient  de  pierre; 
dix-neuf  grandes  églises,  vingt-huit  couvents,  vingt-trois  petites  écoles  , 
cent  dix-neuf  bains  publics,  deux  cent  vingt-quatre  tavernes,  deux  cent 
quatre-vingt-dix-sept  auberges.  La  population  de  la  vil  e  ne  peut  être  éva- 
luée au  juste:  elle  varie  d'ailleurs  de  1  hiver  à  l'été.  On  croit ,  avec  assez 
de  fondement,  uu'en  hiver  il  y  a  dans  Moscou  plus  de  quatre  cent  mille 
âmes,  et  qu'il  n  en  reste  en  été  qu'environ  trois  cent  mille.  Moscou  a  élc 
fondée  en  1 147  par  louri  Dolgorouki,  tl  e>t  devenue,  rn  1328  ,  la  rési 
dence  des  souverains,  sous  le  régne  d'Ivan  Basilovilch.  Elle  a  reçu  depuis 
des  accroissements  successifs,  et  est  à  présent  distribuée  en  quatre  parties 
principales,  qui  sont  comme  autant  de  villes,  et  qui  même  en  portent  le 
uHni.  Le  premier  de  ces  quartiers  se  nomme  le  Kremle,  mot  tarlare  c|ui 
sienifie  forteresse.  C'était  la  résidence  des  souverains.  11  est  entouré  d'une 
muraille,  d'un  rempart  et  d'un  fossé.  Le  château  s'élève  sur  une  monta- 
gne :  il  a  été  achevé  par  des  architectes  italiens,  sous  le  règne  du  prince 
ivan  Vassiliévitch,  à  la  fin  du  quinzième  siècle.  C'est  dans  ce  quartierqu'est 
le  palais  des  patriarches,  devenu  la  maison  du  synode.  On  y  conserve  une 
bibliothèque  riche  en  anciens  manuscrits  russes  et  grecs.  Kitoi-Corod,  ou 
In  ville  Kitai,  n'a  pas  été  ainsi  nommée,  comme  on  l'a  dit,  parce  qu'on  y 
éale  des  raretés  de  la  Chine:  le  mot  kitai  appartient  à  la  langue  tartare  , 
et  signifie  milieu.  On  a  donné  ce  nom  à  ce  quartier,  parce  qu  il  fait  le  mi- 
lieu entre  le  Kremle  et  la  Ville-Blanche.  11  a  été  bâti  sous  le  règne  du  tsar 
Ivan  Vassiliévitch.  On  remarque,  dans  ce  quartier,  l'imprimerie  du  synode, 
dans  laquelle  est  une  belle  et  ancienne  bibliothèque;  la  maison  de  l'uni- 
versité, grand  édifice  d'une  assez  belle  architecture  ;  la  cour  des  monnaies, 
et  le  gostimoidver,  ou  cour  du  coninerce,  où  sont  réunies  toutes  les  bou- 
tiques. Beloi-Gorod,  ou  la  Ville-Blanche,  doit  son  nom  à  une  muraille  de 


2'2 


KLlSAlîKilJ. 


nioriT  (Imil  elle  t'I.iil  enlmiroo,  cl  ipii  fsl  loniloo  on  riiiiios.  Kilo  loiifi-rmc 
1.1  L'isiiile  :-|>  lliic.iiri  rit»,  l.i  fonliTic  df  ciiiioiis,  Ion  ocolos  ilo  I  iiiiivi'i>ili\ 
f(iml''o  on  1750  p.ir  Kli-nliolh,  ol  In  iniilsiin  dos  Knf.iiils-TrDiivrs  ,  l'oiidi'O 
en  ni)5  |i.ir  l'inipoiMlrico  ll.illiorino  II.  Enliii  lo  Zoiiiliinoi-lioiod,  im  la 
VHIo  -do-Tono.  oiivelo|i[ie  los  li-nis  nii.irliers  doiil  nous  venons  do  pnilor. 
Kilo  doit  son  nom  n  un  loinruiii  do  leire  d»nl  le  ts.nr  Fodor  lv.ini)viioli  la 
Jii  culiiuroron  l.">i)l.  npios  rincHisiiin  des  Tiirliires  dcdrimoo.  Ci'Ito  ville 
uni  s'élend  .nnlonr  do  .M  soon,  est  ollo-mome  oiwoloppoo  par  pins  do  Ironie 
Mnlionrgs.  Les  pins  nomlirenx  sont  la  Slabodo  .illeinniido  et  U  faiilioMOj; 
de  Lefoil.  Ces!  dans  ce  dernier  ipie  l'iorre  I"  a  fonde  un  liopilal,  avec 
«ne  éeole  où  l'on  enseigne  à  la  jeune>sc  le  latin,  l'anatoniie,  Is  liolaiiii|ue 
cl  la  médecine. 


l 


(211)  Par  quels  événements  des  hommes  se  sont-ils  ûiés  dans  un  pays 
diinl  le  seul  aspect  devait  leur  faire  hiirrenr*  On  ne  pourra  j.iniais  rosd»- 
(Ire  cette  quosiioii  que  par  do  faibles  conjoclures.  On  dit  qne  la  InnRue  do 
la  principale  nation  dn  Kanjtolialk.1  parait  lirer  son  origine  de  celle  des 
îloiis;(ds.  C'est  le  seul  lil  qui  puisse  conduire  les  curieux  dans  ce  laby- 
rinllie.  et  qui  peul-otro  ne  les  eiupé(  lierail  pas  do  se  perdre.  11  est  cer- 
tain du  moins  ipie  los  Kaniloli.ulnlos  se  sont  établis  depuis  longlenips  dans 
la  triste  contrée  qu'ils  liabitoiit.  Ils  n'ont  aucune  tradition  dn  passé  ; 
mais  une  de  leurs  opinions  relii;ieuses  peut  leur  eu  tenir  lieu  :  ils  soûl 
persuadés  qu'ils  onl  élé  créés  dans  leur  picsqii'ile  par  leur  dieu  kuut- 
kliou.  llscioioutqueleur  pays  est  la  plus  lieuiouse  re;;ion  de  la  terre,  et 
qii'eui-nièinos,  particulièrement  favorisés  des  dieux,  soûl  les  plus  foi  tu- 
lles des  lioninies.  Les  Rniutcliadalcs  .sont  petits  et  mal  |iroporliounes  ; 
leur  léle  est  i;rosse.  leur  ventre  pendant,  leurs  j.inibos  groles,  leur  dé- 
marche lente  et  maladroite.  Ils  ont  le  teint  basané,  les  cheveu.i  noirs  et 
jieu  de  barbe,  un  visage  largo,  dos  joues  [dates,  un  nez  écrasé,  do  petils 
yeux  enfoncés,  des  lèvres  épaisses,  et  fout  un  des  plus  vilains  peuples  de 
la  terre.  Li  largeur  do  leurs  épaules,  indice  de  la  force,  fait  un  coulrnsle 
ch(M|nanl  avec  la  faiblesse  appareille  de  leurs  jambes:  on  lie  sait  com- 
ment ces  minces  appuis  souiienuent  ces  vastes  corps.  Ce  peuple  uo  se 
lave  jamais  les  mains  ni  le  visage,  jamais  il  ne  se  fait  les  ongles;  ne  vi- 
vant que  de  la  pèche,  il  exhale  de  toutes  les  p^riics  de  .sou  corps  une 
odeur  poissonneuse  :  leur  langue  peut  exprimer  les  noms  de  nombre  jus- 
qu'à ceut,  mais  ils  n'en  sont  (las  plus  habiles  à  calculer,  et  onl  beaucoup  de 
{leiuo  a  compter  jusqu'.i  trois  sans  le  secours  de  leurs  doigts.  Leur  em- 
larras  est  eilrènie  quand  le  nombre  passe  dix  :  ils  ue  savent  plus  (pie 
faire  quand  ils  eut  eiiqdoyé  les  doigts  de  leurs  mains,  aussi  ne  savent  ils 
pas  leur  .ige  :  ce  sérail  un  calcul  trop  fort  pour  eux  quo  de  compter  le 
nombre  do  leurs  années  llsdislribuenl  l'année  en  quatre  saisons  et  en  dix 
mois;  mais  ce.s  mois,  ces  saisons,  n'ont  pas  une  durée  égale,  et  ne  revieii- 
nenl  point  à  un  temps  bien  marqué.  Bien  difiérenls  des  autres  peuples 
orienlaux  et  des  sauvages  en  général,  ils  se  souinolleiit,  ils  obéissent  à 
leurs  cpousos  :  elles  onl  la  plupart  la  peau  fine,  un  peu  brune,  les  yoiix 
noirs,  de  même  que  les  sourcils,  la  m^iin  |)etile,  de  jolis  pieds,  une  laiUe 
liieu  prise.  La  nature,  en  leur  accordant  les  moyens  de  jdaire,  leur  a 
ëouno  un  esprit  plus  Qn,  plus  délié  qu'aux  hommes  de  leur  pays.  Le 
K.imlrliadale  ne  connaît  pas  les  métaux,  mais  il  emploie  les  os,  le  caillou 
)  our  f.iire  des  haches,  des  couteaux,  des  lames  des  llecbes,  des  lancettes 
et  dos  .liguilles.  Sa  hache  consiste  en  un  gros  os  de  renne  ou  de  baleine 
rendu  tranchant,  ou  en  une  pierre  taillée  en  coin  et  tixée  par  des  cour- 
roies à  un  mauche  recourbé.  Un  homme  assidu  et  laborieux  travaille  trois 
ans  pour  creuser  un  Ciinot,  et  plus  d  un  an  pour  faire  une  auge.  Aussi  la 
peuplade  qui  peut  se  vanter  d  avoir  le  plus  grand  canot  lire-t-elle  quel- 


que vanité  de  cette  précieuse  possession.  On  moiilre  une  auge  avec  la 
même  osleutation  qu  uu  riche  fastueux  met  clicz  nous  a  faire  étaler  .sa 
brillante  vais-sclle.  Une  grande  auge  est  le  plat  de  cérémonie  ;  elle  est  ré- 
servée pour  les  jours  de  lèle  :  apportée  au  milieu  des  convives,  elle 
excite  d'abord  leur  admiration;  mais  quelle  que  soit  sa  capacité,  de  quel- 
que quanlité  d  aliments  que  le  maiire  de  la  liulte  ait  eu  soin  de  la  ch.ir- 
gi-r,  e.le  est  bientôt  vide;  car  un  Kamlchadale,  dans  un  jour  de  festin, 
mange  plus  que  di.x  autres  hommes  :  dans  le  besoin,  il  sail  se  restreindre 
à  In  plus  grande  sobriété.  C'est  avec  un  cristal  de  roche  d'une  couleur 
sale  et  verdàtrc  (|ue  les  Kanilchad.iles  font  leurs  couteaux  ;  ils  y  adap- 
tent un  manche  de  bois  ;  ils  arnu  ni  de  ce  même  cristal  leurs  lleches  et 
leurs  lances;  ils  en  font  des  laucelles  pour  la  saignée.  Us  travailleul  de 
petits  os  de  martre  zibeline  en  forme  d'aiguilles,  et  leurs  femmes  s'eu 
servent  avec  beaucoup  d'adresse. 

Les  Kamlchadales  suppléent  au  pain,  qu'ils  ne  connaissent  pas,  par 
les  queues  et  les  arêtes  de  plusieurs  espécis  de  poissons  de  la  classe  des 
saumons  :  ils  les  font  sécher  à  1  air.  Le  dos  el  le  ventre  de  ces  mêmes 
poissons,  séchés  à  la  fumée,  foiil  un  de  leurs  régals;  et  les  plus  fines 
arêtes,  réduites  en  )ioudre,  un  de  leurs  as.saisonnemcnts  ;  car  ils  ne  font 
pas  usage  du  sel.  N'ayaul  pour  plats  et  pour  marniiles  que  des  auges  de 
bois  qui  ne  peuvent  supportei  le  feu,  ils  .sont  obli.i,iés.  pour  faire  cuire 
leurs  viandes  de  jeter  sans  cesse  des  cailloux  rougis  au  fou  dans  les  aiigrs 
pleines  d'eau.  Jusqu'.i  ce  (|ue  la  viande  soit  cuite,  ils  n'ont  pas  uu  mo- 
mont  de  repos,  coulinnellemont  occupés  s  jeter  dans  l'auge  de  nouveaux 
cailloiLX  embrasés ,  et  d  retirer  ceux  qui  se  refioldissent  pour  les  re- 
mellre  dans  le  fou.  Ceue  opération  est  longue  et  fatigante.  Aussi  ce  sont 
les  hommes  qui  fonteiix-mèmes  la  cuisine,  et  on  peut  bien  croire  qu'ils 
lie  iiiangenl  pas  tous  les  jours  de  la  viande  cuite,  lis  ne  maugont  rioifde 
chaud.  Us  lais.seiU  aigrir  uans  des  fosses  la  graisse  des  baleines  et  des 


veaux  marins,  et  la  l'ont  cuire  avec  dos  racines.  Us  en  mollenl  dans  leur 
boiiclio  aillant  qu'elle  en  peut  cnnloiiir,  co«poiil  le  moironn  prosquo  au 
bord  dos  lèvres,  el  l'englonlissenl  pliilot  qu'ils  no  lo  mangonl.  Quand  un 
hamtoliadalo  liaile  uu  de  ses  amis,  il  prend  lui-niéine  avec  ses  mains  nue 
forte  pièce  do  graisse,  la  lui  cnfoiioe  dans  la  boncbe,  et  coupe  ce  (pii  n'y 
peut  entrer.  C'est  une  des  grandes  politossos  du  pays.  L'ange  qui  sert  de 
[liai  n'est  jamais  liivée;  elle  est  successivement  cohimuneVi  la  fnmille  et 
aux  chiens.  Les  hommes  la  salissonl,  les  chiens  la  nettoient  avec  leurs 
langues.  Us  onl  Un  mets  qu'ils  aiment  pins  que  tous  les  autres,  et  qui  est 
réservé  pour  les  jours  do  foie.  Il  consiste  en  des  lêlos  de  poisson  ou  en 
des  |)ois.sons  eiiliers  qu'on  a  laissés  longtemps  pourrir  en  terre.  (Juand 
nu  ouvre  la  fosse  où  ils  ont  élé  déposés,  on  ne  trouve  qu'une  pille  que 
l'on  tire  avec  des  cuillers.  L'étranger  ne  peut  soulenir  l'odeur  infecle 
de  celle  affreuse  mnrmcinde  ;  mais  aucun  mois  ne  Halte  davantage  le  |ia- 
lais  d'un  Kamtchadale.  Les  femmes  ne  connaissent  pas  de  coiffure  |)liis 
agrénhlo  qu'une  espèce  de  perruque  dans  laipielle  il  entre  quobpiofois  dix 
livres  de  cheveux.  Los  hommes  parlagont  leurs  cheveux  en  deux  tresses, 
et  ne  les  peignent  jamais.  En  soulevant  ces  tresses,  ils  ramassent  la  ver- 
mine avec  la  main,  en  font  un  las  el  l'avalent.  La  polygamie  est  permise 
aux  Kamtcli.idales,  mais  l'époux  étant,  chez  eux,  soumis  à  sa  femme,  il 
est  rare  qu'i4  en  prenne  plusieurs;  il  est  encore  plus  rare  qu'il  épouse 
une  veuve.  On  croit  que  celle-ci  est  souillée  par  le  I repas  de  son  mari  : 
pour  qu'elle  puisse  serrer  de  nouveaux  nœuds,  il  faut  qu'un  homme 
veuille  bien  auparavant  se  cliarger  de  sa  souillme  et  la  purifier  en  ac- 
copl.int  ses  faveurs  ;  mais  celle  complaisance  cbarilahle  est  déshonorante, 
el  les  veuves  sont  toujours  obligées  de  la  payer  à  trés-hnnl  prix.  Le  ma- 
riage n'est  défendu  qu'entre  les  pères  et  les  enfants,  les  frères  el  les 
Kcurs.  Le  divorce  est  commun  et  n'exige  aucune  cérémonie.  Le  mari 
cesse  d'habiter  avec  sa  femme,  el  le  divorce  est  déclaré  :  les  deux  époux 
.sont  maîtres  de  faire  un  nouveau  choix.  Les  femmes  du  Kamiclialka  se  , 
fcHit  une  gloire  d'être  mères;  elles  croient  se  rendre  fécondes  en  man-  . 
géant  des  araignées;  d'autres  dévorent  le  cordon  ombilical  d'un  enfant 
nouvoau-né.  Mais  si  elles  supposent  que  leur  fruit  a  élé  conçu  dans  un 
temps  d'orage  ou  sous  de  maliieureux  auspices,  elles  délestent  la  mater- 
nité qui  avait  fait  l'objet  de  tous  leurs  voux  ;  elles  prennent  des  drogues 
pour  détruire  le  fruit  qu'elles  portent  dans  leur  sein  ;  souvent  même, 
plus  courageuses  dans  leur  fureur  criminelle,  elles  im]ilorent  l'affreuse 
adresse  de  quelques  vieilles  femmes  accoulnméos  à  ces  délesta bics  opé- 
rations, leur  font  tuer  l'enfant  qu'elles  senloiil  palpiter  dans  leurs  en- 
trailles, el,  punies  juslcinenl,  elles  meurent  quelquefois  avec  lui.  S'il 
leur  nait  deux  jumeaux,  si  leur  fruit  est  mal  conformé,  s'il  vient  au 
monde  dans  un  jour  réputé  malhoiiioux,  la  rage  succède  à  la  tendresse 
malernclle;  elles  éirnnglent  Ig  malheureux  enfant  doni  elles  avaient  dé- J 
siré  la  naissance,  et  le  jettent  à  leurs  chiens  qui  le  dévorent.  Les  pères 
aiment  leurs  enfants,  elles  enfanls  méprisent  leurs  pères  dans  la  vieil- 
lesse; ils  les  accahlenl  d'injures,  ou  du  moins  la  déd.iigncu.se  indiffé- 
rence est  le  sentiment  le  jilus  doux  qu'ils  leur  accordent.  Les  Kamlcha- 
dales ne  sauveraient  pas  un  homme  qui  se  noie;  car,  en  arrachant  ce 
malheureux  à  la  condamnation  que  les  dieux  ont  prononcée  contre  lui, 
ils  croiraient  allirer  la  même  condamnalion  sur  leur  lêle.  Us  c  nt  nue 
manière  de  gagner  l'amitié  de  leurs  compatriotes,  qui  est  fort  singulière. 
Il  faut  inviter  à  manger  celui  dont  on  vent  faire  un  ami.  Le  jour  indi- 
qué, on  chauffe  la  hutte,  on  l.lche  de  lui  donner  une  chaleur  égale  à 
relie  d'un  four  ardent,  et  l'on  prépare  aillant  de  nourriture  que  si  l'on 
devait  traiter  dix  personnes.  L'hôte  et  le  convive  qiiitlenl  leurs  habits 
el  restent  absolument  nus.  Le  maiire  de  la  maison  ferme  la  hu'te,  el 
apporte  lange  de  cérémonie  remplie  de  tous  lis  mets  qu'il  a  préparés. 
Lni-mcme  ne  mange  qu'avec  beaucoup  de  disiraclion,  car  il  est  sans 
cesse  occupé  à  enfoncer  des  poignées  de  chair  et  de  grais-e  dans  la  '■ 
bouche  de  son  futur  ami,  et  à  jeler  de  l'eau  sur  des  cailloux  rougis  au  ' 
fou.  Celle  eau  se  dilate  en  vapeur  el  répand  dans  la  huile  nue  chaleur 
insupportable.  C'est  un  combat  de  gloire  entre  les  deux  hommes,  l'un 
s'obstiiiant  à  endurer  la  chaleur  et  à  ne  pas  refuser  de  manger,  l'aulre 
lui  portant  toujours,  jusque  dans  le  gosier,  de  nouveaux  morceaux,  et 
augmentant  toujours  la  vapeur  étouffante  :  mais  la  partie  n'esl  pas 
égale;  il  est  permis  à  l'hôte  de  sortir  et  de  respirer,  et  le  convive  ne 
poul  obtenir  celle  permission  qu'après  s'éire  déclaré  vaincu.  (Juand  il  ne 
peut  plus  enliu  résister,  quand  il  est  prés  d'e^pirer  à  la  fois  de  pléjiilnde 
et  de  faiblesse,  il  demande  grâce;  il  convient  galamment  qu'on  ne  peut 
mieux  régaler  son  monde,  el  qu'il  n'a  jamais  eu  si  chaud  de  sa  vie  ; 
mais  il  n'en  est  pas  encore  quille  :  il  faut  qu'il  achète  la  liberté  de  respi- 
rer, et  qu'il  reconnaisse  la  politesse  qu'on  vient  de  lui  faire,  par  un 
présent  an  choix  de  son  hôte.  Les  kamlchadales  font  la  guerre  pour 
prendre  des  chiens,  pour  enlever  des  femmes,  pour  faire  des  prison- 
niers qu'ils  réduisonl  en  esclavage  et  qu'ils  attachent  aux  plus  durs  Ira- 
vaux.  Quelquefois  an.ssi  la  soif  de  la  vengeance  leur  met  les  armes  ,i  la 
main,  la  querolle  de  quelques  enfanls  de  deux  habitations  siifllt  pour  les 
rendre  ennemis;  mais  il  n'est  pas  de  cause  jlns  grave  d'hostilité  que 
lorsqu'un  homme,  invité  dins  une  anlre  liahiîali.  n,  ne  croit  pas  y  avoir 
été  as-ez  bien  traité  :  ses  conciluyens  p,",rtagent  son  injure  ;  il  faut  que 
l'affront  imaginaire  doni  il  se  iilaiut  s,oit  lavé  dans  le  sang  de  toute  une 
peuplade. 

!;2I)  te  fut  en  1743  que  les  Russes  commencèrent  .'i  connaître  le  groupe 
d'iles  qu'ils  nomment  Aleuliennes.  La  nature  se  montre  dans  ces  îles 
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d^ins  toiile  l'Iioirenr  qu'elle  déploie  quand  riioimiie  ne  l'a  point  encore 
nssirvie;  elle  y  scinlile  niorle,  ou  ]ilutol  elle  ne  montre  une  elfrayanle 
activité  que  par  1.  s  feux  des  volwins,  par  les  secousses  qu'elle  imprime  à 
lii  terre,  et  par  le  bruit  épouvantniile  et  sourd  que  rendent  les  montagnes 
enllanimées.  Aucun  arbre  ne  peut  naître  parmi  ces  décombres  :  quelques 
maigres  herbages  y  trouvent  seuls  une  nourriture  suflisanle,  et  des  osiers 
nains,  des  soiis-arbusies,  des  broussailles,  y  représentent  les  grands  cbrnes 
de  nos  forets.  Les  loutres  de  mer,   les  lions  et  les  veaux  marins  fié- 
qucntcDt  les  rivages,  et  l'on  ne  voit  daus  l'intérieur  des  Iles  que  les  ani- 
maux qui  se  plaisent  dans  les  plus  sauvages  solitudes.  C'est  (iriucipalemenl 
dans  ces  îles  que  se  trouvent  les  volcans  enllammés  :  c  est  là  que  les 
soufrières  et  les  sources  d'eau  bouillante  trahissent  le  feu  que  la  terre 
recèle  encore  dans  sou  sein    Le  croupe  des  Aleutiennes  semble  avoir  au- 
Irefois  fait  partie  de  la  terre  du' Kamtchatka,  dont  elles  part,  genl  encore 
la  stérilité.  On  observe  parmi  les  habitants  un  grand  nombre  de  nations 
différentes.  Elles  se  distinguent  par  la  variété  des  traits,  de  l'extérieur, 
de  toute  la  conformation,  des  usages,  des  mœurs,  mais  surtout  par  la 
différence  des  langues.  On   a  cru  reconnaître  aussi  de  grandes  confor- 
mités, tant  pour  le  son  que  pour  la  terminaison,  entre  les  noms  des  ha- 
bitants de  ces  iles  et  ceux  des  Groêulandais.  Les  iles  Aleulienncs  ne  pro- 
duisent aucun  fruit,  aucune  semence  nourricière.  Dépouillées  do  forets, 
elles  ne  nourrissent  point  de  gibier  :  cependant  il  est  rare  que  les  insu- 
laires éprouvent  une  grande  disette  Les  renards,  les  oiseaux  de  proie,  la 
chair  huileuse  des  baleines,  la  chair  gluante  et  coriace  dps  veaux  et  des 
lions  marins,  celle  des  loutres  de  mer,  les  poissons  morts  dans  les  eaux 
et  apportés  par  la  marée,  les  herbes  et  les  racines  sauvages,  tout  sert  à 
la  nouiriture  de  ces  hommes  durs  et  peu  difOciles  :  ils  mangent  jusqu  au 
varech  que  la  mer  abandonne  sur  le  rivage.  Ils  dévorent  lescliairs  toutes 
crues,  et  le  sang  leur  ruisseile  sur  le  menton  par  les  trous  qu'ils  se  font 
sous  les  lèvres.  Quoique  entourés  de  la  mer,  ds  n'ont  pas  encore  pensé 
à  faire  servir  le  sel  d'assaisonnement  à  leur  nom-rilure.  Pondant  l'hiver 
ils  embrochent  dans  de  petits  bâtons  les  chairs  dont  ils  veulent  faire  leurs 
repas,  et  les  exposent  au-dessus  de  leurs  lampes;  mais  ce  n  e.^t  pas  pour 
les  cuire,  c'est  pour  les  faire  dégeler.   Dés  que  les  viandes  ont  perdu 
i'oxtrême  dureté  que  leur  avait  imprimée  la  congélation,  la  cuisine  est 
faite  et  le  repas  commence.  Ou  ne  sait,  dans  ces  îles,  tirer  ni  des  baies, 
ni  des  herbes  qu'elles  nourrissent,  aucune  liqueur  fermentée.  On  ne  boit 
que  de  l'eau,  et  même  souvent,  dit-on,  celle  de  la  mer,  qui,  prés  du  ri- 
vage, a  bien  quelque  salure,  mais  sans  être  saumàtre.  L'huile  de  la  ba- 
leine est,  pour  les  jours  de  fête,  une  boisson  délicieuse;   les  vessies 
gnnllées  do  celte  liiiueur  épaisse  et  si  dégoûtante  pour  nous,  sont  vidées 
,ivoc  profusion  ipiand  on  reçoit  la  visite  de  ses  anus.  L'huile  de  veau  ma- 
rin, présentée  encore  avec  plus  de  faste,  est  accueillie  avec  la  môme  joie 
qu'e.xcitint  parmi  nous  les  vins  les  |dus  eniuis.  Us  se  construisent  des 
huttes  souterraines  avec  des  troncs  d  arbres  (|ue  les  Uots  jottout  sur  le 
rivage.  Dans  ces  antres  obscurs  sont  rassemblées  cinquanle  personnes  an 
moins,  et  quelquefois  deux  ou  Irois  cents.  L'air,  le  jour,  pèiiètreiilri  poiuc 
daus  ces  vastes  souterrains;  on  y  est  éclairé  par  la  lumière  fuuébro  de 


quelques  lampes  ipii  ne  sont  aiilre  chose  que  des  pierres  creuses  (|u'iin 
remplit  d  huile  de  baleine;  des  herbes  sèches  tiruueul  lieu  de  mérhes. 
Uoninics.  fem  ■  es,  enfants,  tout  reste  nu  dans  h  s  huiles,  ou  Ion  couvre  > 
tout  au  plus  d'un  mnrroan  de  peau  ou  de  queli|ues  fouilles  les  parties  (|ue 
la  pudeur  ordonne  de  cacher.  Un  étranger  ne  peut  descendre  sans  hor- 
reur dans  ces  habitations  :  la  sombre  lueur  des  lampes,  qui   rend  les  té- 
nèbres encore  plus  effrayantes,  l'épaisse  et  noire  fumée  qu'ollos  exhalent, 
une  foule  d'hommes  nus  et  hideux  qu'on   entrevoit  dans   l'obscurité,  le 
bruit  qu'ils   font  en    parlant,    en  agissant   tous  ensemble,    une  cbalour 
lourde  et  malsaine,  un  air  qui  a  pordn  son  ressort   l'odeur  empestée  que 
renvoient  tant  de  personnes  resserrées  dans  le  même  cachot,  et  qui  se 
confond  avec  la   puanteur  des  chairs  pourrissantes  du  poisson   et  des 
monstres  marins  ;  la  vermine  fourmillant  sur  tous  les  corps,  et  que  ceux 
qu'elle  ronge  ne  clierchenl  (pie  pour  la  dévorer  à  leur  l"ur:  l'impudique 
lubricité  des  pères  et  des  mères,  les  déjections  des  enfants,  l'aspect  des 
repas,  plus  dégoûtants  encore:  tout  révolte  et  blesse  Ions  les  sons.  Des 
nattes  faites  d  herbes  tressées,  des  co(|uilb'S  domi-briséos  qui  servent  de 
tasses,  des  cailloux  creux  ipii,  suivant  leur  volume,  font  l'oflioe  de  lampes 
ou  de  marmites;  des  tronçons  d'arbres  grossièroineut  creusés  en   forme 
d'anges,  des  corbeilles  maladroitement  tissues,  des  inslrnnienls  de  pè- 
chnirs  encore  plus  imparfaits,  des  pierres  dures  et  tranclianlos  cpii  servent 
de  couteaux  et  de  haclios:  voilà  tonte  la  ricliessc  de  ces  misérables  peuples. 
Us  n'ont  aucune  idée  de  la  pureté  des  mreiirs.  pas  même  de  la  décence. 
Dans  leurs  huttes  communes,  sur  les  chemins,  dans  les  Ofinipagnes  ou- 
vertes, ils  se  livrent  sans  pudeur,  conmie  les  aniniaux,  aux  plaisirs  de 
l'amour.  Souvent  même  ils  outrai;ent  la  nature  dansTours  sales  voluptés; 
et  l'on  trouve  à  la'fois  choz  eux  le  modèle  de  la  vie  la  plus  simple  et 
celui  de  la  dernière  dépravation.  Malades,  ils  restent  lapis  dans  un  coin 
de  leur  hutte,  et  s'imposent  un  jeune  absolu    S'ils  éprouvent  des  douleurs 
de  tête,  ils  s'ouvrent  une  veine  de  la  tète  avec  une  pierre  aiguë.  Ils  ap- 
plii|nent  sur  leurs  blessures  une  racine  dont  ils  ont  reciinnu  l'eflicacite  : 
ils  sont  d'ailleurs  si  peu  sensibles,  que,  quand  ils  ont  besoin  de  coilcils 
se  tirent   du  sang  du  nez  à  coups  de  poing.   Quand  il  meurt  quelqu'un 
des  principaux  de  la  nation,  ils  exposent  le  cadavre,  vêtu  de  .ses  habits, 
dans  un  petit  canot  qu'ils  suspendent  a  des  perches,  et  le  laissent  ainsi 
pourrir  à  l'air  libre.  On  n'a  trouvé  parmi  eux  aucune  trace  de  religion, 
aucune  idée  d'un  être  supérieur.  Attachés  à  la  terre  par  le  besoin,  les 
esprits  y  reslent  fixés,  et  ce  qui  n'est  pas  cssenliellenient  nécessaire  à 
leur  conservation   actuelle  n'a  pour  eux  aucune  existence.  Ils  lu-êtent, 
ils  échangent   leurs   femmes,  parie  qu'ils   peuvent   faire  l'usage   qu'il 
leur  plaîi  de   leur  propriété  :  ils  souffrent   tpi'ellis   les   abandonnent, 
parce  qu'ils  ne  croionl  pas  pouvoir  leur  refuser  de  rentrer  dans  leurs 
droits  naturels  et  d  être  libres;  mais  l'étranger  qui  lente  de  les  leur  ra- 
vir n'est  à  b  urs  yi'ux  qu'un   brigand,  un  là  lie  ravisseur.  Féroces  priur 
lui  seul,  inplacabl'os,  ils  ne  respirent  plus  que  la  vengeance  et  nirprisont 
'toutes  les  salisractinns  qu'on  peut  leur  proposer.  Vainement  chrrelierail- 
on  aies  vaincre  par  de  mauvais  traitements;  ils  ont  un  moyen  facile  de 
s'y  soustraire,  la  mort. 


FIN    DES    NOTES. 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR. 


Le  trait  qui  fait  le  sujet  de  cette  histoire  est  vrai  :  l'i- 
magination n'invente  point  des  actions  si  touclianles,  ni 
des  sentiments  si  gtînéreux  ;  le  cœur  seul  peut  les  in- 
spirer. 

La  jeune  fille  qui  a  conçu  le  noble  dessein  d'arracher 
son  père  à  Y  exil,  qui  l'a  exécuté  en  dépit  de  tous  les 
obstacles,  à  réellement  existé;  sans  doute  elle  existe  en- 
core :  si  on  trouve  quelque  intérêt  dans  mon  ouvrage, 
c'est  à  celte  pensée  quve  je  le  devrai. 

J'ai  entendu  reprocher  à  quelqties  écrivains  de  mettre 
dans  leurs  livres  une  vertu  trop  parfaite;  je  ne  parle 
pas  de  moi,  qui  suis  si  loin  de  posséder  le  talent  néces- 


saire pour  atteindre  à  ce  beau  résultat;  mais  je  ne  sais 
quelle  plume  assez  éloquente  pourrait  ajouter  quelque 
charme  à  la  beauté  de  la  vertu.  La  vertu  est  si  supérieure 
à  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  qu'elle  paraîtrait  peut-être 
impossible  si  on  la  montrait  dans  toute  sa  perfection  : 
voilà  du  moins  la  difficulté  que  j'ai  éprouvée  en  écrivant 
Elisabeth. 

La  véritable  héro'me  est  bien  au-dessus  de  la  mienne, 
elle  a  souffert  bien  davantage.  En  donnant  un  appui  à 
Elisabeth,  en  terminant  son  voyage  à  Moscou,  j'ai  beau- 
coup diminue  ses  dangers,  et  par  conséquent  son  mé- 
rite :  mais  si  peu  de  personnes  savent  ce  qu'un  enfant 
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pieux,  soumis  et  tendre,  est  capable  de  faire  pour  ses 
parents,  que,  si  j'avais  dit  toute  la  vérité,  on  m'aurait 
accusée  de  manquer  de  vraisemblance;  et  le  récit  des 
longues  fatigues  qui  n'ont  point  lassé  le  courage  d'une 
jeune  lille  de  dix-huit  ans  aurait  fini  par  lasser  l'atten- 
tion de  mes  Iccleurs. 

S'il  m'a  iiillu  aller  jusqu'en  Sibérie  pour  trouver  le  trait 


principal  de  celle  histoire ,  je  ne  puis  m'empèciier  de 
dire  que  pour  les  caractères,  les  expressions  de  la  piété 
filiale,  et  surtout  d'une  bonne  mère,  je  n'ai  pas  été  les 
chercher  si  loin(l). 

(t)  C'est  dnns:  la  tendresse  de  sa  mère  et  dans  la  bonlé  de  son  propre  cœur 
que  madame  Cotlin  a  trouvé  ces  traits  sublimes  et  louchants  qui  font  de  son 
ouvrage  un  monument  éluvé  par  la  piété  lilialc  à  l'alTcctiun  maternelle. 


FW    U  ÉU$\Dt:TtI. 
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Uessiné  par  Ed.  Frèrt 


,  la  Grande 
La  .Vaisi'illa'se,  le  Clianl  du  Dopail. 


CHAPITRE  1". 

Qu'il  est  glorieux  d'ouvrir 
une  nouvelle  carrière,  eUle 
paraître  tout  à  coup  dans  le 
monde  savant ,  un  livre  d( 
découvertes  à  la  main  com- 
me une  comète  inattendue 
étincelle  dans  l'espace! 

Non,  je  ne  tiendrai  plus 
mon  livre  in  petto;  le  voila, 
messieurs,  lisez.  J'ai  entre- 
pris et  exécuté  un  voyage 
de  quarante-deux  jours  au- 
tour de  ma  chambre.  Les 
observations  intéressantes 
que  j'ai  faites  ,  et  le  plaisii 
continuel  que  j'ai  éprouve 
le  long  du  chemin  ,  me  lai 
saient  désirer  de  le  rendre 
public;  la  certitude  d'ètie 
utile  m'y  a  décidé.  Monca  ui 
éprouve  une  satisfaction  in- 
exprimable lorsque  je  pense 
au  nombre  infini  de  mal- 
heureux auxquels  j'offre  uiu 
ressource  assurée  contre  l'en- 
nui, et  un  adoucissement 
aux  maux  qu'ils  endurenl. 
Le  plaisir  qu'on  trouve  à 
voyager  dans  sa  chambre 
est  à  l'abii  de  la  jalousie  in- 
quiète des  hommes;  il  est 
indépendant  de  la  fortune. 

Est-il  en  effet  d'être  assez 
malheureux,  assez  abandon- 
né, pour  n'avoir  pas  un  ré- 
duit où  il  puisse  se  relirer 
etsc  cacher  à  toutle  monde? 
Voilà  tous  les  apprêts  du 
voyage.    _  ■ 

Jesuissùrque  touthomnie 
sensé  adoptera  mon  système 
de  quelque  caractère  qu'il 
puisse  être,  et  quel  que  soit 
son  tempérament;  qu'il  soit 
avare  ou  prodigue,  richeou 

pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  sous  la  zone  torridc  ou  près  du 
peut  voyager  comme  moi;  enfin,  dans  l'immense  famille  des 
qui  fourmillent  sur  lasurface  de  la  terre,  il  n'en  est  pas  un 
•■""  pas  un  seul  (j'entends  de  ceux  qui  habitent  des  ch 
T.  L 


Le  Boudoir 


non. 


pôle,  il 
hommes 

seul ,  — 
ambres  ) 


Gravé  [j.ir  Rongi-i. 

qui  puisse,  après  avoir  lu  ce 
livre  ,  refuser  son  approba- 
tion à  la  nouvelle  manière 
de  voyager  que  j'introduis 
dans  le  monde. 


CHAPITRE  IL 

Je  pourrais  commencer 
1  éloge  de  mon  voyage  par 
dire  qu'il  ne  m'a  rien  coûté; 
cet  article  mérite  attention. 
Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté 
par  les  gens  d'une  fortune 
médiocre;  il  est  une  autre 
liasse  d'hommes  auprès  de 
laquelle  il  est  encore  plus 
sûr  d'un  heureux  succès , 
par  cette  même  raison  qu'il 
ne  coûte  rien.  —  Auprès  de 
qui  donc?  Eh  quoi!  vous  le 
demandez?  C'est  auprès  des 
nCns  riches.  D'ailleurs,  de 
quelle  ressource  cette  ma- 
nière de  voyager  n'est-ellc 
pas  pour  les  malades!  ils 
n'auront  point  à  craindre 
l'intempérie  de  l'air  et  des 
saisons. —  Pour  les  poltrons, 
ils  seront  à  l'abri  des  voleurs; 
ils  ne  rencontreront  ni  pré- 
cr|iices  ni  fondrières.  Des 
milliers  de  personnes  qui 
avant  moi  n'avaient  point 
osé,  d'autres  qui  n'avaient 
pu ,  d'autres  enfin  ([ui  n'a- 
vaient pas  songé  à  voyager, 
vont  s'y  résoudre  à  mon 
exemple.  L'être  le  plus  indo- 
lent hesiterait-il  à  se  mettre 
en  route  avec  moi  pour  se 
procurer  un  plaisir  qui  ne 
lui  coûtera  ni  peine  ni  ar- 
gent?—  Courage  donc,  par- 
tons. —  Suivez-moi ,  vous 
tous  qu'une  mortification  de 
l'amour,  une  négligence  de 
l'amitié,  retiennent  dans  votre  appartement,  loin  de  la  petitesse  et  de 
la  perfidie  des  hommes.  Que  tous  les  malheureux,  les  malades  et 
les  ennuyés  de  l'univers  me  suivent!  —Que  tous  les  paresseux  se 
lèvent  en  masse!  — Et  vous  qui  roulez  dans  votre  esprit  des  projets 
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>iiiistrt.'s  de  réforiiicou  df  ivtiaiti'  [loiir  (luolquc  iiiliiii'liti';  vous  qui, 
ilaiis  un  boudoir,  leiionicz  au  inondo  |M>ur  la  vie;  ainiabks  aua- 
ilioivtos  d'une  >oiiei>,  vemz  aiis>i  ;  iiuillez  ,  eioye/.-iiioi,  ces  noue;, 
idées  ;  vous  perdez  un  instant  pour  le  plaisu'  sans  en  gagner  un  pour 
la  sagesse:  daigmz  nraeeouipagner  dans  mon  vovij,'e  ;  nous  niar- 
eluToiis  à  petites  join-nees,  en  riant,  le  long  ilu  elieuiin  ,  des  voya- 
geurs qui  ont  \u  Itouie  et  l'aris: — aueun  olistaele  ne  pourra  nous 
arrêter;  et  nou>  livrant  gaimeut  à  notre  imagination,  nous  la  sui- 
vrons partout  ou  il  lui  plaira  de  nous  eonduire. 


OHAI'UUI:;  m. 

Il  >  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  ! —  Je  suis  per- 
suade qu'on  voudrait  savoir  pourquoi  mon  voyage  autour  de  ma 
ehambre  a  duré  quarante-deux  jours  au  lieu  de  quarante-trois  ou 
.le  tout  autre  espace  de  temps;  mais  comment  l'apprendrais-je  au 
lecteur,  puisque  je  l'ignore  moi-même"?  Tout  ce  que  jepuisassurtj, 
c'est  que,  si  l'ouvrage  est  trop  long  à  son  gré,  il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  de  le  rendre  plus  court;  tonte  vanité  de  voyagera  part,  je  me 
serais  contente  d'un  chapitre.  J'étais,  il  est  vrai,  dans  ma  cliainlire, 
avec  tout  le  plaisir  et  l'agréiueiit  )iossiblc  ;  mais,  lielas!  je  n'étais 
pas  le  maître  d'en  sortira  ma  volniité;  je  crois nième  que,  sans  l'en- 
tremise de  certaines  personnes  puissantes  qui  s'iiitéres,saient  a  moi, 
el  pour  lesquelles  ma  recomiais>ance  n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu 
tout  le  tenqis  de  mettre  un  in-l'olio  au  jour ,  tant  les  protecteurs  qui 
«ne  faisaient  voyager  dans  ma  chambre  étaient  disposes  en  ma 

laveur!  .■  i 

Et  cependant ,  lecteur  raisonnable  ,  voyez  combien  ces  tiommes 
avaient  tort,  et  saisissez  bien,  si  vous  le  pouvez  ,  la  logique  que  je 
vais  vous  exposer. 

Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plusjusteque  de  se  couper  lagorge 
avec  quelqu'un  qui  vous  marche  sur  le  pied  par  inadvertance,  ou 
bien  qui  laisse  échapper  quelque  terme  (iiquant  dans  un  moment  de 
dépit,  dont  votre  imprudence  est  la  cause,  ou  bien  enfin  qui  a  le  mal- 
heur de  plaire  à  votre  maîtresse  ! 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait  avec  le  Bourgeois 
Gentilhomme,  on  essaie  de  tirer  carte  lorsqu'il  parc  tierce;  et,  pour 
que  la  vengeance  soit  sùreel  complète,  on  lui  présente  une  poitrine 
découverte,  et  on  court  risque  de  se  faire  tuer  par  son  ennemi  iioiir 
se  vent-er  de  lui.  —  On  voit  que  rien  n'est  plusconséquent,  ettoute- 
fois  on"^ trouve  des  gens  qui  désapprouvent  cette  louable  coutume! 
Mais  ce  qui  est  aussi  conséquent  que  tout  le  reste,  c'est  que  ces 
mêmes  personnes  qui  la  désapprouvent  et  qui  veuli'nt  qu'on  la  re- 
"arde  comme  une  faute  grave,  traiteraient  encore  plus  mal  celui  qui 
refuserait  de  la  commettre.  Plus  d'un  malheureux,  pour  se  confor- 
mer à  leur  avi>,  a  perdu  sa  réputation  et  son  emploi  ;  en  sorte  que, 
lorsqu'on  a  le  malheur  d'avoir  ce  qu'on  appelle  une  affaire  ,  on  ne 
ferait  pas  mal  de  tirer  au  sort  pour  savoir  si  on  doit  la  Unir  suivant 
les  lois  ou  suivant  l'usage,  et  comme  les  lois  et  l'usage  sont  contra- 
.lictoires,  les  juges  pourraient  aussi  jouer  leur  sentence  aux  dés.  — 
Et  prol>ablemeiit  aussi  c'est  à  une  décision  de  ce  genre  qu'il  faut  re- 
courir pour  expliquer  pourquoi  et  comment  mon  voyage  a  dure  qua- 
rante-deux jours  juste. 


1er  de  tenir  aiiciiiic  nmte.  .Vii»i,  lor>que  je  voyage  dans  ma  rliaïubie. 
je  parcours  rarement  une  ligne  droite  :  je  vais  de  ma  table  vers  un 
lu  (pu  est  place  dans  un  coin  ;  de  là  je  pars  oblicpieiiient  pour 


tableau  (pu  est  place  dans  un  coin  ;  de 

aller  à  la  porte  ;  mais,  quoique  eu  partant  iimn  intention  soit  bien 
de  iifv  rendre  ,  si  je  rencontre  mon  fauteuil  en  cliemiii  ,  je  ne  fais 
|ias  dé  l'aniii  ,  et  je  m'y  arrange  tout  de  suite. —  C'est  un  excellent 
meuble  qu'un  fauteuil;  il  est  surtout  de  la  dernière  utilité  pour  tout 
homme  méditatif.  Itans  les  longues  soirées  d'hiver ,  il  est  quelque- 
fois doux  et  toujours  prudent  de  s'y  étendre  mollement,  loin  du  fra- 
cas des  assemblées  nomlireuses. — In  bonleu,  des  livres,  des  plumes; 
que  de  ressources  contre  l'ennui  !  Et  quel  plaisir  encore  d'oublier  ses 
plumes  pour  tisonner  son  feu,  en  se  livrant  à  quelque  douce  médi- 
tation, ou  en  arrangeant  quelques  rimes  pour  égayer  ses  amis!  Les 
heures  glissent  alors  sur  vous,  et  tombent  en  silence  dans  l'éternité. 
sans  vous  faire  sentir  leur  triste  passage. 


CH-U'ITRE  IV. 


Ma  chambre  est  située  sous  le  quarante-cinquième  degré  de  lati- 
tude, selon  les  mesures  du  père  Beccaria;  sa  direction  est  du  levant 
au  couchant;  elle  forme  un  carré  long  qui  a  trente-six  pas  de  tour, 
en  rasant  la  muraille  de  bien  près.  Mon  voyage  eu  contiendra  ce- 
pendant davantage;  car  je  la  traverserai  souvent  en  long  et  en  large, 
ou  bien  diagonalement ,  sans  suivre  de  règle  ni  de  méthode.  —  Je 
ferai  même  des  zigzags ,  et  je  parcourrai  toutes  les  lignes  possibles 
en  "éométrie,  si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  sont  si 
fort  les  maîtres  de  leurs  pas  et  de  leurs  idées,  qui  disent  :  «  .\ujour- 
d'hui  je  ferai  trois  visites  ,  j'écrirai  quatre  lettres,  je  finirai  cet  ou- 
vra"C  que  j'ai  commencé.  » — Mon  àme  est  tellement  ouverte  à  toutes 
sortes  d'idées,  de  goûts  et  de  sentiments;  elle  reçoit  si  avidement  tout 
ce  qui  se  présente!... — Et  pourquoi  refuserait-elle  les  jouissancesqui 
sont  éparses  sur  le  chemin  difficile  de  la  vie'?  Elles  sont  si  rares,  si 
clair-semées,  qu'il  faudrait  être  fou  pour  ne  pas  s'arrêter,  se  détour- 
ner même  de  son  chemin,  pour  cueillir  toutes  celles  qui  sont  à  notre 
portée.  11  n'en  est  pas  de  plus  attrayante,  selon  moi,  que  de  suivre 
ses  idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le  gibier,  sans  affec- 


CHAPITHE  \. 


.\près  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord,  on  découvre  mon 
lit,  qui  est  place  au  fond  de  ma  chambre,  et  qui  forme  la  plus  agréable 
perspective.  Il  est  situé  de  la  manière  la  (ilus  heureuse  :  les  premiers 
rayons  du  soleil  viennent  se  jomrdans  mes  rideaux.  —  Je  les  vois. 
dans  les  beaux  jours  d'été,  s'avancer  le  long  de  la  muraille  blanche, 
à  mesure  (jue  le  soleil  s'élève  :  les  ormes  qui  sont  devant  ma  fenêtre 
les  divisent  de  mille  manières,  et  les  font  balancer  sur  mon  lit,  cou- 
leur de  rose  el  blanc,  qui  répand  de  toiiscùlés  une  teinte cliarinaute 
par  leur  retlexion.  —J'entends  le  gazouillement  confusdeshirondelles 
qui  se  sont  emparées  du  toit  de  la  maison,  et  des  autres  oiseaux  qui 
habitent  les  ormes  ;  alors  mille  idées  riantes  occupent  mon  esprit  ; 
et,  dans  l'univers  entier,  personne'  n'a  un  réveil  aussi  agréable ,  aussi 
paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants,  et  que  je  prolonge 
toujours,  autant  (ju'il  est  possible,  le  plaisir  que  je  trouve  à  méditer 
dans  la  douce  chaleur  de  mon  lit.  —  Est-il  un  théâtre  qui  prête  plus 
à  l'imagination,  qui  réveille  de  plus  tendres  idées,  que  le  meuble  où 
je  m'oublie  quelquefois'?— Lecteur  modeste,  ne  vous  effrayez  point; 
—  mais  ne  pourrais-je  donc  parlt^r  du  licmlicur  d'un  amant  qui  serre 
pour  la  iiremière  fois  dans  ses  bras  une  épouse  vertueuse'?  plaisir 
iuetfable,  que  mon  mauvais  destin  me  condamne  à  ne  jamais  goû- 
ter !  .N'est-ce  pas  dans  un  lit  qu'une  mère,  ivre  de  joie  à  la  naissance 
d'un  fils,  oublie  ses  douleurs  !  C'est  là  que  les  plaisirs  fantastiques, 
fruitsde  fimagination  et  de  l'espérance,  viennent  nous  agiter.— Enfin, 
c'est  dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  oublions,  pendant  une  moitié 
de  la  vie,  les  chagrins  de  l'autre  moitié.  Mais  quelle  foule  de  pensées 
agréables  et  tristes  se  pressent  à  la  fois  dans  mon  cerveau!  Mélange 
étonnant  de  situatiims  terribles  et  délicieuses! 

In  lit  nous  vnit  naître  et  nous  voit  mourir;  c'est  le  théâtre  variable 
où  le  genre  humain  joue  tour  à  tour  des  drames  intéressants,  des 
farces  risi blés  et  des  tragédies  épouvantables.  —C'est  un  berceau 
garni  de  fleurs  ;  —  c'est  le  trône  de  l'amour;  —  c'est  un  sépulcre. 


CHAPITRE  VI. 


Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  métaphysiciens.  Il  va 
jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  nature  de  l'homme  :  c'est  le  prisme 
avec  lequel  on  pourra  analvser  et  décomposer  les  facultés  de  l'homme, 
en  séparant  la  puissance  animale  des  rayons  purs  de  1  intelligence. 

Il  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et  pourquoi  je  me 
brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas  que  je  lis  en  commençant  mon 
vova^e,  sans  expliquer  dans  le  plus  grand  détail,  au  lecteur,  mou 
système  de  l'âme  et  de  ta  bêle.  —  Cette  découverte  métaphysique  in- 
flue d'ailleurs  tellement  sur  mes  idées  et  sur  mes  actions ,  qu  il  serait 
très  difficile  de  comprendre  ce  livre ,  si  je  n'en  donnais  la  ciel  au 
commencement. 

Je  me  suis  aiiercu  ,  par  diverses  observations ,  que  1  homme  est 
compose  d'une  àmé  et  dune  bête.  -  Ces  deux  êtres  sont  absolument 
distincts  mais  tellement  emboîtés  l'un  dans  1  autre,  ou  1  un  sur 
l'autre,  qu'il  faut  que  l'àme  ait  une  certaine  supériorité  sur  la  bete 
pour  être  en  état  d'en  faire  la  distinclion. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  ^c'estdu  plus  loin  qu  il  me  souvienne) 
que  i  laton  appelait  la  matière  raulre.  C'est  fort  bien  ;  mais  j  aime- 
rais mieux  donner  ce  nom  par  excellence  à  la  bête  qm  est  jointe  a 
notre  àme.  C'est  réellement  cette  substance  qui  est  laidre,  et  .pu 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


nous  lutine  d'une  manière  si  étrange.  On  s'aperçoit  bien  en  gros  que 
l'homme  est  ilnuble  ;  mais  c'est,  dit-on,  parce  qu'il  est  composé  d'une 
àme  et  d'un  corps;  et  l'on  accuse  ce  corps  de  je  ne  sais  combien  de 
choses,  mais  bien  mal  à  propos  assin'émeut,  puisqu'il  est  aussi  inca- 
pable de  sentir  que  de  penser.  C'est  à  la  bète  qu'il  faut  s'en  prendre, 
à  cet  être  sensible,  parfaitement  distinct  de  l'ànie,  véritable  imUciJu, 
qui  a  son  existence  séparée,  ses  goûts,  ses  inclinations,  sa  volonté, 
et  qui  n'est  au-dessus  des  autres  animaux  que  parce  qu'il  est  mieux 
élevé  et  pourvu  d'organes  plus  parfaits. 

Messieurs  et  mesdames,  soyez  fiers  de  votre  intelligence  tant  qu'il 
vous  plaira;  mais  défiez-vous  beaucoup  de  l'autre,  surtout  quand 
vous  êtes  ensemble  ! 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  l'union  de  ces  deux 
créatures  hétérogènes.  Par  exemple,  j'ai  reconnu  clairement  que 
l'ùrae  peut  se  faire  obéir  par  la  béte,  et  que,  par  un  fâcheux  retour, 
celle-ci  oblige  très  souvent  l'âme  d'agir  contre  son  gré.  Dans  les 
règles  l'une  a  le  pouvoir  législatif  et  l'autre  le  pouvoir  executif  ;  mais 
ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent.  —  Le  grand  art  d'un  lionmie 
de  génie  est  de  savoir  bien  élever  sa  bète,  atin  qu'elle  puisse  aller 
seule,  tandis  que  l'âme,  délivrée  de  cette  pénible  accointance,  peut 
s'élever  jusqu'au  ciel. 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  monsieur ,  et  qu'une  idée  plus  agréable 
entre  tout-à-coup  dans  votre  imagination,  votre  âme  s'y  attache  tout 
de  suite  et  oublie  le  livre,  tandis  que  vos  yeux  suivent  machinale- 
ment les  mots  et  les  lignes;  vous  achevez  la  page  sans  la  comprendre 
et  sans  vous  souvenir  de  ce  que  vous  avez  lu.— Cela  vient  de  ce  que 
votre  àme  ayant  ordonné  à  sa  compagne  de  lui  faire  la  lecture,  ne  l'a 
point  avertie  de  la  petite  absence  qu'elle  allait  l'aire  ;  en  sorte  que 
l'autre  continuait  la  lecture  que  votre  âme  n'écoutait  plus. 


i®. 


CHAPITRE  VIL 


Cela  ne  vous  parait-il  pas  clair?  voici  un  autre  exemple  ; 

Un  jour  de  l'été  passé  ,  je  m'acheminai  pour  aller  à  la  cour.  J'avais 
peint  toute  la  matinée,  et  mon  àme,  se  plaisant  à  méditer  sur  la 
peinture,  laissa  le  soin  à  la  bète  de  me  trans])orter  au  palais  du  roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime!  pensait  mon  âme;  heureux 
celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a  touché,  qui  n'est  pas  obligé  de 
faire  des  tableaux  pour  vivre,  qui  ne  peint  pas  uniquement  par  passe- 
temps,  mais  qui,  frappé  de  la  majesté  d'une  belle  physionomie  et 
des  jeux  admirables  de  la  lumière  qui  se  fond  en  mille  teintes  sur  le 
visage  humain,  tâche  d'approcher  dans  ses  ouvrages  des  elFets  su- 
blimes de  la  nature!  Heureux  encore  le  peintre  que  l'amour  du 
paysage  entraine  dans  des  promenades  solitaires,  qui  sait  exprimer 
sur  la  toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspire  un  bois  sombre 
ou  une  campagne  déserte!  Ses  productions  imitent  et  reproduisent 
la  nature  ;  il  crée  des  mers  nouvelles  et  de  noires  cavernes  incon- 
nues au  soleil:  à  son  ordre,  de  verts  bocages  sortent  du  néant,  l'azur 
du  ciel  se  réfléchit  dans  ses  tableaux;  il  connaît  l'art  de  troubler  les 
airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes.  D'autres  fois  il  offre  à  l'œil  du 
spectateur  enchanté  les  campagnes  délicieuses  de  l'antique  Sicile: 
on  voit  des  nymphes  éperdues  fuyant,  à  travers  les  roseaux,  la  pour- 
suite d'un  satyre;  des  temples  d'une  architecture  majestueuse  élèvent 
leur  front  superbe  par-dessus  la  forêt  sacrée  qui  les  entoure  :  l'ima- 
gination se  perd  dans  les  routes  silencieuses  de  ce  pays  idéal  ;  des 
lointains  bleuâtres  se  confondent  avec  le  ciel,  et  le  paysage  entier, 
se  répétant  dans  les  eaux  d'un  fleuve  tranquille,  forme  un  spectacle 
qu'aucune  langue  ne  peut  décrire.  — Pendant  que  mon  àme  faisait 
ces  réflexions,  l'autre  allait  son  train,  et  Dieu  sait  où  elle  allait!  — 
Au  lieu  de  se  rendre  à  la  cour,  comme  elle  en  avait  reçu  l'ordre,  elle 
dériva  tellement  sur  la  gauche  ,  qu'au  moment  où  mon  àme  la  rat- 
trapa, elle  était  à  la  porte  de  madame  de  Uaulcastel,  à  un  demi-mille 
du  palais  royal. 

Je  laisse  à  penser  au  lecteur  ce  qui  serait  arrivé  si  elle  était  entrée 
toute  seule  chez  une  aussi  belle  dame. 


CHAPITRE  VlU. 


S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  àme  dégagée  de  la  matière 
au  point  de  la  faire  voyager  toute  seule  lorsqu'on  le  juge  à  propos, 
cette  faculté  a  aussi  ses  inconvénients.  C'est  à  elle,  par  exemple,  que 
je  dois  la  brûlure  dont  j'ai  parlé  dans  les  chapitres  précédents.  — Je 
donne  ordinairement  à  ma  bète  le  soin  des  apprêts  de  mon  déjeuner; 


c'est  elle  qui  fait  griller  mon  pain  et  le  coupe  en  tranches.  Elle  fait 
à  merveille  le  café  ,  et  le  prend  même  très  souvent  sans  que  mon 
àme  s'en  mêle,  à  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  à  la  voir  travailler; 
mais  cela  est  rare  et  très  difficile  à  exécuter  ;  car  il  est  aisé,  lors- 
qu'on fait  quelque  opératimi  mécanique,  de  penser  à  toute  autre 
chose;  mais  il  est  extrêmement  difficile  de  se  regarder  agir,  pour 
ainsi  dire;  —  ou,  pour  m'expliquer  suivant  mon  système,  d'employer 
son  àme  à  examiner  la  marche  de  sa  bête,  et  de  la  voir  travailler 
sans  y  prendre  part.  —  Voilà  le  plus  étonnant  tour  de  force  méta- 
physique que  l'homme  puisse  exécuter. 

j'avais  couché  mes  ]iiucettes  sur  la  braise  pour  faire  griller  mon 
pain;  et  quelque  temps  après,  tandis  que  mon  àme  voyage'ait,  voilà 
qu'une  souche  enflammée  roule  sur  le  loyer  :  —  ma  pauvre  bête  porta 
la  main  aux  pincettes,  et  je  me  brûlai  les  doigts. 


CHAPITRE  IX. 


J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes  idées  dans  les  chapitres 
précédents  pour  donner  à  penser  au  lecteur,  et  pour  le  mettre  à  même 
de  faire  des  découvertes  dans  cette  brillante  carrière:  il  ne  pourra 
qu'être  satisfait  de  lui,  s'il  parvient  un  jour  à  savoir  faire  voyager 
son  àme  toute  seule;  les  plaisirs  que  cette  faculté  lui  procurera  ba- 
lanceront de  restes  les  quipro(iuu  qui  pourront  en  résulter.  Est-il  une 
jouissance  plus  flatteuse  que  celle  d'étendre  ainsi  son  existence, 
d'occuper  à  la  fois  la  terre  et  les  cieux,  et  de  doubler,  pour  ainsi 
dire,  son  être?  —  Le  désir  éternel  et  jamais  satisfait  de  l'homme 
n'est-il  pas  d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés  de  vouloir  être 
où  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passé  et  de  vivre  dans  l'avenir  ?  Il  veut 
commander  les  armées,  présider  aux  académies;  il  veut  être  adoré 
des  belles  ;  et,  s'il  possède  tout  cela,  il  regrette  alors  les  champs  et 
la  tranquillité,  et  porte  envie  à  la  cabane  des  bergers  :  ses  projets, 
ses  espérances  échouent  sans  cesse  contre  les  malheurs  réels  attachés 
à  la  nature  humaine;  il  ne  saurait  trouver  le  bonheur.  Un  quart 
d'heure  de  voyage  avec  moi  lui  en  montrera  le  chemin. 

Eh  !  que  ne  laisse-t-il  à  l'autre  ces  misérables  soins,  cette  am- 
bition qui  le  tourmente?  —  Viens  ,  pauvre  malheureux  !  fais  un  effort 
pour  rompre  ta  prison,  et  du  haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du  mi- 
lieu des  orbes  célestes  et  de  l'empyrée  ;  —  regarde  ta  bète,  lancée  dans 
le  monde,  courir  toute  seule  la  carrière  de  la  fortune  et  des  hon- 
neurs ;  vois  avec  quelle  gravité  elle  marche  parmi  les  hommes  :  la 
foule  s'écarte  avec  respect,  et  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra 
qu'elle  est  toute  seule  ;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au  milieu 
de  laquelle  elle  se  promène,  de  savoir  si  elle  a  une  âme  ou  non,  si 
elle  pense  ou  non.  —  Mille  femmes  sentimentales  l'aimeront  à  la 
fureur  sans  s'en  apercevoir  ;  elle  peut  même  s'élever,  sans  le  secour.s 
de  ton  âme,  à  la  plus  haute  faveur  et  à  la  plus  grande  fortune.  — 
Enfin,  je  ne  m'étonnerais  nullement  si,  à  notre  retour  de  l'empyrée, 
ton  âme,  en  rentrant  chez  elle,  se  trouvait  dans  la  bête  d'un  grand 
seigneur. 


CHAPITRE  X. 


Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma  parole  en  donnant 
la  description  de  mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  je  bats  la  cam- 
pagne pour  me  tirer  d'affaire  :  on  se  tromperait  fort,  car  mon  voyage 
continue  réellement  ;  et  pendant  que  mon  àme,  se  repliant  sur  elle- 
même,  parcourait,  dans  le  chapitre  précédent,  les  détours  tortueux 
de  la  métaphysique,  j'étais  dans  mon  fauteuil,  sur  lequel  je  m'étais 
renversé,  de  manière  que  ses  deux  pieds  antérieurs  étaient  élevés  à 
deux  pouces  de  terre  ;  et,  tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche, 
et  gagnant  du  terrain,  j'étais  insensiblement  parvenu  tout  près  de 
la  muraille.  —  C'est  la  manière  dont  je  voyage  lorsque  je  ne  suis 
pas  pressé.  —  Là,  ma  main  s'était  emparée  machinalement  du  por- 
trait de  madame  de  Hautcastel,  et  l'autre  s'amusait  à  ôter  la  pous- 
sière qui  le  couvrait.  —  Cette  occupation  lui  donnait  un  plaisir  tran- 
quille, et  ce  plaisir  se  faisait  sentir  à  mon  âme,  quoiqu'elle  fut  perdue 
dans  les  vastes  idaines  du  ciel;  car  il  est  bon  d'observer  que,  lorsque 
l'esprit  voyage  ainsi  dans  l'espace,  il  tient  toujours  aux  sens  par  je 
ne  sais  quel  lien  secret  ;  en  sorte  que,  sans  se  déranger  de  ses  oc- 
cupations, il  peut  prendre  part  aux  jouissances  paisibles  de  l'autre; 
mais  si  ce  plaisir  augmente  à  un  certain  point,  ou  si  elle  est  frappée 
par  quelque  spectacle  inattendu,  l'âme  aussitôt  reprend  sa  place  avec 
la  vitesse  de  l'éclair. 

C'est  ce  qui  m'arriva  tandis  que  je  nettoyais  le  portrait. 

A  mesure  que  le  linge  enlevait  la  poussière  et  faisait  paraître  des 


LES  VEILLEES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


bciudcsde  cheveux  blonds,  et  la  puirlande  de  roses  dont  il  sont  cou- 
ronnés, mon  âme,  dciniis  le  soleil  où  elle  s'était  transpoitée,  sentit 
un  léger  IVéniissenieiit  de  plaisir,  et  parlaf^'ea  sYniiialliiqueinent  la 
jouissance  de  mon  eteur.  Cette  jouissance  devint  moins  eoiil'use  et 
plus  vive  lorsque  le  liiif^e,  d'un  seul  coup,  découvrit  le  Iront  écla- 
tant de  cette  cliarmaute  plivsionomie;  mou  àmc  fut  sur  le  point  de 
quitter  les  cieux  pour  jouir  du  spectacle.  Mais  se  fùt-elle  trouvée 
dans  les  Champs-Elysées,  eût-elle  assisté  à  un  concert  de  rliéruhins, 
elle  n'y  serait  pas  deuieurée  une  demi-seconde,  lorsque  sa  cumpagno 
prenant  toujours  plus  d'intérêt  à  son  ouvrage,  s'avisa  de  saisir  une 
éponge  mouillée  qu'on  lui  présentait  et  de  la  passer  tout  à  coup  sur 
les  sourcils  et  les  yeux,  —  sur  le  nez,  —  sur  les  joues,  —  sur  cette 
bouche  ;  —  ah  !  Uieul  le  cœur  me  bat:  sur  le  menton,  sur  le  sein: 
ce  fut  l'aft'aire  d'un  moment  ;  toute  la  figure  parut  renaître  et  sortir 
du  néant.  —  Mon  àme  se  précipita  du  ciel  connue  une  étoile  tom- 
bante ;  elle  trouva  l'autre  dans  une  extase  ravissante,  et  jiarvint  à 
l'augmenter  en  la  partageant.  Cette  situation  singulière  et  imprévue 
fit  disparaître  le  temps  et  l'espace  pour  moi.  —  J'existai  pour  un 
instant  dans  le  passé,  et  je  rajeunis  contre  l'ordre  de  la  nature.  — 
Oui,  la  voilà,  cette  femme  adorée,  c'est  elle-même,  je  la  vois  qui 
sourit  ;  elle  va  parler  pour  dire  qu'elle  m'aime.  —  Quel  regard  !  viens, 
que  je  te  serre  contre  mon  conir,  àme  de  nui  vie,  ma  seconde  exis- 
tence', viens  partager  mon  ivresse  et  mon  bonheur!  —  Ce  moment 
fut  court,  mais  il  lut  ravissant:  et  la  froide  raison  reprit  bientôt  son 
empire,  et,  dans  l'espace  d'un  clin  d'œil,je  vieillis  d'une  année  en- 
tière;—  mon  ranir  devint  froid,  glacé,  et  je  me  trouvai  de  niveau 
avec  la  foule  des  indifférents  qui  pèsent  sur  le  globe. 


CH.\P1TRE  XI. 

Il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  :  l'empressement  de 
conimuniciuer  au  lecteur  mon  système  de  l'àme  et  de  la  bète  m'a 
fait  abandonner  la  description  de  mon  lit  plus  tôt  que  je  ne  devais  ; 
lorsque  je  l'aurai  terminée,  je  reprendrai  mon  voyage  à  l'endroit  où 
je  l'ai  interrom|iu  dans  le  chapitre  précédent.  —  .le  vous  prie  seule- 
ment de  vous  ressouvenir  que  nous  avons  laissé /a  moitié  de  moi- 
ini'me,  tenant  le  portrait  de  madame  de  llaiitcastel  tout  prés  de  la 
muraille^  à  quatre  pas  de  mon  bureau.  J'avais  oublié,  en  parlant  de 
mon  lit,  de  conseiller  à  tout  homme  qui  le  pourra  d'avoir  un  lit  de 
couleur  rose  et  blanc:  il  est  certain  ijuc  les  couleurs  influent  sur  nous 
au  point  de  nous  égayer  ou  de  nous  attrister  suivant  leurs  nuances. 
—  Le  rose  et  le  blanc  sont  deux  couleurs  consacrées  au  plaisir  et  à 
la  félicité.  —  La  nature,  en  les  donnant  à  la  rose,  lui  a  donné  la 
couronne  de  l'empire  de  Flore;  et  lorsque  le  ciel  veut  annoncer  une 
belle  journée  au  monde,  il  colore  les  nues  de  cette  teinte  charmante 
au  lever  du  soleil. 

Un  jour  nous  montions  avec  peine  le  long  d'un  sentier  rapide: 
l'aimable  Rosalie  était  en  avant;  son  agilité  lui  donnait  des  ailes: 
nous  ne  pouvions  la  suivre.  —  Tout  à  coup,  arrivée  au  sommet 
d'un  tertre,  elle  se  tourna  vers  nous  pour  reprendre  haleine,  et  sourit 
à  notre  lenteur.  —  Jamais  peut-être  les  deux  couleurs  dont  je  fais 
l'éloge  n'avaient  ainsi  triomphé.  —  Ses  joues  enflammées,  ses  lèvres 
de  corail,  ses  dents  brillantes,  son  cou  d'albâtre,  sur  un  fond  de 
verdure,  frappèrent  tous  les  regards.  11  fallut  nous  arrêter  pour  la 
contempler:  je  ne  dis  rien  de  ses  yeux  bleus,  ni  du  regard  qu'elle 
jeta  sur  nous,  parce  que  je  ne  sortirais  de  mon  sujet,  et  que  d'ail- 
leurs je  n'y  pense  jamais  que  le  moins  qu'il  m'est  possible.  Il  me 
suffit  d  avoir  donné  le  plus  bel  exemple  imaginable  de  la  supériorité 
de  ces  deux  couleurs  sur  toutes  les  autres,  et  de  leur  influence  sur  le 
bonheur  des  hommes. 

Je  n'irai  pas  plus  avant  aujourd'hui.  Quel  sujet  pourrais-je  traiter 
qui  ne  fût  insipide?  Quelle  idée  n'est  pas  effacée  par  cette  idée?  — 
Je  ne  sais  même  quand  je  pourrai  me  remettre  à  l'ouvrage.  —  Si  je 
le  continue,  et  que  le  lecteur  désire  en  voir  la  fin,  qu'il  s'adresse  à 
l'ange  distributeur  des  pensées,  et  qu'il  le  prie  de  ne  plus  mêler 
l'image  de  ce  tertre  parmi  la  foule  de  pensées  décousues  qu'il  me 
jette  à  tout  instant. 

Sans  cette  précaution,  c'en  est  fait  de  mon  voyage. 


CHAPITRE  XII. 


le  tertre 


CHAPITRE  Xlll. 


Les  efforts  sont  vains;  il  faut  remettre  la  [lartic  et  séjourner  ici 
malgré  moi  :  c'est  une  étape  militaire. 
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CHAPITRE  XIV. 


J'ai  dit  (]ue  j'aimais  singulièrement  à  méditer  dans  la  douce  cha- 
leur de  mon  lit,  et  que  sa  couleur  agréable  contribue  beaucoup  au  ' 
plaisir  que  j'y  trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestique  a  reçu  l'ordre  d'en- 
trer dans  ma  chambre  une  demi-heure  avarit  celle  où  j'ai  résolu  de 
me  lever.  Je  fenteuds  marcher  légèrement  et  tripoter  dans  ma 
chambre  avec  discrétion,  et  ce  bruit  me  donne  fagrément  de  me 
sentir  sommeiller  :  plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des  gens. 

(In  est  assez  éveille  pour  s'apercevoir  qu'on  ne  l'est  pas  tout-à- 
fait  et  pour  calculer  confusément  que  l'houre  des  affaires  et  des  en- 
nuis est  encore  dans  le  sablier  du  temps.  Insensiblement  mon  homme 
devient  plus  bruyant;  il  est  si  difficile  de  se  contraindre;!  d'ailleurs 
il  sait  que  l'heure  fatale  s'approche.  —  11  regarde  à  ma  montre,  et  fait 
sonner  les  breloques  pour  in'avertir;  mais  je  fais  la  sourde  oreille; 
et,  pour  allonger  encore  cette  heure  cliarinante,  il  n'est  sorte  de  chi- 
cane que  je  ne  fasse  à  ce  pauvre  mallirureux.  J'ai  cent  ordres  préli- 
minaires à  lui  donner  pour  gagner  du  temps.  Il  sait  fort  bien  que 
ces  ordres,  que  je  lui  donne  "d'assez  mauvaise  humeur,  ne  sont  que 
des  prétextes  pour  rester  au  lit  sans  paraître  le  désirer.  11  no  fait 
pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et  je  lui  en  suis  vraiment  reconnais- 
sant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources,  il  s'avance  au  mi- 
lieu de  ma  chambre,  et  se  plante  là,  les  bras  croisés,  dans  la  plus 
parfaite  immobilité. 

Un  m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désapprouver  ma  pensée 
avec  plus  d'esprit  et  de  discrétion  :  aussi  je  ne  résiste  jamais  à  cette 
invitation  tacite;  j'étends  les  bras  pour  lui  témoigner  (jue  j'ai  com- 
pris, et  me  voilà  assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon  domestique,  il  pourra 
se  convaincre  que,  dans  certaines  affaires  délicates,  du  genre  de 
celle-ci,  la  simplicité  et  le  bon  sens  valent  infiniment  mieux  que  l'es- 
prit le  iilus  adroit.  J'ose  assurer  que  le  discours  le  plus  étudié  sur  les 
inconvénients  de  la  paresse  ne  me  déciderait  pas  à  sortir  aussi 
promptement  de  mon  lit  que  le  reproche  muet  de  M.  Joannetti. 

C'est  un  parfait  honnête  homme  que  M.  Joannetti,  et  en  même 
temps  celui  de  tous  les  hommes  qui  convenait  le  plus  à  un  voyageur 
comme  moi.  Il  est  accoutumé  aux  fréquents  voyages  de  mon  àme, 
et  ne  rit  jamais  des  inconséquences  de  l'antre;  il  la  dirige  même 
quelquefois  lorsqu'elle  est  seule  ;  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  alors 
qu'elle  est  conduite  par  deux  âmes.  Lorsqu'elle  s'habille,  par  exemple, 
il  m'avertit  par  un  signe  qu'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas 
à  l'envers,  ou  son  habit  avant  sa  veste.  —  Mon  àme  s'est  souvent 
amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  après  la  folle  sous  les  ber- 
ceaux de  la  citadelle  pour  favertir  qu'elle  avait  oublié  son  chapeau; 
—  une  autre  fois,  son  mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je?)  sans  ce  fidèle  domestique  qui  la  rattrapa 
au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie  s'acheminait  vers  la  cour  sans  épee, 
aussi  hardiment  que  le  grand-maître  des  cérémonies  portant  l'au- 
guste baguette. 


CHAPITRE  XV. 


«  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  raccroche  ce  portrait.  »  —  11  m'avait 
aidé  à  le  nettoyer,  et  ne  se  doutait  non  plus  de  tout  ce  qui  a  produit 
le  chapitre  du  portrait  que  de  ce  qui  se  passe  dans  la  lune.  C'était  lui 
qui  de  son  propre  mouvement  m'avait  présenté  féponge  mouillée, 
et  qui,  par  cette  démarche,  en  apparence  indifférente,  avait  fait 
parcourir  à  mon  àme  cent  millions  de  lieues  en  un  instant.  Au  lieu 
de  le  remettre  à  sa  place,  il  le  tenait  pour  l'essuyer  à  son  tour.  — 
Une  difficulté,  un  problème  à  résoudre,  lui  donnait  un  air  de  cu- 
riosité que  je  remarquai.  —  «  Voyons,  lui  dis-je,  que  trouves-tu  à 
redire  dans  ce  portrait?  —  Oh!  rien,  monsieur.  —  Mais  encore?  » 
Il  le  posa  debout  sur  une  des  tablettes  de  mon  bureau  ;  puis,  s'éloi- 
gnant  de  quelques  pas  :  —  «  Je  voudrais,  dit-il,  que  monsieur  na'ex- 
pliquàt  pourquoi  ce  portrait  me  regarde  toujours,  quel  que  soit  l'en- 
droit de  la  chambre  où  je  me  trouve.  Le  matin,  lorsque  je  fais  le  lit, 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


sa  figure  se  tourne  vers  moi,  et  si  je  vais  à  la  fenêtre,  elle  me  regarde 
encore  et  me  suit  des  veux  en  chemin.  —  En  sorte,  Joannetti,  lui 
dis-je,  que,  si  la  cliamtirc  était  pleine  de  monde,  cette  belle  dame 
lorgnerait  de  tout  côté  et  tout  le  monde  à  la  fois?  —  Oh  !  oui,  mon- 
sieur. —  Elle  souriait  aux  allants  et  aux  venants  tout  comme  à  moi?  » 

—  Joannetti  ne  répondit  rien.  —  Je  m'étendis  dans  mon  fauteuil, 
et,  baissant  la  tète,  je  me  livrai  aux  méditations  les  plus  sérieuses. 

—  Quel  trait  de  lumière!  Pauvre  amant!  tandis  que  tu  te  morfonds 
loin  de  ta  maîtresse,  auprès  de  laquelle  tu  es  peut-être  déjà  rem- 
placé ;  tandis  que  tu  fixes  avidement  tes  yeux  sur  son  portrait  et  tjue 
tu  t'imagines  (au  moins  en  peinture)  être  le  seul  regardé,  la  pertide 
effigie,  aussi  infidèle  que  l'original,  porte  ses  regards  sur  tout  ce 
qui  l'entoure,  et  sourit  à  tout  le  monde. 

Voilà  une  ressemblance  morale  entre  certains  portraits  et  leur 
modèle ,  qu'aucun  philosophe,  aucun  peintre,  aucun  observateur 
n'avait  encore  aperçue. 

Je  marche  de  découvertes  en  découvertes. 
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CHAPITRE    XVI. 


Joannetti  était  toujours  dans  la  même  attitude  en  attendant  l'ex- 
plication qu'il  m'avait  demandée.  Je  sortis  la  fête  des  plis  de  mon 
habit  de  voyage,  où  je  l'avais  enfoncée  pour  méditer  à  mon  aise  et 
pour  nie  remettre  des  tristes  réflexions  que  je  venais  de  faire.  —  «  Ne 
vois-tu  pas,  Joannetti,  lui  dis-je  après  un  moment  de  silence,  et 
tournant  mon  fauteuil  de  .son  côté,  ne  vois-tu  pas  qu'un  tableau  étant 
une  surface  plane,  les  rayons  de  lumière  qui  partent  de  chaque 
point  de  cette  surface...  »  Joannclli,  à  cette  explication,  ouvrit  tel- 
lement les  yeux  qu'il  en  laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ;  il  avait 
en  outre  la'  bouche  entr'ouverte  :  ces  deux  mouvements  dans  la  fi- 
gure humaine  annoncent,  selon  le  fameux  Le  Brun,  le  dernier  pé- 
riode de  l'étonnement.  C'était  ma  bête,  sans  doute,  qui  avait  entre- 
pris une  semblable  dissertation;  mon  àme  savait  de  reste  que  Joan- 
netti ignore  complètement  ce  que  c'est  cju'une  surface  plane,  et 
encore  plus  ce  que  sont  des  rayons  de  lumière  :  la  prodigieuse  dila- 
tation de  SCS  paupières  m'ayant  fait  rentrer  en  moi-même,  je  me 
remis  la  tète  dans  le  collet  de  mon  habit  de  voyage  et  je  l'y  enfonçai 
tellement  que  je  parvins  à  la  cacher  presque  tout  entière. 

Je  résolus  de  dîner  en  cet  endroit  :  la  matinée  était  fort  avancée, 
un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait  porté  mon  dîner  à  la  nuit. 
Je  me  glissai  jusqu'au  bord  de  mon  fauteuil,  et,  mettant  les  deux 
pieds  sur  la  cheminée,  j'attendis  patiemment  le  repas.  —  C'est  une 
attitude  délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois,  bien  difficile  d'en 
trouver  une  autre  qui  réunit  autant  d'avantages,  et  qui  fût  aussi 
commode  pour  les  séjours  inévitables  dans  un  long  voyage. 

Rosine,  ma  chienne  fidèle,  ne  manque  jamais  de  venir  alors  ti- 
railler les  basques  de  mon  habit  de  voyage  pour  que  je  la  prenne 
sur  moi  ;  elle  y  trouve  un  lit  tout  arrangé  et  fort  commode  au  sommet 
de  l'angle  que  forment  les  deux  parties  de  mon  corps  :  un  Y  con- 
sonne représente  à  merveille  ma  situation.  Rosine  s'élance  sur  moi, 
si  je  ne  la  prends  pas  assez  tôt  à  son  gré.  Je  la  trouve  souvent  là  sans 
savoir  comment  elle  y  est  venue.  Mes  mains  s'arrangent  d'elles- 
mêmes  de  la  manière  la  plus  favorable  à  son  bien-être,  soit  qu'il  y 
ait  une  sympathie  entre  cette  aimable  bête  et  la  mienne,  soit  que  le 
hasard  seul  eu  décide;  —  mais  je  ne  crois  point  au  hasard,  à  ce 
triste  système,  —  à  ce  mot  qui  ne  signifie  rien.  —  Je  croirais  plutôt 
au  magnétisme;  —  je  croirais  plutôt  au  martinisme.  Non,  je  n'y 
croirai  jamais. 

Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui  existent  entre  ces  deux 
animaux,  que,  lorsque  je  mets  les  deux  pieds  sur  la  cheminée  par 
pure  distraction,  lorsque  l'heure  du  dîner  est  encore  éloignée,  et  que 
je  ne  pense  nullement  à  prendre  Fétape,  toutefois  Rosine,  présente 
à  ce  mouvement,  trahit  le  plaisir  qu'elle  éprouve  en  remuant  légè- 
rement la  queue  ;  la  discrétion  la  retient  à  sa  place,  et  l'autre,  qui 
s'en  aperçoit,  lui  en  sait  gré  :  quoique  incapables  de  raisonner  sur 
la  cause  qui  le  produit,  il  s'établit  ainsi  entre  elles  un  dialogue 
muet,  un  rapport  de  sensation  très  agréable,  et  qui  ne  saurait  abso- 
lument être  attribué  au  hasard. 
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CHAPITRE  XVII. 


Qu'on  ne  me  reproche  pas  d'être  prolixe  dans  les  détails,  c'est  la 
manière  des  voyageurs.  Lorsqu'on  part  pour  monter  sur  le  mont 
Blanc,  lorsqu'on  va  visiter  la  large  ouverture  du  tombeau  d'Empé- 


docle,  on  ne  manque  jamais  de  décrire  exactement  les  moindres  cir- 
constances :  le  nombre  des  personnes,  celui  des  mulets,  la  qualité  des 
provisions,  l'excellent  appétit  des  voyageurs,  tout  enfin,  jusqu'aux 
faux  pas  des  moutures,,  est  soigneusement  enregistré  dans  le  jour- 
nal pour  l'instruction  de  l'univers  sédentaire.  Sur  ce  principe,  j'ai 
résolu  de  parler  de  ma  chère  Rosine,  aimable  animal  que  j'aime 
d'une  véritable  atfcction,  et  de  lui  consacrer  un  chapitre  tout  entier. 
De|iuis  six  ans  que  nous  vivons  ensemble,  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre 
refroidissement  entre  nous  ;  ou,  s'il  s'est  élevé  entre  elle  et  moi 
quelques  petites  altercations,  j'avoue  de  bonne  foi  que  le  plus  grand 
tort  a  toujours  été  de  mon  côté,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les  pre- 
miers pas  vers  la  réconciliation. 

Le  soir,  lorsqu'elle  a  été  grondée,  elle  se  retire  tristement  et  sans 
murmurer  :  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  elle  est  auprès  de  mon 
lit,  dans  une  attitude  respectueuse;  et,  au  moindre  mouvement  de 
son  maître,  au  moindre  signe  de  réveil,  elle  annonce  sa  présence 
par  les  battements  précipités  de  sa  queue  sur  ma  table  de  nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-je  mon  alTection  à  cet  être  caressant  qui 
n'a  jamais  cessé  de  m'aimer  depuis  l'époque  où  nous  avons  com- 
mencé de  vivre  ensemble?  Ma  mémoire  ne  suffirait  pas  à  faire  l'énu- 
mération  des  personnes  qui  se  sont  intéressées  à  moi  et  qui  m'ont 
oublié.  J'ai  eu  quelques  amis,  plusieurs  maîtresses,  une  foule  de  liai- 
sons, encore  plus  de  connaissances;  —  et  maintenant  je  ne  suis  plus 
rien  pour  tout  ce  monde,  qui  a  oublié  jusqu'à  mon  nom. 

Que  de  protestations,  que  d'offres  de  services  !  Je  pouvais  compter 
sur  leur  fortune,  sur  une  amitié  éternelle  et  sans  réserve  ! 

Ma  chère  Rosine,  qui  ne  m'a  point  offert  de  services,  me  rend  le 
plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  à  l'humanité  :  elle  m'aimait 
jadis,  et  m'aime  encore  aujourd'hui.  Aussi,  je  ne  crains  point  de  le 
dire,  je  l'aime  avec  une  portion  du  même  sentiment  que  j'accorde  à 
mes  amis. 

Qu'on  en  dise  ce  qu'on  voudra. 


CHAPITRE  WlII. 


Nous  avons  laissé  Joannetti  dans  fattitude  de  fétonnement,  im- 
mobile devant  moi,  attendant  la  fin  de  la  sublime  explication  que 
j'avais  commencée. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout-à-coup  la  tête  dans  ma  robe  de 
chambre,  et  finir  ainsi  mon  explication,  il  ne  douta  pas  un  instant 
que  je  ne  fusse  resté  court  faute  de  bonnes  raisons,  et  de  m' avoir,  par 
conséquent,  terrassé  par  la  difficulté  qu'il  m'avait  proposée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  eu  acquérait  sur  moi,  il  ne  sentit  pas 
le  moindre  mouvement  d'orgueil,  et  ne  chercha  point  à  profiter  de  son 
avantage.  —  Après  un  petit  moment  de  silence,  il  prit  le  portrait,  le 
remit  à  sa  place,  et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du  pied.  —  Il 
sentait  bien  que  sa  présence  était  une  espèce  d'humiliation  pour  moi, 
et  sa  délicatesse  lui  suggéra  de  se  retirer  sans  m'en  laisser  aperce- 
voir. —  Sa  conduite,  dans  cette  occasion,  m'intéressa  vivement,  et 
le  plaça  toujours  plus  avant  dans  mon  cœur.  Il  aura  sans  doute  une 
place  clans  celui  du  lecteur;  et  s'il  en  est  quelqu'un  assez  insensible 
pour  la  lui  refuser  après  avoir  lu  le  chapitre  suivant,  le  ciel  lui  a 
sans  doute  donné  un  cœur  de  marbre. 


CHAPITRE  XIX. 


«  Morbleu  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la  troisième  fois  que  je 
«  vous  ordonne  de  m'acheter  une  brosse  !  Quelle  tête  !  quel  animal  !  n 

—  11  ne  répondit  pas  un  mot  :  il  n'avait  rien  répondu  la  veille  à  une 
pareille  incartade.  «  Il  est  si  exact  !  »  disais-je;  je  n'y  concevais  rien. 

—  «Allez  chercher  un  linge  pour  nettoyer  mes  souliers,  «  lui  dis-je 
en  colère.  Pendant  qu'il  allait,  je  me  repentais  de  favoir  ainsi  brus- 
qué. Mon  courroux  passa  tout-à-fait  lorsque  je  vis  le  soin  avec  le- 
quel il  tâchait  d'ôter  la  poussière  de  mes  souliers  sans  toucher  à  mes 
bas  :  j'appuyai  ma  main  sur  lui  en  signe  de  réconciliation.  —  «  Quoi  ! 
«  dis-je  alors  en  moi-même,  il  y  a  donc  des  hommes  qui  décrottent 
«  les  souliers  des  autres  pour  de  l'argent?  »  Ce  mot  d'argent  fut  un 
trait  de  lumière  qui  vint  m'éclairer.  Je  me  ressouvins  tout-à-coup 
qu'il  y  avait  longtemps  que  je  n'en  avais  point  donné  à  mon  domes- 
tique!—  (c  Joannetti,  lui  dis-je  en  retirant  mon  pied,  avez-vous  de 
«  l'argent!  «  Un  demi-sourire  de  justification  parut  sur  ses  lèvres  à 
cette  demande.  —  «  Non,  monsieur;  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas 
«  un  sou;  j'ai  dépensé  tout  ce  qui  m'appartenait  pour  vos  petites 
«  emplettes.  —  Et  la  brosse?  C'est  sans  doute  pour  cela?  »  —  Il  sourit 


LES  VEILLÉES  LlTTÉllAmES  ILLUSTRÉES. 


e„coio  —  Il  aurait  pu  dire  ii  son  nuùlre  :  <cNon,  je  ne  suis  poin  une 
«  tète  vi.le.  un  animal,  coninie  vous  avez  eu  la  eruaute  <ie  le  dire  a 
«  votre  lidole  serviteur,  rajez-moi  21  livres  10  sous  i  deniers  que 
«  vous  me  devez,  et  je  vous  ach.lerai  votre  brosse.  »  —  11  se  laissa 
nuiltrailer  injusteuienl  plutôt  que  d'exposer  son  maître  a  rougir  de 

^'^Oue'le'ciel  le  bénisse!  rhilosophes!  chrétiens!  avez-vous  luï 
«  Tiens   Joannetti,  lui  dis-je,  Ucns,  cours  acbctcr  la  brosse.  — 

«  Mais,  monsieur,  voulez-vous  rester  ainsi  avec  un  souher  blanc  et 

«  l'autre  noir?  » 

«  Va  te  dis-jc,  acheter  la  brosse  ;  laisse,  laisse  cette  poussière  sur 

mon  soulier.  »  —  11  sortit;  je  pris  le  linge  et  je  nettoyai  deluneii- 

semeiit  mon  soulier  gauche,  sur  lequel  je  laissai  tomber  une  larme  rtc 

repentir. 


CHAPITRE  XX. 


Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes  «^t  de  tableaux 
qui  lembellisscnt  singulièrement.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  les 
faire  examiner  au  lecteur  les  uns  après  les  autres,  pour  l'aniuseret 
le  distraire  le  long  du  chemin  que  nous  devons  encore  parcourir 
pour  arriver  à  mou  bureau  ;  mais  il  est  aussi  impossible  d'expliquer 
clairement  un  tableau  que  de  faire  un  portrait  ressemblant  d'après 
une  description. 

Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas,  par  exemple,  en  contem- 
plant la  première  estampe  qui  se  présente  aux  regards!  —  11  y  ver- 
rait la  malheureuse  Charlotte,  essuvant  lentement  et  d'une  main 
tremblante  les  pistolets  d'Albert.  —  De  noirs  pressentiments  et  toutes 
les  angoisses  de  l'amour  sans  espoir  et  sans  consolation  sont  em- 
preints sur  sa  phvsionomie;  tandis  que  le  froid  Albert,  entoure  de 
sacs  de  procès  et  tie  vieux  papiers  de  toute  espèce,  se  tourne  froide- 
ment pour  souhaiter  un  bon  voyage  à  son  ami.  Combien  de  lois 
n'ai-jc  pas  été  tenté  de  brisé  la  glace  qui  couvre  cette  estampe,  pour 
arracher  cet  Albert  de  sa  table,  pour  le  mettre  en  pièces,  le  fouler 
aux  pieds!  Mais  il  restera  toujours  trop  d'Albertsen  ce  monde. Quel 
est  l'homme  sensible  qui  n'a  pas  le  sien,  avec  lequel  il  est  oblige  de 
vivre  et  contre  lequel  les  épanchements  de  l'àme,  les  douces  enio- 
tions'du  cœur  et  les  élans  de  l'imagination  vont  se  briser  comme 
les  flots  sur  les  rochers?  Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont  le 
cceur  et  l'esprit  lui  conviennent;  un  ami  qui  s'unisse  à  lui  par  une 
conformité  de  goûts,  de  sentiments  et  de  connaissances;  un  ami  qui 
ne  soit  pas  tourmenté  par  l'ambition  ou  l'intérêt;—  qui  préfère 
l'ombre  d'un  arbre  à  la  pompe  d'une  cour!  —  Heureux  celui  qui  pos- 
sède un  ami  ! 


CHAPITRE  XXI. 


J'en  avais  un  :  la  mort  me  l'a  ôté;  elle  l'a  saisi  au  commence- 
ment de  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié  était  devenue  un 
besoin  press:mt  pour  mon  cœur.  —  Nous  nous  soutenions  mutuel- 
lement dans  les  travaux  pénibles  de  la  guerre;  nous  n'avions  qu'une 
pipe  à  nous  deux;  nous  buvions  dans  la  même  coupe;  nous  cou- 
chions sous  la  même  toile,  et,  dans  les  circonstances  malheureuses 
où  nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions  ensemble  était  pour  nous 
une  nouvelle  patrie  -.je  l'ai  vu  en  butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre, 
et  d'une  guerre  désastreuse.  —  La  mort  semblait  nous  épargner  1  un 
pour  l'autre  :  elle  épuisa  mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'at- 
teindre; mais  c'était  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tu- 
multe des  armes,  l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'àme  à  l'aspect  du 
danger,  auraient  peut-être  empêché  ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon 
cœur. —Sa  mort  eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  ennemis: 
—  je  l'aurais  moins  regretté. —Mais  le  perdre  au  milieu  des  délices 
d'un  quartier  d'hiver!  le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment  où 
il  paraissait  regorger  de  santé  ;  au  moment  où  notre  liaison  se  res- 
serrait encore  dans  le  repos  et  la  tranquillité!  — Ah  !  je  ne  m'en 
consolerai  jamais!  Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon 
cœur;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'environnaient  et  qui  l'ont 
remplacé  ;  celte  idée  me  rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte. 
La  nature,  indifférente  de  même  au  sortdes  individus,  remet  sa  robe 
brillante  du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour  du 
cim 'tiere  où  il  repose.  Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entre- 
lacent leurs  branches;  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage;  les 
mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs;  tout  respire  la  joie  et  la  vie 
dans  le  séjour  de  la  mort  :  —  et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille 
dans  le  ciel,  et  que  je  médite  près  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  gril- 
on  poursuivre   gaîment  son  chant  infatigable,  caché  sous  1  herbe 


qui  couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  destruction  insen- 
sible des  êtres  et  tous  les  malheurs  de  l'humanité  sont  comptés  pour 
rien  dans  le  grand  tout. — La  mort  d'un  himime  sensible  qui  expire 
au  milieu  do  ses  amis  désolés,  et  celle  d'un  paiiilloii  que  l'uir  froid 
du  iiuitiii  fait  périr  dans  le  calice  d'une  (leur,  sont  deux  ('poques 
semblables  dans  le  cours  de  la  nature.  1,'lioiume  n'est  rien  qu'un 
fanlôme,  une  ombre,  une  vapeur  qui  se  dissipe  dans  les  airs... 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  l'iel;  les  noires 
idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la  nuit,  et  l'espérance  re- 
naît dans  mon  cœur. — Non,  celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lu- 
mière ne  l'a  point  fait  briller  âmes  regards  pour  me  plonger  bientôt 
dans  la  nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incommensu- 
rable, celui  qui  éleva  ces  masses  énormes,  dont  le  soleil  dore  les 
sommets  glacés,  est  aussi  celui  qui  a  ordonné  à  mon  cœur  de  battre 
et  à  mon  esprit  de  penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant;  quelle  que  soit  la 
barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  — Ce  n'est  point  sur  un  syl- 
logisme que  je  fonde  mon  espérance. —  Le  vol  d'un  insecte  qui  tra- 
verse les  airs  suffit  pour  me  persuader;  et  souvent  l'aspect  de  lu 
campagne,  le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel  charme  répandu 
autour  de  moi,  élèvent  tellement  mes  pensées,  qu'uncpreuve  in- 
vincible de  l'immortalité  entre  avec  violence  dans  mon  àme  et  l'oc- 
cupe tout  entière. 


CHAPITRE  XXII. 


Depuis  longtemps  le  chapitre  que  je  viens  d'écrire  se  présentait 
à  ma  plume,  et  je  l'avais  toujours  rejeté.  Je  m'étais  promis  de  ne 
laisser  voir  dans  ce  livre  que  la  face  riante  de  mon  àme  ;  mais  ce 
projet  m'a  échapi)é  comme  tant  d'autres  :  j'espère  que  le  lecteur 
sensible  me  pardonnera  de  lui  avoir  demandé  quelques  larmes;  et 
si  quelqu'un  trouve  qu'à /a  (W!(c(t),  j'aurais  pu  retrancher  ce  triste 
chapitre,  il  peutle  déchirer  dans  son  exemplaire,  ou  même  jeter  le 
livre  au  feu.  , 

11  me  suffit  que  tu  le  trouves  selon  ton  cœur,  ma  chère  Jenny, 
toi  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des  femmes;  —  toi,  la  meilleure  et 
la  plus  aimée  des  sœurs;  c'est  à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage;  s'il 
a  ton  apiirobalion,  il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  sensibles  et  déli- 
cats ;  et  si  tu  pardonnes  aux  folies  qui  m'échappent  quelquefois  mal- 
gré moi,  je  brave  tous  les  censeurs  de  l'univers. 


CHAPITRE  XXIll. 


Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin  expirant  de  faim  :  autour 
de  lui  un  de  ses  fils  est  étendu  sans  mouvement  à  ses  pieds;  les 
autres'lui  tendent  leurs  bras  afTaiblis  et  lui  demandent  du  pain, 
tandis  que  le  malheureux  pore,  appuyé  contre  une  colonne  de  la 
prison  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile,  —  dans  1  horrible 
tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du  desespoir,  meurt  a  la 
fois  de  sa  propre  mort  et  de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout 
ce  que  la  nature  humaine  peut  souffrir. 

Brave  chevalier  d'Assas,  te  voilà  expirant  sous  cent  baïonnettes, 
par  un  effort  de  courage,  par  un  héroïsme  qu'on  ne  connaît  plus  de 

nos  jours!  ,    .  ,,  ,  ... 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  malheureuse  négresse!  toi 
qu'un  barbare,  qui  sans  doute  n'était  pas  Anglais,  a  trahie  et  dé- 
laissée;—que  dis-je?  toi  qu'il  a  eu  la  cruauté  de  vendre  comme 
une  vile  esclave  malgré  ton  amour  et  tes  services,  malgré  le  fruil 
de  sa  tendresse  que  tu  portes  dans  ton  sein,— je  ne  passerai  point 
devant  ton  image  sans  te  rendre  l'hommage  qui  est  dû  à  ta  sensi- 
bilité et  à  les  malheurs  !  , ,  ,    . 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau  :  c  est  une 
jeune  ber-'ère  qui  garde  toute  seule  son  troupeau  sur  le  sommet 
drs  Alpes  °  elle  est  assise  sur  un  vieux  tronc  de  sapin  renversé  et 
bïanchi  par  les  hivers  ;  ses  pieds  sont  recouverts  par  les  larges  feuilles 
d'une  touffe  de  cacalia,  dont  la  Heur  lilas  s'élève  au-dessus  de  sa 
tête  La  lavande,  le  thvm,  l'anémone,  la  centaurée,  des  fleurs  de 
toute  espèce  qu'on  cultive  avec  peine  dans  nos  serres  et  nos  jardins, 
et  qui  naissent  sur  les  Alpes  dans  toute  leur  beauté  primitive,  for- 
ment le  tapis  brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis.— Aimable  ber- 
gère dis-moi  où  se  trouve  l'heureux  coin  de  la  terre  que  tu  habites.' 
de  quelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie  ce  matin  au  lever  de  l  aii- 


fl)  Voyez  le  roman  de  "n'erther,  lettre  xxvni,  12  août. 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


lure? — Ncpourrais-jeyaller  vivre  avec  toi? — Mais,  hélas!  la  douce 
tranquillité  dont  tu  jouis  i^  tardera  pas  à  s'évanouir  :  le  démon  de 
la  guerre,  non  content  de  désoler  les  cités,  va  bientôt  porter  le 
trouble  cl  l'épouvante  jusque  dans  ta  retraite  solitaire.  Déjà  les 
soldats  s'avancent;  je  les  vois  gravir  de  montagnes  en  montagnes, 
et  s'approcher  des  nues.  —  Le  bruit  du  canon  se  fait  entendre  dans 
le  séjour  élevé  du  tonnerre.  —  Fuis,  bergère,  presse  ton  troupeau, 
eache-toi  dans  les  antres  les  plus  reculés  et  les  plus  sauvages  :  il  n'est 
plus  de  repos  sur  cette  triste  terre  ! 


CHAPITRE  X.\1V. 


Je  ne  sais  comment  cela  m'arrive;  depuis  quelque  temps  mes 
chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton  sinistre.  En  vain  je  fixe,  en 
les  commençauf,  mes  regards  sur  quelque  objet  agréable,  —  en 
vain  je  m'embarque  par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bourrasque 
qui  me  fait  dériver.  —  Pour  mettre  fin  à  cette  agitation ,  qui  ne  me 
laisse  pas  le  maître  de  mes  idées,  et  pour  apaiser  les  battements  de 
mon  cœur,  que  tant  d'images  attendrissantes  ont  trop  agité,  je  ne 
vois  d'autre  remède  qu'une  dissertation. —  Oui,  je  veux  mettre  ce 
morceau  de  glace  sur  mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture;  car,  de  disserter  sur  tout 
autre  objet,  il  n'y  a  point  moyen.  Je  ne  puis  descendre  tout-à-fait 
du  point  où  j'étais  monté  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs,  c'est  le  dada 
do  mon  oncle  Tobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur  la  question  de  la 
prééminence  entre  l'art  charmant  de  la  peinture  et  celui  de  la  mu- 
sique :  oui,  je  veux  mettre  quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce 
qu'un  grain  de  sable,  un  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque  chose  après  lui  ; 
-ses  tableaux  lui  survivent  et  tteruisent  sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent  aussi  des 
opiras  et  des  concerts;  mais  la  musique  est  sujette  à  la  mode,  et  la 
peinture  ne  Test  pas.  Les  morceaux  de  musique  qui  attendrissaient 
nos  aïeux  sont  ridicules  pour  les  amateurs  de  nos  jours,  et  on  les 
place  dans  les  opéras  bouffons ,  pour  faire  rire  les  neveux  de  ceux 
qu'ils  faisaient  pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Raphaël  enchanteront  notre  postérité  comme  ils 
ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mou  grain  de  sable. 


CHAPITRE  XXV. 


«  Mais  que  m'importe  à  moi,  me  dit  un  jour  madame  de  Hautcas- 
tel,  que  la  musique  de  Chérubini  ou  de  Cimarosa  diffère  de  celle  de 
leurs  prédécesseurs? — Que  m'importe  que  l'ancienne  musique  me 
fasse  rire  ,  pourvu  que  la  nouvelle  m'attendrisse  délicieusement? — 
Est-il  donc  nécessaire  à  mon  bonheur  que  mes  plaisirs  ressemblent 
à  ceux  de  ma  trisaïeule  ?  Que  me  parlez-vous  de  peinture?  d'un  art 
qui  n'est  goûté  que  par  une  classe  très  peu  nombreuse  de  personnes, 
tandis  que  la  musique  enchante  tout  ce  qui  respire?  « 

Je  ne  sais  pas  trop,  dans  ce  moment,  ce  qu'on  pourrait  répondre 
à  c*tte  observation,  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas  en  commençant 
ce  chapitre^ 

Si  je  favais  prévue,  peut-être  je  n'aurais  pas  entrepris  cette  disser- 
tation. Et  qu'on  ne  prenne  point  ceci  pour  un  tour  de  musicien. — 
Je  ne  le  suis  point,  sur  mon  honneur  ;  —  non  ,  je  ne  suis  pas  musi- 
cien; j'en  atteste  le  ciel  et  tous  ceux  qui  m'ont  entendu  jouer  du 
violon. 

Mais,  en  supposant  le  mérite  de  l'art  égal  de  part  et  d'autre,  il  ne 
faudrait  pas  se  presser  de  conclure  du  mérite  de  l'art  au  mérite  de 
l'artiste. — On  voit  des  enfants  toucher  du  clavecin  en  grands  maîtres; 
on  n'a  jamais  vu  un  bon  peintre  de  douze  ans.  La  peinture,  outre  le 
goût  et  le  sentiment, exige  une  tète  pensante,  dont  lesmusicienspeu- 
vent  se  passer.  On  voit  tous  les  jours  des  hommes  sans  tète  et  sans 
opur  tirer  d'un  violon  ,  d'une  harpe  ,  des  sons  ravissants. 

On  peut  élever  la  bête  humaine  à  toucherduclavecin,et  lorsqu'elle 
est  élevée  par  un  bon  maître  ,  l'àmo  peut  voyager  tout  à  son  aise  , 
tandis  que  les  doigts  vont  machinalement  tirer  des  sons  dont  elle  ne 
se  mêle  nullement. —  On  ne  saurait,  au  contraire,  peindre  la  chose 
du  monde  la  plus  simple  sans  que  l'àme  y  emploie  toutes  ses  fa- 
oultés. 

Si  cependant  quelqu'un  s'avisait  de  distinguer  entre  la  musique 
do  composition  et  celle  d'exécution  ,  j'avoue  qu'il  m'embarrasserait 
uu  peu.  Hélas!  si  tous  les  faiseurs  de  dissertations  étaient  de  bonne 


foi,  c'est  ainsi  qu'elles  finiraient  toutes.  —  En  commentant  l'examen 
d'une  question  ,  on  prend  ordinairement  le  ton  dogmatique,  parce 
qu'on  est  décidé  en  secret,  comme  je  fêtais  réellement  pour  la  pein- 
ture, malgré  mon  hypocrite  impartialité  ;  mais  la  discussion  réveille 
l'objection  ,  —  et  tout  finit  par  le  doute. 
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CHAPITRE  XXVL 


Maintenantque  je  suis  plus  tranquille, je  vais  tâcher  de  parler  sans 
émotion  des  deux  portraits  qui  suivent  le  tableau  de  la  Bergère  des 
Alpes. 

Raphaël  !  ton  portrait  ne  pouvait  être  peint  que  par  toi-même.  Quel 
autre  eût  ose  l'entreprendre? —  Ta  figure  ouverte  ,  sensible  ,  spiri- 
tuelle, annonce  ton  caractère  et  ton  génie. 

Pour  complaire  à  ton  ombre,  j'ai  placé  auprès  de  toi  le  portrait  de 
ta  maîtresse,  à  qui  tous  les  hommes  de  tous  les  siècles  demanderont 
éternellement  compte  des  ouvrages  sublimes  dont  ta  mort  prématu- 
rée a  privé  les  arts. 

Lorsque  j'examine  le  portrait  de  Raphaël,  je  me  sens  pénétré  d'un 
respect  presque  religieux  pour  ce  grand  homme  qui,  à  la  fleur  de  son 
âge,  avait  surpassé  toute  l'antiquité  ,  et  dont  les  tableaux  font  fad- 
rairation  et  le  désespoir  des  artistes  modernes.  —  Mon  àmc,  en  l'ad- 
mirant, éprouve  un  mouvement  d'indignation  contre  cette  Italienne 
qui  préfera  son  amour  à  son  amant  ,  et  qui  éteignit  dans  son  sein 
ce  flambeau  céleste,  ce  génie  divin. 

Malheureuse  !  ne  savais-tu  donc  pas  que  Raphaël  avait  annoncé  un 
tableau  supérieur  à  celui  de  la  Transfigurât iun?  — Ignorais-tu  que 
tu  serrais  dans  tes  bras  le  favori  de  la  nature,  le  père  de  l'enthou- 
siasme, un  génie  sublime,  un  dieu? 

Tandisque  mon  àme  fait  ces  observations,  sa  compagne,  en  fixant 
un  œil  attentif  sur  la  figure  ravissante  de  cette  funeste  beauté,  se 
sent  toute  prête  à  lui  pardonner  la  mort  de  Raphaël. 

En  vain  mon  àme  lui  reproche  son  extravagante  faiblesse,  elle  n'est 
point  écoutée.  —  11  s'établit  entre  ces  deux  dames,  dans  ces  sortes 
d'occasions,  un  dialogue  singulier  qui  finit  trop  souvent  à  l'avantage 
du  mauvais  principe,  et  dont  je  réserve  un  échantillon  pour  un  autre 
chapitre. 


CHAPITRE  XXVII. 


Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler  pâlissent  et 
disparaissent  au  premier  coup  d'œil  qu'on  jette  sur  le  tableau  sui- 
vant: les  ouvrages  immortels  de  Raphaël  ,  de  Corrége  et  de  toute 
l'Ecole  d'Italie  ne  soutiendraient  pas  le  parallèle.  Aussi  je  le  garde 
toujours  pour  le  dernier  morceau,  pour  la  pièce  de  réserve,  lorsque 
je  procure  à  quelques  curieux  le  plaisir  de  voyager  avec  moi;  et  je 
puis  assurer  que,  depuis  que  je  fais  voir  ce  tableau  sublime  aux  con- 
naisseurs et  aux  ignorants,  aux  gens  du  monde,  aux  artisans  ,  aux 
femmes  et  aux  enfants  ,  aux  animaux  même  ,  j'ai  toujours  vu  les 
spectateurs  quelconques  donner,  chacun  à  sa  manière  ,  des  signes 
de  plaisir  et  d'étonnement  :  tant  la  nature  y  est  admirablement 
rendue  ! 

Eh  !  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter  ,  messieurs;  quel 
spectacle  pourrait-on  mettre  sous  vos  yeux,  mesdames,  plus  sûr  de 
votre  suffrage  que  la  fidèle  représentation  de  vous-mêmes?  Le  ta- 
bleau dont  je  parle  estuii  miroir,  et  personne  jusqu'à  présent  ues'est 
encore  avisé  de  le  critiquer  ;  il  est,  pour  tous  ceux  qui  le  regardent, 
un  tableau  parfait  auquel  il  n'y  a  rien  à  redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il  doitètre  compté  pour  une  desmer- 
veilles de  la  contrée  où  je  me  promène. 

Je  passerai  sous  silence  le  plaisir  qu'éprouve  le  physicien  méditant 
sur  les  étranges  phénomènes  de  la  lumière  qui  représente  tous  les 
objets  de  la  nature  surcette  surface  polie.  Le  miroirprésente  au  voya- 
geur sédentaire  raille  réflexions  intéressantes,  mille  observationsqui 
Fe  rendent  un  objet  utile  et  précieux. 

Vous  que  f  Amour  a  tenus  ou  tient  encore  sous  son  empire  ,  ap- 
prenez que  c'est  devant  un  miroir  qu'il  aiguise  ses  traits  et  médite 
ses  cruautés  ;  c'est  là  qu'il  répète  ses  manœuvres ,  qu'il  étudie  ses 
mouvements,  qu'il  se  prépare  d'avance  à  la  guerre  qu'il  veut  déclarer; 
c'est  là  qu'il  s'exerce  aux  doux  regards,  aux  petites  mines,  aux  bou- 
deries savantes,  comme  un  acteur  s'exerce  en  face  delui-mèmoavant 
de  se  présenter  en  public.  Toujours  impartial  et  vrai ,  un  miroir  ren- 
voie aux  yeux  du  spectateur  les  roses  de  la  jeunesse  et  les  rides  de 
l'à'^e,  sans  calomnier  et  sans  flatter  personne. —  Seul  entre  tous  les 
conscihers  des  grands,  il  leur  dit  constamment  la  vérité 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


Cet  avanlace  m'avait  fait  désirer  l'invention  d'un  miroir  moral, 
où  tous  les  hommcspourraient  se  voir  avec  leurs  vices  et  louvsvertus. 
Je  songeais  même  à  proposer  un  prix  a  quelque  acadcmic  pour 
celte  découverte,  lorsque  de  mûres  reflexions  m  eu  ont  prouve  1  m- 

"  Hélas'  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse  et  casse  le  mi- 
roir "  En  vain  les  glaces  se  multiplient  autour  de  nous,  et  réfléchis- 
sent avec  une  exactitude  géométrique  la  lumière  et  la  vente;  au 
moment  où  les  ravons  vont  pénétrer  dans  notre  œil  et  nous  peindre 
tels  que  nous  sommes ,  Tamour-propre  glisse  son  prisme  trompeur 
entre  nous  et  notre  image,  et  nous  présente  une  divinité. 

Et  de  fous  les  prismes  qui  ont  existé,  depuis  le  premier  qui  sortit 
des  mains  de  l'immortel  Newton  ,  aucun  n'a  possède  une  force  de 
réfraction  aussi  puissante  et  ne  produit  des  couleurs  aussi  agréables 
et  aussi  vives  que  le  prisme  de  Tamour-propre.  •  -,  ■    , 

Or  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en  vain  la  vente, ei 
que  chacun  est  content  de  sa  tigure;;  puisqu'ils  ne  peuvent  fairecon- 
naitre  aux  hommes  leurs  imperfections  physiques,  a  quoi  servirait 
mon  miroir  moral?  Peu  de  monde  v  jetterait  les  yeux,  et  personne 
ne  s'y  rcconnaitrait,  — excepté  les  philosophes.  — J  en  doute  même 

un  peu. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est ,  ]  espère  que  personne  ne 
me  WAraerade  l'avoir  placé  au-dessus  de  tous  les  tableaux  de  1  école 
d'Italie.  Les  dames,  dont  le  goût  ne  saurait  être  faux,  et  dont  la  dé- 
cision doit  tout  régler,  jettent  ordinairement  leur  premier  coup d  œil 
sur  ce  tableau  lorsqu'elles  entrent  dans  un  appartement. 

J'ai  vu  raille  fois  des  dames,  et  même  des  damoiseaux,  oublier  au 
bal  leurs  amants  ou  leurs  maîtresses,  la  danse  et  tous  les  plaisirs  de 
la  fcte  pour  contempler  avec  une  complaisance  marquée  ce  tableau 
enchanteur,— et  l'honorer  même  de  temps  à  autre  d'un  coup  dœd, 
au  milieu  de  la  contredanse  la  plus  animée,  . 

Qui  pourrait  donc  lui  disputer  le  rang  que  je  lui  accorde  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  d'Apelles? 


CH.VPITRE  XXVlll. 

rétais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau  ;  déjà  même,  en  al- 
longeant le  bras,  j'aurais  pu  en  toucher  l'angle  le  plus  voisin  de  moi, 
lorsque  je  me  vis  au  moment  de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes 
travaux,  et  de  perdre  la  vie— Je  devrais  passersous  silence  l'accident 
qui  m'a'rriva,  pour  ne  pas  décourager  les  voyageurs;  mais  il  est  si 
difficile  de  verser  dans  la  chaise  de  poste  dont  je  me  sers,  qu  on  sera 
forcé  de  convenir  qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point ,  — 
aussi  malheureux  que  je  le  suis,  pour  courir  un  semblable  danger. 
Je  me  trouvai  étendu  parterre,  complètement  verse  et  renverse;  et 
cela  si  vite  ,  si  inopinément,  que  j'aurais  été  tente  de  révoquer  en 
doute  mon  malheur,si  un  tintement  dans  la  tète  etune  violentcdou- 
leur  à  l'épaule  gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment  prouve  l'an- 
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thenlicitc.  ,  ...         ,,«.      •  i 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié.  —  Ltlrayee  par  la 
voix  d'un  pauvre  qui  demanda  tout  à  coup  faumùne  à  ma  porte,  et 
par  les  aboiements  de  Rosine,  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fau- 
teuil avant  que  mon  âme  eut  le  temps  de  f  avertir  qu'il  manquait  une 
brique  derrière  ;  f  impulsion  fut  si  violente  que  ma  chaise  de  poste  se 
trouva  absolument  hors  de  son  centre  de  gravité  et  se  renversa  sur 

moi.  ...       1      ,      •  11 

Voici,  je  favoue,  une  des  occasions  ou  j  ai  eu  le  plus  a  me  plaindre 
de  mon  âme  ;  car,  au  lieu  d'être  fâchée  de  l'absence  qu'elle  venait  de 
faire,  et  de  tancer  sa  compagne  sur  sa  précipitation,  elle  s'oublia  au 
point  de  partager  le  ressentiment  le  plus  animal,  et  de  maltraiter  de 
paroles  ce  pauvre  innocent.—  «  Fainéant,  allez  travailler.  »  lui  dit- 
elle  (apostrophe exécrable, inventée  par  l'avare  et  cruelle  richesse!) 
«  Monsieur,  dit-il  alors  pour  m' attendrir,  je  suis  de  Chambery...— 
Tant  pis  pour  vous.  —  Je  suis  Jacques;  c'est  moi  que  vous  avez  vu 
à  la  campagne  ;  c'est  moi  qui  menais  les  moutons  aux  champs... — 
Que  venez-vous  faire  ici?  »  — Monàme  commençait  à  se  repenlirde 
la  brutalité  de  mes  premières  paroles.  —  Je  crois  même  qu'elle  s'en 
était  repentie  un  instant  avant  de  les  laisser  échapper.  C'est  ainsi 
que,  lorsqu'on  rencontre  inopinément  dans  sa  course  un  fossé  ou  un 
bourbier,  on  le  voit,  mais  on  n'a  plus  le  temps  de  féviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au  repentir  :  elle 
avait  reconnu  Jacques,  qui  avait  souvent  partagé  son  pain  avec  elle, 
et  lui  témoignait ,  par  ses  caresses  ,  son  souvenir  et  sa  reconnais- 
sance. , , ,  ,  ,      , 

Pendant  ce  temps,  Joannetti ,  ayant  rassemble  les  restes  de  mon 
dîner,  qui  étaient  destinés  pour  le  sien ,  les  donna  sans  hésiter  à 
Jacques. 

Pauvre  Joannetti  ! 

C'est  ainsi  que ,  dans  mon  voyage ,  je  vais  prenant  des  leçons  de 
philosophie  et  d'humanité  de  mon  domestique  et  de  mon  chien. 


CHAPITRE  XXIX. 


Avantd'allcr  plus  loin,  je  veux  détruire  un  doutequi  pourrait  s'être 
introduit  dans  1  esprit  de  mes  lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas  ,  pour  tout  au  monde,  qu'on  me  .soupçonnât 
d'avoir  entrepris  ce  voyage  uniquement  pour  ne  savoir  que  faire,  et 
forcé,  en  quelque  inanieiL',  par  les  circonstances:  j'assure  ici  et  jure 
par  tout  ce  qui  m'est  cher,  que  javais  le  dessein  de  l'entreprendre 
îongtenips  avant  l'événement  qui  m'a  l'ait  perdre  ma  liberté  pendant 
(luaraule-dcux  jours.  Cette  retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de 
me  mettre  en  route  plus  tôt. 

Je  sais  que  la  protesiation  gratuite  que  je  fais  ici  paraîtra  suspecte 
à  certaines  personnes;  —  mais  je  sais  aussi  que  les  gens  soupçonneux 
ne  liront  pas  ce  livre:  —  ils  ont  assez  d'occupation  chez  eux  etchez 
leurs  amis;  ils  ont  bien  d'autres  all'aires:  —  et  les  bonnes  gens  me 
croiront. 

Je  conviens  cependantque  j'aurais  préféré  ra'occuper  de  cevoyage 
dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais  choisi,  pour  l'exécuter,  le  ca- 
rèmeplutt'it  que  le  carnaval  :  toutefois, des rèflexionsphilosophiques, 
qui  me  sont  venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup  aidé  à  supporter  la  pri- 
vation des  plaisirs  que  Turin  présente  en  foule  dansées  moments  de 
bruit  et  d'agitation.- H  est  très  sûr,  me  disais-je,  que  les  murs  de 
ma  chambre  ne  sont  pas  aussi  magnifiquement  décorés  que  ceux 
d'une  salle  do  bal  :  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréable 
bruit  de  la  musique  et  de  la  danse  ;  mais  ,  parmi  les  brillants  per- 
sonnages qu'on  rencontre  dans  ces  fêtes,  il  en  est  certainement  de 
plus  eniiuves  que  moi. 

Et  pourquoi  m'attacherais-je  à  considérer  ceux  qui  sont  dans  une 
situation  plus  agréable,  tandis  [que  le  monde  fourmille  de  gens  plus 
malheureux  que  je  ne  le  suis  dans  la  michne?— Au  lieude  metrans- 
porter  par  l'imagination  dans  ce  superbe  casin,  où  tant  de  beautés 
sont  éclipsées  par  la  jeune  Eugénie,  pour  me  trouver  heureux  je  n'ai 
qu'à  m'arrèlerun  instant  le  long  des  rues  qui  y  conduisent. —Un 
tas  d'infortunés,  couchés  àdemi  nus  sous  les  portiques  de  ces  appar- 
tements, somptueux,  semblent  près  d'expirer  de  froid  et  de  misère. 
—  Quel  spectacle  !  Je  voudraisipie  cette  page  de  mon  livre  fût  connue 
de  tout  funivers;  je  voudrais  qu'on  sût  que,  dans  cette  ville,  où  tout 
respire  l'opulence,  pendant  les  nuits  les  plus  froides  de  l'hiver,  une 
foule  de  malheureux  dorment  à  découvert ,  la  tète  appuyée  sur  une 
borne  ou  sur  le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants  serrés  les  uns  contre  les  autres  pour 
ne  pas  mourir  de  froid.  -  Là,  c'est  une  femme  tremblante  et  sans 
voix  pour  se  plaindre.  —  Les  passants  vont  et  viennent ,  sans  être 
émus  d'un  spectacle  auquel  ils  sont  accoutumés. —Le  bruit  des  car- 
rosses, la  voix  de  l'intompcraiice,  les  sons  ravissants  de  la  musique, 
se  mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces  malheureux  ,  et  forment  une 
horrible  dissonance. 


CHAPITRE   XXX. 


Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'après  le  chapitre  précè- 
dent se  tromperait  fort.  J'ai  parlé  des  pauvresqu'on  y  trouve,  de  leurs 
cris  nitoyables,  et  de  l'indifférence  de  certaines  personnes  à  leur 
esard;  mais  je  n'ai  rien  dit  do  la  foule  d'hommes  charitables  qui 
dorment  pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lèvent  à  la  pointe 
du  jour,  et  vont  secourir  l'infortune  sans  témoin  et  sans  ostentation. 
—  Non,  je  ne  passerai  pointcelasûus  silence  :  —je  veux  l'écrire  sur 
le  revers  de  la  page  que  tout  l'univers  doit  tire. 

Après  avoir  ainsi  partagélcur  fortune  avec  leurs  frères,  apresavoir 
versé  le  baume  dans  ces  cœurs  froissés  par  la  douleur,  ils  vontdans 
les  églises,  tandis  que  le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon,  offrir  àDieu 
leurs  prières  et  le  remercier  de  ses  bienfaits:  la  lumière  delà  lampe 
solitaire  combat  encore  dans  le  temple  celle  du  jour  naissant,  et  déjà 
ils  sont  prosternés  au  pied  des  autels;  —  et  fEternel ,  irrite  de  la 
dureté  et  de  favarice  des  hommes  ,  retient  sa  foudre  prête  a 
frapper  ! 


CHAPITRE  XXXI. 


J'ai  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheureux  dans  mon  voyage, 
parce  que  fidée  cie  leur  misère  est  souvent  venue  me  distraire  en 
chemin  Quelquefois,  frappé  de  la  différence  de  leur  situation  et  de 
la  mienne,  j'arrêtais  tout  à  coup  ma  berline,  et  ma  chambre  mepa- 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


raissait  prodigieusement  embellie.  Quel  luxe  inutile  !  Six  chaises  ! 
deux  tables  !  un  bureau!  un  miroir  !  quelle  ostentation!  Mon  lit  sur- 
tout, mon  lit  couleur  de  rose  et  blanc,  et  mes  deux  matelas,  me 
semblaient  délier  la  magnificence  et  la  mollesse  des  monarques  de 
l'Asie.  —  Ces  rellexions  me  rendaient  indifférents  les  plaisirs  qu'on 
m'avait  défendus:  de  reflexions  en  rétiexions  ,  mon  accès  de  philo- 
sophie devenait  tel,  que  j'aurais  vu  un  bal  dans  la  chambre  voisine, 
que  j'aurais  entendu  le  son  des  violons  et  des  clarinettes,  sans  re- 
muer de  ma  place;  — j'aurais  entendu  de  mes  deux  oreilles  la  voix 
mélodieuse  do  Marchesini,  cette  voix  qui  m'a  si  souvent  mis  hors  de 
moi-même, —  oui,  je  l'aurais  entendue  sans m'ébranler: — bien  plus, 
j'aurais  regarde  sans  la  moindre  émotion  la  plus  belle  femme  de  Tu- 
rin, Eugénie  elle-même  ,  parée  de  la  tète  aux  pieds  par  les  mains  de 
mademoiselle  Rapous  (I). —  Cela  n'est  cependant  pas  bien  sûr. 
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CHAPITRE   XXXII. 


Mais,  permettez-moi  de  vous  le  demander,  messieurs,  vous  amu- 
sez-vous autant  qu'autrefois  au  bal  et  à  la  comédie?  — Pour  moi,  je 
vous  l'avoue,  depuis  quelque  temps  toutes  lesassemblées  nombreuses 
m'inspirent  une  certaine  terreur.  — J'y  suis  assailli  par  un  songe  si- 
nistre. —  En  vain  je  fais  mes  etforts  pour  le  chasser,  il  revient  tou- 
jours, comme  celui  d'Athalie. — C'est  peut-<>tre  parceque  l'âme,  inon- 
dée aujourd'hui  d'idées  noires  et  de  tableaux  déchirants,  trouve  par- 
tout des  sujets  de  tristesse, — comme  un  estomac  vicié  convertit  en 
poisons  les  aliments  les  plus  sains.  — Quoi  qu'il  en  soit ,  voici  mon 
songe:  —  Lorsque  je  suis  dans  une  de  ces  fêtes,  au  milieu  de  cette 
foule  d'hommes  aimables  et  caressants  qui  dansent,  qui  chantent, 
—  qui  pleurent  aux  tragédies,  qui  n'expriment  que  la  joie  ,  la  fran- 
chise et  la  cordialité,  je  me  dis: — Si  dans  cette  assemblée  polie  il 
entrait  tout  à  coup  un  ours  blanc,  un  philosophe,  un  tigre,  ou  quel- 
que autre  animal  de  cette  espèce,  e1*}ue  ,  montant  à  l'orchestre,  il 
s'écriât  d'une  voix  forcenée:  —  «Malheureux  humains!  écoutez  la 
vérité  qui  vous  parle  par  ma  bouche:  vous  êtes  opprimés,  tyrannisés, 
vous  êtes  malheureux;  vous  vous  ennuyez.  —  Sortez  de  cette  lé- 
thargie! 

»  Vous,  musiciens,  commencez  par  briser  ces  instruments  sur  vos 
tètes  ;  que  chacun  s'arme  d'un  poignard  :  ne  pensez  plus  désormais 
aux  délassements  et  aux  fêtes;  montez  aux  loges,  égorgez  tout  le 
monde;  que  les  femmes  trempent  aussi  leurs  mains  timides  dans  le 
sang! 

«  Sortez,  vous  êtes  libres  ;  arrachez  votre  roi  de  son  trône,  et  votre 
Dieu  de  son  sanctuaire  !  » 

—  Eh  bien  !  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces  hommes  char- 
mants fexécuteronf? —  Combien  peut-être  y  pensaient  avant  qu'il 
entrât  ?  Qui  le  sait'?  —  Est-ce  qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il  y  a  cinq 
ans  (2)? 

«  Joannetti ,  fermez  les  portes  et  les  fenêtres.  —  Je  ne  veux  plus 
voir  la  lumière  ;  qu'aucun  homme  n'entre  dans  ma  chambre  ; —  met- 
tez mon  sabre  à  la  portée  de  ma  main  ,  —  sortez  vous-même,  et  ne 
reparaissez  plus  devant  moi  I  » 


CHAPITRE  XXXill. 


«  Non  ,  non  ,  reste,  Joannetti  ;  reste,  pauvre  garçon  :  et  toi  aussi, 
ma  Rosine,  toi,  qui  devines  mes  peines  et  qui  les  adoucis  par  tes  ca- 
resses; viens,  ma  Rosine;  viens. — V  consonne  et  séjour.  » 
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CHAPITRE  XXXIV. 


La  chute  de  ma  chaise  de  jjoste  a  rendu  le  service  au  lecteur  de 
raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne  douzaine  de  chapitres,  parce 
qu'en  me  relevant  je  me  trouvai  vis-à-vis  et  tout  près  de  mon  bu- 
reau, et  que  je  nefusplus  à  temps  defairedes  réflexions  sur  le  nombre 

(1)  Fameuse  marchande  de  modes  à  l'époque  du  Voyage  autour  de  ma 
chambre. 

(2)  On  voit  que  ce  cnapitre  fut  écrit  en  1794  ;  il  est  aisé  de  s'apercevoir 
en  lisant  cet  ouvrage  qu'il  fut  laissé  et  repris. 


d'estampes  et  de  tableaux  que  j'avais  encore  à  parcourir,  et  qui  au- 
raient pu  allonger  mes  excursions  sur  la  peinture. 

En  laissant  donc  sur  la  droite  les  portraits  de  liaphact  et  de  sa 
maîtresse,  le  chevalier  d'.l.v.ïa.s  et  la  Bergère  des  Alpes,  et  longeant 
sur  la  gauche  du  côté  de  la  fenêtre,  on  découvre  mon  bureau  :  c'est 
le  premier  objet  et  le  plus  apparent  qui  se  présente  aux  regards  du 
voyageur,  en  suivant  la  route  que  je  viens  d'indiquer. 

11  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant  de  bibliothèque  ;  — 
le  tout  est  couronné  par  un  buste  qui  termine  la  pyramide,  et  c'est 
l'objet  qui  contribue  le  plus  à  l'embellissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve  un  écritoire,  du 
papier  de  toute  espèce,  des  plumes  toutes  taillées,  de  la  cire  à  cache- 
ter. —  Tout  cela  donnerait  l'envie  d'écrire  à  l'être  le  plus  indolent. 

—  Je  suis  sûr,  ma  chère  Jenny,  que  si  tu  venais  à  ouvrir  ce  tiroir 
par  hasard,  tu  répondrais  a  la  lettre  que  je  t'écrivis  l'an  passé. — 
Dans  le  tiroir  correspondant  gisent  confusément  entassés  les  maté- 
riaux de  l'histoire  attendrissante  de  la  prisonnière  de  Pignerol,  que 
vous  lirez  bientôt,  mes  chers  amis  (I). 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où  je  jette  les  lettres  à 
mesure  que  je  les  reçois  :  on  trouve  là  toutes  celles  que  j'ai  reçues 
depuis  dix  ans;  les  plus  anciennes  sont  rangées,  selon  leurs  dates, 
en  idusieurs  paquets  :  les  nouvelles  sont  pêle-mêle  ;  il  m'en  reste 
plusieurs  qui  datent  de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations  intéressantes 
de  nos  jeunes  années,  d'être  transportés  de  nouveau  dans  ces  temps 
heureux  que  nous  ne  reverrons  plus! 

Ah  !  comme  moincœur  est  plein  !  comme  il  jouit  tristement  lorsque 
mes  yeux  pa; courent  les  lignes  tracées  par  un  être  qui  n'existe  plus! 
Voilà'  ses  caractères,  c'est  sou  cœur  qui  conduisait  sa  main  ,  c'est  à 
moi  qu'd  écrivait  cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce  qui  me  reste 
de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est  rare  que  je  m'en 
tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi  que  le  voyageur  traverse  rapide- 
ment quelques  provinces  d'Italie,  en  faisant  à  la  hâte  quelques  obser- 
vations superliciellos,  pour  se  fixer  à  Rome  pendant  des  mois  entiers. 

—  C'est  la  veine  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'exploite.  Quel  chan- 
gement dans  mes  idées  et  dans  mes  sentiments!  quelle  ditference 
dans  mes  amis!  Lorque  je  les  examine  alors  et  aujourd'hui,  je  les 
vois  mortellement  agités  pour  des  projets  qui  ne  les  touchent  plus 
maintenant.  Nous  regardions  comme  un  grand  malheur  un  événe- 
ment ;  mais  la  fin  de  la  lettre  manque,  et  l'événement  est  complète- 
ment oublié  :  je  ne  puis  savoir  de  quoi  il  était  question.  — Mille 
préjugés  nous  assiégeaient;  le  monde  et  les  hommes  nous  étaient 
totalement  inconnus,  maisaui^i  quelle  chaleur  dans  notre  commerce  ! 
quelle  liaison  intime  !  quelle  confiance  sans  bornes  ! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  —  Et  maintenant  :  —  Ah  !  ce 
n'est  plus  cela  !  il  nous  a  fallu  lire,  comme  les  autres,  dans  le  cœur 
humain;  —  et  la  vérité,  tombant  au  milieu  de  nous  comme  une 
bombe,  a  détruit  pour  toujours  le  palais  enchanté  de  l'illusion. 


CHAPITRE  XXXY. 


Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette  rose  sèche 
que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la  peine  :  c'est  une  tieur  du  carnaval 
de  l'année  dernière.  J'allai  moi-même  la  cueillir  dans  les  serres  du 
Valentin,  et  le  soir,  une  heuie  avant  le  balj  plein  d'espérance  et 
dans  une  agréable  émotion,  j'allai  la  présenter  à  madame  de  Haut- 
castel.  Elle  la  prit,  —  la  posa  sur  sa  toilette,  sans  la  regarder  et  sans 
me  regarder  moi-même.  —  Mais  comment  aurait-elle  fait  attention 
à  moi?  elle  était  occupée  à  se  regarder  elle-même.  Debout  devant 
un  grand  miroir  ,  toute  coiffée,  elle  mettait  la  dernière  main  à  sa 
parure  :  elle  était  si  fort  préoccupée,  son  attention  était  si  totale- 
ment absorbée  par  des  rubans  ,  des  gazes  et  des  pompons  de  toute 
espèce  amoncelés  devant  elle,  que  je  n'obtins  pas  même  un  regard, 
un  signe.  —  Je  me  résignai  :  je  tenais  humblement  des  épingles 
toutes  prêtes,  arrangées  dans  ma  main  ;  mais  son  carreau  se  trou- 
vant plus  à  sa  portée,  elle  les  prenait  à  son  carreau,  —  et  si  j'avan- 
çais la  main,  elle  les  prenait  de  ma  main  —  indifféremment;  — et  pour 
l'es  prendre  elle  tâtonnait,  sans  ôter  les  yeux  de  son  miroir,  de 
crainte  de  se  perdre  de  vue. 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derrière  elle,  pour  lui  faire 
mieux  juger  de  sa  parure;  et  sa  [ihysionomie  se  répétant  d'un  mi- 
roir à  l'autre,  je  vis  alors  une  perspective  de  coquettes,  dont  aucune 
ne  faisait  attention  à  moi.  Enfin,  l'avouerai-je?  nous  faisions,  ma 
rose  et  moi,  une  fort  triste  figure. 

Je  finis  par  perdre  patience  ,  et  ne  pouvant  plus  résister  au  dépit 

(1)  L'auteur  n'a  pas  tenu  parole,  et  si  quelque  chose  a  paru  sous  ce  titCe, 
l'auteur  du  Voj-age  autour  de  ma  chambre  déclare  qu'il  n'y  entre  pour 
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qui  me  dévorait ,  jo  posai  lo  niiroii'  iiue  je  tenais  à  ma  main  ,  et  je 
sortis  (le  colère,  et  sans  prendre  confie. 

«  loiiscH  altez-ruiix?  «  me  dit-elle  en  se  tonrnant  de  cote  pour 
voir  sa  taille  de  profil.  —  Je  ne  répondis  rien  ;  mais  j'econtai  tpieltiiie 
temps  i\  la  porte,  pour  savoir  rell'et  (lu'alluit  produire  ma  lirusqne 

.^^„■lie. us,Ve  voijfz-rati^  pas,  disait-elle  à  sa  femme  de  chambre, 

«  après  un  instant  de  silence,  ne  vofiez-rous  pas  que  ce  caraco  est  beau- 
acoiip  trop  lar<ii'  poxr  ma  taille,  surtuiit  en  bas,  et  qu'il  y  faut  faire 
u  une  Iniste  ^  I  )  oirc  ilis  épiiiçiles  ?  » 

Comment  et  pouripioi  cette  rose  sèche  se  trouve  là  sur  une  tablette 
de  mon  bureau  ,  c'est  ce  i|ue  je  ne  dirai  certainement  pas,  parce 
que  j"ai  déclare  (iu"uiu'  rose  sèche  ne  méritait  pas  un  chapitre. 

Ucmariiuc/  bien,  mesdames,  iiueje  ne  lais  aucune  réilexion  sur 
raventure  de  la  rose  sèche.  Je  ne  dis  point  que  madame  de  Ilautcastel 
ait  bien  ou  mal  lait  de  me  préférer  sa  parure,  ni  que  j'eusse  le  droit 
d'être  reçu  autrement. 

Je  me  •rarde  encore  avec  plus  de  soin  d'en  tirer  des  conséquences 
"énérales  sur  la  réalité,  la  force  et  la  durée  de  l'airection  des  dames 
pour  leurs  amis.  —Je  me  contente  de  jeter  ce  chajiitre  (puisque  c'en 
est  uni,  de  le  jeter,  dis-je,  dans  le  momie,  avec  le  reste  du  voyage, 
sans  l'adresser  à    personne,  et  sans  le  reconuuander  à  personne. 

Je  n'ajouterai  qu'un  conseil  pour  vous,  messieurs;  c'est  de  vous 
mettre  bien  dans  l'esprit  qu'un  jour  de  bal  votre  maîtresse  n'est  plus 
à  vous.  , 

Au  moment  où  la  parure  commence  ,  l'amant  n'est  plus  qu  un 
maii,  et  le  bal  seul  devient  l'amant. 

Tout  le  monde  sait  du  reste  ce  que  gagne  un  mari  à  vouloir  se 
faire  aimer  par  force  ;  prenez  donc  votre  mal  en  patience  et  en 
riant. 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion ,  monsieur  :  si  l'on  vous  voit  avec 
plaisir  au  bal,  ce  n'est  point  en  votre  qualité  d'amant,  car  vous  êtes 
un  mari  ;  c'est  parce  que  vous  faites  partie  du  bal,  et  ([ue  vous  êtes, 
par  conséquent,  une  fraction  de  sa  nouvelle  conquête  :  vous  êtes  une 
(/eciHui/f  d'amant  :  ou  bien  ,  peut-être,  c'est  parce  que  vous  dansez 
bien,  et  que  vous  la  ferez  briller  :  enfin,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus 
llatteur  pour  vous  dans  le  bon  accueil  qu'elle  vous  fait,  c'est  qu'elle 
espère  qu'en  déclarant  pour  son  amant  un  homme  de  mérite  comme 
vous,  elle  excitera  la  jalousie  de  ses  compagnes;  sans  cette  considé- 
ration, elle  ne  vous  regarderait  seulement  pas. 

Vodà  donc  qui  est  entendu;  il  faudra  vous  résigner  et  attendre 
que  votre  rôle  de  mari  .soit  passé.  —  J'en  connais  plus  d'un  qui  vou- 
drait en  être  quitte  à  si  bon  marché. 


«®» 


CH.\P1TI\E  X.\XV1. 


J'ai  promis  un  dialogue  entre  mon  âme  et  Cautre  ;  mais  il  est  cer- 
tains chapitres  qui  m'échappent,  on  plutôt  il  eu  est  d'autres  qui 
coulent  de  ma  plume  comme  malgré  moi,  et  qui  déroutent  nies  pro- 
jets :  de  ce  nombre  est  celui  de  ma  bibliothèque  ,  que  je  ferai  le  plus 
court  possible. — Les  quarante-deux  jours  vont  finir,  et  un  espace  de 
temps  égal  ne  suffirait  pas  pour  achever  la  description  du  riche  pays 
où  je  voyage  si  agréablement. 

Ma  bibliothèque  donc  est  composée  de  romans,  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  —  oui,  de  romans,  et  de  quelques  poètes  choisis. 

Comme  si  je  n'avais  pas  assez  de  mes  maux,  je  partage  encore 
volontairement  ceux  de  mille  personnages  imaginaires,  et  je  les  sens 
aussi  vivement  que  les  miens  :  que  de  larmes  n'ai-je  pas  versées  pour 
cette  malheureuse  Clarisse  et  pour  l'amant  de  Charlotte! 

Mais  sijecherche ainsi  de  feintes  afflictions,  je  trouve,  en  revanche, 
dans  ce  monde  imaginaire ,  la  vertu ,  la  bonté ,  le  désintéressement , 
que  je  n'ai  pas  encore  trouvés  réunis  dans  le  monde  réel  où  j'existe. 
—  J'y  trouve  une  femme  comme  je  la  désire,  sans  humeur,  sans  lé- 
gèreté, sans  détour  :  je  ne  dis  rien  de  la  beauté;  on  peut  s'en  fier  à 
inon  imagination  :  je  la  fais  si  belle  qu'il  n'y  a  rien  à  redire.  En- 
suite ,  fermant  le  livre ,  qui  ne  répond  plus  à  mes  idées,  je  la  prends 
par  la  main,  et  nous  parcourons  ensemble  un  pays  mille  fois  plus 
délicieux  que  celui  d'Eden.  (Juel  peintre  pourrait  représenter  le 
paysage  enchanté  où  j'ai  placé  la  divinité  de  mon  cœur?  et  quel 
poète  pourra  jamais  décrire  les  sensations  vives  et  variées  que 
j'éprouve  dans  ces  régions  enchantées? 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cleveland,  qui  s'embarque 
à  tout  instant  dans  de  nouveaux  malheurs  qu'il  pourrait  éviter  !  — 
Je  ne  puis  souffrir  ce  livre  et  cet  enchaînement  de  calamités;  mais 
si  je  l'ouvre  par  distraction  ,  il  faut  que  je  le  dévore  jusqu'à  la  fin. 

Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  les  Abaquis?  que  devien- 
drait-il avec  ces  sauvages?  J'ose  encore  moins  l'abandonner  dans 
l'excursion  qu'il  fait  pour  sortir  de  sa  captivité. 

(r,  Terme  national  employé  en  badinant  pour  rempli. 


Enfin  ,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je  m'intiTcsse  si  fort  à 
lui  et  à  sa  famille  infortunée,  (pie  rapparilimi  iMalleiulue  des  féroces 
liuinlons  me  fait  dresser  les  cheveux  ;  une  sueur  froide  me  couvre 
lors(iue  je  lis  ce  ]iassage  ,  i!t  ma  frayeur  est  aussi  vive,  aussi  réelle 
que  si  je  devais  être  rôti  moi-même  et  mangé  par  cette  canaille. 

Lorsque  j'ai  assez  pleuré  et  fait  l'amour,  je  cherche  quelque  poète, 
cf  je  pars  de  nouveau  pour  un  autre  monde. 


sQ^ 


CH.VPITRE  X.\.\V11. 


Depuis  l'expi'dition  des  Argonaut(^s  jusqu'à  l'assi'mblée  des  Nota- 
bles, depuis  le  fin  fond  des  enfers  jusipi'à  la  dernière  étoile  fixe  au- 
delà  de  la  voix  lactée,  jusi|n'aux  confins  de  l'univers,  jus(|u'aux  portes 
du  chaos,  voilà  le  vaste  champ  où  je  me  promc'ne  en  long  et  en 
large,  et  tout  à  loisir;  car  le  temps  ne  me  niamiue  pas  plus  que 
l'espace.  C'est  là  que  je  transporte  mon  existence,  à  la  suite  d'//o- 
mère,  de  Milton,  de  VirijUe,  (TOssian,  etc. 

Tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  époques,  tous 
les  pays,  t(uis  les  mondes  et  tous  les  êtres  qui  ont  existé  entre  ces 
deux  fermes,  tout  cela  est  à  moi,  tout  cela  m'ap|iartieiit  aussi  bien, 
aussi  légitimement  (|ue  les  vaisseaux  qui  entraient  dans  le  /'née  ap- 
partenaient à  un  certain  Athénien. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  nie  transportent  dans  la  plus  haute 
antiquité  :  la  mort  de  l'ambitieux  Ayametniwn,  les  fureurs  d'Orestc 
et  toute  riiisloire  tragique  de  la  famille  des  Atrées,  pi^rsécutée  par 
le  ciel ,  m'inspirent  une  terreur  que  les  événements  modernes  ne 
.sauraient  faire  naître  en  moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'Oreste.  Qui  ne  fré- 
mirait à  cet  aspect?  i'/ectre .' j^alheureuse  sœur,  apaise-toi  .  c'est 
Orrstc  lui-même  qui  apporte  iTirne,  et  ces  cendres  sont  celles  de  ses 
ennemis! 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  semblables  à  ceux  du 
.Xanthe  ou  du  Scamandre;  —  on  ne  voit  plus  de  plaines  comme  celles 
de  Yllespérie  ou  de  Wircadie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Lemnos 
et  de  Crète'.'  Où  est  le  fameux  labyrintjie?  Où  est  le  rocher  qu'J- 
rïanc  délai-ssée  arrosait  de  ses  larmes?  —  On  ne  voit  plus  AaThésées, 
encore  moins  d'Hercules;  les  hmiimes  et  même  les  héros  d'aujour- 
d'hui sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  me  donner  ensuite  une  scène  d'enthousiasme,  et 
jouir  (le  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  je  m'attache  hardiment 
aux  plis  de  la  robe  flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion,  au  mo- 
ment où  il  s'élance  dans  le  ciel,  et  qu'il  ose  approcher  du  trône  de 
l'Eternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le  soutenir  à  cette  hauteur,  où  nul 
homme  avant  lui  n'avait  osé  porter  ses  regards?  — De  l'éblouissant 
parvis  céleste  que  l'avare  Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie, 
je  passe  avec  horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour  de  Satan  ; 
—  j'assiste  au  conseil  infernal,  je  me  mêle  à  la  foule  des  esprits  re- 
belles, et  j'écoute  leurs  discours. 

Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que  je  me  suis  souvent 
reprochée. 

Je  ne  puis  m'empècher  de  prendre  un  certain  intérêt  à  ce  pauvre 
Satan  l'je  parle  du  Sslau  de  Miltun)  depuis  qu'il  est  ainsi  précipité  du 
ciel.  Tout  en  blâmant  l'opiniâtreté  de  l'esprit  rebelle,  j'avoue  que  la 
fermeté  qu'il  montre  dans  l'excès  du  malheur  et  la  grandeur  de  son 
courage  me  forcent  à  l'admiralion  malgré  moi.  —  Quoiijue  je  n'i- 
gnore pas  les  malheurs  dérivés  de  la  funeste  entreprise  qui  le  con- 
duisit à  forcer  les  portes  des  enfers  pour  venir  troubler  le  ménage 
de  nos  premiers  parents,  je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse,  souhaiter  un 
moment  de  le  voir  périr  en  chemin  dans  la  confusion  du  chao.s.  Je 
crois  même  que  je  l'aiderais  volontiers,  sans  la  honte  qui  me  retient. 
Je  suis  tous  ses  mouvements,  et  je  trouve  autant  de  plaisir  à  voyager 
avec  Inique  si  j'étais  en  bonne  compagnie.  J'ai  beau  réfléchir  qu'a- 
près tout  c'est  un  diable,  qu'il  est  en  chemin  pour  perdre  le  genre 
humain,  que  c'est  un  vrai  démocrate,  non  de  ceux  d'.-Vthènes,  mais 
de  ceux  de  Pans,  tout  cela  ne  peut  me  gucir  de  ma  prévention. 

Quel  vaste  projet  !  et  quelle  hardiesse  dans  l'exécution  ! 

Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  enfers  s'ouvrirent  tout- 
à-coup  devant  lui  à  deux  battants,  et  que  la  profonde  fosse  du  néant 
et  de  la  nuit  parut  à  ses  pieds  dans  toute  son  horreur,  —  il  parcourut 
d'un  œil  intrépide  le  sombre  empire  du  chaos;  et,  sans  hésit(3r,  ou- 
vrant ses  vastes  ailes,  qui  auraient  pu  couvrir  une  armée  entière,  il 
se  précipita  dans  l'abîme. 

Je  le  donne  en  quatre  au  plus  hardi.  —  Et  c'est,  selon  moi,  un  des 
beaux  efforts  de  l'imagination  ,  comme  un  des  plus  beaux  voyages 
qui  aient  jamais  été  faits,  —  après  le  voyage  autour  de  ma  chambre. 


VOYAGK  Al"T(MU  DE  MA  CHAMBRE. 


Il 


rUM'lTlXt  X\\>lll. 

Je  ne  finhais  pas  si  je  voulais  décrire  la  millième  partie  des  cvé- 
iiemeiits  singuliers  qui  m'arrivent  lorsque  je  voyage  près  de  ma  bi- 
liliothèque  ;  les  voyages  de  Conh  et  les  oliservatious  de  ses  compa- 
snons  de  voyage,  les  doeteurs  Banks  et  Solan.ler ,  ne  sont  rien  en 
comparaison  de  mes  aventures  dans  ce  seul  district  :  aussi  je  crois 
que  j"v  passerais  ma  vie  dans  une  espèce  de  ravissement,  sans  le  buste 
diint  J'ai  parlé,  sur  lequel  mes  yeux  et  mes  pensées  finissent  toujours 
par  se  fixer,  quelle  que' soit  la  situation  de  mon  àme  ;  et  lorsqu'elle 
■  ■st  trop  violemment  agitée,  ou  qu'elle  s'abandonne  au  décourage- 
ment, je  n'ai  qu'à  regarder  ce  buste  pour  la  remettre  dans  son  assiette 
naturelle  :  c'est  le  diapason  avec  lequel  j'accorde  l'assemblage  va- 
riable et  discord  de  sensations  et  de  perceptions  qui  forme  mon  exis- 
tence. 

Comme  il  est  ressemblant!  — Voilà  bien  les  traits  que  la  nature 
avait  donnés  au  plus  vertueux  des  hommes.  Ah  !  si  le  sculpteur  avait 
pu  rendre  visibles  son  àme  excellente,  son  génie  et  son  caracti're  ! 
—  Mais  qu'ai-je  entrepris?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  faire  son  éloge'? 
Est-ce  aux  hommes  qui  m'entourent  que  je  l'adresse'?  Eh!  que  leur 
importe'? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  devant  ton  image  chérie,  ô  le 
meilleur  des  pères!  Hélas!  cette  image  est  tout  ce  qui  me  reste  de  loi 
et  dî  ma  patrie  ;  tu  as  quitté  la  terre  au  moment  où  le  crime  allait 
l'envahir;  et  tels  sont  les  maux  dont  il  nous  accable,  que  ta  famille 
elle-même  est  contrainte  de  regarder  aujourd'hui  ta  perte  comme  un 
bienfait.  Que  de  maux  t'eût  fait  éprouver  une  plus  longue  vie  !  0 
mon  père!  le  sort  de  ta  nombreuse  famille  est-il  connu  de  toi  dans 
le  séjour  du  bonheur"?  sais-tu  que  tes  enfants  sont  exilés  de  cette  pa- 
trie que  tu  as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant  de  zèle  et  d'in- 
tégrité'? Sais-tu  qu'il  leur  est  défendu  de  visiter  ta  tombe'? —  Mais  la 
tyrannie  n'a  pu  leur  enlever  la  partie  la  plus  précieuse  de  ton  héri- 
tage, le  souvenir  de  tes  vertus  et  la  force  de  les  exemples  :  au  milieu 
du  torrent  criminel  qui  entraînait  leur  patrie  et  leur  fortune  dans  le 
goulTre,  ils  sont  demeurés  inaltérableuient  unis  sur  la  ligne  que  tu 
leur  avais  tracée;  et  lorsqu'ils  pourro^  encore  se  prosterner  sur  ta 
cendre  vénérée,  elle  les  reconnaîtra  toujours. 


CHAPITRE  XXXIX. 


J'ai  promis  un  dialogue,  je  liens  parole.  —  C'était  le  malin  à  l'aube 
du  jour  :  les  rayons  du  soleil  doraient  à  la  fois  le  sommet  du  mont 
Viso  et  celui  des  montagnes  les  plus  élevées  de  l'ile  qui  est  à  nos  an- 
tipodes; et  déjà  elle  était  éveillée,  soit  que  son  réveil  prématuré  fût 
l'effet  des  visions  nocturnes  qui  la  mettent  souvent  dans  une  agita- 
tion aussi  fatigante  qu'inutile,  soit  que  le  carnaval,  qui  tirait  alors 
vers  sa  fin,  fût  la  cause  occulte  de  son  réveil,  ce  temps  de  jdaisir  et 
de  folie  ayant  une  influence  sur  la  machine  humaine  comme  les 
phases  de  la  lune  et  la  conjonction  de  certaines  planètes. — Enfin, 
elle  était  éveillée  et  très-eveillée ,  lorsque  mon  àme  se  débarrassa 
elle-même  des  liens  du  sommeil. 

Depuis  longtemps  celle-ci  partageait  confusément  les  sensations 
de  Vautre  ;  mais  elle  était  encore  embarrassée  dans  les  crêpes  de  la 
nuit  et  du  sommeil  ;  et  ces  crêpes  lui  semblaient  transformés  en  gazes, 
en  linons,  en  toile  des  ludes.  —  Ma  pauvre  àme  était  donc  comme 
empaquetée  dans  tout  cet  attirail,  et  le  dieu  du  sommeil,  pour  la  re- 
tenir plus  fortement  dans  son  empire,  ajoutait  à  ses  liens  des  tresses 
de  cheveux  blonds  en  désordre,  des  nœuds  de  rubans,  des  colliers 
de  perles  :  c'était  une  pitié  pour  qui  l'aurait  vue  se  débattre  dans  ces 
filets. 

L'agitation  de  la  plus  noble  partie  de  moi-même  se  communiquait 
à  l'autre,  et  celle-ci  à  son  tour  agissait  puissamment  sur  mon  àme. 
—  J'étais  parvenu  tout  entier  à  un  état  difficile  à  décrire,  lorsque 
enfin  mon  àme,  soit  par  sagacité,  soit  par  hasard,  trouva  la  manière 
de  se  délivrer  des  gazes  qui  la  suffoquaient.  Je  ne  sais  si  elle  ren- 
contra une  ouverture,  ou  si  elle  s'avisa  tout  simplement  de  les  re- 
lever, ce  qui  est  plus  naturel;  le  fait  est  qu'elle  trouva  l'issue  du  la- 
byrinthe. Les  tresses  de  cheveux  en  désordre  étaient  toujours  là; 
mais  ce  n'était  plus  un  obstacle,  c'était  plutôt  un  moyen  :  mon  àme 
le  saisit,  comme  un  homme  qui  se  noie  s'accroche  aux  herbes  du  ri- 
vage; mais  le  collier  de  jierles  se  rompit  dans  l'action,  et  les  perles 
se  défilant  roulèrent  sur  le  sofa,  et  de  là  sur  le  parquet  de  madame 
de  Hautcaslel:  car  mon  àme,  par  une  bizarrerie  dont  il  serait  diffi- 
cile de  rendre  raison  ,  s'imaginait  être  chez  cette  dame  :  un  gros 
bouquet  de  violettes  tomba  par  terre,  et  mon  àme,  s'eveillant  alors, 
rentra  chez  elle,  amenant  à  sa  suite  la  raison  et  la  réalité.  Comme 
on  l'imagine,  elle  désapprouva  fortement  tout  ce  qui  s'était  passé  en 


son  absence  et  c'est  ici  que  commence  le  dialogue  qui  fait  le  sujet  di 
ce  chapitre. 

Jamais  mon  àme  n'avait  été  si  mal  reçue.  Les  reproches  qu'elle 
s'avisa  de  faire  dans  ce  moment  criti(|ue  achevèrent  de  brouiller 
le  ménage  :  ce  fut  une  révolte,  une  insurrection  formelle. 

Cl  Ouoi  donc!  dit  mon  àme,  c'est  ainsi  que  pendant  mon  absence,  an 
u  lieu  de  réparer  vos  forces  par  un  sommeil  paisible,  et  vous  rendn- 
"  par  là  plus  propre  à  exécuter  mes  ordres,  vous  vous  avisez  inso- 
«  lemmcnt  \\c  terme  était  un  peu  forti  de  vous  livrer  à  des  transports 
«  que  ma  volonté  n'a  pas  sanctionnés?  n 

Peu  accoutumée  à  ce  ton  de  hauteur,  l'autre  lui  repartit  en  co- 
lère : 

Il  U  vous  sied  bien  ,  Madame  (pour  éloigner  de  la  discussion  toutr 
Il  idée  de  familiarité!,  il  vous  sied  bien  de  vous  donner  des  airs  di 
Il  décence  et  de  vertu!  Eh!  n'est-ce  pas  aux  écarts  de  votre  imagi- 
u  nation  et  à  vos  extravagantes  idées  que  je  dois  tout  ce  qui  vous 
Il  déplaît  en  moi?  Pourquoi  n'é;iez-vous  pas  là? —  Pourquoi  auriez- 
11  viius  le  droit  de  jouir  sans  moi,  dans  les  fréquents  voyages  que 
Il  viius  faites  toute  seule?  —  Ai-je  jamais  desapprouve  vos  séances 
11  dans  l'empyréc  ou  dans  les  Champs-Elysées,  vos  conversations  avec 
u  les  intelligences,  vos  spéculations  profondes  (un  peu  de  raillerie, 
«  comme  on  voit),  vos  châteaux  en  Espagne,  vos  systèmes  sublimes? 
«  Et  je  n'aurais  pas  le  droit,  lorsque  vous  m'abandonnez  ainsi,  de 
Il  jouir  des  bienfaits  que  m'accorde  la  nature  et  de-  plaisirs  qu'elle 
Il  me  présente?  » 

Mon  àme,  surprise  de  tant  de  vivacité  et  d'éloquence,  ne  savait 
que  répoudre.  —  Pour  arranger  l'affaire,  elle  entreprit  de  couvrir 
du  voile  de  la  bienveillance  les  reproches  qu'elle  venait  de  se  per- 
mettre; et  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  de  faire  les  premiers  pas  vers  la 
réconriliatiiin  ,  elle  imagina  de  prendre  aussi  le  ton  de  cérémonie. 
—  Il  Madame,  »  dit-elle  à  son  tour  avec  une  cordialité  aU'ectee...  — 
(Si  le  lecteur  a  trouvé  ce  mot  de|ilacé  lorsqu'il  s'adressait  à  mon  àme, 
que  dira-t-il  maintenant,  pour  peu  qu'd  vev.ille  se  rappeler  le  sujet 
de  la  dispute?  —  Mon  àme  ne  sentit  point  fexlrême  ridicule  de  cette 
façon  de  parler,  tant  la  passion  obscurcit  l'intelligence!!  —  u  Madame. 
«  dit-elle  donc,  je  vous  assure  que  rien  ne  me  ferait  autant  de  plaisir 
Il  que  de  vous  voir  jouir  de  tous  les  plaisirs  dont  votre  nature  est  sus- 
II  ceptible  ,  quand  même  je  ne  les  partagerais  pas,  si  ces  |ilaisirs  m- 
«  vous  étaient  pas  nuisibles  et  s'ils  n'altiM'aient  pas  l'harmonie  qui...  >; 
Ici  mon  àme  fut  interrompue  vivement  ;  —  «  Non,  nnn,  je  ne  suis 
«  point  la  dupe  de  vntre  bienveillance  supposée  :  —  le  séjour  force- 
«  que  nous  faisons  ensemble  dans  cette  chambre  où  nous  voyageons: 
<i  la  blessure  que  j'ai  reçue  qui  a  failli  me  détruire,  et  qui  saigne 
(1  encore;  tout  cela  n'est-il  pas  le  fruit  de  votre  orgueil  extravagant 
«  et  de  vos  préjugés  barbares?  Mon  bien-être  et  mon  existence  même 
«  sont  comptés  pour  rien  lorsque  vos  passions  vous  entraînent,  — 
«  et  vous  prétendez  vous  intéresser  à  moi,  et  vos  reproches  viennent 
Il  de  votre  amitié?  » 

Miin  àme  vit  bien  qu'elle  ne  jouait  pas  le  meilleur  rùle  dans  cette 
occasion  :  —  elle  commençait  d'ailleurs  à  s'apercevuir  que  la  chaleur- 
de  la  dispute  en  avait  supprimé  la  cause,  et  profitant  de  la  circons- 
tance pour  faire  une  diversion  :  «  Faites  du  café,  «  dit-elle  à  Joan- 
netti ,  qui  entrait  dans  la  chambre.  —  Le  bruit  des  tasses  attirant 
toute  l'attention  de  \'instirge7ite,  dans  l'instant  elle  oublia  tout  le  reste. 
C'est  ainsi  qu'en  montrant  un  hochet  aux  enfants,  on  leur  fait  ou- 
blier les  fruits  malsains  qu'ils  demandent  en  trépignant. 

Je  m'assoupis  insensiblement  pendant  que  l'eau  chaufiait.  —  Je 
jouissais  de  ce  plaisir  charmant  dont  j'ai  entretenu  mes  lecteurs,  et 
qu'on  éprouve  lorsqu'on  se  sent  dormir.  Le  bruit  agréable  que  faisait 
Joanneiti  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le  chenet  retentissait  sur 
mon  cerveau,  et  faisait  vibrer  toutes  mes  fibres  seusitivcs,  comme 
rébranlement  d'une  corde  de  harpe  fait  résonner  les  octaves. —  En- 
fin, je  vis  comme  une  ombre  devant  moi;  j'ouvris  les  yeux,  c'était 
Jonnmtti.  —  Ah!  quel  parfum!  quelle  agréable  surprise!  du  café! 
de  la  crème!  une  pyramide  de  pain  grillé!  —  Bon  lecteur,  diijeune 
avec  moi. 


CHAPITRE  XL. 


Quel  riche  trésor  de  jouissances  labonne  nature  alivré  auxhommes 
dont  le  cœur  sait  jouir!  et  quelle  variété  dans  ces  jouissances!  Qui 
pourra  compter  leurs  nuances  innombrablesdans  lesdivers  individus 
et  dans  les  différents  âges  de  la  vie?  le  souvenir  confus  de  celles  de 
mon  enfance  me  fait  encore  tressaillir.  Essaierai-je  de  peindre  celle 
qu'éprouve  le  jeune  homme  dont  le  cœur  commence  à  brùlerde  tous 
les  feux  du  sentiment?  Dans  cet  âge  heureux  où  l'on  ignore  encore 
jusqu'au  nom  de  l'intérêt,  de  l'ambition,  de  la  haine  et  de  toutes  les 
passions  honteusesqui  dégradent  et  tourmentent  l'humanité:  durant 
cet  âge,  hélas!  trop  court,  le  soleil  brille  d'un  éclat  qu'on  ne  lui  re- 
trouve plus  dans  le  reste  de  la  vie.  L'air  est  plus  pur; —  les  fontaines 
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sont  nUisliuipiaesotpUis  fraîches; -la  nature  a  des  aspects,  1.  si  .- 

ca"os  mt  dos  sonliorsqu-on.ie  n-trouvc  plus  .ians  1  âge  n"i''->^;- 

Mm'U  parfums  euNoient  ces  fleurs!  que  ces  fruits  sont  ,U-1  ceux     le 

oUei  ". leurs  se  ,,are  l'aurore  !- Toutes  les  feu.mes  son  aunables 

1    deV     ousles  u.n.uussont  bons,  généreux  et  sensibles  :  par- 


t'j 


I^  Servitude. 


tout  on  rencontre  la  cordialité  ,  la  franchise  et  le  désintéressement; 
il  n'existe  dans  la  nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et  des  plaisirs. 

Le  trouble  de  laniour,  l'espoir  du  lionheur  n'inondent-ils  pas  notre 
cœur  de  sensations  aussi  vives  que  variées  ?  „  , , 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans  1  ensemble  et 
les  détails  ouvrent  devant  la  raison  une  immense  carrière  de  jouis- 
sances. Bientôt  l'imagination,  planant  sur  cet  océan  de  plaisirs,  en 
augmente  le  nombre  et  l'intensité  ;  les  sensations  diverses  s'unissent 
et  se  combinent  pour  en  former  de  nouvelles;  les  rêves  de  la  gloire 
se  mêlent  aux  palpitations  de  l'amour  ;  la  bienfaisance  marche  à 
côté  de  l'amour-propre  (pii  lui  tend  la  main  ;  la  mélancolie  vient  de 
temps  en  temps  jeter  sur  nous  son  crêpe  solennel,  et  changer  nos 
larmes  en  plaisir.  —Enfin  les  perceptions  de  l'esprit,  les  sensations 
du  cœur,lessouvenirsmèmes  dessens,  sont  pour  l'homme  dessourccs 
inépuisables  de  plaisir  et  de  bonheur.— Qu'on  ne  s'étonne  donc  point 
que  le  bruit  que  faisait  Joannetti  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le 
chenet,  et  l'aspect  imprévu  d'une  tasse  de  crème,  aient  fait  sur  moi 
une  impression  si  vive  et  si  agréable. 


CHAPITRE  XLL 


Je  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage,  après  l'avoir  examiné  avec 
un  œil  de  complaisance  ;  et  ce  fut  alors  que  je  résolus  de  faire  un  cha^ 
pitre  ad  hoc,  pour  le  faire  connaître  au  lecteur.  La  forme  et  l'utilité 


(le  ces  habits  étant  généralement  connues,  je  traiterai  jikis  particu- 
lièrement (le  leur  inlluence  sur  l'esprit  des  voyageurs.  —Mon  habit 
(le  V(i\age  pour  l'hiver  est  fait  de  l'clolfe  la  plus  cliaiide  et  la  plus 
moeUeuseciu'il  m'ait  èlé  possilile  de  trouver;  il  iu'eiiV(/lo|i|ie  eiitière- 
nieiil  d("  la  tète  aux  pieds  ;  (M  lorsque  je  suis  dans  mon  i'auteuil  ,  les 
mains  dans  mes  poclies  et  ma  tète  enfoncée  dans  le  collet  di'  l'Iialiit, 
je  resseiulile  à  la  statue  de  Visnou,  sans  pieds  et  sans  mains,  qu'on 
voit  dans  les  pagodes  des  Indes. 

On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjugé  l'iullueuce  que  j'attribue  aux 
habits  de  vovage  sur  les  voyageurs;  ce  que  je  puis  dire  de  certain  à 
cet  égard,  c'est  qu'il  me  paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul 
|)as  mon  vovage  autiuirde  ma  chambre  revêtu  de  mon  unif(M'nie  et 
répée  au  e('ité  ,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  inonde  en  robe  tic 
chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi  habillé  suivant  t(Uites  les  ri- 
gueurs de  la  pragmatiiiue,  non-seulemeiil  je  ne  serais  pas  à  même 
de  continuer  mon  vovage;  mais  je  crois  ipie  je  ne  serais  pas  même 
en  étal  de  lire  ce  ipie  j'i?n  al  écrit  jus(pi';i  iirèscnt,  et  moins  encore 
de  le  comprendre. 

Mais  cela  vous  clonne-t-il  '.'  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  per- 
sonnes (pa  se  croient  malades  parce  qu'elles  ont  la  liarhe  longue, 
ou  parée  que  iiiielqu'iin  s'avise  de  leur  trouver  l'air  malade  et  de  le 
dire!  Les  vêtements  ont  tant  d'inlliieiice  sur  l'e.sprit  des  hommes, 
qu'il  est  des  valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup  mieux  lorsqu'ils 
se  voient  en  habit  neuf  et  eu  perruque  iioudrée  :  on  en  voit  quitrom- 
pcnt  ainsi  le  iiublic  et  eux-mêmes  |iar  uiu;  parure  soutenue;  —  ils 
meun-nt  un  fieau  matin  tout  eoilfes,  et  leur  mort  frappe  tout  le 
inonde. 

On  oubliait  quelquefois  de  faire  avertir  iilnsieurs  jours  d'avance 
le  comte  de...  qu'il  devait  monter  la  garde  : —  un  caporal  allait  l'é-- 
veiller  de  grand  matin  le  jour  même  ou  il  devait  la  monter,  et  lui 
annoncer  celte  triste  nouvelle  ;  mais  l'idée  de  se  lever  tout  de'siiite, 
cie  mettre  ses  guêtres,  et  de  sortir  ainsi  sans  j  avoir  pensé  la  veille, 
le  troublait  tellement  ,  (pi'il  aimait  mieux  faire  dire  qu'il  était  ma- 
lade, et  ne  pas  sortir  de  chez  lui.  11  mettait  doue  sa  robe  de  chambre 
et  renvovait  le  perruquier;  cela  loi  donnait  un  air  pâle,  malade, 
qui  alarmait  sa  feiiinie  et  toute  la  fainille.— 11  se  trouvait  réellement 
lui-même  loi  peu  défiiit  ce  jour-là. 

11  le  disait  à  tout  le  mond(j^un  peu  pour  soutenir  gageure,  nu  peu 
aussi  parce  qu'il  crovait  l'êlif  timt  de  hou.  —  Insensiblement  l'in- 
fluence de  la  robe  de  chambre  opérail  :  les  bouillons  qu'il  avait  pris, 
bon  gré  mal  gré,  lui  causaient  des  nausées;  bientôt  les  parents  elles 
amis  envoyaient  demander  des  nouvelles;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
le  mettre  décidément  au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Hanson  (I)  lui  trouvait  le  pouls  concentre,  et 
ordonnait  la  saignée  pour  le  lendemain.  Si  le  .service  avait  dure  un 
mois  de  plus,  c'en  était  fait  du  malade. 


Le  V  consonne. 


Qui  pourrait  douicr  de  l'influence  des  habits  de  voyage  sur  l(3s 
vova^eurs   lorsqu'on  réfléchira  que  le  pauvre  comte  de...  pensa  plus 

d^nc  fols'laire  le  voyage  de   l'autre   mcmde  ■■. ""-  -,.  nml   :, 

propos  sa  robe  de  chambre  dans  cclui-ci . 


iiour  avoir  mis  mal  ;i 


(1)  Médecin  fort  connu  à  Turin  lorsque  ce  chai.itre  fut  écrit. 
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J'étais  assis  près  de  mon  feu,  apri's  diiior,  plié  dans  mon  liabit  de 
vova^e  et  livré  volontairemont  à  toute  son  iutUienee  .  en  attendant 
l'heure  du  départ,  lorsque  les  vapeurs  de  la  digestion,  se  portant  à 
mon  cerveau,  obstruèrent  tellement  les  passages  par  lesquels  les 
idées  s'y  rendent  en  venant  des  sens  ,  que  toute  communication  se 
trouva  interceptée;  et  de  même  que  mes  sens  ne  transmettaient  plus 
aucune  idée  à  mon  cerveau,  celui-ci,  à  son  tour,  ne  pouvait  plus  en- 
voyer le  fluide  électrique  qui  les  anime  et  avec  lequel  l'ingénieux 
docteur  Valli  ressuscite  des  grenouilles  mortes. 


Quoi  qu'il  en  soit,  jiondant  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions,  mes 
veux  aclicvèrentdese  fermer,  et  je  m'endormis  profondément;  mais, 
"en  fermant  les  veux,  l'image  des  personnages  auxquels  j'ai  pensé 
demeura  peinte"  sur  cette  toile  fine  qu'on  appelle  mémoire,  et  ces 
images  se  mêlant  dans  mon  cerveau  avec  l'idée  de  l'évocation  des 
morts,  je  vis  bientôt  arriver  à  la  file  Hippocratc,  Platon,  Périclès. 
Aspasie  et  le  docteur  Cigna  avec  sa  perruque. 

Je  les  vis  tous  s'asseoir  sur  les  sièges  encore  rangés  autour  du  feu  ; 
Périclès  seul  resta  debout  pour  lire  les  gazettes. 

«  Si  les  découvertes  dont  vous  me  parlez  étaient  vraies,  disait  Hip- 
«  pocrate  au  docteur,  et  si  elles  avaient  été  aussi  utiles  à  la  méde- 
«  cine  que  vous  le  prétendez,  j'aurais  vu  diminuer  le  nombre  des 
«  hommes  qui  descendent  chaque  jour  dans  le  royaume  sombre,  et 
"  dont  la  liste  commune,  d'après  les  registres  de  Minos,  que  j'ai  vé- 
(1  rifiés  moi-même,  est  constamment  la  même  qu'autrefois.  » 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi  :  «  Vous  avez  sans  doute  oui' 
«  parler  de  ces  découvertes"?  me  dit-il;  vous  connaissez  celle  d'Har- 
«vey,  sur  la  circulation  du  sang;  celle  de  l'immortel  Spallanzani 
«sur  la  digestion,  dont  nous  connaissons  maintenant  tout  le  mé- 
«  canisme'?»  —  Et  il  lit  un  long  détail  de  toutes  les  découvertes  qui 
ont  trait  à  la  médecine,  et  de  la  foule  de  remèdes  qu'on  doit  à  la 
chimie;  il  fit  enfin  un  discours  académique  en  faveur  de  la  méde- 
cine moderne. 

«  Croirai-je,  luirépondis-je  alors,  que  ces  grands  hommes  ignorent 
«  tout  ce  que  vous  venez  de  leur  dire,  et  que  leur  âme,  dégagée  des 
«  entraves  de  la  matière ,  trouve  quelque  chose  d'obscur  dans  toute 
«la  nature?  —  Ah  !  quelle  est  votre  erreur!  s'écria  le  proto-méde- 
«  cin  (11  du  Péloponèse  ;  les  mystères  de  la  nature  sont  cachés  aux 
«  morts  comme  aux  vivants;  celui  qui  a  créé  et  qui  dirige  tout  sait 
«lui  seul  le  grand  secret  auquel  les  hommes  s'eflorcent  en  vaind'at- 
«  teindre  :  voilà  ce  que  nous  apprenons  de  certain  sur  les  bords  du 
«Styx;  et,  croyez-moi,  ajouta-il  en  adressant  la  parole  au  docteur, 
«  dépouillez-vous  de  ce  reste  d'esprit  de  corps  que  vous  avez  apporté 
«  du  séjour  des  mortels  ;  et  puisque  les  travaux  de  mille  générations 
«et  toutes  les  découvertes  des  hommes  n'ont  pu  allonger  d'un  seul 
«  instant  leur  existence  ;  puisque  Caron  passe  chaque  jour  dans  sa 
«barque  une  égale  quantité  d'ombres,  ne  nous  fatiguons  plus  à  dé- 
«  fendre  un  art  qui ,  chez  les  morts  où  nous  sommes,  ne  serait  pas 
«même  utile  aux  médecins.»  —  Ainsi  parla  le  fameux  Hippocrate,  à 
mon  grand  étonnement. 

Le  docteur  Cigna  sourit  ;  et  comme  les  esprits  ne  sauraient  se  ré- 
fuser à  l'évidence  ni  taire  la  vérité,  non-seulement  il  fut  de  l'avis 
d'Hippocrate,  mais  il  avoua  même,  en  rougissant  à  la  manière  des 
intelligences,  qu'il  s'en  était  toujours  douté. 


Le  Mendiant. 


On  concevra  facilement ,  après  avoir  lu  ce  préambule  ,  pourquoi 
ma  tête  tomba  sur  ma  poitrine,  et  comment  les  muscles  du  pouce 
et  de  l'index  de  ma  main  droite,  n'étant  plus  irrités  par  ce  fluide,  se  re- 
lâchèrent au  point  qu'un  volume  des  œuvres  du  marquis  Caraccioli, 
que  je  tenais  serré  entre  ces  deux  doigts,  m'échappa  sans  que  je  m'en 
aperçusse,  et  tomba  sur  le  foyer. 

Je  venaisde  recevoir  des  visites,  et  ma  conversation  avec  les  per- 
sonnes qui  étaient  sorties  avait  roulé  sur  la  mort  du  fameux  médecin 
Cigna,  qui  venait  de  mourir,  et  qui  était  nniversellemenf  regretté  : 
il  était  savant ,  laborieux  ,  bon  physicien  et  fameux  botaniste.  —  Le 
mérite  de  cet  homme  habile  occupait  ma  pensée;  et  cependant,  me 
disais-je,  s'il  m'était  permis  d'évoquer  les  âmes  de  tous  ceux  qu'il 
peut  avoir  fait  passer  dans  l'autre  monde,  qui  sait  si  sa  réputation 
ne  souffrirait  pas  quelque  échec'? 

Je  m'acheminais  insensiblement  à  une  dissertation  sur  la  méde- 
cine et  sur  les  progrès  qu'elle  a  faits  depuis  Hippocrate.  —  Je  me  de- 
mandais si  les  personnages  fameux  de  l'antiquité  qui  sont  morts  dans 
leur  lit,  comme  Périclè's ,  Platon,  la  célèbre  Aspasie  et  Hippocrate 
lui-même,  étaient  morts  comme  des  gens  ordinaires,  d'une  lièvre  pu- 
tride, inflammatoire  ou  vermineuse  ;  si  on  les  avait  saignés  et  bourrés 
de  remèdes. 

Dire  pourquoi  je  songeai  à  ces  quatre  personnages  plutôt  qu'à 
d'autres,  c'est  ce  qui  ne  me  serait  pas  possible.—  Qui  peut  rendre 
raison  d'un  songe"?  —Tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que  ce  fut  mon 
àrae  qui  évoqua  le  docteur  de  Cos,  celui  de  Turin  et  le  fameux  homme 
d'état  qui  fit  de  si  belles  choses  et  de  si  grandes  fautes. 

.Mais  pour  son  élégante  amie,  j'avoue  humblement  que  ce  fut 
/'a«(re  qui  lui  fit  signe.  — Cependant,  quand  j'y  pense,  je  serais  tenté 
d'éprouver  un  petit  mouvement  d'orgueil;  car  il  est  clair  que  dans 
ce  songe  la  balance  en  faveur  de  la  raison  était  de  quatre  contre  un. 
—  C'est  beaucoup  pour  un  militaire  de  mon  âge. 


,  J1:#';':V ,a 


Le  Café 


Périclès,  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre,  fit  un  grand  soupir, 
dont  je  devinai  la  cause.  Il  lisait  un  numéro  du  Moniteur  qui  annon- 
çait la  décadence  desarts  et  des  sciences  ;  il  voyait  des  savants  illustres 
quitter  leurs  sublimesspéculations  pour  inventer  de  nouveaux  crimes; 


(1)  Titre  fort  connu  dans  la  législation  du  roi  de  Sardaigne,  ce  qui  forme 
ici  une  plaisanterie  purement  locale. 
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et  il  IVémissait  d'entendre  une  liordc  de  eannibales  se  comparer  aux 
lieros  de  la  -énéreiise  Creio,  en  luisant  pern-  sur  l'erluilaud  ,  sans 
honte  et  sans  renionls,  des  vieillards  vem-raliles ,  des  femmes,  des 
entants,  et  commettant  de  sany-l'roid  leserinies  les  (ilusatrueeset  les 
plus  inutiles. 

Platon,  qui  avait  écouté  sans  rien  dire  notre  conveisation  ,  la 
vovant  toiit-à-coup  terminée  d'une  manière  inattendue,  |irit  la  pa- 
role à  son  tour.  — "  Je  conçois,  nous  dit-il,  connnent  les  ilécou- 
«  vertes  qu'ont  laites  vos  grands  hommes  dans  toutes  les  hranches 
«de  la  physique  sont  inutiles  à  la  médecine,  ((ui  ne  pourra  jamais 
«changer  le  eoui-s  de  la  nature  ipi'aux  dépens  île  la  vie  des  honnnes; 
«  mais'^il  n'en  sera  pas  de  même  sans  doute  des  recherches  qu'on  a 
u  faites  sin-  la  politique.  Les  découvertes  de  Locke  sur  la  nature  de 
«l'esprit  humain  ;  l'invention  de  l'inqinmerie,  les  observations 
«accumulées  tirées  de  l'histoire,  tant  de  livres  profonds  qui  ont 
«répandu  la  science  jusque  parmi  le  peuple;  —  tant  de  merveilles 
«  enlin  auront  sans  doute  contribué  à  rcmire  les  hommes  meilleurs, 
.  et  cette  république  heureuse  et  sage  que  j'avais  nnaginée,  et  que 
..  le  siècle  dans  lequel  je  vivais  m'avait  fait  regarder  comme  un  songe 
>i  impraticable,  existe  sans  doute  aujourd'hui  dans  le  monde.'?»  —  .V 
cette  demande  l'honnête  docteur  baissa  les  veux,  et  ne  répondit  que 
par  ses  larmes:  puis,  comme  il  les  essuvail  avec  son  mouchoir,  il  lit 
involontairement  tourner  sa  perruque,  de  manière  qu'une  partie  de 
son  visage  en  fut  cachée.  —  «  Dieux  immortels,  dit  Aspasie  en  poussant 
«un  cri  perçant,  quelle  étrange  ligure!  est-ce  donc  une  découverte 
«de  vos  grands  honnnes  qui  vous  a  fait  imaginer  de  vous  coifTer  ainsi 
«  avec  le  crâne  d'un  autre?  » 

.\spasie,  que  les  dissertations  des  philosophes  faisaient  bâiller,  s'é- 
tait emparée  d'un  journal  des  modes  qui  était  sur  la  cheminée,  et 
qu'elle  feuilletait  depuis  quelque  temps,  lorsque  la  perruque  du  mé- 
decin lui  lit  faire  celte  exclamation  :  et  comme  le  siège  étroit  et  chan- 
celant sur  lequel  elle  était  assise  était  fort  inconnnode  pour  elle,  elle 
avait  placé  sans  façon  ses  deux  jambes  nues,  ornées  de  bandelettes, 
sur  la  chaise  de  paille  qui  se  trouvait  entre  elle  et  moi,  et  s'appuyait 
du  coude  sur  une  des  larges  épaules  de  Platon. 

«Ce  n'est  point  un  crâne,  lui  répondit  le  docteur  en  prenant  sa 
«  perruque  cl  la  jetant  au  feu;  c'est  une  perruque,  mademoiselle,  et 
«  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  pas  jeté  cet  ornement  ridicule  dans  les 
«  flammes  du  Tartare  lorsque  j'arrivai  parmi  vous  :  mais  les  ridicules 
"  et  les  préjugés  sont  si  fort  inhérents  à  notre  misérable  nature,  i|u'ils 
«nous  suivent  encore  quelque  temps  au-delà  du  tombeau.» — Je 
prenais  un  plaisir  singulier  à  voir  le  docteur  abjurer  ainsi  tout  à  la 
fois  sa  médecine  et  sa  perruque. 

«Je  vous  assure,  lui  dit  .Vspasie,  que  la  plujiart  des  coiffures  qui 
«  sont  représentées  dans  le  cahier  que  je  feuillette  mériteraient  le 
«  même  sort  que  la  vôtre, tant  elles  sont  extravagantes!  »  — La  belle 
.Vthénienne  s'amusait  extrêmement  à  parcourir  ces  estampes,  et  s'é- 
tonnait avec  raison  de  la  variété  et  de  la  bizarrerie  des  ajustements 
modernes.  Une  figure  entre  autres  la  frappa  :  c'était  celle  d'une  jeune 
dame  représentée  avec  une  coiffure  des  plus  élégantes,  et  qu'Aspasie 
trouva  seulement  un  peu  trop  haute  ;  mais  la  pièce  de  gaze  qui  cou- 
vrait la  gorge  était  d'une  ampleur  si  extraordinaire,  qu'à  peine  aper- 
cevait-on la  moitié  du  visage.  Aspasie,  ne  sachant  pas  que  ces  formes 
prodigieuses  n'étaient  que  l'ouvrage  de  l'amidon,  ne  put  s'empêcher 
de  témoigner  un  étonnement  qui  aurait  redoublé  en  sens  inverse  si 
la  gaze  eut  été  transparente. 

«Mais apprenez-nous,  dit-elle,  pourquoi  les  femmes  d'aujourd'hui 
«  semblent  plutôt  avoir  des  habillements  pour  se  cacher  que  pour  se 
«  vêtir:  à  peine  laissent-elles  apercevoir  leur  visage,  auquel  seul  on 
«  peut  reconnaître  leur  sexe,  tant  les  formes  de  leur  corps  sont  dé- 
"  figurées  par  les  plis  bizarres  des  étoffes!  De  toutes  les  figures  qui 
"  sont  représentées  dans  ces  feuilles,  aucune  ne  laisse  à  découvert  la 


"gorge,  lesbras  elles  jambes,  comment  vos  jeunes  guerriers  n'niil- 
«  ils  pas  tenté  de  détruire  une  semblable  coutume?  Apiiaremiiiciit, 
u  aj(uita-t-elle,  la  vertu  des  femmes  d'aujourd'hui,  ipii  se  montre 
«  dans  tous  leurs  habillements,  surpasse  de  bi'aiicc}!!]!  celle  de  mes 
«  coiilemporaiiies!  »  —  En  linissanl  ces  mots,  Aspasie  me  regardaitet 
seiiiblait  me  demander  nue  réponse.  — Je  feignis  de  ne  pas  m'en 
apercevoir;  —  et  pour  me  donner  un  air  de  distinction,  je  poussai 
sur  la  braise,  avec  les  pincettes,  les  restes  de  la  (lerruquc  du  doc- 
teiirqui  avaient  échappé  à  l'incendie.  —  M'apcrcevant  ensuite  qu'une 
des  bandelettes  qui  serraient  le  brodequin  d'Aspasie  était  dénonce  : 
M  Permettez,  lui  dis-je,  charmante  personne;  »  et,  en  parlant  ainsi, 
ji'  me  baissai  vivement,  portant  les  mains  vers  la  chaise  ou  je 
crovais  voir  ces  deux  jandies  (pii  firent  jadis  extravaguor  de  grands 
philosophes. 

Je  suis  persuadé  que  dans  ce  moment  je  touchais  au  véritable 
somnamliulisme ,  carie  inouviMuent  dont  je  parle  fut  très  réel; 
mais  Uosiiie,  qui  reposait  en  elfet  sur  la  chaise,  prit  ce  mouve- 
ment pour  elle;  et  sautant  légiTcnient  dans  mes  bras,  elle  re- 
plongea dans  les  enfers  les  ombres  fameuses  évoquées  par  mou  babit 
de  vovage. 


Charmant  pays  de  rimagination,  toi  que  l'Ltrc  bienfaisant  pai 
excellence  a  livré  aux  hommes  pour  les  consoler  de  la  réalité,  il  faut 
que  je  te  quitte.  —  ("est  aujourd'hui  que  certaines  personnes  dont  je 
dépends  prétendent  me  rendre  ma  liberté,  comme  s'ils  me  l'avaient 
enlevée!  comme  s'il  était  en  leur  pouvoir  de  me  la  ravir  un  seul 
instant,  et  de  m'empêcher  do  parcourir  à  mon  gré  le  vaste  espace 
toujours  ouvert  devant  moi!  —  Us  m'ont  défendu  de  parcourir  une 
ville,  un  point;  mais  ils  m'ont  laissé  l'univers  entier  :  l'immensité  et 
l'étcruité  sont  à  mes  ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  |ilutôt  que  je  vais  ren- 
trer dans  les  fers!  Le  joug  des  all'aires  va  de  nouveau  peser  sur 
moi  ;  je  ne  ferai  plus  un  pas  qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et 
le  devoir.  —  Heureux  encore  si  quelque  déesse  capricieuse  ne  me  fait 
pas  oublier  l'un  et  l'antre,  et  si  j'échappe  à  cette  nouvelle  et  dange- 
reuse captivité  ! 

Eh  !  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  !  Etait-ce  donc  pour 
me  punir  qu'on  m'avait  relégué  dans  ma  chambre, —  dans  cette 
contrée  délicieuse  qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes  les  richesses 
du  monde'?  .\utant  vaudrait  exiler  une  souris  dans  un  grenier. 

Cependant  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  clairement  que  je 
suis  i/ou6;?.  —  Pendant  que  je  regrette  mes  jouissances  imaginaires, 
je  me  sens  consolé  par  force  :  une  puissance  secrète  m'entraîne  ; 
—  elle  médit  que  j'ai  besoin  de  l'air  du  ciel,  et  que  la  solitude  res- 
semble à  la  mort.  —  Me  voilà  paré  ;  —  ma  porte  s'ouvre  :  —  j'erre  sous 
les  spacieux  portiques  de  la  rue  du  Pô;  —  mille  fantômes  agréables 
voltigent  devant  mes  yeux.  —  Oui,  voilà  bien  cet  hôtel,  —  cette  porte, 
cet  escalier; — je  tressaille  d'avance. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  \\n  avant- goiit  acide  lorsqu'on  coupe  un 
citron  pour  le  manger. 

0  ma  bête,  ma  pauvn;  bête,  prends  garde  à  toi  ! 

)UlSTRE. 


FI.\    ne   VOYAfiE   .WTOUR   DE   MA   CHAMBRE. 
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La  iiarlio  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est  presque  déserte,  et 
parait  n'avoir  jamais  été  fort  habitée.  On  y  voit  des  champs  labourés 
et  des  prairies  terminées  d'un  eùté  par  les  remparts  antiques  que  les 
Romains  élevèrent  pour  lui  servir  d'enceinte,  et  de  l'autre  par  les 
murailles  de  quelques  jardins.  Cet  emplacement  solitaire  peut  ce- 
pendant intéresser  les  voyageurs.  Auprès  de  la  porte  de  la  ville ,  oa 
voit  les  ruines  d'un  ancien  château,  dans  lequel,  si  l'on  en  croit  la 
tradition  populaire,  le  comte  René  de  Chalans,  poussé  par  les  fu- 
reurs de  la  jalousie,  laissa  mourir  de  faim,  dans  le  xV  siècle,  la 
princesse  Marie  de  Bragance,  son  épouse  :  de  là  le  nom  de  Brama- 
fan  (qui  signifie  cri  de  la  faim),  donné  à  ce  château  par  les  gens  du 
pays.  Cette  anecdote,  dont  on  pourrait  contester  l'authenticité,  rend 
ces'  masures  intéressantes  pour  les  personnes  sensibles  qui  la  croient 
vraie. 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une  tour  carrée,  adossée 
au  mur  antique  et  construite  avec  le  marbre  dont  il  était  jadis  re- 
vêtu :  on  l'appelle  la  Tour  de  la  frayeur,  parce  que  le  peuple  l'a  crue 
longtemps  habitée  par  des  revenants.  Les  vieilles  t'emiues  de  la  cité 
d'Aoste  se  ressouviennent  fort  bien  d'en  avoir  vu  sortir,  pendant  les 
nuits  sombres  ,  une  grande  femme  blanche,  tenant  une  lampe  à  la 
main. 

11  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  réparée  par  ordre  du 
gouvernement  et  entourée  d'une  enceinte  ,  pour  y  loger  un  lépreux 
et  le  séparer  ainsi  de  la  société  ,  en  lui  procurant  tous  les  agréments 
dont  sa  triste  situation  était  susceptible.  L'hôpital  de  Saint-Maurice 
fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et  on  lui  fournit  quelques 
meubles,  ainsi  que  les  instruments  nécessaires  pour  cultiver  un  jar- 
din. C'est  là  qu'il  vivait  depuis  longtemps,  livré  à  lui-même,  ne 
vovant  jamais  personne,  excepté  le  prêtre  qui ,  de  temps  en  temps , 
allait  lui  porter  les  secours  de  la  religion,  et  l'homme  qui  chaque  se- 
maine lui  apportait  ses  provisions  de  l'hôpital.  —  Pendant  la  guerre 
des  Alpes,  en  l'année  1797,  un  militaire  ,  se  trouvant  à  la  cité  d'.\oste, 
passa  un  jour,  par  hasard,  auprès  du  jardin  du  lépreux,  dont  la  porte 
était  entr'ouverte  ,  et  il  eut  la  curiosité  d'y  entrer.  11  y  trouva  un 
homme  vêtu  simplement,  appuyé  contre  un  arbre  et  plongé  dans  une 
profonde  méditation.  Au  bruit  que  fit  l'officier  en  entrant ,  le  soli- 
taire,  sans  se  retourner  et  sans  regarder,  s'écria  d'une  voix  triste: 
Qui  est  là,  et  que  me  veul-on?  Excusez  un  étranger,  répondit  le  mi- 
litaire, auquel  l'aspect  agréable  de  votre  jardin  a  peut-être  fait  com- 
mettre une  indiscrétion,  niais  qui  ne  veut  nullement  vous  troubler. 
X avancez  pas,  répondit  l'habitant  de  la  tour  en  lui  faisant  signe  de 
la  main,  n'avancez  pa.-i  ;  vous  êtes  auprès  d'un  malheureux  attaqué  de 
la  lèpre.  Quelle  que  soit  votre  infortune,  répliqua  le  voyageur,  je  ne 
m'éloignerai  [loint  :  je  n'ai  jamais  fui  les  malheureux  ;  cependant ,  si 
ma  présence  vous  importune,  je  suis  prêt  à  me  retirer. 

Soiiez  le  bien  venu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  retournant  tout-à- 
coup,  et  restez,  si  vous  l'osez,  après  m'avoir  regardé.  Le  militaire  fut 
quelque  temps  immobile  d'étonnement  et  d'etTroi  à  l'aspect  de  cet 
infortuné,  que  la  lèpre  avait  totalement  défiguré.  Je  resterai  volon- 
tiers, lui  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite  d'un"  homme  que  le  hasard 
conduit  ici,  mais  qu'un  vif  intérêt  y  retient. 

LE    LÉPRECX. 

De  rintérêt!....  Je  n'ai  jamais  excité  que  la  pitié. 


LE    MU-ITAIRE. 


Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir  quelque  conso- 
lation. 


LE    LEPREIX. 


C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  des  hommes,  d'entendre  le 
son  de  la  voix  humaine,  qui  semble  me  fuir. 


LE   MILITAIRE.  » 

Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  moments  avec  vous  et 
de  parcourir  votre  demeure. 

LE   LÉPREUX. 

Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir.  (En  disant  ces  mots, 
le  lépreux  se  couvrit  la  tête  d'un  large  feutre  dont  les  bords  rabattus 
lui  cachaient  le  visage.)  Passez,  ajouta -t-il,  ici,  au  midi.  Je  cultive  un 
petit  parterre  de  fleurs  qui  pourront  vous  plaire;  vous  en  trouverez 
d'assez  rares.  Je  me  suis  procuré  les  graines  de  toutes  celles  qui 
croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes,  et  j'ai  tâché  de  les  faire  doubler 
et  de  les  embellir  par  la  culture. 

LE    MILlT.ilRE. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout-à-fait  nouveau  pour 
moi. 

LE    LÉPREUX. 

Remarquée  ce  petit  buisson  de  roses  ;  c'est  le  rosier  sans  épines , 
nui  ne  croit  que  sur  les  hautes  Alpes;  mais  il  perd  deja  celte  pro- 
priété, et  il  pousse  des  épines  à  mesure  qu'on  le  cultive  et  qu  il  se 
multiplie. 

LE   .Mn,lTAIRE. 

11  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude. 

LE    LÉPREUX. 

Si  ciuelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent  belles,  vous  pouvez 
les  prendre  sans  crainte,  et  vous  ne  courrez  aucun  risque  eu  les  por- 
tant 'Ùr  vous.  îe  les  ai  semées,  j'ai  le  plaisir  de  les  arroser  et  de  les 
voir,  mais  je  ne  les  touche  jamais. 

LE    MILITAIRE. 


Pourquoi  donc  ? 
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LES  VEILLÉES  LITTERAIEIES  ILLUSTRÉES. 


1.K    I.EI'REIX. 

Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  rt'oserais  plus  les  viWw. 


l.K    MU.ITAIRE. 


A  qui  les  destinez- vous'? 

LE    LÉPREUX. 

Les  personnes  qui  m'apportent  des  provisions  de  riiùpital  ne 
craignent  pas  de  s'en  faire  des  bouquets.  Quelquefois  aussi  les  en- 
fants de  la  ville  se  présentent  à  la  porte  do  mon  jardin.  Je  nionlo 
aussitôt  dans  la  tour,  de  peur  de  les  effrayer  ou  de  leur  nuire.  Je  les 
vois  folâtrer  de  ma  fenêtre  et  me  dérober  quelques  fleurs.  Lorsqu'ils 
s'en  vont,  ils  lèvent  les  yeux  vers  moi  :  Bonjour,  Li'pretix,  me  disent-ils 
on  riant,  et  cela  me  réjouit  un  peu. 

LK    MILITAIRE. 

Vous  avez  su  réunir  ici  bien  des  plantes  différentes  :  voilà  des 
vignes  et  des  arbres  fruitiers  de  plusieurs  espèces. 

LE    LÉPREIX. 

Les  arbres  sont  encore  jeunes  :  je  les  ai  plantés  moi-même ,  ainsi 


que  celle  \i;,Mie,  que  j'ai  l'ait  monter  jusqu'au-dessus  du  nnn- antique 
que  viiilii,  et  dontla  largeur  nie  l'urme  an  petit  promenoir;  c'est  ma 
place  favorite...  xMontez  le  '^Mg  de  ces  pierres  ;  c'est  un  escalier  dont 
je  suis  l'architecte.  Tene?-''vous  au  mur. 


LE    MU.ITAIRE. 


Le  charmant  réduit!  et  comme  il  est  bien  fait  pour  les  méditations 
l'un  solitan-e  ! 


LE    LEPREUX. 


Aussi  je  l'aime  beaucoup  ;  je  vois  d'ici  la  campagne  et  les  labou- 
reurs dans  les  champs;  je  vois  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  prairie, 
et  je  ne  suis  vu  de  personne. 


LE    .MILITAIRE. 


J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et  solitaire,  On  est 
dans  une  ville,  et  l'on  croirait  être  dans  un  désert. 


LE   LKPREIX. 


La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts  et  des  rochers. 
L'infortuné  est  seul  partout. 


Le  Lépreux. 


LE   .MILITAIRE. 

Quelle  suite  d'événements  vous  amena  dans  cette  retraite?  Ce  pays 
est-il  votre  patrie? 


LE    LEPREUX. 


Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  principauté  d'OneilIe  , 
et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze  ans.  Quant  à  mon  hi.stoire  ,  elle 
n'est  qu'une  longue  et  uniforme  calamité. 
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LE    MILITAIRE. 


Avez-vous  toujours  vécu  seul  ? 


LE   LEPREUX. 


J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance  et  je  ne  les  connus  ja- 
mais :  une  sœur  qui  me  restait  est  morte  depuis  deux  ans.  Je  n'ai 
jamais  eu  d'ami. 


LE   MILITAIRE. 


Infortuné  ! 


LE    LEPREUX. 

Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LE   MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie? 


LE   LÉPREUX. 

Ah!  mon  nom  est  terrible!  je  m'appelle  le  Lépreux!  On  ignore 
dans  le  monde  celui  que  je  tiens  de  ma  famille  et  celui  que  la  reli- 
î^ion  m'a  donné  le  jour  de  ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux  ;  voilà 
le  seul  titre  que  j'ai  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils 
ignorer  éternellement  qui  je  suis  ! 

LE   MILITAIRE. 

Cette  sœur  que  vous  avez  perdue  vivait-elle  avec  vous  ? 


LE    LEPREUX. 

Elle  a  demeuré  cinq  ans  avec  moi  dans  celte  même  habitation  où 
vous  me  voyez.  Aussi  malheureuse  que  moi,  elle  partageait  mes  peines, 
et  je  tâchais  d'adoucir  les  siennes. 

l.F.     MILITAIRE. 

Quelles  peuvent-ètre  maintenant  vos  occupations,  dans  une  soli- 
tude aussi  profonde  ? 

LE    LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que  moi  ne  pourrait 
être  que  bien  monotone  pour  un  homme  du  monde,  qui  trouve  son 
bonheur  dans  l'activité  de  la  vie  sociale. 

LE    MILITAIRE. 

Ah!  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a  jamais  donné  le 
bonheur.  Je  suis  souvent  solitaire  par  choix,  et  il  y  a  peut-être  plus 
d'analogie  entre  nos  idées  que  vous  ne  le  pensez;  cependant,  je 
l'avoue,  une  solitude  éternelle  m'épouvante;  j'ai  de  la  peine  à  la 
concevoir. 

LE    LÉPREUX. 

Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  ta  paix.  L'Imitation  de  Jésus- 
Christ  nous  l'apprend.  Je  commence  par  éprouver  la  vérité  de  ces 
paroles  consolantes.  Le  sentiment  de  la  solitude  s'adoucit  aussi  par 
le  travail.  L'homme  qui  travaille  n'est  jamais  complètement  malheu- 
reux, et  j'en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle  saison,  la  culture  de 
mon  jardin  et  de  mon  parterre  m'occupe  suffisamment  :  pendant 
l'hiver,  je  fais  des  corbeilles  et  des  nattes:  je  travaille  à  me  faire  des 
habits  ;  je  prépare  chaque  jour  moi-même  ma  nourriture  avec  les 
provisions  qu'on  m'apporte  de  l'hêipital,  et  la  prière  remplit  les  heures 
que  le  travail  me  laisse.  Enfin  l'année  s'écoule,  et  lorsqu'elle  est 
passée,  elle  me  paraît  encore  avoir  été  bien  courte. 


LE   MILITAIRE. 


Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 


LE   LEPREUX. 


Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  heures  longues  ;  mais 
les  années  s'envolent  toujours  avec  la  même  rapidité.  Il  est  d'ailleurs 
encore  aux  dernier  terme  de  l'infortune,  une  jouissance  que  le 
commun  des  hommes  ne  peut  connaître,  et  qui  vous  paraîtra  bien 
singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer.  Je  passe  des  journées 
entières  de  la  belle  saison,  immobile  sur  ce  rempart,  à  jouir  de  l'air 
et  de  la  beauté  de  la  nature  :  toutes  mes  idées  alors  sont  vagues,  in- 
décises ;  la  tristesse  repose  dans  mon  cœur  sans  l'accabler  ;  mes  re- 
gards errent  sur  cette  campagne  et  sur  les  rochers  qui  nous  envi- 
ronnent; ces  différents  aspects  sont  tellement  empreints  dans  ma 
mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi  dire,  partie  de  moi-même,  et  chaque 
site  est  un  ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 


LE  MILITAIRE. 

J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable.  Lorsque  le  cba- 
Krin  s'appesantit  sur  'moi,  et  que  je  ne  trouve  pas  dans  le  cœur  des 
hommes  ce  que  le  mien  désire,  l'aspect  de  la  nature  et  des  choses 
inanimées  me  console;  je  m'affectionne  aux  rochers  et  aux  arbres, 
et  il  me  semble  que  tous  les  êtres  de  la  création  sont  des  amis  que 
Dieu  m'a  donnés. 

LE  LÉPREUX. 


Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  touf  Ce  qui  se  pa:sst 
en  moi.  J'aime  véritablement  les  objets  qui  sont,  pour  ainsi  dire, 
mes  compagnons  de  vie^  et  que  je  vois  chaque  jour:  aussi,  tous  les 
soirs,  avant  de  me  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les  glaciers 
deRuitorts,  les  bois  sombres  du  mont  Saint-Bernard,  et  les  pointes 
bizarres  qui  dominent  la  vallée  de  Rhèrae.  Quoique  la  puissance  de 
Dieu  soit  aussi  visible  dans  la  création  d'une  fourmi  que  dans  celle 
de  l'univers  entier,  le  grand  spectacle  des  montagnes  en  impose  ce- 
pendant davantage  à  mes  sens:  je  ne  puis  voir  ces  masses  énormes, 
recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans  éprouver  un  étonnement  re- 
ligieux ;  mais,  dans  ce  vaste  tableau  qui  m'entoure,  j'ai  des  sites 
favoris  et  que  j'aime  de  préférence;  de  ce  nombre  est  l'ermitage 
que  vous  voyez  là-haut  sur  la  sommité  de  la  montagne  de  Char- 
vensod.  Isole  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un  champ  désert,  il  reçoit 
les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Quoique  je  n'y  aie  jamais  été, 
J'éprouve  un  plaisir  singulier  à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis 
dans  mon  jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire,  et 
mon  imagination  s'y  repose.  11  est  devenu  pour  moi  une  espèce  de 
propriété;  il  me  semble  qu'une  réminiscence  confuse  m'apprend  que 
j'ai  vécu  là  jadis  dans  des  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mémoire 
s'est  effacée  en  moi.  J'aime  surtout  à  contempler  les  montagnes 
éloignées  qui  se  confondent  avec  le  ciel  dans  l'horizon.  Ainsi  que 
l'avenir,  l'éloigncment  fait  naître  en  moi  le  sentiment  de  l'espérance, 
mon  cœur  opprimé  croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre  bien  éloi- 
gnée où,  à  une  époque  de  l'avenir,  je  pourrai  goûter  enfin  ce  bon- 
heur pour  lequel  je  soupire,  et  qu'un  instinct  secret  me  présente 
sans  cesse  comme  possible. 

LE    MILITAIRE. 

.\vec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous  a  fallu  sans  doute 
bien  des  efforts  pour  vous  résigner  à  votre  destinée,  et  pour  ne  pas 
vous  abandonner  au  désespoir. 


LE  LEPREUX. 


Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que  je  suis  toujours^ ré- 
signé à  mon  sort  ;  je  n'ai  point  atteint  cette  abnégation  de  soi-même 
ou  quelques  anachorètes  sont  parvenus.  Ce  sacrifice  complet  de  toutes 
les  affections  humaines  n'est  point  encore  accompli  :  ma  vie  se  passe 
en  combats  continuels,  et  les  secours  puissants  de  la  religion  elle- 
même  ne  sont  pas  toujours  capables  de  réprimer  les  élans  de  mon 
imagination.  Elle  m'entraîne  souvent  malgré  moi  dans  un  océan  de 
désirs  chimériques,  qui  tous  me  ramènent  vers  ce  monde  dont  je 
n'ai  aucune  idée,  et  dont  l'image  fantastique  est  toujours  présente 
pour  me  tourmenter. 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


LE    MILITAIRE. 


je  pouvais  vous  l'aire  lire  dans  mon  Smc,  et  vous  donner  du 
de  I  idée  que  j'en  ai,  tous  vos  désirs  et  vos  regrets  s'évauoui- 


moude 

raient  à  l'instant 


LE     LEPREUX. 


En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  perversité  des  hommes 
et  des  malheurs  inséparables  de  l'humanité;  mon  cœur  se  refuse  à 
les  croire.  Je  me  représente  toujours  des  sociétés  d'amis  sincères  et 
vertueux  ;  des  époux  assortis,  que  la  santé,  la  jeunesse  et  la  fortune 
réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois  les  voir  errants  ensemble 
dans  des  bocages  plus  verts  et  plus  frais  que  ceux  qui  me  prêtent 
leur  ombre,  éclaires  par  un  soleil  plus  brillant  que  celui  qui  m'é- 
claire, et  leur  sort  me  semble  plus  digne  d'envie,  à  mesure  que  le 
mien  est  plus  misérable.  Au  commencement  du  printemps,  lorsque 
le  vent  du  Piémont  souffle  dans  notre  vallée,  je  me  sens  pénétré 
par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille  malgré  moi.  J'éprouve  un 
désir  inexplicable  et  le  sentiment  confus  d'une  félicité  immense  dont 
je  pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors  je  fuis  de  ma  cellule, 
j'erre  dans  la  campagne  pour  respirer  plus  librement.  J'évite  d'èlre 
vu  par  ces  mêmes  hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer  ;  et 
dw  haut  de  la  colline,  caché  entre  les  brous&iilles  comme  une  bête 
fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la  ville  d'Aoste.  Je  vois  de  loin, 
avec  des  yeux  d'envie,  ses  heureux  habitants  qui  me  connaissent  à 
peine  ;  je"  leur  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je  leur  demande  ma 
portion  de  bonheur.  Dans  mon  transport,  vous  l'avouerai-je?  j'ai 
quelque  fois  serré  dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant 
Dieu  de  les  animer  pour  moi,  et  de  me  donner  un  ami  !  Mais  les 
arbres  sont  muets;  leur  froide  écorce  me  repousse;  elle  n'a  rien  de 
commun  avec  mon  cœur,  qui  palpite  et  qui  brûle.  .\ccablé  de  fatigue, 
las  de  la  vie ,  je  me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite,  j'expose 
à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière  ramène  un  peu  de  calme  dans 
mon  âme. 


LE    MILITAIRE. 


Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  fois  tous  les  maux  de 
fàrae  et  du  corps! 


LE  LEPREUX. 


Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels! 


LE  MILITAIRE. 


Us  vous  laissent  donc  quelquefois  du  relâche? 


LE  LEPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  et  diminuent  avec  le  cours  de  la  lune. 
Lorsqu'elle  commence  à  se  montrer,  je  souffre  ordinairement  davan- 
tage; la  maladie  diminue  ensuite,  et  semble  changer  de  nature  :  ma 
peau  se  dessèche  et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque  plus  mon  mal  ; 
mais  il  serait  toujours  supportable  sans  les  insomnies  affreuses  qu'il 
me  cause. 

LE    MILITAIRE. 


Quoi  !  le  sommeil  même  vous  abandonne  ! 


LE   LEPREUX. 

Ah  !  monsieur,  les  insomnies!  les  insomnies!  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  combien  est  longue  et  triste  une  nuit  qu'un  malheureux 
passe  tout  entière  sans  fermer  fœil,  fesprit  fixé  sur  une  situation 
affreuse  et  sur  un  avenir  sans  espoir.  iSon  !  personne  ne  peut  le  com- 
prendre. Mes  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que  la  nuit  s'avance  ; 
et  lorsqu'elle  est  près  de  finir,  mon  agitation  est  telle  que  je  ne  sais 
plus  que  devenir  :  mes  pensées  se  brouillent  ;  j'éprouve  un  sentiment 
extraordinaire  que  je  ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces  tristes 
iBoments.  Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irrésistible  m'entraîne 
dans  un  gouffre  sans  fond  ;  tantôt  je  vois  des  taches  noires  devant 
mes  yeux  ;  mais  pendant  que  je  les  examine  elles  se  croisent  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  elles  grossissent  en  s'approchant  de  moi,  g 


bientôt  ce  sont  des  montagnes  qui  m'accablent  de  leur  noids.  D'autres 
fois  aussi,  je  vois  des  nuages  sortir  de  la  terre  autour  de  moi,  comme 
des  Ilots  qui  s'entlent,  qui  s'amoncèlent  et  menacent  de  m'engloutir; 
et  lorsque  je  veux  me  lever  iiour  me  distraire  de  ces  idées,  je  me 
sens  comme  retenu  par  des  liens  invisibles  qui  m'ôtent  les  forces. 
Vous  croirez  peut-être  que  ce  sont  des  songes;  mais  non,  je  suis  bien 
éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les  mêmes  objets,  et  c'est  une  sensation 
d'horreur  qui  surpasse  tous  mes  autres  maux. 


LE  MILITAIRE. 


Il  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant  ces  cruelles  insom- 
nies, et  c'est  elle  sans  doute*  qui  vous  cause  cette  espèce  de  délire. 


LE  LEPREUX. 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre?  Ah  !  je  voudrais  bien 
que  vous  dissiez  vrai.  J'avais  craint  jusqu'à  présent  que  ces  visions 
ne  fussent  un  symptôme  de  folie,  et  je  vous  avoue  que  cela  m'in- 
quiétait beaucoup.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la  fièvre! 


LE    MILITAIRE. 

Vous  m'intéressez  vivement.  Tavoue  que  je  ne  me  serais  jamais 
fait  fiilée  d'une  situation  semblable  à  la  vôtre.  Je  pense  cependant 
qu'elle  devait  être  moins  triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 

LE   LÉPREUX. 

Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de  ma  sœur.  — 
Mais  ne  craignez- vous  point  de  vous  trouver  si  près  de  moi  ?  Asseyez- 
vous  ici,  sur  cette  pierre;  je  nie  placerai  derrière  le  feuillage,  et  nous 
converserons  sans  nous  voir. 

LE    MILITAIRE. 

Pourquoi  donc?  Non,  vous  ne  me  quitterez  point;  placez-vous 
près  de  moi.  (En  disant  ces  mots,  le  voyageur  fit  un  mouvement  in- 
volontaire pour  saisir  la  main  du  Lépreux,  qui  la  retira  avec  viva- 
cité.) 

LE   LÉPREUX. 


Imprudent!  vous  allez  saisir  ma  main! 


LE   MILITAIRE. 


Eh  bien  !  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 


LE  LEPREUX. 


Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'aurait  été  accordé  :  ma 
main  n'a  jamais  été  serrée  par  personne. 


LE    MILITAIRE. 


Quoi  donc  !  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez  parlé,  vous  n'avez 
jamais  eu  de  liaison,  vous  n'avez  jamais  été  chéri  par  aucun  de  vos 
semblables? 


LE    LEPREUX. 


Heureusement  pour  l'humanité,  je  n'ai  plus  de  semblable  sur  la 
terre. 


Vous  me  faites  frémir  ! 


LE   MILITAIRE. 


LE  LEPREUX. 


Pardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez  que  les  malheureux 
aimeut  à  parler  de  leurs  infortunes. 


LE  LEPREUX  DE  LA  CITE  D'AOSTE. 
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LE  MILITAIRE. 


Parlez   parlez,  homme  intéressant!  Vous  m'avez  dit  qu'une  sœur 
vivait  jadis  avec  vous,  et  vous  aidait  à  supporter  vos  souffrances. 


LE  LEPREUX. 

C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au  reste  des  humains! 
11  plut  à  Dieu  de  le  rompre  et  de  me  laisser  isole  et  seul  au  milieu 
du  monde.  Son  àme  était  digne  du  ciel  qui  la  possède,  et  son  exemple 
me  soutenait  contre  le  découragement  qui  m'accable  souvent  depuis 
sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas  dans  cette  intimité  déli- 
cieuse dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir  des  amis  mal- 
heureux Le  genre  de  nos  maux  nous  privait  de  cette  consolation.  Lors 
même  que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu,  nous  évitions 
réciproquement  de  nous  regarder,  de  peur  que  le  spectacle  de  nos 
maux  ne  troublât  nos  méditations,  et  nos  regards  n  osaient  plus  se 
réunir  que  dans  le  ciel.  Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait  ordi- 
nairement dans  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui  terminent  le  jar- 
din, et  nous  vivions  presque  toujours  séparés. 


LE  MIL1T.4IRE. 


Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  contrainte? 


LE    LEPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  contagieuse  dont 
toute  ma  famille  a  été  la  victime,  et  qu'elle  vint  partager  ma  retraite, 
nous  ne  nous  étions  jamais  vus  :  son  effroi  fut  extrême  en  m  aperce- 
vant pour  la  première  fois.  La  crainte  de  l'affliçer,  la  crainte  plus 
l'rande  encore  d'augmenter  son  mal  en  l'approchant,  m  avait  lorce 
d'adopter  ce  triste  genre  de  vie.  La  lèpre  n'avait  attaque  que  sa  poi- 
trine, et  je  conservais  encore  quelque  espoir  de  la  voir  guérir.  Vous 
vovez  ce  reste  de  treillage  que  j'ai  négligé;  c'était  alors  une  h<iie  de 
houblon  que  j'entretenais  avec  soin  et  nui  partageait  le  jardin  en 
deux  parties.  J'avais  ménagé  de  chaque  coté  un  petit  sentier  le  long 
duquel  nous  pouvions  nous  promener  et  converser  ensemble  sans 
nous  voir  et  sans  trop  nous  approcher. 


LE   MILITAIRE. 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à  empoisonner  les  tristes  jouis- 
sances qu'il  vous  laissait. 

LE  LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors;  la  présence  de  ma  sœur 
rendait  cette  retraite  vivante.  J'entendais  le  bruit  de  ses  pas  dans  ma 
solitude  Quand  je  revenais  à  l'aube  du  jour  prier  Dieu  sous  ces  arbres, 
la  porte  de  la  tour  s'ouvrait  doucement,  et  la  voix  de  ma  sœur  se 
mêlait  insensiblement  à  la  mienne.  Le  soir,  lorsque  j'arrosais  mon 
jardin     elle  se  promenait  quelquefois  au  soleil  couchant,  ici,  au 
même 'endroit  où  je  vous  parle,  et  je  voyais  son  ombre  passer  et 
repasser  sur  mes  fleurs.  Lors  même  que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trou- 
vais partout  des  traces  de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive  plus 
de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur  effeuillée ,  ou  quelques 
branches  d'arbrisseau  qu'elle  y  laissait  tomber  en  passant;  je  suis 
seul  ■  il  n'y  a  plus  ni  mouvement  ni  vie  autour  de  moi,  et  le  sentier 
nui  conduisait  à  son  bosquet  favori  disparait  déjà  sous  l'herbe.  Sans 
naraitre  s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sans  cesse  à  ce  qui  pouvait  me 
faire  plaisir  Lorsque  je  rentrais  dans  ma  chambre,  j'étais  quelquefois 
surpris  d'y  trouver  des  vases  de  fleurs  nouvelles,  ou  quelque  beau 
fruit  qu'elle  avait  soigné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre  les 
mêmes  services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne  jamais  entrer  dans 
ma  chambre;  mais  qui  peut  mettre  des  bornes  à  l'affection  d'une 
sœur'  Un  seul  trait  pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse 
pour  moi.  Je  marchais  une  nuit  à  grands  pas  dans  ma  cellule,  tour- 
menté de  douleurs  affreuses.  Au  milieu  de  la  nuit,  m'etant  assis  un 
instant  pour  me  reposer,  j'entendis  un  bruit  léger  à  l'entrée  de  ma 
chambre.  J'approche,  je  prête  l'oreille  :  jugez  de  mon  etonnement! 
c'était  ma  sœur  qui  priait  Dieu  en  dehors  sur  le  seuil  de  ma  porte. 
Elle  avait  entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait  fait  craindre 
de  me  troubler;  mais  elle  venait  pour  être  à  portée  de  me  secourir 
au  besoin   Je  l'entendis  qui  récitait  à  voix  basse  le  Miserere.  Je  me 
mis  à  genoux  près  de  la  porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  suivis  men- 


talement ses  paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  qui  n'eiît 
été  touché  d'une  telle  aflection?  Lorsque  je  crus  que  sa  prière  était 
terminée  :  «  Adieu,  ma  sœur,  lui  dis-je  à  voix  basse;  adieu,  retire- 
toi  je  me  sens  un  peu  mieux;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  recompense 
de  ta  piété  !  »  Elle  se  retira  en  silence,  et  sans  doute  sa  prière  fut 
exaucée,  car  je  dormis  enfin  quelques  heures  d'un  sommeil  tran- 
quille. 

LE    MILITAIRE. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers  jours  qui  sui- 
virent la  mort  de  cette  sœur  chérie! 


LE  LÉPREUX. 

Je  fus  longtemps  dans  une  espèce  de  stupeur  qui  m'ôtait  la  fa- 
culté de  sentir  toute  l'étendue  de  mon  infortune  :  lorsque  enhu  je 
revins  à  moi,  et  que  je  fus  à  même  de  juger  de  ma  situation,  ma  rai- 
son fut  prête  à  m'abandonner.  Cette  époque  sera  toujours  double- 
ment triste  pour  moi  ;  elle  me  rappelle  le  plus  grand  de  mes  malheurs, 
et  le  crime  qui  faillit  en  être  la  suite. 


LE    MILITAIRE. 


Un  crime!  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 


LE     LEPREUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racontant  cette  époque  de  ma 
vie  je  sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup  dans  votre  estime;  mais  je 
ne  veux  pas  me  peindre  meilleur  que  je  ne  suis,  et  vous  me  plain- 
drez peut-être  en  me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques  accès  de 
mélancolie,  l'idée  de  quitter  celte  vie  volontairement  s  était  pré- 
sentée à  moi  :  cependant  la  crainte  de  Dieu  me  1  avait  toujours  fait 
repousser,  lorsque  la  circonstance  la  plus  simple  et  la  moins  laite  en 
apparence  pour  me  troubler  pensa  me  perdre  pour  1  éternité.  Je  ve- 
nais d'éprouver  un  nouveau  chagrin.  Depuis  quelques  années,  un 
petit  chien  s'était  donné  à  nous  :  ma  sœur  l'avait  aime,  et  je  vous 
avoue  que  depuis  qu'elle  n'existait  plus  ce  pauvre  animal  était  une 
véritable  consolation  pour  moi. 

Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix  qu'il  avait  fait  de 
notre  demeure  pour  son  refuge.  11  avait  été  rebuté  par  tout  le  monde; 
mais  il  était  encore  un  trésor  pour  la  maison  du  Lépreux.  En  re- 
connaissance de  la  faveur  que  Dieu  nous  avait  accordée  en  nous 
donnant  cet  ami,  ma  sœur  l'avait  appelé  Miracle,  et  son  nom,  qui 
contrastait  avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaité  continuelle,  nous  avait 
souvent  distraits  de  nos  chagrins.  Malgré  le  soin  que  j  en  avais,  il 
s'échappait  quelquefois,  et  je  n'avais  jamais  pense  que  cela  put  être 
nuisible  à  personne.  Cependant  quelques  habitants  de   a  ville  s  en 
alarmèrent,  et  crurent  qu'il  pouvait  porter  parmi  eux  le  germe  de 
ma  maladie;  ils  se  déterminèrent  à  porter  des  plaintes  au  comman- 
dant qui  ordonna  que  mon  chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats, 
accompa°-nés  de  quelques  habitants,  vinrent  aussitôt  chez  moi  pour 
exécuter  cet  ordre  cruel.  Us  lui  passèrent  une  corde  au  cou  en  ma 
présence   et  l'entraînèrent.  Lorsqu'il  fut  à  la  porte  du  jardin,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  le  regarder  encore  une  fois  :  je  le  vis  tourner  ses 
veux  vers  moi  pour  me  demander  un  secours  que  je  ne  pouvais  lui 
donn-r.  On  voulait  le  noyer  dans  la  Doire;  mais  la  populace,  qui 
l'attendait  en  dehors,  l'assomma  à  coups  de  pierres.  J  entendis  ses 
cris  et  je  rentrai  dans  ma  tour  plus  mort  que  vif;  mes  genoux  trem- 
blants ne  pouvaient  me  soutenir  :  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  état 
impossible  à  décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir  dans  cet  ordre 
iuste   mais  sévère,  qu'une  barbarie  aussi  atroce  qu  inutile  ;  et  quoi- 
oue  i'aie  honte  aujourd'hui  du  sentiment  qui  m'animait  alors,  je  ne 
nuis  encore  y  penser  de  sang-froid.  Je  passai  toute  la  journée  dans 
a  plus  ■Grande  agitation.  C'était  le  dernier  être  vivant  quon  venait 
d'arracher  d'auprès  de  moi,  et  ce  nouveau  coup  avait  rouvert  toutes 
les  plaies  de  mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour,  vers  le  coucher  du 
soli'il  ie  vins  m'asseoir  ici,  sur  cette  pierre  ou  vous  êtes  assis  main- 
tenant J'Y  réfléchissais  depuis  quelque  temps  sur  mon  triste  sort, 
orsaue  là-bas,  vers  ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  je  vis 
paraître  deux  jeunes  époux  qui  venaient  de  «'"""^depuis  peu  Iss  a- 
lançèrent  le  long  du  sentier,  à  travers  la  prairie,  et  passèrent  près 
de  moi.  La  délicieuse  tranquillité  qu'inspire  un  bonheur  certain  était 
empreinte  sur  leurs  belles  physionomies;  ils  marchaient  lentemen  ; 
eu?s  bras  étaient  entrelacés.  Tout-à-coup  je  les  vis  s  arrêter  :  la 
eune  femme  pencha  la  tête  sur  le  sein  de  son  époux,  qui  la  serra 
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dans  ses  bras  avec  transport.  Je  sentis  mon  cœur  se  serrer.  Vous 
ravoiiorai-jo'?  l'envie  se  glissa  pour  l;i  premii'rc  fois  dans  mon  cœur  : 
jamais  l'iinai^o  du  lioiilieur  ne  s'était  présentée  à  moi  avec  tant  de 
forée.  Je  les  suivis  des  yeux  jusqu'au  bout  de  la  prairie,  et  j'allais  les 
perdre  de  vue  dans  les"  arLires,  lorsque  des  cris  d'allégresse  viinvMit 
frapper  mon  oreille  :  c'étaient  leurs  familles  réunies  (jui  venaient  à 
leur  rencontre.  Des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  les  entovi- 
raient  :  j'enti'ndais  le  murmure  confus  de  la  joie;  je  voyais  entre  les 
arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  vêtements,  et  ce  groupe  entier 
semblait  environné  d'un  nuage  de  bonheur.  Je  ne  pus  supporter  ce 
spectacle;  les  tourments  de  l'enfer  étaient  entrés  dans  mon  cœur: 
je  détournai  mes  regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma  cellule.  Dieu  ! 
qu'elle  me  parut  déserte,  sombre,  eiVroyable!  C'est  donc  ici,  me  dis- 
je,  que  ma  demeure  est  lixée  pour  toujours;  c'est  donc  ici  où,  traî- 
nant une  vie  déplorable,  j'attendrai  la  lin  tardive  de  mes  jours!  L'E- 
ternel a  répandu  le  bonheur,  il  l'a  répandu  à  torrents  sur  tout  ce  qui 

respire;  et  moi,  moi  seul!  sans  aide,  sans  amis,  sans  compagne 

Quelle  allYeuse  destinée! 

Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il  est  un  être  consolateur, 
je  m'oubliai  moi-même.  Pourquoi,  me  aisais-je,  la  luinii're  me  fut- 
elle  accordée?  Pourquoi  la  nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  que 
pour  moi?  Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les  yeux  le  riche 
patrimoine  de  la  famille  humaine,  et  le  riel  avare  m'en  refuse  ma 
part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans  un  accès  de  rage,  il  n'est 
point  de  bonheur  pour  toi  sur  la  terre  ;  meurs,  infortuné,  meurs  !  assez 
longtemps  tu  as  souillé  la  terre  par  ta  présence;  piiisse-t-elle  t'en- 
w'iOutir  vivant  et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  existence! 
Ma  fureur  insensée  s'augmcntant  par  degrés,  le  désir  de  me  détruire 
s'empara  de  moi,  et  fixa  toutes  mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la  ré- 
solution d'incendier  ma  retraite,  et  de  m'y  laisser  consumer  avec 
tout  ce  qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi.  Agité,  furieux^ 
je  sortis  dans  la  campagne;  j'errai  quelque  temps  dans  l'ombre  au- 
tour de  mon  habitation  :  des  hurlenumts  involontaires  sortaient  de 
ma  poitrine  oppressée,  et  m'elfrayaienl  moi-même  dans  le  silence 
de  la  nuit.  Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en  criant: 
Malheur  à  toi.  Lépreux  !  malheur  à  toi!  Et  comme  si  tout  avait  dû 
contribuer  à  ma  perte,  j'entendis  l'écho  qui,  du  milieu  des  ruines  du 
château  de  Bramafan,  répéta  distinctement  :  Malheur  à  toi  !  Je  m'ar- 
rêtai,  saisi  d'horreur,  sur  la  place  de  la  tour,  et  l'écho  faible  de  la 
montagne  répéta  longtemps  après  :  .Malheur  ù  toi! 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à  mon  habitation, 
je  descendis  dans  la  chambre  lapins  basse,  P[nportant  avec  moi  des 
sarments  et  des  branches  sèches.  C'était  la  chambre  (juavait  habitée 
ma  sœur,  et  je  n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  :  son  fauteuil  était 
encore  placé  comme  lorsque  je  l'en  avais  retirée  pour  la  dernière 
fois;  je  sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  son  voile  et  quelques 
parties  de  ses  vêtements  épars  dans  la  chambre  :  les  dernières  pa- 
roles qu'elle  avait  prononcées  avant  d'en  sortir  se  retracèrent  à  ma 
pensée  .  «  Je  ne  t'abandonnerai  pas  en  mourant,  nie  disait-elle  ;  sou- 
viens-toi que  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  »  En  posant  la 
lampe  sur  la  table ,  j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  portait  à 
.son  cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle-même  entre  deux  feuillets  de  sa 
Bible.  .\  cet  aspect,  je  reculai  plein  d'un  saint  elTroi.  La  profondeur 
de  l'abîme  où  j'allais  me  précipiter  se  présenta  tout-à-coup  à  mes 
veux  dessillés;  je  m'approchai  en  tremblant  du  livre  sacré;  Voilà, 
voilà,  m'écriai-je,  le  secours  qu'elle  m'a  j)roniis  !  Et  comme  je  re- 
tirai la  croix  du  livre  ,  j'y  trouvai  un  écrit  cacheté  ,  que  ma  bonne 
siTur  y  avait  laissé  pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors  parla 
douleur,  s'échappèrent  en  torrents  :  tous  mes  funestes  projets  s'éva- 
nouirent à  l'instant.  Je  pressai  longtemps  cette  lettre  précieuse  sur 
mon  cœur  avant  de  pouvoir  la  lire,  et,  me  jetant  à  genoux  pour  im- 
plorer la  miséricorde  divine,  je  l'ouvris,  et  j'y  lus  en  sanglotant  ces 
paroles  qui  seront  éternellement  gravées  dans  mon  cœur  :  u  Mon 
«  frère,  je  vais  bientôt  te  quitter  ;  mais  je  ne  t'abandonnerai  pas.  Du 
«  ciel,  où  j'espère  aller,  je  veillerai  sur  toi;  je  prierai  Dieu  qu'il  te 
«  donne  le  courage  de  supporter  la  vie  avec  résignation  ,  jusqu'à  ce 
«  qu'il  lui  plaise  de  nous  réunir  dans  un  autre  monde  :  alors  je  pour- 
«  rai  te  montrer  toute  mon  affection;  rien  ne  m'empêchera  plus  de 
a  l'approcher,  et  rien  ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite 
«  crois  que  j'ai  portée  toute  ma  vie;  elle  m'a  souvent  consolée  dans 
«  mes  peines,  et  mes  larmes  n'eurent  jamais  d'autres  témoins  qu'elle. 
«  Rappelle-toi,  lorsque  tu  la  verras,  que  mon  dernier  vœu  fut  que  tu 
«  pusses  vivre  ou  mourir  en  bon  chrétien.  «  Lettre  chérie  !  elle  ne 
me  quittera  jamais  :  je  l'emporterai  avec  moi  dans  la  tombe  ;  c'est 
elle  qui  m'ouvrira  les  portes  du  ciel,  que  mon  crime  devait  me  fermer 
à  jamais.  En  achevant  de  la  lire,  je  me  sentis  défaillir,  épuisé  par 
tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis  un  nuage  se  répandre  sur 
ma  vue,  et  pendant  quelque  temps  je  perdis  à  la  fois  le  souvenir  de 
mes  maux  et  le  sentiment  de  mon  existence.  Lorsque  je  revins  à 
moi,  la  nuit  était  avancée.  A  mesure  que  mes  idées  s'éclaircissaient, 
j'éprouvais  un  sentiment  de  paix  indéfinissable.  Tout  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve.  Mon  premier  mouvement 
fut  de  lever  les  yeux  vers  le  ciel  pour  le  remercier  de  m'avoir  pré- 
servé du  plus  grand  des  malheurs.  Jamais  le  firmament  ne  m'avait 


paru  si  serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma  fenêtre  ;  je  la 
contemplai  longtemps  avec  un  plaisir  inexprimable,  en  remerciant 
Dieu  di;  ce  (|u'il  m'accordait  encore  le  plaisir  de  la  voir,  et  j'éprou- 
vais une  secrète  consolation  à  penser  ((u'un  de  ses  rayons  était  ce- 
pendant destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'employai  le  reste  de  la 
nuit  à  lire  le  livre  de  J(d),  et  le  saint  enthousiasme  ()u'il  fit  passer 
dans  mon  âme  finit  par  dissiper  entièrement  les  noires  idées  ijui 
m'avaient  obsédé.  Je  n'avais  jamais  éprouvé  de  ces  momiints  atTreux 
lorsque  ma  sœur  vivait;  il  me  suffisait  «le  la  savoir  pri-s  de  moi  pour 
être  plus  calme,  et  la  seule  pensé(!  de  l'allêction  qu'elle  avait  pour 
moi  suffisait  pour  me  consoler  et  me  donner  du  courage. 

Comiiatissant  étranger!  Dieu  vous  préserve  d'être  jamais  obligé  de 
vivre  seul!  .Ma  S(eur,  ma  compagne  n'est  plus,  mais  le  ciel  m'aecor- 
ilera  la  force  de  supporter  courageusement  la  vie;  il  me  l'accordera, 
je  l'espère,  car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 


LE    MIUTAUtt:. 


Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  perdîtes? 


LE   LEPREUX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans;  mais  ses  souffrances  la  faisaient 
paraître  plus  âgée.  Malgré  la  maladie  qui  l'a  enl(!vce,  et  qui  avait  al- 
téré ses  traits,  elle  eût  été  belle  encore  sans  une  pâleur  effrayante 
qui  la  déparaît  :  c'était  l'image  de  la  mort  vivante,  et  je  ne  pouvais 
la  voir  sans  gémir. 

LE   MILITAIRE. 


Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 


LE    LEPREUX. 

Sa  complexicin  faible  et  délicate  ne  pouvait  résister  à  tant  de 
maux  réunis  :  depuis  quelque  temps,  je  m'a|)erccvais  que  sa  perte 
était  inévitable,  et  tel  était  son  triste  sort,  que  j'étais  forcé  de  la  dé- 
sirer. En  la  voyant  languir  et  se  détruire  chaque  jour ,  j'observais 
avec  une  joi('  funeste  s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances.  Déjà,  de- 
puis un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée;  de  fréquents  évanouis- 
sements menaçaient  sa  vie  d'heure  en  heure.  Un  soir  (c'était  vers  le 
coninuMiccMnent  d'août)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulus  pas  la 
quitter  :  elle  était  dans  son  fauteuil ,  ne  pouvant  plus  supjwrter  le 
lit  depuis  quelques  jours.  Je  m'assis  moi-même  aupri^s  d'elle,  et, 
dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  nous  eûmes  ensemble  notre  der- 
nier entretien.  Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir;  un  cruel  pressen- 
timent m'agitait,  ci  Pourquoi  pleures-tu?  me  disait-elle  ;  pourquoi  t'af- 
fliger  ainsi?  je  ne  te  quitterai  pas  en  mourant,  et  je  serai  présente 
dans  tes  angoisses.  » 

Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  désir  d'être  trans- 
portée hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses  prières  dans  son  bosquet  de 
noisetiers  ;  c'est  là  ([u'elle  passait  la  plus  grande  partie  de  la  belle 
saison.  «Je  veux,  disait-elle,  mourir  en  regardant  le  ciel.»  Je  ne 
crovais  cependant  pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes  bras 
pour  l'enlever.  «Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle;  j'aurai  peut- 
être  encore  la  force  de  marcher.»  Je  la  conduisis  lentement  jusque 
dans  les  noisetiers  :  je  lui  formai  un  coussin  avec  des  feuilles  sèches 
qu'elle  y  avait  rassemblées  elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un 
voile,  afin  de  la  préserver  de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai 
auprès  d'elle;  mais  elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière  médita- 
tion :  je  m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyais  son  voile  s'élever 
de  temps  en  temps,  et  ses  mains  blanches  se  diriger  vers  le  ciel. 
Comme  je  me  rapprochais  du  bosquet,  elle  me  demanda  de  l'eau  : 
j'en  apportai  dans  sa  coupe  ;  elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne 
put  boire.  «Je  sens  ma  fin,  me  dit-elle  en  détournant  la  tète;  ma 
soif  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours.  Soutiens-moi,  mon  frère; 
aide  ta  sœur  à  franchir  ce  passage  désiré,  mais  terrible.  Soutiens- 
moi,  récite  la  prière  des  agonisants.»  Ce  furent  les  dernières  paroles 
qu'elle  m'adressa.  J'appuyai  sa  tète  contre  mon  sein;  je  récitai  la 
prière  des  agonisants  :  «Passe  à  l'éternité  !  lui  disais-je,  ma  chère 
sœur;  délivre-toi  de  la  vie  ;  laisse  cette  dépouille  dans  mes  bras!  » 
Pendant  trois  heures  je  la  soutins  ainsi  dans  la  dernière  lutte  de  la 
nature  ;  elle  s'éteignit  enfin  doucement,  et  sou  âme  se  détacha  sans 
effort  de  la  terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son  visage  de  ses  mains; 
la  douleur  ôtait  la  voix  au  voyageur.  .Après  un  instant  de  silence,  le 
Lépreux  se  leva.  Etranger,  dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou  le  découra- 


LE  LEPREUX  DE  LA  CITE  D'AOSTE. 


il 


tjement  s'approclui-onl  de  vous,  pensez  au  solitaire  de  la  cité  d'Aoste  ; 
cous  ne  lui  aurez  pas  fait  une  visite  inutile. 

Us  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du  jardin.  Lûrsi|ue  le 
militaire  fut  au  moment  de  sortir,  il  mit  son  gant  à  la  main  droite  : 
Vous  n'avez  jamais  serre  la  main  de  personne,  dit-il  au  Lépreux  ; 
accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est  celle  d'un  ami  qui 
s'intéresse  vivement  à  votre  sort.  Le  Lépreux  rerulade  quelques  pas 
avec  une  sorte  d'effroi,  et  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  :  Dieu 
de  bonté,  s'écria-t-il,  comble  de  tes  bénédictions  cet  homme  compatis- 
sant : 


Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit  le  vovageur.  Je  vai 
partir;  nous  ne  nous  reverrons  peut-être  pas  de  bien  longtemps  : 
ne  pourrions-nous  pas,  avec  les  précautions  nécessaires,  nous  écrire 
quelquefois?  une  semblable  relation  pourrait  vous  distraire,  et  me 
ferait  un  grand  plaisir  à  moi-même.  Le  Lépreux  réfléchit  queUpie 
temps.  Pourquoi,  dit-il  enfin,  chcrcherais-je  à  me  faire  illusion'.'  Jt 
ne  (loia  acoir  d'autre  société  que  moi-même,  d'autre  ami  (/ne  Dieu  ; 
nous  nous  reverrous  en  lui.  .Adieu,  généreux  étranger,  soyez  heu- 
reu.v le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  poussa  les  verrous. 


Les  Adieux  du  Lêf  reux. 


FIN    DU    LÉPREUX    HK    L  .\    CITÉ    DAOSTE. 


LES  VEILLÉES  LITTÉUAIRES   ILLUSTREES. 


»c>:ii^3B^  Ba  ©aiàSan^j. 


t.v  Jiisenieiil  «leriiiei*. 


yuols  biens  vous  ont  proiluits  vos  sauvages  veitusV 
Justes,  vous  avez  dit  :  Dieu  nous  protège  en  pèie  ; 
Et,  partout  opprimes,  vous  rampez  abattus 
Sous  les  pieds  du  mécbant,  dont  l'audace  prospère. 

Implorez  ce  Dieu  défenseur; 
En  faveur  de  ses  fils  qu'il  arme  sa  vengeance  : 
Kst-il  aveugle  et  sourd"?  est-il  d'intelligence 

Avec  l'impie  et  l'oppresseur'? 

— Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes. 
Est-ce  pour  le  braver  qu'il  vous  donna  la  voix? 
Il  nous  frappe,  il  est  vrai  ;  mais,  sans  juger  ses  lois. 
Soumis,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

Ce  soleil,  témoin  de  nos  pleurs. 
Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  si  justice. 

Dieu  nous  paiera  de  nos  douleurs 
Dieu  viemlra  nous  venger  des  triomphes  du  vice. 

—  Qu'il  vienne  donc,  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été! 
Depuis  que  du  malheur  les  vertus  sont  sujettes. 
L'infortuné  l'appello  et  n'est  point  écouté  : 
11  dort,  au  fond  du  ciel,  sur  ses  foudres  muettes. 

Est-ce  là  ce  Dieu  généreux? 
Et  vous  iiouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille? 
Allez,  imitez-vous,  et,  tandis  qu'il  sommeille. 

Soyez  coupables,  mais  heureux. 

Quel  bruit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés  ; 
Et,  sur  son  char  de  feu ,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers, 
Hélas!  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'Oecan,  révolté,  loin  de  son  lit  s'élance, 

Et  de  ses  ilôts  sédicieux 

Court,  en  grondant,  battre  les  cieux. 
Tout  prêts  à  le  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait  :  l'Eternel,  trop  longtemps  méprisé. 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Où  ,  loin  des  yeux  de  l'homme ,  il  s'était  reposé. 
11  a  paru ,  c'est  lui  :  son  pied  frappe  le  monde. 

Et  le  monde  est  brisé. 

Tremblez,  humains  :  voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème; 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal  ; 
Ici  la  vérité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats; 
Et  la  religion ,  mère  autrefois  sensible. 
S'arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle. 

Rassemblez- vous,  âmes  des  morts; 

Et,  reprenant  vos  mêmes  corps. 
Paraissez  devant  Dieu  :  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos. 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent, 
Et  prés  de  l'Eternel  en  désordre  s'avancent, 
Pâles  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 


0  SionI  nb  !  coniliirii  tnn  ruceiute  iiiimorlelle 
HiMiferme  en  ce  mouu'iit  de  peuples  éperdus! 
Le  nuisulman  ,  le  juif,  le  chrétien  ,  l'inlidèle. 
Devant  le  même  Dieu  s'assemlilent  confondus. 
Quel  lunuilte  elfrayant!  que  de  cris  huiicnlables! 
Ciel  !  qui  pourraiteompter  le  nombre  des  coupables? 

Ici,  près  de  l'ingrat. 
Se  cachent  rimpostcur,  l'avare,  l'homicide. 

Et  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  en  un  jour  de  combat. 

Ces  juges  traliquaient  du  sang  de  l'innocence 

Avec  ses  tiers  persécuteurs. 

Sous  le  vain  nom  de  bienfaiteurs, 
Ces  grands  semaient  ensemble  et  les  dons  et  l'offense. 
Où  fuir?  où  vous  cacher?  L'œil  vi.'Ugeur  vous  poursuit. 
Vous,  brigands,  jadis  rois,  ici  sans  diadème. 
Les  antres,  les  rochers,  l'univers  est  détruit: 

Tout  est  plein  de  l'Etre  suprême. 

Coupables,  approchez: 
De  la  chaîne  des  ans,  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence  : 

Son  Dieu  dort-il?  Itépondez-nous. 
Vous  pleurez!  vains  regrets!  ces  pleurs  font  notre  joie. 
A  l'ange  de  la  mort  Dieu  vous  a  |iromis  tous; 
Et  l'enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d"où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté! 

Ciel'  malgré  moi,  s' égarant  sur  ma  lyre. 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  volupté! 
Fuyez,  pécheurs,  respectez  mon  délire. 
je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  enfants  doivent-ils  connaître  la  terreur, 
Lorsqu''ils  s'apprbchent  de  leur  père? 

Quoi!  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés. 
Ce  petit  nombre,  ô  Ciel,  rangea  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes  ! 
Des  vieillards!  des  enfants!  quelques  infortunés! 
A  peine  mon  regard  voit,  entre  mille  justes. 

S'élever  deux  fronts  couronnés. 

Que  sont-ils  devenus,  ces  peuples  de  coupables 

Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-Puissant  parlait  :  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  enfers. 
Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère, 
Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avec  la  mère; 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux. 
Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître; 
Légions  de  méchants,  honteux  de  se  connaître. 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire. 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Eternel, 

Il  se  repose  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble,  et  n'ont  rien  de  mortel. 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire; 

lien  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais. 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile.     Gilbert. 
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LA  GRANDE  JOURNEE. 


IVnir  la  patrie  il  faut  qu'on  meuve! 
0  citoyens!  voici  notre  heure  ; 
C'est  Theure  de  la  liberté  ! 
Levons-nous,  levons-nous  ,  mes  frères  : 
Dans  l'abimc  de  nos  colères, 
Jetons  un  pouvoir  détesté! 

Entendez-vous  sonner  l'alarme  : 
Le  tambour  bat;  le  peuple  s'arme  ; 

Courons! 
Pèle-mèle  chacun  se  rue  , 
Le  drapeau  rouge  est  dans  la  rue , 
iMourons! 
Vive  la  liberté! 

Elle  est  tombée,  elle  est  tombée  , 
Cette  couronne  dérobée 
n'entre  tes  mains,  ô  nation  ! 
Que  ces  débris  dans  la  poussière 
Avec  l'opprobre  et  la  misère 
Soient  en  abomination! 
Entendez-vous,  etc. 


fas  (le  sang!  et  partout  des  armes! 
Quoi  !  des  lauriers  et  pas  de  larmes  ! 
Quels  beauv  rêves  nous  avons  faits! 
Ù  est  à  bas,  mais  dans  sa  honte 
Foulé  par  le  peuple  qui  monte 
Et  renversé  par  ses  forfaits! 
Entendez-vous,  etc. 

Les  mêmes  droits  pour  tous  les  hommes; 
Frères!  aujourd'hui  nous  le  sommes; 
Du  travail  et  l'égalité  ! 
Citoyens,  au  banquet  du  monde. 
Asseyons-nous  tous  à  la  ronde 
Avec  ordre  et  tranquillité  ! 

Entendez-vous  ce  cri  :  Victoire! 
Jour  d'héroïsme  et  jour  de  gloire! 

Partons  ! 
Pèle  mêle  chacun  se  rue  ; 
Le  drapeau  rouge  est  dans  la  rue  ; 

Chantons: 


Vive  la  liberté  ! 


.\l.IM10NSE  ESQOROS. 


LA  MARSEiLLAiSE. 


Allons,  enfants  de  la  patrie. 
Le  jour  de  gloiie  est  arrivé  : 
Contre  nous,  de  la  tyrannie. 
L'étendard  sanglant  est  levé.  '"'■'>•■ 

Entendez-vous  dans  ces  campagnes. 
Mugir  ces  féroces  soldats  ! 
Us  viennent  jusque  dans  vos  bras. 
Egorger  vos  tils  et  vos  compagnes! 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons, 
Marchons,  marchons,  qu'un  sang  impur 

.\breuve  nos  sillons. 
Marchons,  marchons,  qu'un  sang  impur 
Abreuve  nos  sillons. 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves. 
De  traîtres,  de  rois  conjurés? 
Pour  qui  ces  ignobles  entraves. 
Ces  fers  dès  longtemps  préparés'?...  6**. 

Français,  pour  nous,  ah!  quel  outrage. 
Quels  transports  il  doit  exciter  ! 
C'est  nous  qu'on  ose  méditer 
De  rendre  à  l'antique  esclavage? 
Aux  armes,  etc. 

Quoi  !  ces  cohortes  étrangères 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers? 
Quoi!  ces  phalanges  mercenaires 
Terrasseraient  nos  fiers  guerriers?  his. 

Grand  Dieu!  par  des  mains  enchaînées, 
Nos  fronts  sous  le  joug  se  ploieraient  ; 
De  vils  despotes  deviendraient 
Les  maîtres  de  nos  destinées! 
Aux  armes,  etc. 

Tremblez,  tyrans  !  et  vous,  perfides, 

L'opprobre  de  tous  les  partis! 

Tremblez,  vos  projets  parricides 

Vont  enfin  recevoir  leur  prix  !  hif. 


Tout  est  soldat  pour  vous  combattre; 
S'ils  tombent  nos  jeunes  héros, 
La  France  en  produit  de  nouveaux. 
Contre  vous  tout  prêts  à  se  battre. 
Aux  armes,  etc. 

Français,  en  guerriers  magnanimes. 
Portez  ou  retenez  vos  coups  : 
Epargnez  ces  tristes  victimes, 
A  regret  s'armant  contre  nous. 
Mais  ces  despotes  sanguinaires. 
Mais  les  complices  de  Bouille, 
Tous  ces  tigres  qui,  sans  pitié. 
Déchirent  le  sein  de  leur  mère. 
Aux  armes,  etc. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière. 
Quand  nos  aînés  ne  seront  plus; 
Nous  y  trouverons  leur  poussière 
Et  la  trace  de  leurs  vertus. 
Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre. 
Que  de  partager  leur  cercueil, 
tS'ous  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  suivre. 
Aux  armes,  etc. 

Amour  sacré  de  la  patrie, 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs 
Liberté,  liberté  chérie. 
Combats  avec  tes  défenseurs  ! 
Sous  nos  drapeaux,  que  la  victoire 
Accoure  à  tes  mâles  accents! 
Que  tes  ennemis  expirants 
Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire! 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons. 
Marchons,  marchons,  qu'un  sang  impur 

Abreuve  nos  sillons. 

Marchons,  marchons,  qu'un  sang  impur 

Abreuve  nos  sillons. 


his. 


Ron.F.T  nr.  Lu.ik. 


•il 


LES  VKILLÉES  LITTÉKAIRES  ILLI'STIŒES. 


1,E  «HAM*»  m  OÉPART. 


—^«-Oi>< 


La  \iitnir.'  iii  l'Iiaiitaiit  nous  iuivi\-  la  lianiiro, 

La  liliorti-  guiile  nos  pas, 
Ll  ilii  Nord  au  Muli,  la  lroui|iilli'  guonit-re 

A  Miiiiu'  l'hi'urt'  ili'S  coinktls. 

Tri'iiilili'z ,  fiMitiiiis  tlf  la  Kraiii'o! 

lUiis  i\ris  do  Siiiii;  l'Iiror^-UL'il! 

Le  iioii|>lo  souverain  s'avaun'  ; 

Tviaiis,  (li'sci'uiliv  an  iiicucill 

La  rrpulilniuo  iioii>  apinllo, 

Sailioiis  vainciT  ou  sachons  périr; 

In  Krançais  iloil  wwv  pour  i-lli', 

l'our  lUf  un  l'ranrais  doit  mourir! 


l  Ni:    MKHK    l«K    l  VHIU-E. 

IV  nos  ytu\  nialerni'ls  no  crainncz  point  li-s  larnios  : 
"  Loin  ilf  nous  i\v  lài-hos  ilouloui-s! 

Nous  devons  trioniphi-r  quand  \ons  pronoz  les  arnu's  : 
C'est  au\  rois  de  virsir  des  pleurs! 
Nous  Vous  avons  donne  la  vie, 
lîuerriers!  elle  u"e>l  plus  à  vous; 
Tous  vos  jours  sont  à  la  patrio: 
Elle  est  votre  niere  avant  nous  ! 


La  république,  etc. 


PFl  \    MlU.LAHliS. 

(Jue  le  fer  paternel  arme  la  main  des  hraves! 
Songez  il  nous  au  elianip  de  \Lirs; 

f.onsacrez  dans  le  sang  des  rois  et  îles  esclaves 
Le  fer  béni  par  vos  vieillards; 
Et  rapportant  sous  la  cliaumiere 
Des  blessures  et  îles  vertus. 
Venez  fermer  notre  pavipièro 
Ouand  les  tyrans  ne  seront  plus. 


La  république ,  etc. 


O    E>FA>T. 

1)0  Barra,  de  Viala.  le  sort  nous  fait  envie; 

ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu. 
Le  lâche  accablé  d'ans  n'a  point  connu  la  vie  ! 

Oui  meurt  pour  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes  . 

riuidez-nous  contre  les  tyrans; 


^   (  Les  républicains  sont  des  hommes, 

■  Les  esclaves  sont  des  cnlaDts  ! 

La  républi(|ue,  itc. 


INK  lll'OLSE. 

l'artez,  vaillants  epouv,  les  eombals  sont  vos  fèles; 
l'artez,  modèles  des  jiuerriers; 

Nous  cuoilUrons  des  Heurs  pour  en  ceindre  vos  tètes, 
.Nos  doi;.'ls  tresseront  vos  lauriers. 
Et  si  le  temple  de  mémoire 
S'ouvrait.à  vos  mânes  vainqueurs. 
Nos  voi\  cliauteronl  votre  gloire. 
Nos  lianes  porteront  vos  vengeurs. 

La  république,  etc. 


INK  JEL>K    I  II.I.F.. 

Et  nous,  steurs  des  héros,  nous  qui  de  rhyménéo 
Ignorons  les  aimables  no'uds, 

Si,  pour  s'unir  nu  jour  à  notre  destinée. 
Les  citoyens  forment  des  veeux, 
iju'ils  reviennent  dans  nos  murailles 
Beaux  de  gloire  et  de  liberté. 
Et  que  leur  sang  dans  les  batailles, 
.\it  coulé  pour  l'égalité. 


La  république,  etc. 


mois   I.IXHRIKHS. 

Sur  ce  1er.  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 
A  iKis  épouses,  il  nos  sieurs, 

.V  nos  représentants,  ii  nos  fils,  ii  nos  n)ércs, 
D'anéantir  les  oppresseurs  : 
En  tous  lieux,  dans  la  nuit  profonde, 
l'Iongeant  l'infâme  royauté. 
Les  Eraniais  donneront  au  monde 
Et  la  paix  et  la  liberté  ! 
La  république  nous  appelle, 
Sai  bons  vaincre  ou  sachons  périr; 
In  Français  doit  vivre  pour  elle. 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir! 


M.-J.   ClIENIEB. 


Paris.— Irnp.  de  Laoub,  rue  Sl-Hvacinlhe-Sl-Michel,  33. 


Dessins  par  Bertail.  iv^r^' 


Gravures  par  A.  Lavieihf 


Sur  le  côté  oriental  de  la  montagne  qui  s'élève  derrière  le  Port-Louis 


de  l'île  de  France,  on  voit,  dans 
deux  petites  cabanes.  Elles  sont 


Vin  terrain  jadis  cultivé,  les  ruines  de 
situées  presque  au  milieu  d'un  has- 
sin  formé  par  de  grands  rochers,  qui  n'a  qu'une  seule  ouverture  tour- 
née au  nord.  On  aperçoit  à  gau- 
che la  montagne  appelée  le  Morne 
de  la  Découverte,  d'où  l'on  si- 
gnale les  vaisseaux  qui  abordent 
"dans  l'île,  et,  au  bas  de  cette 
montagne,  la  ville  nommée  le 
Port-Louis  ;  à  droite,  le  chemin 
qui  mène  du  Port-Louis  au  quar- 
tier des  Pamplemousses  ;  ensuite 
l'église  de  ce  nom ,  qui  s'élève 
avec  ses  avenues  de  bambous  au 
milieu  d'une  grande  plaine  ;  et 
plus  loin,  une" forêt  i|ui  s'étend 
jusqu'aux  extrémités  de  l'île.  On 
dislingue  devant  soi,  sur  les  bords 
de  la  mer,  la  baie  du  Tombeau  ; 
un  peu  sur  la  droite,  le  cap  Mal- 
heureux ;  et  au  delà,  la  pleine 
mer,  où  paraissent  à  fleur  d'eau 
quelques  îlots  inhabités,  entre 
autres  le  Coin  de  Mire,  qui  res- 
semble à  un  bastion  au  milieu 
des  flots. 

A  l'entrée  de  ce  bassin,  d'où 
l'on  découvre  tant  d'objets,  les 
échos  de  la  montagne  répètent 
sans  cesse  le  bruit  des  vents  qui 
agitent  les  forêts  voisines,  et  le 
fracas  des  vagues  qui  brisent  au 
loin  sur  les  récifs  ;  mais  au  pied 
même  des  cabanes,  on  n'entend 
plus  aucun  bruit,  et  on  ne  voit 
autour  de  soi  que  de  grands  ro- 
chers escarpés  comme  des  mu- 
railles. Des  bouquets  d'arbres 
croissent  à  leurs  bases ,  dans 
leurs  fentes,  et  jusque  sur  leurs 
cimes  où  s'arrêtent  les  nuages.  Les 
pluies  que  leurs  pitons  attirent 

feignent  souvent  les  couleurs  de 
'arc-en-ciel  sur  leurs  flancs  verts  et  bruns,  et  entretiennent  à  leur  [jied 
les  sources  dont  se  forme  la  petite  rivière  desLalaniers.  Un  grand  silence 
règne  dans  leur  enceinte,  où  tout  est  paisible,  l'air,  les  eaux  et  la  lu- 
mière. A  peine  l'écho  y  répèle  le  murmure  des  palmistes  qui  croissent 
sur  leurs  plateaux  élevés,  et  dont  on  voit  les  longues  flèches  toujours 
balancées  par  les  vents.  Un  jour  doux  éclaire  le  fond  de  ce  bassin,  où 


le  soleil  ne  luit  qu'a  midi;  mais  dés  l'aurore,  ses  rayons  en  frappent  le 
couronnement,  dont  les  pics,  s'élevant  au-dessus  des  ombres  de  la  mon- 
taL'iie,  )iaraissenl  d'or  et  de  pourpre  sur  l'azur  des  cieux. 


J'aimais  à  me  repdre  dans  ce  lieu. 


Paul  t'I  ViiaiiiÎL'. 


ou  l'on  jouit  à  la  fois  d'une  \ue 
immense  et  d'une  solitude  pro- 
fonde. Un  jour  que  j'étais  assis 
au  pied  de  ces  cabanes,  et  que 
j'en  considérais  les  ruines,  un 
homme  déjà  sur  l'âge  vint  à  pas- 
ser aux  environs.  Hélait,  suivant 
la  coutume  des  anciens  habitants, 
en  petite  veste  et  en  long  cale- 
çon. Il  marchait  nu-pieds,  et  s'ap- 
puvnit  sur  un  bàlon  de  bois  d'é- 
béiie.  Ses  cheveux  étaient  tout 
blancs,  et  sa  physionomie  noble 
et  simple.  Je  le  saluai  avec  res- 
pect. 11  me  rendit  mon  salut  ;  et, 
m'ayant  considéré  un  moment, 
il  s'approcha  de  moi,  et  vint  se 
reposer  sur  le  tertre  où  j'étais 
assis.  Excité  par  cette  marque  de 
confiance,  je  lui  adressai  la  pa- 
role. «  Mon  père,  lui  dis-je,  pour- 
«  riez-vous  m'npprendreà  qui  ont 
■  «  appartenu  ces  deux  cabanes?» 
—  Il  me  répondit  :  «  Mon  lils, 
<(  ces  masures  et  ce  terrain  in- 
«  culte  étaient  habités,  il  y  a  en- 
«  viron  vingt  ans,  par  deux"  famil- 
«  les  qui  vivaient  trouvé  le  bon- 
«  heur,  teur  histoire  est  lou- 
((  chante  ;  mais  dans  celte  île,  si- 
((  tuée  sur  la  route  des  Indes,  quel 
((  Européen  peut  s'intéresser  au 
«  sort  de  qiielques  particuliers 
«  obscurs?  Qui  voudrait  même  y 
«  vivre  heureux,  mais  pauvre  et 
4  ignoré? Les  hommes  ne  veu- 
«  lent  connaître  que  l'histoire 
((  des  grands  et  des  rois,  qui  ne 
«  sert  "à  personne.  —  Mon  père, 
«  repris-je,  il  est  aisé  de  juger  à 
((  votre  air  et  à  votre  discours  que 
Vous  avez  acquis  une  grande  expérience.  Si  vous  en  avez  le  temps, 
racoiUcz-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  savez  des  anciens  habitants 
de  ce  désert,  et  crovez  que  l'homme  même  le  plus  dépravé  par  les 
préjugés  du  monde  a"inie  à  entendre  parler  du  bonheur  que  donnent 
la  nature  et  la  vertu.  »  ,    " 

Alors,  comme  quelqu'un  qui  cherche  à  se  rappeler  diverses  circon- 
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slances.  aîné-;  avoir  .ippuyé  quelque  temps  ses  mïins  sur  son  front,  voici 
ce  que  ce  vieillanl  nie  raconi».  ,.  „     .    •    t         „  .a. 

En  1726  un  jeune  liomme  de  Normandie,  aiqicle  M.  de  la  Tour,  après 
avoir  sollicite  en  vain  du  service  en  France  ei  des  secours  dans  sa  lainiUe, 
se  détermina  à  venir  dans  cette  ile  mnir  y  chei-cher  fortune.  Il  avait  avec 
lui  une  jeune  femme,  qu'il  aimait  beaucoup,  et  dont  il  elail  c^'alemeiU 
aimé  Elle  était  d'une  ancienne  et  riche  maison  de  sa  province;  inais  il 
l'avait  épousée  en  seciol  et  sans  dot.  parce  que  les  parents  de  s.i  (emme 
s'étaient  opposés  à  son  mariaçe,  attendu  qu'il  n'elail  pas  geiUilliomme 
Il  la  laissa  au  Port-Louis  de  celte  ile,  et  il  s'embarqua  pour  Madas;asoar, 
dans  l'espérance  d'y  aclieler  quelques  noirs  et  de  revenir  piompleiniMil 
ici  former  une  liabilation.  Il  débarqua  à  Madas;ascar  vers  la  mauvaise  sai- 


Isnersés   après  sa  mori,   comme  il  arrive  ordinairement  à  ceux   qui 
leurenthors  de  leur  iialrie.  Sa  femme,  restée  à  l'ile  de  France,  se  trouva 


veuve,  enceinte,  et  n'avant  pour  tout  bien  au  monde  qu'une  negiesse 
dans  un  pays  où  elle  n'avait  ni  crédit  ni  recommandation.  Ne  voulant  rien 
.-oUiciter  auprès  d'aucun  homme  après  la  mort  de  celui  qu'elle  avait  uni- 
quement aimé,  .son  malheur  lui  donna  du  courage.  Elle  résolut  de  cul- 
tiTerav.>c  sou  esclave  un  petit  coin  de  terre,  aûn  de  se  procurer  de  quoi 
vivre.  .....        ,, 

Dans  une  ile  presque  dé.serie,  dont  le  terrain  était  a  discrétion,  elle  ne 
choisit  point  les  cantons  les  plus  fertiles  ni  les  plus  favorables  au  com- 
merce; mais,  cherchant  quelques  gorges  de  montagne,  quelque  asile 
caché  où  elle  pût  vivre  seule  et  inconnue,  elle  s'achemina  de  la  ville  vers 
ces  rochers  pour  s'v  retirer  comme  dans  un  nid.  tTest  un  instinct  com- 
mua à  tous  les  èlres  sensibles  et  souffrants  de  se  réfugier  dans  les  lieux 
les  plus  sauvages  et  les  plus  déserts  ;  comme  si  des  rochers  étaient  dos 
remparts  contre  l'infortune,  et  comme  si  le  calme  de  la  nature  pouvait 
«paiser  les  troubles  malheureux  de  l'âme.  Mais  la  Providence,  qui  vient 
à  notre  secours  hirsque  nous  ne  voulons  que  les  biens  nécessaires,  en  re- 
.servaii  un  à  madame  de  la  Tour  que  ne  donnent  ni  les  richesses  ni  la 
grandeur  :  c'était  une  amie.  , 

Dans  ce  lieu,  depuis  un  an,  demeurait  une  femme  vive,  bonne  et  sen- 
sible ;  elle  s'appelait  Marguerite.  Elle  était  née  en  r>ietagne,  d'une  simple 
famille  de  paysans,  dont  elle  était  chérie,  et  qui  l'aurait  rendue  heureuse, 
si  elle  n'avait"  eu  la  faiblesse  d'ajouter  foi  à  l'amour  d'un  genlilhomme  de 
son  voisinage,  qui  lui  avait  promi-de  l'épouser ,  mais  celui-ci, ayant  satisfait 
sa  passion, ^s'éloisna  d'elle,  et  refusa  même  de  lui  assurer  une  subsistance 
ponr  un  enfant  dont  II  l'nvail  lais-ée  enceinte.  Elle  s'était  déterminée 
alors  à  quitter  pour  toujours  le  village  où  elle  était  née,  et  à  aller  ca- 
cher sa  faute  aux  colonies,  loin  de  son  pays,  où  elle  avait  perdu  la  seule 
dot  d'une  fille  pauvre  et  honnête,  la  réputation.  Un  vieux  noir,  qu'elle 
avait  acquis  de  quelques  deniers  empruntés,  cultivait  avec  elle  un  petit 
coin  de  ce  canton. 

Madame  de  la  Tour,  suivie  de  sa  négresse,  trouva  dans  ce  lieu  Mar- 
guerite, qui  allaitait  son  enfant.  Elle  fut  charmée  de  rencontrer  une 
femme  dans  une  position  qu'elle  jugea  semblable  à  la  sienne  Elle  lui 
(«rla  en  peu  de  mots  de  sa  condition  jiassée  et  de  ses  besoins  présents. 
.Marçuerite,  an  récit  de  madame  de  la  Tour,  fut  émue  de  pitié  ;  et,  vou- 
lant mériter  sa  conQance  plutôt  que  son  estime,  elle  lui  avoua,  sans  lui 
rien  déguiser,  l'imprudence  dont  elb-  s'était  rendue  coupable.  «  Pour 
■  moi,  dit-elle,  j'ai  mérité  mon  sort;  mais  vous,  madame...,  vous,  sa^e 
«  et  malheureuse  !  »  El  elle  lui  offrit  en  pleurant  sa  cabane  et  son  ami- 
tié. Madame  de  la  Tour,  touchée  d'un  accueil  si  tendre,  lui  dit  en  la 
serrant  dans  ses  bras  :  a  .\h  1  Dieu  veut  finir  mes  peines,  puisqu'il  vous 
•  inspire  plus  de  bonté  envers  moi,  qui  vous  suis  étrangère,  que  jamais 
«  je  n'en  ai  trouvé  dans  mes  parents.  » 

Je  connaissais  Margiieriie,  et,  qii  lique  je  demeure  à  une  lieue  et  demie 
dici,  dans  les  bois,  derrière  la  Montagne-Longue,  je  me  regardais  comme 
>on  voisin.  Dans  les  villes  d'Europe,  une  rue,  un  simple  mur,  empêchent 
1rs  membres  «l'une  même  famille  de  se  réunir  pendant  des  années  en- 
tières ;  mais  dans  les  colonies  nouvelles  on  considère  comme  ses  voisins 
ceux  dont  on  n'est  séparé  que  par  des  bois  et  par  des  montagnes.  Dans 
ce  temps-là  surtout,  où  cette  ile  faisait  peu  de  commerce  aux  Indes,  le 
simple  voisinage  y  était  un  titre  d'amitié,  et  l'hospitalité  envers  les 
êlraogcrs.  un  devoir  et  un  plaisir.  Lorsque  j'appris  que  ma  voisine  avait 
«ne  comp.igne,  je  fus  la  voir,  pour  tacher  d'être  utile  à  l'une  et  ,i  l'autre. 
Je  trouvai  dans  madame  de  la  Tour  une  personne  d'une  ûguie,  intéres- 
s.inte,  pleine  de  noblesse  et  de  mélancolie.  Elle  était  alors  sur  le  point 
d'accoucher.  Je  dis  à  ces  deux  dames  qu'il  convenait,  pour  l'intéi-él  de 
leurs  enfants,  et  surtout  pour  empêcher  l'établissement  de  quelque  autre 
habitant,  de  partager  entre  elles  le  fond  de  ce  bassin,  qui  contient  envi- 
ron vingt  arpents.  Elle.s  s'en  rapportèrent  à  moi  pour  ce  partage.  J'en 
formai  deux  portions  à  peu  près  égales  :  l'une  renfermait  la  partie  supé- 
rieure de  cette  enceinte,  depuis  ce  piton  de  rocher  couvert  de  nu.iges, 
d'où  sort  la  source  de  la  rivière  des  Lataniers,  jusqu'il  celte  ouverture  es- 
carpée que  vous  voyez  au  haut  de  la  montagne,  et  qu'on  appelle  l'Embra- 
sure, parce  qu'elle  ressemble  en  effet  à  une  embrasure  de  cauou.  Le  fond 
de  ce  sol  est  si  rempli  de  roches  et  de  ravins  qu'à  peine  on  y  peut  m-ir- 
cher;  cependant  il  produit  de  grands  arbres,  et  il  est  rempli  Je  fontaines 
et  de  petits  ruisseaux.  Dans  l'autre  portion,  je  compris  toute  la  partie 


inférieure  qui  s'étend  le  long  de  la  rivière  des  Lataniers  jusqu'à  l'ouver 
turemi  nous  sommes,  d'où  cette  rivière  commence  à  couler  entre  d.'ux 
Co!liiii'S  jusqu'à  la  mer.  Vous  y  voyez  quelques  li^iél■es  de  prairies  et  un 
leirain  assez,  uni,  mais  qui  n  est  guère  meilleur  ((ue  l'autre  ;  car  diins  la 
saison  di's  pluies  il  est  maréi'ageux,  et  dans  les  sécheresses  il  est  dur 
comme  du  plomli;  quand  on  y  veut  alors  ouvrir  une  tranchée,  on  e~t 
obligé  de  le  couper  avec  des  h.aches.  Après  avoir  fait  ces  deux  partages, 
j'engageai  ers  deux  dames  à  les  tirer  au  sort.  La  partie  supérieiiic  ecluil 
à  niadame  de  la  l'our,  et  l'inférieure  à  Marguerite.  L'une  et  l'anlre  fiin-iit 
contentes  de  leur  lot  ;  mais  elles  me  prièrent  de  ne  pas  séparer  1'  ur  iW- 
meiire,  «  alin,  me  dirent-elles,  que  nous  puissions  toujours  nous  voir, 
«  nous  parler  et  nous  enti-'aider.  »>  11  fallait  cependant  à  chacune  d'elles 
une  retraite  particulière.  La  case  de  Marguerite  se  trouvait  au  milieu  du 
bassin,  précisément  sur  les  limites  de  son  terrain.  Je  bâtis  toul  aupn--, 
sur  celui  de  madame  de  la  Tour,  une  autre  case,  en  sorte  que  ces  deux 
amies  étaient  à  la  l'ois  dans  le  voisinagi'  l'une  de  l'autre  et  sur  la  pro- 
priété de  leurs  familles.  Moi  même  j'ai  coupé  des  palissades  dans  la  moii- 
la"iie  ;  j'ai  apporté  des  feuilles  de  latanier  des  bords  de  la  mer  pour  coii- 
slniiie  ces  den\  cabanes,  où  vous  ne  voyez  plus  maintenant  m  porte  ni 
couverture.  Hélas!  il  n'en  reste  encore  qïie  trop  pour  mon  souvenir  !  Le 
temps  qui  ilétruit  si  rapidement  les  monuments  des  empires,  semble 
respecter  dans  ces  déserts  ceux  de  l'amitié,  pour  perpétuer  mes  regrets 
jusqu'à  la  fin  de  ma  vie.  .      '  ,    ,    n, 

A  peine  la  seconde  de  ces  cabanes  était  achevée,  que  madame  île  la  Tour 
accoucha  d'une  fille.  J'avais  été  le  parrain  de  l'enfant  de  Marguerite, 
qui  s'appelait  Paul.  Madame  de  la  Tour  me  pria  aussi  de  nommer  sa  fille 
coiijoinieineut  avec  son  amie  ;  celle-ci  lui  donna  le  nom  de  Virginie. 
'<.  Elle  sera  vertueuse,  dit-elle,  et  elle  sera  heureuse.  Je  n'ai  connu  le 
«  malheur  qu'en  m'écartanl  delà  vertu.  » 

Lorsque  niadame  de  la  Tour  fut  relevée  de  ses  couches,  ces  deux  pe- 
tites habitations  commencèrent  à  être  de  quelque  rapport,  S  I  aide  des 
soins  que  j'v  donnais  de  temps  en  temps,  mais  surtout  par  les  travaux 
■  assidus  de  leurs  esclaves.  Celui  de  Marguerite,  appelé  Dominique,  el.-iil  un 
noir  iolof,  encore  robuste,  quoique  déjà  sur  l'âge.  Il  avait  de  l'expérience 
et  un  bon  sens  naturel.  11  cultivait  indilTéreminent  sur  les  deux  habita- 
tions les  terrains  qui  lui  semblaient  les  plus  fertiles,  et  il  y  mctiail  les 
semences  qui  leur  coiivciiaienl  le  mieux.  11  semait  du  petit  mil  et  du 
mais  dans  les  endroits  médiocres,  un  peu  de  froment  dans  les  bonnes 
terres,  du  riz  dans  les  fonds  marécageux  ;  et,  au  (lied  des  roches,  des 
giiauimnis.  des  courges  et  des  concombres,  qui  se  plaisent  à  y  grimper. 
Il  plantait  dans  les  lieux  secs  des  patates,  qui  y  viennent  Irés-sucrees, 
lies  cotonniers  sur  les  hauteurs,  des  cannes  à  sucre  dans  les  terres  fortes, 
des  pieds  de  café  sur  les  collines,  ou  le  grain  est  petil.lmais  excellent  ;  le 
long  de  la  rivière,  et  autour  des  cases,  des  bananiers,  qui  donnent  toute 
l'année  de  longs  régimes  de  fruits  avec  un  bel  ombrage,  et  enfin  quel- 
ques plantes  de  tabac,  pour  charmer  ses  soucis  et  ceux  de  ses  bonnes 
maîtresses.  11  allait  couper  du  liois  à  brûler  dans  la  montagne,  et  casser 
des  rochers  çà  et  là  dans  les  iiabilations,  pour  en  aplanir  les  chemins. 
Il  faisait  tous  ces  ouvrages  avec  intelligence  et  activité,  parce  qu'il  les 
faisait  avec  zèle.  Il  étailïorl  attaché  à  Marguerite,  et  il  ne  l'était  guère 
mains  à  madame  de  la  Tour,  dont  il  avait  épousé  la  négresse  à  la  naissance 
de  Viri-'inie.  Il  aimait  passionnément  sa  femme,  qui  s'appelait  Marie  Elle 
était  nco  à  M.idagascar,  d'où  elle  avait  apporté  quelque  industrie,  surtout 
celle  de  faire  des  paniers  et  des  étoffes  appelées  pagnes  avec  des  herbes 
qui  croissent  dans  les  bois.  Elle  était  adroite,  propre,  et  trés-fidéle.  Elle 
avait  soin  de  préparer  à  manger,  d'élever  quelques  poules,  et  d'allci;  de 
temps  en  temps  vendre  au  Puit-Louis  le  superllu  Je  ces  deux  iiabila- 
tions, qui  était  bien  peu  considérable.  Si  vous  y  joignez  Jeux  ciiévres 
élevées  prés  des  enfants,  et  un  gros  chien  qui  veillait  la  nuit  au  dehors, 
vous  aurez  une  idée  de  toul  le  revenu  et  de  tout  le  domestique  de  ces 
deux  petites  métairies. 

Pour  ces  deux  amies,  elles  filaient,  du  malin  au  soir,  du  colon.  Le  tra- 
vail snffnsait  à  leur  entretien  et  à  celui  de  leurs  familles  ;  mais  d'ailleurs 
elles  étaient  si  dépourvues  de  commodités  étrangères,  qu'elles  marchaient 
nu-pieds  dans  leur  habitation,  cl  ne  porlaient  Je  souliers  que  pour  aller 
le  dimanche  de  grand  malin  à  la  messe  à  l'égli-se  des  Panipleiiiousses, 
que  vous  vovez  la-bas.  Il  y  a  cependant  bien  plus  loin  qu'au  Port-Louis  ; 
mais  elles  se  rendaient  rarement  à  la  ville,  de  jieur  d'y  être  méprisées, 
parce  qu'elles  étaient  vêtues  de  grosse  toile  bleue  du  Bengale,  comme 
des  esclaves.  Après  toul,  la  considération  )iublique  vaut-elle  le  lioiiheur 
domestique?  Si  ces  dames  avaient  un  peu  à  souffrir  au  dehors,  elles 
rentiaicnl  ciiez  elles  avec  d'aulanl  plus  de  plaisir.  A  peine  Marie  et  |)o- 
min2ue  les  apercevaient  Je  celte  hauteur  sur  le  chemin  des  Pam|Je- 
mou<ies,  qu'ils  accouraient  jusqu'au  bas  delà  montagne  pour  les  aider  a 
la  remonter.  Elles  lisaient  dans  les  yeux  de  leurs  esclaves  la  joie  qn  ils 
avaient  de  les  revoir.  Elles  trouvaient  chez  elles  la  propreté,  la  liberté, 
des  biens  qu'elles  ne  devaient  qu'à  leurs  propres  travaux,  et  des  servi- 
teurs pleins  de  zèle  et  d'affectiou  Elles-mêmes,  unies  par  les  mêmes  be- 
soins, avant  éprouvé  des  maux  presque  semblables,  >e  donnant  les  doux 
noms  d'âniie.  de  compagne  et  de  sœurs,  n'avaient  qu'une  volonté,  qu  un 
intérêt,  qu'une  table.  Tout  entre  elles  était  commun.  Séulemenl,  si  J  an- 
ciens feux  plus  vifs  mie  ceux  de  l'amitié  se  réveillaient  dans  leur  âme, 
une  religion  pure,  aidée  par  des  mœurs  chastes,  les  dirigent  ve.s  une 
autre  vie,  comme  la  llamme  qui  s'envole  vers  le  ciel  lorsqu'elle  n'a  plus 
d'aliment  sur  la  terre. 


PAUL  ET  VlllGlNlIi:. 


Les  devoirs  de  la  nature  ajuulaient  cicore  au  bonheur  d« '«^       f  >^; 
Leur  amilié  mutuelle  redoublait  a  la  vue  '1^'''' m      n,  ùr       sem  le 
amour  éi;alomenl  iofortune,  Klles  |-.reua,e.U  Pl:"^'7,     ,r^^' ,^^     Ss 
dans  le  même  bain,  et  à  los  coucher  dan^  le  uuuue  ''  f  ;^  "  ^"^^   .^  ^j',*^ , 
1,N  rhant'eaieut  de  lail.d  Mon  amie,  disait  madame  de  la  loui,  cUacuue  ut 
,  no     t       d  ''oufai.ts,  et  chacun  de  nos  eufants  aura  deux  nieres    ., 
Conme  lèui  bourgeons  qui  resieut  sur  deux  arbres  de  la  même  espec 
do      la   le,u)éle  a  brisé  toulos  les   brandies,  viennent  a  produire  des 
Ss    1  s  doux,  si  chacun  d'eus,  détaché  du  tronc  maiernel    es   gie   e 
,ur  le  tronc  voisin;  ainsi  ces  deux  petits  enfants,  P'-'^«VinvTfils  é 
parents,  se  remplissaient  de  sentiments  plus  tendres  que  ceux  de  fil      t 
Se  Mlle  .  d«  frère  et  de  sœurs,  quand  ils  venaient  a  erc  cliangos  de     -- 
nielles  par  les  deux  amies  qui  leur  avaient  donne  le  jonr.  Deja  leu  s 
e  es  pa    aient  de  leur  mariage,  sur  leurs  berceaux,  et  cette  po.spectnx 
de  elicUé  conjugale,  dont  elleLharmaient  leurs  P^P/'^^'î^r' '"  faux 
bien   souvent  par  les  faire  pleurer  :  l'une   se  rappelant  que  ses  maux 
e    i  nt  venus  d'avoir  néglige^'hymen,  et  l'autre,  ^^-^^:^^^^^Z;^ 
l'une,  de  s'être  élevée  au-dessus  de  sa  condition,  e    lautie,      cnet  e 
dt  cendue  .  mais  elles  se  consolaient  en  pensant  qu  un  jour  lem.  ei  - 
fonts    pufs  heureux,  jouiraient  à  la  fois   loin  des  crues  préjuges  de  1  Eu- 
rope, des  plaisirs  de  l'amour  et  du  bonheur  de  1  égalité. 

lèneu  eflet  n'était  comparable  à  l'attacliement  qu  i  s  se  lemoi- 
,na  nt^cjf^  Paul  venait  \  se  ,daiudre,  on  lui  monlrai.  '^S^l'^  ^  ;| 
fa  vue  il  souriait  et  s'apaisait.  Si  Vir^une  soullrait,  on  en  était  axei  i 
,ar  le  cris  dr^aul;  mail  cette  aimable  fille  dissinuil.ul  anssUol  sou  ma 
ou  qu'il  ne  souffrit  pas  de  sa  douleur.  Je  n'arrivais  iiuiu  de  foi.  ic, 
^ue  je  ne  les  visse  tous  deux  tout  nus,  suivant  la  co>Uuuie  du  a  .  pou- 
vanta  peine  marcher,  se  tenant  ensemble  par  les  ">>''"  f,,°"^K  ^li''^^^ 
comme  on  représente  la  constellation  des  g'^"^;"""^,;  .^f,  "  ;"«'  ^'l,^^ 
Bouvait  les  séparer;  elle  les  surprenait  souvent  couche.s  dans  le  même 
Eerceau  joue  contre  joue,  poitrine  contre  poitrine,  les  mains  passées 
nuiluell^men?  autour  de  ktlrs  cous,  et  endormis  dans  les  bras  1  un  de 

^'*Lo'',tpnls  surent  parler,  les  premiers  noms  qu'^s  «PP"!'™!,^  ;^e  don- 
ner furint  ceux  de  frère  et  de  s.eur.  L'enfance,  qui  connaît  des  caresses 
Xs  nies  ne  connaît  point  de  plus  doux  noms.  Leur  educa  lou  n  Et 
;  1  redoublé-  leur  amitié,  en  la  dirigeant  vers  leurs  besoins  rc,,,oque 
Bientôt  tout  ce  qui  regarde  l'économie,  la  propreté,  le  soin  de  piepaur 
«n  repas  champêtre,  fut  du  ressort  de  Virginie,  et  ses  travaux  étaient 
ou  oXsuivis'^des  louanges  et  des  baisers  de  ^«^  fr^^    <.ur   m    sans 

cesse  en  action,  il  bêchait  le  jardin  avec  «o'^g"*' «"' ""If ''''  t  'e 
d  la  main,  il  le  suivait  dans  les  bois,  et  si,  dans  ces  course  une  ^e  e 
Heur  un  bon  fruit,  ou  un  nid  d'oiseaux,  se  présentaient  a  lui,  eussent- 
Is  été  au  haut  d'un  arbre,  il  l'escaladait  pour  les  apporter  a  sa  sœur 

Q  and  on  en  rencontrait  un  quelque  part,  on  eU't  sur  que  1  au  re 
n'était  cas  loin.  Un  jour  que  je  descendais  du  sommet  de  cette  uoiilague, 
•aie  eus  à T'è^trêmite  du  jaldin,  Virginie  qui  accourait  vers  la  maison, 
a  e'te-couerL  de  son  iupmi.  qu'elle^  relevé  par  derrière  pour  se 
let'^  à  ï'ab'rf  d  une  o^Je  de  [duie  De  loin  je  la  crus  -^^  «  -.^  m  e  an 
avancé  vers  elle  pour  l'aider  à  marcher,  je  vis  qu  elle  tenait  laul  pa  le 
br      enveloppé  presque  en  enlier  de  la  même  couverture,  riant  1  un  c 

'autre  dêtre^^enlemble  à  l'abri.sous  un  P«."l''"'«„  «•;»'; '"7"    eîéret 
deux  têtes  charmantes  renfermées  sous  ce  jupon  bouffant  me  lappeleient 

les  enfants  de  Lêda,  enclos  sous  la  même  cMuille. 

Toute  leur  étude  était  de  se  complaire  et  de  sentraider.  Au  i  este,  s 
éta  en  Ino  anis  comme  des  créoles,  et  ne  savaient  m  lire  m  écrire  Us 
ne  s  InqriléuLnt  pas  de  ce  qui  s'était  passé  dans  des  temps  recèles  e  loin 
d'eux-  leur  curiosité  ne  s'étendait  pas  au  delà  de  cette  moniagne._  ils 
crovai'eut  quele  monde  finissait  ou  Lissait  leur  île,  et  ils  n  imaginaient 
rien  d'aimable  où  ils  n'étaient  pas.  Leur  alfect.on  mutuelle  et  celle  de 

u  s  n    res  occupaient  toute  l'activité  de  leurs  âmes,   amais  d«  scienc 
inutiles  n'avaient' fait  couler  leurs  larmes,  jamais  les  e  "f  d,  "e  ti    le 
morale  ne  les  avaient  remplis  d'ennui.  Ils  ne  savaient  pas  qu  1  ne  au 

as  dérober,  tout  cliez  euk  étant  commun;  ni  être  intempérant,  as^ut  a 
discrétion  des  mets  simples;  ni  menteur,  n'ayant  aucune  v^nte  a  dissi- 
mulé -  On  ne  les  avait  jamais  effrayés  en  leur  disant  que  Dieu  reserve 
Te  puniUons  terribles  Àx  enfants  ingrats;  chez  eux  Tamitie  filiale  était 
née  de  l'amitié  maternelle.  On  ne  leur  avait  .ippris  de  la  religion  que  ce 
qu  la  fait  aimer;  et.  s'ils  n'offraient  pas  à  l'/glise  de  longues  1™. 
partout  ou  ils  étaient,  dans  la  maison,  dans  les  champs,  dans  les  bois, 
ils  levaient  vers  le  ciel  des  mains  innocentes,  et  un  cœur  plein  de  1  a- 

'"Z?i",::s^:C-  première  enfance,  comme  une  belle  aube  qui  an- 
nonce un  plus  beau  jou'r.  Déjà  ils  partageaient  avec  leurs  nier  s  tous  es 
soins  du  niénage.  Des  que  le  chant  du  coq  annonçait  le  retour  de  1  au- 
voi"  V  ra inie  se  levait  allait  puiser  de  l'eau  à  la  source  voisine,  et  ren- 
trait dans' la  maison  pour  préparer  le  déjeuner.  Bientôt  après  quand  e 
'oleil  dorait  les  pitonl  de  cette  enceinte,  Marguerite  et  son  fils  se  rei- 
a  ient  chez  madame  de  La  Tour  :  alors  ils  commençaient  tous  ensemble 
une  prière,  suivie  du  premier  repas;  souvent  ils  le  prenaient  desant  la 
porte,  assis  sur  l'herbe  sous  un  berceau  de  bananiers,  qui  leur  fournis- 
sait à  la  fois  des  mets  tout  préparés  dans  leurs  fruits  substantiels,  et  du 
iin-e  de  table  dans  leurs  feuilles  larges,  longues  et  lustrées.  Une  nour- 
riture saine  et  abondante  développait  rapidement  les  coH^  J;'  Çes  deux 
jeunes  gens,  et  une  éducation  douce  peignait  dans  leur  plnsionomie  la 


pureté  et  le  contentement  de  leur  âme.  Virginie  n  avait  que  d  ue  ,in  , 
lejà  sa  taille  était  plus  qu'a  demi  formée  ;  de  grands  cheveux  "  ^^^  "'"- 
briïïeaient  sa  tête;  ses  veux  bleus  cl  ses  lèvres  de  corail  >r'  '■ 'eut  du 
Ï  u  \endre  éclat  sur  la  îraieheur  de  son  v  sage;  ''^.^^^'-j^i'-^Jl^'J'l" 
ae  concert  quand  elle  parlait;  mais,  quand  elle  gardait  le  ^'lence  leui 
obliq  ité  naturelle  vei's  le  ciel  leur  donnait  une  expression  d  une  ensi- 
b, lit!  extrême,  et  même  celle  d'une  légère  mélancolie.  Pour  Paul,  on 
vovait'le h  se  développer  en  lui  le  caractère  d'un  homme  au  m.hcu  des 
.  di  l'adolescence.  Sa  taille  était  plus  élevée  que  celle  de  Virgi.  e 

soiî  tdnt  plus  rembruni,  son  nez  plus  aquilin.  et  ses  yeux,  qui  étaient 
no  r  u'aient  eu  un  peu  de  fierté  si  les  longs  cils  qui  rayonnaient  au- 
oùr  comme  des  pinceLix  ne  leur  avaient  donné  la  plus  grande  douceur. 
Ouohiu'il  fût  toujours  en  mouvement,  dés  que  sa  sœur  paraissait  il  de- 
V  lit  tranquille  et  allait  s'asseoir  auprès  d'elle.  Souvent  leur  repa  se 
passait  sans  qu'ils  se  disent  un  mot.  X  leur  silence,  a  la  naïveté  de  leu  s 
n  udes  .à  l'a  beauté  de  leurs  pieds  nus,  on  eut  cru  voir  un  g-'oupe  ant  - 
que  de  marbre  blanc  représentant  quelques-uns  des  enfants  de  Niobc 
^isl  leurs  regards  qui  cherchaient  a  se  rencontrer,  a  leurs  sourie 
rè  d  s  par  de  plus  doux  sourires,  on  les  eut  pris  pour  ces  enfants  du 
ciel  nom-  ces  esprits  bienheureux  dont  la  nature  est  de  s  aimer,  et  qi. 
n  ont  pas  besoin  de  rendre  le  sentiment  par  des  pensées,  et  lam.tie  pat 

'^^C.Çnïant  madame  de  la  Tour,  voyant  sa  fille  se  développer  avec  tant 
de  charmes,  sentait  augmenter  son  inquiétude  avec  sa  tendres  e.  LUc  c 
disait  quelqnel'ms  ;  «Si  je  venais  a  mourir,  que  deviendiait  \iiginie 

"  Elle  a'vau'ën  pl-ance  une  tante,  fille  de  qualité,  riche  vieille  et  dévote, 
oui  lui  avait  refusé  si  durement  des  secours  lorsqu  elle  se  fut  mar.ee  .i 
ï  de  la  Tour,  qu'elle  s'était  bien  promis  de  n'avoir  jamais  recours  a 
e  ie  à  nielque  extrémité  qu'elle  liU  réduite.  Mais,  devenue  mère,  elle 
ne  craiAiit  plus  la  honte  des  refus.  Elle  manda  i  sa  tante  la  mort  iiiat- 
tndue'l  on  mari,  la  naissance  de  sa  fille,  et  l'embarras  ou  elle  se  tn  u- 
va it  loin  de  son  pays,  dénuée  de  support,  et  chargée  d  un  enfant.  Elle 
n'en  reçut  point  de  réponse.  Elle,  qui  était  d'un  caractère  eleve,  ne  crai- 
ènit  plJs  de  s'humilier,  et  de  s'e.poser  aux  reproches  de  sa  parente,  qui 
ne  lui  avait  jamais  pardonné  d'avoir  épouse  un  homme  sans  naissance, 
quoique  vertueux.  Elle  lui  écrivait  donc  par  toutes  les  occasions,  alin 
3'exciter  sa  sensibilité  en  faveur  de  Virginie.  Mais  bien  des  années  s  e- 
taient  écoulées  sans  recevoir  d'elle  aucune  marque  de  souvenir. 

Enfin  en  1758,  trois  ans  après  l'arrivée  de  M.  de  la  Bourdonnas  dans 
cette  ilè,  madame  delà  Tour  apprit  que  ce  go"^''''"*";;'';''!'^; .''"''': 
mettre  une  lettre  delà  part  de  sa  tante.  Elle  courut  au  Por -Louis,  sans 
s     soucier  cette  fois  d'y  paraître  mal  vêtue,  la  joie  materne  le  la  mettan 

i-dessi  du  respect  iiumain.  M,  de  la  Bourdonnaisl.i.  donna  en  effet 
une  lettre  de  sa  tante.  Celle-ci  mandait  à  sa  niece  qu  elle  avait  mente 
son  on  pour  avoir  épousé  un  aventurier,  un  libertin  ;  que  les  passions 
port.aien  vec elles  leur  punition;  que  la  mort  prématurée  de  son  mari 
^tài  m,  juste  ch.àt>ment  de  Dieu;  qu  elle  avait  bien  ait  de  passer  aux  il 
pUtotqiede  déshonorer  sa  famille  en  France;  qu'elle  était  après  tout 
S  ns  m  bon  pays  où  tout  le  monde  faisait  orlune,  excepte  os  pares- 
se x  "prés  l'av-oir  ainsi  blâmée,  elle  finissait  par  se  loner  elle-même  . 
nour  éviter,  disait-elle,  les  suites  souvent  funesles  du  mariage,  elle  av.iit 
foujoir  Infusé  de  se  marier.  La  vérité  est,  qu'étant  ambitieuse  elle 
?  ait  voulu  épouser  qu'un  homme  de  grande  qualité  ;  mais,  quoiqu  el  e 
fût  très-riche,  et  qu'à  la  cour  on  soit  indiffèrent  a  tout,  excepte  a  la  foi- 
tunc  il  ne  s'était  trouvé  personne  qui  eut  voulu  s'allier  a  une  fille  aussi 

^lufajouuî^rïS-Sttum  que,  toute  réQexkm  faite,  edle  Pav^t  for- 
tement ecommaud^^e  à  M,' de  la  Bourdonnais.  Elle  Tava,  en  effet  re- 
commandée, mais  suivant  un  usage  bien  commun  aujourd  lui,  qui  rend 
unirôecte.r  plus  i  craindre  qu'un  ennemi  déclare  ;  afin  de  jus  , lier 
a'iprés  du  gouverneur  sa  dureté  pour  sa  niece,  en  teignant  de  la  plain- 
dre elle  r,avait calomniée.  .„„,  ,  .. 

M,adamede  la  Tour,  que  tout  homme  indiffèrent  n'eut  pu  voir  sai 
intérêt  et  sans  respect,  fut  reçue  avec  beaucoup  de  froideur  par  M-  de  la 
Bon  donna  s  prévenu  contre'elle.  Il  ne  répondit  à  l'expose  qu  elle  lui 
ar le  sa  situation  et  de  celle  de  sa  fille,  que  par  de  durs  monosvUabes  : 
«  Je  verrai,...  nous  verrons,...  avec  le  temps..,,  il  y  a  bien  des  mal - 
,(  heureux...  Pourquoi  indisposer  une  tante  respectable?...  C  est  vous 

"  îfwamedria  Tour  retourna  à  l'habitation,  le  cœur  navré  de  douleur, 
etpd  d'amertume.  En  arrivant,  elle  s'assit  jeta  sur  la  able  la  lettre 
de  sa  tante,  et  dit  à  son  amie  :  «  Voilà  le  fruit  de  onze  ans  de  patience  !.. 
tis  COI  me  il  n'y  avait  que  madame  de  la  Tour  qui  sût  lire  dans  a 
oc  été,  le  reprit^a  lettre  et  en  fit  la  lecture  devant  toute  la  lamil  e 
■  s  emblée,  A  peine  était-elle  achevée,  que  .Marguerite  lu.  dît  avec  viva- 
c  lé  •  VOu'avons-nous  besoin  de  tes  parents?  Dimi  nous  a-t-d  abandon- 
«  nées''  C'est  lui  seul  qui  est  notre  pér«.  N'avons-nous  pas  vécu  lieu- 
c  reusVs  jusqu'à  ce  jour?  Pourquoi  donc  te  chagriner?  -Tu  n'as  point  de 
coura-c  »  Et,  voyant  madame  de  la  Tour  pleurer,  elle  se  jeta  a  sou 
cou  et  i  seri-;int -dans  ses  bras:  «  Chère  amie  1  s'ecrm-l-elle,  chère 
«amie'  «  M.is  ses  propres  sanglots  étoulTerent  sa  voix.  A  ce  spectacle 
Vii-inie,  fondant  en  larmes,  pressait  alternativement  les  mains  de  s,-i 
rné?e  et  celles  de  Marguerite  contre  sa  bouche  et  contre  son  cœur  ;  e 
Paul   les  yeux  enilammés  de  colère,  criait,  serrait  les  poings,  frappait 


PAUL  Kï  VIRGINIE. 


du  piod,  ne  saclianl  à  qui  s'en  promlre.  A  ce  liruil,  Doniiiif,'uo  cl  Miirie 
iiccouruivnl,  et  l'on  u'onli'iidil  l'ius  ilniis  la  case  que  ces  cris  de  douleur: 
«  Ah!  ni;idauie  !...  ma  lionne  niailre.sse  !...  nKi  mèrel...  ne  pleurez 
«  pas.  »  De  si  tendres  maripu-s  d'amitié  dissipèrent  le  cliai;riu  de  ma- 
dame de  la  Tour.  Elle  pril  Paul  et  Viri;inie  dans  ses  bras,  et  leur  dit 
d'un  air  content  :  «  Mes  enfants,  vous  èles  cause  de  ma  peine;  mais 
«  vous  faites  toute  ma  joie.  0  mes  cliers  eafants,  le  malheur  ne  m"est 
I  venu  cpie  de  loin  ;  le  lionlieur  est  autour  de  moi.  »  Paul  et  Virginie 
ne  la  com|irirenl  pas  ;  mais,  quand  ils  la  virent  tranquille,  ils  sourirent, 
et  se  mirent  ;i  la  caresser,  .\insi  ils  conlinuerent  tous  d'être  heureux,  et 
ce  ne  fut  qu'tn  orage  au  milieu  d'une  belle  saison. 


.MarguilUc  quiluiil  son  village. 


Le  bon  naturel  de  ces  enfants  se  développait  de  jour  en  jour.  Un  di- 
manche, au  lever  de  l'aurore,  leurs  mères  étant  allées  i  h  première 
me.sse  a  l'église  des  Pamplemousses,  ujie  négresse  marronne  se  présenta 
.sous  les  bananiers  qui  entouraient  leur  haliitalion.  Elle  était  décharnée 
comme  un  squelelle,  et  n'avait  pour  vêlement  i|u'un  lambeau  de  serpil- 
lière autour  des  reins.  Elle  se  jeta  au.\  pieds  de  Viiginie,  qui  préparait  le 
déjeuner  de  la  famille,  et  lui  dit  :  «  Ma  jeune  demoiselle,  ayez  pitié 
«  d'une  pauvre  esclave  fugitive;  il  y  a  un  mois  que  j'erre  dans  ces 
i<  moBtagues,  demi-morte  de  laim,  souvent  poursuivie  par  des  chasseurs 
«  et  par  leurs  chiens.  Je  fuis  mon  maître,  qui  est  un  riche  habilant  de 
«  la  rivière  Noire  :  il  m'a  traitée  comme  vous  le  voyez.  »  En  même 
temps  elle  lui  montra  son  corps  sillonné  de  cicatrices  profondes  par  les 
coups  de  fouet  qu'elle  en  avait  reçus  Elle  ajouta  :  «  Je  voulais  aller  me 
«  noyer;  mais,  .sachant  que  vous  demeuriez  ici,  j'ai  dit  :  Puisqu'il  y  a 
■i  ejicore  de  bons  blancs  dans  ce  pavs,  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  » 
Virginie,  tout  émue,  lui  répondit  :  «  R.issurez-vous,  infortunée  créature! 
«  Mangez,  mangez  :  »  et  elle  lui  donna  le  déjeujier  de  la  maison,  qu'elle 
avait  apprête.  L'esclave  en  peu  de  moments  le  dévora  tout  enlier.  Vir- 
ginie, la  voyant  ra.s.sasiée,  lui  dit  :  «  Pauvre  nii.sérable!  j'ai  en\ie  d'aller 
«  demander  votre  grâce  à  votre  maître;  en  vous  vovant  il  sera  touché 
«  de  pitié  Voulez-vous  me  conduire  chez  lui'.' —  Ange  de  Dieu,  repartit 
«  la  négresse,  je  TOUS  suivrai  partout  où  vous  voudrez.  »  Virginie  ajq.ela 
sou  frère,  et  le  pria  de  l'accomiiagner.  L'esclave  m.irronuc  l'es  conduisit 
par  des  sentiers,  au  milieu  des  bois,  à  travers  de  hantes  monlagiies  qu'ils 
grimpèrent  avec  bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières  qu'ils  passèrent  à 
gué.  El. tin.  verslemilieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas  d'un  moine  sur  les 
bords  de  la  rivière  Noire.  Us  aperçurent  là  une  maison  biej  bâtie,  des 
plantations  considérables,  et  un  grand  nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes 
sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  promenait  au  milieu  d'eu.x,  une  pipe 
.i  la  bouche,  et  un  rotin  à  la  main.  C'était  un  grand  homme  sec,  olivâtre, 
aux  yeux  enfoncés,  et  aux  sourcils  noirs  et  joints.  Virginie,  tout  émue, 
tenant  Paul  par  le  bras,  s'approcha  de  l'habitant,  et  le  prin.  pour  l'amour 
de  Dieu,  de  pardonnera  son  esclave,  qui  était  à  quelques  p:is  de  l;i  der- 
riéie  eux.  D'abord  l'habitant  ne  Dt  pas  grand  c  mpte  de  ces  deux  enfants 
pauvrement  vêtus  ;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille  élégante  de  Vir- 
ginie, sa  belle  tête  blonde  sous  une  capote  bleue,  et  qu'il  eut  entendu  le 
doux  son  de  sa  voix,  qui  tremblait  ainsi  que  tout  son  corps  en  lui  de- 
niandaut  grâce,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et,  levant  son  rotin  vers  le 
ciel,  il  jura  par  un  affreux  serment  qu'il  pardonnait  à  son  esclave,  non 
pas  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  pour  l'amour  d'elle.  Virginie  aussitôt  lit 
sigue  3  l'esclave  de  s'avancer  vers  son  maiire;  puis  elle  s'enfuit,  et  Paul 
courut  après  elle. 

Ils  remontèrent  ensemble  le  revers  du  morne  par  où  ils  étaient  des- 


cendus, et,  parvenus  au  sommet,  ils  s'assirent  sous  un  arbre,  accablés 
de  lassitude,  île  faim  et  de  soif   Ils  avaient  l'ait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues 
depuis  le  lever  du  soleil.  Paul  dit  à  Virginie  :  «  Ma  s(eur,  il  est  |dus  de 
«  midi  ;  lu  as  faim  et  soif;  nous  ne  troiiverons  point  ici  à  diner  :  redcs- 
((  cendons  le  morne,  et  allons  demander  à  manger  an  maître  de  l'esclave. 
«  --  Oh  non!  mon  ami,  reprit  Virginie,  il  ni'a  lait  trop  de  peur.  Sou- 
«  vien«-toi  de  ce  que  dit  quelquelois  nuinian  :  Le  pain  du  méchant  rem- 
«  plit  la  bouche  de  gravier.  —  Cononent  ferons-nous  donc?  dit  Paul; 
«  ces  arbres  ne  produisent  que  de  mauvais  fruits  ;  il  n'y  a  pas  seulement 
«  ici  un  tamarin  ou  un  citnui  pour  te  rafraîchir.  —  Dieu  aura  pilié  de 
«  nous,  reprit  Virginie  ;  il  exauce  la  voix  des  petits  oiseaux  qui  lui  de- 
«  mandent  de  la  nourriture.  »  A  peine  avait-elle  dit  ces  mots  qu'ils 
entendirent  le  bruit  d'une  source  qui  tombait  d'un  rocher  voisin.  Ils  y 
coururent,  et.  après  s'être  désaltères  avec  ses  eaux  plus  claires  que  le 
cristal,  ils  cueillirent  et  mangèrent  un  peu  de  cresson  qui  croissait  sur 
ses  bords.  Comme  ils  regardaient  de  coté  et  d'autre  s'ils  ne  trouveraient 
pasquelque  nourriture  plus  soliile,  Virginie  aperçut  parmi  les  arbres  de 
la  foret  un  jeune  palmiste.  Le  chou  que  la  cime  dé  cet  arbre  renferme  au 
milieu  de  ses  feuilles  est   un  fort  bon  manger;  mais,  quoique  sa  tige  ne 
fut  pas  plus  grosse  que  la  janibc,  elle  ava'it  plus  de  soixante  pieds  de 
iKiiiteur.  A  la  vérité  le  bois  de  cet  ai-bre  n'est  formé  que  d'un  paquet  d* 
tilaments;  mais  son  aubier  est  si  dur  qu'il  fait  rebrousser  les  meilleure» 
haches  ;  et  Paul  n'avait  pas  même  un  couteau.  L'idée  lui  vint  démettre 
le  feu  au  pied  de  ce  palmiste  :  autre  embarras  ;  il  n'avait  point  de  bri- 
quet, et  d  ailleurs  dans  cette  ile  si  couverte  de  rochers,  je  ne  crois  pas 
cpi'on  puisse    trouver  une  seule  pierre  à  fusil    La  nécessité  donne  de 
I  industrie,  et  souvent  les  inventions  les  plus  utiles  ont  été  dues  aux 
hommes  les  plus  misérables.  Paul  résolut  d'allumer  du  feu  à  la  manière 
des  noirs  :  avec  l'angle  d'une  joerre  il  lit  un  petit  Irou  sur  une  branche 
d'arbre  bien  sèche,  qu'il  assujeitit  sous  ses  pieds,  puis  avec  le  tranchant 
de  cette  pierre  il  lit  une  pointe  ,'i  un  autre  morceau  de  branche  également 
seehe,  mais  d'une  esjiéce  de  bois  différent;  il  posa  ensuite  ce  morceau 
de  bois  pointu  dans  le  petit  trou  de  la  branche  i|ui  était  sous  ses  pieds, 
el,  le  faisant   rouler  rapidement  entre  ses  mains,  comme  on  roule  un 
moulinet  dont  on  veut  faire  mousser  le  chocolat,  en  peu  de  moments  il 
vit  sortir  du  point  de  contact  de  la  fumée  et  des  étincelles.  Il  ramassa 
des  herbes  sèches  et  d'autres  branches  d'arbres,  et  mit  le  feu  au  pied  du 
palmiste,  qui  bientôt  après  tomba  avec  un  grand  fracas.  Le  feu  lui  servit 
encore   ;i  dépouiller  le  chou  de  l'enveloppe  de  ses  longues  feuilles  li- 
gueuses et  piquantes   Virginie  el  lui  mangèrent  une  partie  de  ce  chou 
crue,  et  l'autre  cuite  sous  la  cendre,  et  ils  les  trouvèrent  également  sa- 
voiireu.ses.  Ils  firent  ce  repas  frugal  remplis  de  joie,  par  le  souvenir  de 
la  bonne  action  qu'ils  avaient  faite  le  matin;  mais  celte  joie  était  trou- 
blée par  rinijuiétude  nu  ils  se  doutaient  bien  ()ue  leur  longue  ab.sence 
de  la  maison  jetterait  leurs  mères.  Virginie  revenait  souvent  sur  cet  ob- 
jet. Ce[)endaiit  Paul,  qui  sentait  ses  forces  rétablies,  l'assura  qu'ils  ne 
tarderaient  pas  d  tranquilliser  leurs  parents. 


Eiif-mce  de  Paul  et  de  Virginki 


Après  dîner  ils  se  trouvèrent  bien  embarrassés  ;  car  ils  n'avaient  plus 
de  guide  pour  les  reconduire  chez  eux.  Paul,  qui  ne  s'étonnait  de  rien, 
dit  à  Virginie  :  i(  Notre  case  est  vers  le  soleil  du  milieu  du  jour  :  il  faut 
«  que  nous  passions,  comme  ce  matin,  par-dessus  cette  montagne  que 
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«  tu  vois  là-bas  avec  ses  trois  pilons.  Allons    marc  ions,  mon  amie.  » 
Cet  '    montaone  était  celle   des  Trois- Mameles,    a>nsi  nommée  parce 
,ese   trois  pitons  en  ont  la  forme,  llsdescenchrenl  donc  le  morne  de  la 
r.viére  >'oire\lu  coté  dn  nord,  et  arrivèrent   après  nne  K^ure  de  nwche 
surlesliords  d'nne  lar-e  rivière  qui  barrait  leur  cliemin.  Lelie  gianile 
narlie  de  Tile,  toute  coùverle  de  forêts,  est  si  peu  connue,  même  aujour- 
1-luii    due  nlHsieurs  de  ses  rivières  et  de  ses  monlagnes  n  y  oui  pas  en- 
,  ore  de 'nom.  La  rivière  sur  le  bord  de  laquelle  ils  étaient  coule  en  bouil- 
lonnant sur  un  lit  de  rocl.es.  Le  bruit  de  ses  eaux  e  (raya  Virginie,  elle 
„-osay  mettre  les  pieds  pour  la  passer  à   gne.  Paul  alors  prit  ^  irgmie 
sur  son  dos,  el  passa  ainsi  cluirgé  sur  les  roches  glissantes  de  la  rivière, 
mak^-é  le  tumulte  de  ses  eaux.  «  N'aie  pas  peur,  lui  disait-il  ;  je  me  sens 
«  bfen  fort  avec  toi.  Si  l'habilanl  delà  rivière  Noire  t  avait  refuse  la  grâce 
«  de  son  esclave,  je  me  serais  batlu  avec  lui.  -  Lomment  !  dit  \  irginie, 
«  avec  cet  bomme  si  grand  et   simécbant?A  quoi  t  ai-je  expose!  Mon 
«  Dieu  '  qu'il  est  diflicde  de  faire  le  bien  '.  il  u  y  a  que  le  mal  facile  a  bure.» 
OuandPaul  fut  sur  le  rivage,  il  voulut  continuer  sa  route,  cbarge  de  sa 
sœur-  et  il  se  flatlait  de  monter  ainsi  la  montagne  des  Trois-Blamelles, 
ou'il  voyait  devant  lui  à  une  demi-lieue  de  là  ;  mais  bientôt  les  lorces  lui 
manquèrent,  et  il  fut  obligé  de  la  mettre  à  terre,  el  de  se  reposer  auprès 
d'elle    Virginie  lui  dit  alo?s  :  «  Mon  frère,  le  jour  baisse  ;  tu  as  encore 
,(  des  forces,  et  les  miennes  me  manquent;  laisse-nioi  ici,  et  retourne 
«   seul  A  notre  case  pour  tranquilliser  uos  mercs  -  Oh  !  non,  dit  1  aul, 
n  ie  ne  te  quitterai  pas.  Si  la  nuit  nous  surprend  dans  ces  bois,  j  allumerai 
a  du  feu,  J'abattrai  un  palmiste,  lu  en  mangeras  le  chou,   et.ietelerai 
,(  avec  ses  feuilles  un  ajoupa  pour  te  mettre  a  1  abri,  n  Cependant  ^r- 
rrinie.  s'étant  un   peu  reposée,  cueillit  sur  le  tronc  d  un  vieux  arbre 
Sencbé  sur  le  bord  de  la  rivière  de  longues  feuilles  de  scolopendre  qui 
nendaient  de  son  tronc  ;  elle  en  fit  des  espèces  de  brodequms  dont  elle 
s'entoura  les  pieds,  que  les  pierres  des  chemins  avaient  mis  en  sang  :  car, 
dans  l'empressement  d'élre  utile,  elle  avait  oublie  de  se  chausser.  Se 
semant  soulagée  par  la  fraîcheur  de  ces  feuilles,  elle  rompit  une  bran- 
che de  bambou,  et  se  mit  en  marche  eu  s'appuyant  d  une  main  sur  ce 
roseau,  et  de  l'autre  sur  son  frère.  ,      ,    .  •    i    ■      . 

Ils  cheminaient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois  ;  mais  la  hauteur 
des  arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuillages  leur  firent  bientôt  perdre  de 
vue  la  montagne  des  Trois-Mamelles,  sur  laquelle  ils  se  dirigeaient,  el 
même  le  soleil,  qui  était  déjà  prés  de  se  couclier.  Au  bout  de  quelque 
lemns   ils  quittèrent  sans  s'en  apercevoir  le  sentier  fraye  dans  lequel  ils 
avaient  mai'chè  jusqu'alors,  et  ils  se  trouvèrent  dans  un  labyrinthe  d  ar- 
bres de  lianes  et  de  roches,  qui  n'avait  plus  d  issue.  Paul  fit  asseoir  Vir- 
einiè   et  se  mit  à  courir  ci  et  là,  tout  hors  de  lui,  pour  chercher  un 
bhemin  hors  de  ce  fourré'épais  ;  mais  il  se  fatigua  eu  vam.  Il  monta  au 
baut  d'un  grand  arbre,  pour  découvrir  au  moins  la  montagne  des  Irois- 
Mamelles;raais  il  n'aperçut  autour  de  lui  que  les  cimes  des  arbres,  dont 
quelques-unes  étaient  éclairées  par  les  derniers  rayons  dusoleil  couchant. 
Cependant  l'ombre  des  montagnes  couvrait  deja  les  forets  dans  les  val- 
lées- le  vent  se  calmait,  comme  il  arrive  au  coucher  du  soleil  ;  un  pro- 
fond silence  régnait  dans  ces  solitudes,  et  on  n'y  entendait  d  autre  bruit 
que  le  bramenient  des  cerfs,  qui  venaient  chercher  leurs  giles  dans  ces 
lieux  écartés.   Paul,  dans  l'espoir  que  quelque  chasseur  pourrait  1  en- 
tendre  cria  alors  de  toute  sa  force  :  «  Venez,  venez  au  secours  de  \  ir- 
((  giniè  '  »  Mais  les  seuls  échos  de  la  forêt  répondirent  a  sa  voix,  et  répé- 
tèrent à  plusieurs  reprises  :  Virginie'......  Virginie  I  » 

Paul  descendit  alors  de  l'arbre,  accable  de  latigue  et  de  chagrin  :  il 
chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit  dans  ce  lieu  ;  mais  il  n  y  avait  m 
fontaine  ni  iialmisle,  ni  même  de  branche  de  bois  sec  propre  a  allumer 
du  feu   il  sentit  alors  par  son  expérience  toute  la  faiblesse  de  ses  res- 
sources et  il  se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui  dit  '.  Ne  pleure  point,  mon 
«  ami   situ  ne  veux  m'accabler  de  chagrin.  C'est  moi  qui  suis  la  cause 
«  de  toutes  tes  peines,  et  de  celles  qu'éprouvent  maintenant  nos  mères 
«  U  ne  faut  rien  l'aire,  pas  même  le  bien,  sans  consulter  ses  parents.  Oh  1 
a  i'ai  été  bien  imprudente  '.  »  el  elle  se  prit  à  verser  des  larmes.  Cepen- 
dant elle  dit  à  Paul  :  «  Prions  Dieu,  mon  frère,  et  il  aura  pitie  de  nous.  » 
A  peine  avaient-ils  achevé  leur  prière,  qu'ils  entendirent  un  chien  aboyer. 
«  C'est  dit  Paul,  le  chien  de  quelque  chasseur  qui  vieut,  le  soir,  tuer  des 
«  cerfs  à  fafl'ùt.  »  Peu  après,  les  aboiements  du  chien  redoublèrent.  «  11 
«  me  semble,  dit  Virginie,  que  c'est  Fidèle,  le  chien  de  notre  case  ;  oui, 
«  le  reconnais  sa  voix:  serions-nous  si  près  d'arriver,  et  au  pied  de  notre 
(i  'monta n-ne'.'»  En  effet,  nu  .moment  après.  Fidèle  était  a  leurs  pieds, 
aboyant  %urlaut,  nèmissant,  et  les  accablant  de  caresses.  Comme  ils  ne 
pouvaient  revenir'de  leur  surprise,  ils  aperçurent  Domingue  qui  accou- 
rait à  eux.  A  l'arrivée  de  ce  bon  noir,  qui  pleurait  de  joie,  ils  se  mirent 
aussi  à  pleurer,  sans  pouvoir  lui  dire  un  mol.  Uuand  Domingue  eut  re- 
pris SCS  sens  :  «  0  mes  jeunes  maîtres,  leur  dit-il,  que  vos  mères  ont  d  in- 
«  quiétude  !  comme  elles  oui  été  étonnées  quand  elles  no  vous  ont  plus 
c.  retrouvés  au  retour  de  la  messe,  où  je  les  accompagnais!  Marie,  qui 
«  travaillait  dans  un  coin  de  Ihabilalion,  n'a  su  nous  dire  ou  vous  eliez 
«  allés.  J'allais,  je  venais  autour  de  l'habitation,  ne  sachant  moi-même 
«  de  quel  cote  vous  chercher.  Enfin,  j'ai  pris  vos  vieux  babils  a  l'un  et 
((  à  l'autre,  je  les  ai  fait  flairer  à  Fidèle;  et,  sur-le-champ,  comme  si  ce 
«  pauvre  animal  m'eut  entendu,  il  s'est  mis  à  quêter  sur  vos  pas  ;  il  m  a 
«  conduit,  toujours  en  remuant  la  queue,  jusqu'à  la  rivière  Noire.  C  est 
«  là  ou  j'ai  appris  d'un  habitant  que  vous  lui  aviez  ramené  une  négresse 
«  marronne,  et  qu'il  vous  avait  accordé  sa  grâce.  Mais  quelle  grâce  '.  11 


me  l'a  montrée  attachée,  avec  une  chaîne  au  pied,  à  un  billot  de  liois, 
et  avec  un  collier  de  fer  à  trois  crochets  autour  du  cou.  De  la,  lidele, 
toujours  quêtant,  m'a  mené  sur  le  morne  de  la  rivière  Noire,  ou  il  s  est 
arrêté  encore  en  aboyant  de  toute  sa  force  :  c'était  sur  le  bord  d  une 
source  auprès  d'un  iialmiste  abattu,  et  ju-ès  d'un  feu  qui  lumail  encore. 
Enliii  il  m'a  conduit  ici  :  nous  sommes  au  pied  de  la  montagne  des 
Trois-Mamelles,  et  il  y  a  encore  ouatre  bonnes  lieues  jusque  chez  nous, 
ce   Allons  mangez,  et  prenez  des  forces.  »  11  leur  présenta  aussitôt  un 
tràteau   des  fruits,  et  une  urande  calebasse  remplie  d'une  liqueur  com- 
posée d'eau,  de  vin,  de  jus  de  citron,  de  sucre  el  de  muscade,  que  leurs 
mères  avaient  préparée  pour  les  fortifier  et  les  rafraîchir.  Virginie  sou- 
pira au  souvenir  de  la  pauvre  esclave  et  des  inquiétudes  de  leurs  mères. 
Elle  répéta  plusieurs  fois  :  «  Oh!  qu'il  est  difficile  de  faire  le  bien  !»  Pen- 
dant que  Paul  et  elle  se  rafraîchissaient,  Domingue  alluma  dn  feu,  et 
ayant  cherché  dans  les  rochers  un  bois  lortn  qu'on  appelle  bois  de  ronde, 
et  qui  brûle  tout  vert  en  jetant  une  grande  flamme,  il  en  fit  un  flambeau, 
qu'il  alluma  :  car  il  était 'déjà  nuit.  Mais  il  éprouva  un  embarras  bien  plus 
^rand  quand  il  fallut  se  mettre  en  route  :  Paul  et  Virginie  ne  pouvaient 
plus  marcher;  leurs  pieds  étaient  enllés  et  tout  rouges.  Domingue  ne  sa- 
vait s'il  devait  aller  bien  loin  de  là  leur  chercher  du  secours,  ou  passer 
dans  ce  lieu  la  nuit  avec  eux.  «  Où  esl  le  temps,  leur  disail-il,  ou  je  vous 
«  portais  tous  deux  à  la  fois  dans  mes  bras?  mais  maintenant  vous  êtes 
a  "i-ands  et  je  suis  vieux.  »  Comme  il   était  dans  cette  perplexité,  une 
troupe  de  noirs  marrons  se  fit  voir  à  vingt  pas  de  là  Le  chef  de  celte 
troupe  s'aiiprochant  de  Paul  et  de  Virginie,  leur  dit  :  «  Bons  petits  blancs, 
«   n'ayez  pas  peur;  nous  vous  avons  vus  passer  ce  matin  avec  nne  ne- 
«  gresse  de  la  rivière  Noire  ;  vous  alliez  demander  sa  grâce  a  son  mau- 
«  vais  maître.  En  reconnaissance,  nous  vous  reporterons  chez  vous  sur 
«   nos  épaules.  »  Alors  il  fit  un  signe,  et  quatre  noirs  marrons  des  plus 
robustes  firent  aussitôt  un  brancard  avec  des  branches  d  arbres  et  rtes 
lianes  v  placèrent  Paul  et  Virginie,  les  mirent  sur  leurs  e|ianles;  et,  IJo- 
mingiie  marchant  devant  eux  avec  son  flambeau,  ils  se  mirent  en  route 
aux  Ci  is  de  joie  de  toute  la  troupe,  qui  les  comblait  de  bénédictions   Vir- 
oinie  attendrie  disait  à  Paul  :  «  0  mon  ami  !  jamais  Dieu  ne  laisse  un  bien- 
«  fait  sans  récompense.  »  .   ,  ,    ,  ,  ,     . 

Ils  arrivèrent  vers  le  uiilieu  de  la  nuit  au  pied  de  leur  montagne,  dont 
les  croupes  étaient  éclairées  de  plusieurs  feux.  A  peine  ils  la  montaient, 
qu'ils  enleudirent  des  voix  qui  criaient  :  «  Est-ce  vous,  mes  enfants .'  »  Ils 
répondirent  avec  les  noirs  :  «  Oui,  c'est  nous  ;  ,.  et  bientôt  ils  aperçurent 
leurs  mères  et  Marie,  qui  venaient  au-devant  d'eux  avec  des  tisons  flam- 
banls.  «  Malheureux  enfants,  dit  madamede  la  Tour,  d'où  venez-vous? 
K  da  "  
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dans  iiuelles  angoisses  vous  nous  avez  jetées! —Nous  venons,  dilVir- 
u  "inie,  de  la  rivière  Noire  demander  la  grâce  d'une  pauvre  esclave  mar- 
«  ronie  à  qui  j'ai  donné  ce  matin  le  déjeuner  de  la  maison,  parce  qu  elle 
a  mourait  de  faim  ;  et  voilà  que  les  noirs  marrons  nous  ont  ramenés.  » 
Madame  de  la  Tour  embrassa  sa  fille  sans  pouvoir  parler;  et  Virginie, 
qui  sentit  son  visage  mouillé  des  larmes  de  sa  mère,  lui  dit  :  «  Vous  me 
«  payez  de  tout  le  mal  que  j'ai  souffert  !  »  Marguerite,  ravie  de  joie,  ser- 
rait Paul  dans  ses  bras,  et  lui  disait  ;  «  El  loi  aussi,  mon  fils,  lu  as  fait 
«  une  bonne  action.  »  Uuand  elles  furent  arrivées  dans  leurs  cases  avec 
leurs  enfants,  elles  donnèrent  bien  à  manger  aux  noirs  marrons,  qui  s  en 
retournèrent  dans  leurs  bois  en  leur  souhaitant  toutes  sortes  de  pros- 

'^*^Chaque  jour  était  pour  ces  familles  un  jour  de  bonheur  et  de  paix.  Ni 
lonvie  ni  lambition  ne  les  tourmentaient.  Elles  ne  désiraient  point  au 
dehors  une  vaine  répulalion  que  donne  l'intrigue,  et  qu'Ole  la  calomnie  ; 
il  leur  suffisait  d'être  à  elles-mêmes  leurs  témoins  el  leurs  juges.  Dans 
cette  île  où,  comme  dans  toutes  les  colonies  européennes,  ou  n'est  curieux 
que  d'anecdotes  malignes,  leurs  vertus  et  même  leurs  noms  étaient  igno- 
rés ■  seulement,  quand  un  passant  demandait  sur  le  chemin  des  Pample- 
mousses à  quelques  habitants  de  la  plaine  :  «  Uui  est-ce  qui  demeure  la- 
«  haut  dans  ces  petites  cases?  »  Ceux-ci  répondaient  sans  les  connaître  : 
«  Ce  sont  de  bonnes  gens.  »  Ainsi  des  violettes,  sous  des  buissons  épi- 
neux  exhalent  au  loin  leurs  doux  parfums,  quoiqu'on  ne  les  voie  pas. 

Elles  avaient  banni  de  leurs  conversations  la  médisance,  qui,  sous  une 
apparence  de  justice,  dispose  nécessairement  le  cœur  à  la  haine  ou  à  la 
fausseté  ■  car  il  est  impossible  de  ne  pas  haïr  les  hommes  si  on  les  croit 
raéchanls,  et  de  vivre  avec  les  méchants  si  on  ne  leur  cache  sa  haine  sous 
de  fausses  apparences  de  bienveillance.  Ainsi,  la  médisance  nous  oblige 
d'être  mal  avec  les  autres  ou  avec  nous-mêmes.  Mais,  sans  juger  des 
hommes  en  particulier,  elles  ne  s'entretenaient  que  des  moyens  de  faire 
du  bien  à  tous  en  général  ;  et  quoiqu'elles  n'en  eussent  pas  le  pouvoir, 
elles  en  avaient  une  volonté  perpétuelle  qui  les  remplissait  d'une  bien- 
veillance toujours  prèle  à  s'élendre  au  dehors.  En  vivant  donc  dans  la 
solitude,  loin  d'être  sauvages,  elles  étaient  devenues  plus  humaines.  Si 
l'histoire  scandaleuse  de  la  société  ne  fournissait  point  de  matière  a  leurs 
conversations,  celle  delà  nature  les  remplissait  de  ravissement  et  de  joie. 
Elles  admiraient  avec  transport  le  pouvoir  d'une  Providence,  qui  par  leurs 
mains  avait  répa  nd  u  au  milieu  de  ces  arides  rochers  Fabondance,  les  grâces, 
les  plaisirs  luirs.  simples,  et  toujours  renaissants. 

P,iul  à  l'à^'e  de  douze  ans,  plus  robuste  et  plus  înteUigent  que  les  bu- 
ropéens  à  quinze,  avait  embelli  ce  que  le  noir  Domingue  ne  faisait  que 
cultiver.  U  allait  donc  avec  lui  dans  les  bois  voisins  déraciner  de  jeunes 
plants  de  citronniers,  d'orangers,  de  tamarins,  dont  la  tête  ronde  est  d'un 
si  beau  vert,  et  de  dattiers,  dont  le  fruit  est  plein  d'une  crème  sucrée  qui 
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vwh  r;r  mkgime. 


,le  la  llenr  d'orange  ;  il  plantait  co^  .'■■lires  déjà  pmls  anlmir 
jointe  11  V  avait  semé  des  i;iMines  d  arlircs  uni,  des  la  seconde 


a  le  |iarriini  d 
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année,  lunlent  des  lléiirson  des  IVnits  :  tels  , [ne  1  asallns.  on  penden  lont 
anumr,  comme  les  eri>la..x  d'un  Inslic,  de  bogues  srapiiçs  de  lien, s 
Idancl.es;  le  lilas  de  IVrse,  qui  élevé  droit  en  Un-  ses  i-iramloles  gris  de 
lin  ;  le  papayer,  dont  le  tronc  sans  lirauclies,  forine  en  colonne  lien^see 
de  melons  verts,  porte  un  chapiteau  de  larges  leuiUes  semidables  a  celles 
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iilanlé  encore  des  pépins  cl  des  noyaux  de  liadamiers,  de 


V  avait 


pepi 


manguiers  davocats,  de  goyaviers,  dejaci|s  cl  dejam-rnses.  La  pln|.,irl 
de  cAarl.res  donnaienl  déjà  à  leur  jeune  mailre  de  l'Minl.rage  et  des  Iruils. 
Sa  main  laborieuse  avait  répandu  la  fécondité  jusipie  dans  les  lieux  les  plii'^ 
stériles  de  cet  enclos.  Diverses  espèces  d'aloc; 
Heurs  jaunes  foBeltées  de  rou 


iiiieiix,  s 
uVêsnoïiesdc-  roejies^  et  semblaient  vouloir  alleiiidre  aux 


Je  gravai  ce  vers  de  Virgile  sur  l'écorce  d'un  tatama^ne,  à  I  oinjiie 
dniiue'l  Paul  s'asseyait  i|uel(|iiel'ois  pour  regarder  au  loin  la  nier  agitée  ; 


KorUinalus  cl  illù  iloos  qui  novil  agi'cslcs  ! 
Ilc'umix,  mon  fils,  do  ne  conimUre  que  les  divinités  cliimpélros ! 

El  cet  aiilre,  au-dessus  de  la  porte  de  la  cabane  de  madame  de  la  Tour, 
qui  élail  leur  lieu  d'assemblée  ; 


s  espèces  d  aiocs,  la  raquette  cimrgcf  ut- 
gp,  les  cierges  épineux,  s'élevaient  sur  les 
faient  vouloir  atteindre  aux  longues  lianes, 
chargées  de  llenrs  bleues  ou  ecarlaies,  qui  pendaient  ça  et  la  le  long  des 
escarnements  de  la  montagne.  _  .    .     .     ,     , 

Il  avait  disposé  ces  végétaux  de  manière  qn  on  pouvait  jouir  de  leur 
vue  d'un  seul  coup  d'(cil'.  Il  avait  plante  au  milieu  de  ce  bassin  les  lierbes 
qui  s'élèvent  peu,  ensuite  les  arbris.seanx,  puis  les  arbres  moyens,  et 
eulin  les  grands  arbres,  qui  eu  bordaient  la  circonférence,  de  sorte  que 
ce  vaste  enclos  paraissait  de  son  centre  comme  un  ainpbillieàire  de  ver- 
dure, de  fruits  et  de  Heurs,  reul'ermant  des  plantes  potagères,  des  lisières 
de  prairies  et  des  champs  de  riz  et  de  blé.  Mais,  eu  assujettissant  ces  ve- 
"élaiix  à  son  p  au,  il  ne  s'était  pas  écarté  de  celui  de  la  nature  :  guide  par 
ses  indicalions,  il  avait  mis  dans  les  lieux  élevés  ceux  dont  les  semences 
sont  volatiles,  et  sur  le  bord  des  eaux,  ceux  dont  les  graines  sont  faites 
pour  llotler  ainsi  ciiaipie  végétal  cioissait  dans  son  site  propre,  et  cha- 
que site  recevait  de  son  végétal  sa  parure  naturelle.  Les  eaux  qui  descen- 
dent du  sommet  de  ces  roches  formaient  au  fond  du  vallon,  ici  des  fon- 
taines, la  de  laises  miroirs  ipii  répétaient  au  milieu  de  la  verdure  les 
arbres  en  llcnrs.'les  rochers,  et  l'azur  des  cieux. 

Mal'ié  la  grande  irrégularité  de  ce  terrain,  toutes  ces  plantations  étaient 
pour  la  plup'an  aussi  accessibles  au  toucher  qu'à  la  vue  :  a  la  vérité,  nous 
l'aidions  tous  de  no-  cousiils  et  de  nos  secours  pour  eu  venir  à  bunt.  Il 
avait  pratiqué  un  sentier  qui  tiuriiail  autour  de  ce  bassin,  et  dont  plu- 
sieurs rameaux  venaient  se  rendre  de  la  circonférence  au  centre  11  avait 
tiré  parti  des  lieux  les  plus  raboteux,  et  accordé,  parla  plus  heureuse 
harmouie,  la  facilité  de  la  promenade  avec  l'aspérité  dn  sol,  et  les  arbres 
domestiques  avec  les  sauvages,  lie  cette  énorme  quantité  de  pierres  rou- 
lantes qui  embarrassent  mainlenanl  ces  chemins,  ainsi  (|ue  la  plupart  du 
terrain  de  cette  ile,  il  avait  formé  çà  et  là  des  pyramides,  dans  les  assises 
desquelles  il  avait  mêlé  de  la  terre  et  des  racines  de  rosiers,  de  poiucil- 
lades,  et  d'autres  arbrisseaux  qui  se  plaisent  dans  les  roches  ;  en  peu  de 
lemp's  ces  pyramides  sombre*  et  brutes  furent  couvertes  de  verdure,  ou 
de  l'éclat  des  plus  belles  llenrs.  Les  ravins,  boidés  de  vieux  arbres  in- 
clines sur  leurs  bords,  formaient  des  souterrains  voûtés  inaccessibles  à  la 
chaleur,  ou  l'on  allait  prendre  le  frais  jendant  le  jour.  Un  sentier  condui- 
sait dans  un  bos.iuel  d  arbres  sauvages,  an  centre  duquel  croissait  à  l'abri 
des  vents  un  arbre  domestiiiue  chargé  de  fruits.  Là,  était  une  moisson  ; 
ici  un  ver'^er.  Par  cette  avenue,  on  apercevait  les  maisons,  par  cette 
autre,  les  s'ommets  inaccessibles  de  la  montagne.  Sous  un  bocage  touffu  de 
tatim'aques  entrelacés  de  lianes,  on  ne  distinguait  en  plein  midi  aucun  ob- 
jet •  sur  la  pointe  de  ce  grand  rocher  voisiuqui  sort  de  la  montagne,  on  dé- 
couvrait tous  ceux  de  cet  enclos,  avec  la  mer  an  loin,  où  apparaissait  quel- 
quefois un  vaisseau  qui  venait  de  l'Europe  ou  qui  y  retournait,  tj'etait 
sur  ce  rocher  que  ces  familles  se  rassemblaieul  le  soir,  et  jouissaient  en 
silence  de  la  fraîcheur  de  l'air,  dn  parfum  des  Heurs,  du  murmure  des 
fontaines,  et  des  dernières  harmonies  de  la  lumière  et  des  ombres. 

Rien  n'était  plus  agréable  que  les  noms  donnés  à  la  plupart  des  re- 
traites charmantes  de  ce  labyrinthe.  Ce  rocher  dont  je  viens  de  vous 
parler,  d'où  l'on  me  voyait  venir  de  bien  loin,  s  appelait  la  Découï-erte  be 
L  .Amitié.  Paul  et  Virginie,  dans  leurs  jeux,  y  avaient  planté  un  bambou, 
aii  haal  duquel  ils  élevaient  un  petit  mouchoir  blanc,  pour  signaler  mon 
arrivée  des  qu'ils  m'apercevraient,  ainsi  qu'on  élevé  un  pavillon  sur  la 
montarue  voisine,  à  la  vue  d'un  vaisseau  en  mer.  L  idée  me  vint  de  graver 
une  inscription  sur  la  tige  de  ce  roseau  Quelque  plaisir  que  j'aie  eu  dans 
mes  vova^es  à  voir  une  statue  ou  un  monument  de  l'antiquité,  j'en  ai 
encore  "da^vantage  à  lire  une  inscription  bien  faite  :  il  me  semble  alors 
qu'une  voix  humaine  sorte  de  la  pierre,  se  fasse  entendre  à  travers  les 
siècles,  et,  «'adressant  à  l'homme  au  milieu  des  déserts,  lui  dise  qu'il  n'est 
pas  seul,  et  que  d'autres  hommes  dans  ces  mêmes  lieux  ont  senti,  pensé 
et  souffert  comme  lui;  que  si  cette  inscription  est  de  quelque  nation 
ancienne  qui  ne  subsiste  plus,  elle  étenil  noire  àme  daus  les  champs 
de  l'inDni,  et  lui  donne  le  sentiment  de  son  immortalité,  en  lui  montrant 
qu'une  pensée  a  survécu  à  la  ruine  même  d'un  empire. 

J'écrivis  donc  sur  le  petit  mât  du  pavillon  de  Paul  et  de  Virginie  ces 
vers  d'Uorace  : 

.  .  .  Fralres  Helenoe,  lucida  siden, 
Ventorumque  régal  paler, 
Dlislriclis  aliis,  pnEler  iapyga. 

Ouelcs  frères  d'Hélène,  astres  cbarni.mU  comme  vous,  il  que  le  père  des 
vonls  vous  dirigent,  cl  ne  fassent  sonlller  que  lu  zépliyt. 


At  socura  quies,  et  nescia  fjllerc  vila. 
Ici  est  une  bonne  conscience,  et  une  vie  qui  ne  sait  pas  trou 


ipor. 


.M.\is  CONSTANTE. —  Celte  dc- 
mieux  à  la  vertu.  »  Ma  ré- 


Mais  Virginie  n'approuvait  point  mon  latin  ;  elle  disait  que  ce  que  j'a- 
vais mis  aiï  liied  de  sa  girouette  était  trop  long  et  trop  savant.  «  J'eusse 
«  mieux  aimé,  ajoiitait-'ellc  :  toiuouiis  agitije 
a  vise,  lui  réjiQiidis-je,  conviendrait  encore 

tlexioii'la  fit  rougir.  ..,..,„■ 

Ces  familles  lieureuscs  étendaient  leurs  Ames  sensibles  a  tout  ce  qui 
les  environnait.  Elles  avaient  donné  les  noms  les  plus  tendres  aux  objets 
en  apparence  les  plus  indil'léreuls.  Un  cercle  d'orangers,  de  bananiers 
et  de  'am-ro-es  plantés  autour  d'une  pelouse,  au  milieu  de  laquelle  Vir- 
girnie  et  Paul  allaient  quelquefois  danser,  se  nommait  la  CoNCoriDE.  Un 
vieux  arbre,  à  l'ombre  duquel  mad  mie  de  la  Tour  cl  Margu-rite  s'étaient 
raconté  leurs  malheurs,  s'appelait  les  Pieurs  essuvés.  Elles  faisaient 
porter  les  noms  de  Bbetacne  et  de  Noumandie  à  de  petites  portions  ds 
terre  où  elles  avait  semé  du  blé,  des  fraises  et  des  pois.  Domingue  et 
Marie  délirant,  à  l'imitation  de  leurs  maîtresses,  se  rappeler  les  lieux  de 
leur  naissance  en  .\friqiie,  appelaient  Angola  et  Foullepoi^te  deux  eu- 
droits  où  croissait  l'herbe  donl  ils  faisaient  des  paniers,  et  où  ils  «valent 
iilaiité  un  calehassier.  Ainsi,  par  ces  productions  de  leurs  climats,  ces 
l'ainilles  cxpartriées  entretenaient  les  douces  illusions  de  leur  pays,  et  en 
calmaient  b's  regrets  dans  nue  terre  étrangère.  Hélas  !  j'ai  vu  s'animer 
de  mille  appellations  charmantes  les  arbres,  1  s  fontaines,  les  rochers  de 
ce  lieu  maintenant  si  houlvcrsé,  et  qui,  semblable  à  un  champ  de  la 
Grèce,  n'offre  plus  que  des  ruines  et  des  noms  touchants. 

Mais,  d'  tout  ce  que  renfermait  cette  enceinte,  rien  n'était  plus  agréa- 
ble qne  ce  qu'on  appelait  le  Iîepos  de  Vihghie.  Au  pied  dn  rocher  la  DÉ- 
lODVEiiTE  DE  l'Amitié  est  un  enfoncement  d'en  sort  une  fontaine  qui  forme, 
dés  sa  source,  une  petite  llaquc  d'eau,  au  milieu  d'un  pré  d'une  herbe 
Une  Lorsque  Marguerite  eut  mis  Paul  au  monde,  je  Iwî  fis  présent  d'un 
coco  des  Indes  qu'on  m'avait  donné.  Elle  planta  ce  fruit  sur  le  bord  de 
cette  llaqne  d'eau,  afin  que  l'arbre  qu'il  produirait  servît  un  jour  dcpo- 
nue  à  la  naissance  do  son  fils.  Madame  de  la  Tour,  à  son  exemple,  y  en 


autre,  dans  une  semblable  intention,  dés  qu'elle  fut  accouchée 


planta  un  autre,  dans ..  -r         ■     . 

de  Virginie.  Il  naquit  de  ces  deux  fruits  deux  cocotiers,  qui  lormaient 
toutes  "les  archives  de  ces  deux  familles  :  l'un  se  nommait  l'arbre  de  Paul, 
et  l'antre,  l'arbre  de  Virginie.  Ils  crurent  tons  deux,  daus  la  même  pro- 
portion que  leurs  jeunes  maîtres,  d'une  hauteur  un  peu  inégale,  mais 
(lui  surpassait  au  bout  de  douze  ans  celle  de  leurs  cabanes.  Ueja  ils  en- 
trelaçaient leurs  palmes,  et  laissaient  pendre  leurs  jeunes  grappes  de 
cocos  au-dessus  du  bassin  de  la  fontaine.  Exceiilé  cette  plantation,  on 
avait  laissé  cet  enfoncement  du  rocher  tel  que  la  nature  l'avait  orne.  Sur 
ses  lianes  bruns  et  humides  rayonnaient  en  étoiles  vertes  et  no-res  de 
larges  capillaires,  et  llottaient  au  gré  des  vents  des  touffes  de  scolopen- 
dre'suspendues  comme  de  longs  rubans  d'un  vert  pourpre.  Près  de  la 
croissaient  des  lisières  de  pervenche,  dont  les  fieurs  sont  presque  .sem- 
blables à  celles  de  la  girofiée  rouge,  et  des  piments,  dont  les  gousses, 
couleur  de  sang,  sont  plus  éclatantes  que  le  corail.  Aux  environs,  1  herbe 
de  baume,  dont  les  feuilles  sont  en  cœur,  et  les  basilics  à  odeur  de  gi- 
rolle exhalaient  les  plus  doux  parfums.  Du  haut  de  l'escarpement  de  la 
montagne  pendaient  des  lianes  semblables  à  des  draperies  lloltanles.  qui 
formaient  sur  les  (lancs  des  rochers  de  grandes  courtines  de  verdure. 
Les  oiseaux  de  mer,  attirés  par  ces  retraites  paisibles,  y  venaient  p.issec 
la  nuit.  Au  coucher  du  soleil,  on  y  voyait  voler,  le  long  des  rivages  de 
la  mer,  le  corbigeau  et  l'alouette  marine,  et  au  haut  des  airs  la  noire 
frégate  avec  l'oiseau  blanc  du  tropique,  qui  abandonnaient,  ainsi  que 
l'astre  'du  jour,  les  solitudes  de  l'océan  indien.  Virginie  aimait  a  se  re- 
poser sur  les  bords  de  cette  fontaine,  décorée  d'une  pompe  a  la  I01.S  ma- 
rrnifique  et  sauvage.  Souvent  elle  y  venait  laver  le  liuge  delà  famille  a 
T'ombre  des  deux  cocotiers.  Quelquefois  elle  y  menait  paître  ses  chèvres. 
Pendant  qu'elle  préparait  des  fromages  avec  leur  lait,  elle  se  plaisait  a 
leur  voir  brouter  les  capillaires  sur  les  lianes  escarpés  de  la  roche,  et  se 
tenir  en  l'air  sur  une  de  ses  corniches  comme  sur  un  piédestal.  Paul, 
vovant  fine  ce  lieu  était  aimé  de  Virginie,  y  apporta  de  la  forêt  voisme 
des  nids  de  toute  sorte  d'oiseaux.  Les  pères  et  les  mères  de  ces  oiseaux 
suivirent  leurs  petits,  et  vinreat  s'établir  dans  celle  nouvelle  colonie. 
Vir"inie  leur  distribuait  de  temps  en  temps  des  grains  de  riz,  de  mais  et 
de  millet  ■  dés  qu'elle  paraissait,  les  merles  sitlleurs,  les  bengalis,  dont 
le  ramage  est  si  doux,  les  cardinaux,  dont  le  plumage  est  couleur  de 
feu  fiuîîlaient  leurs  buissons  ;  des  perruches,  vertes  comme  des  eme- 
rau'des  descendaient  des  laUniers  voisins  ;  des  perdrix  accouraient  sous 
l'herbe'-  tous  s'avançaient  pêle-mêle  jusqu'à  ses  pieds  comme  des  poules. 
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r,iL,l  et  elle  s'aimisaient  avec  transport  de  leurs  jeux,  de  leurs  appetils 

'^\im\'bl«'''èXts,  vous  passiez  ainsi  dans  l'innocence  vos  premiers 
ici  rs  en  vou  exercent  anx'^nenfaits  !  Combien  de  fo,s  dans  ce  lien  vos 
m  re^  vous  serrant  dans  leurs  l.ras.  hénissaienl  le  ciel  de  la  conso  at.on 
m,ê  VOIS  pr/iariez  à  leur  vieillesse,  et  d»  vous  voir  entrer  dans  la  v,e 
ous  de  si  I  en  •eux  auspices  I  Combien  de  fois,  A  l'omlire  de  ces  rochers, 
°  par  a  avec  elles%-os  repas  chamnètres ,  qui  n'ava.en.  cmUe  la  v.e 
à  aucun  animal  1  Des  calebasses  pleines  de  lait,  des  reufs  frais  des  gAleai  x 
(I,  z  H  def  feuilles  de  bananier,  des  corbeilles  chargées  de  pala  es,  de 
manques  d'oranges,  de  .^reuades,  de  bananes,  de  dalles,  d  ananas,  of- 
haîenU'la  fois  les  niets  fes  plus  sains,  les  couleurs  les  pins  ga.es,  et  les 

^"ï^'^S-S'ëit  aussi  douce  et  aussi  i-ocente  q,.  ces  fesjns 
Paul  y  parlait  souvent  des  travaux  du  jour  «' *!«  ^<^''^/"   "  f,  """j' 
méditait  toujours  quelque  chose  d'utile  pour  la  «°"ele.  lo^  les  suiUe  s 
Vêlaient  pas  commodes;  là,  on  était  mal  assis;  ces  jeunes  berceaux  ne 
donnaient  pas  assez  d'ombr.nge  :  Virginie  serait  m'e"\'«- ,      ,      , 

Dans  la  saison  pluvieuse,  ils  passaient  le  jour  tous  ensemble  dans  la  case, 
maities  et  s^iWurs,  occupés!,  faire  des  ,a,tes  d'hères  ^ 

bambou.  On  voyait,  rangés  dans  le  plus  grand  ordre,  aux  paio.s  de  a 
murlme,  Jes  râeaùx,  dis  hacbes,.des  bêcl.es;  et,  ""P-'e^  ^e  ces  mj^tn  - 
meuts  de  l'acricullure,  les  productions  qui  eu  étaient  les  lu  s  .  ilis  sacs 
de  iz  des%  bès  de  blé,  et  des  régimes  de  bananes.  La  délicatesse  s  y 
S^noit  touionrs  à  l'abondance.  Virginie,  instruite  par  Marguerite  et  par 
la  mère,  y  préparait  des  sorbets  et'des  cordiaux  avec  le  jus  des  cannes 
à  sucre,  des  citrons  et  des  cédrats.  i7„„„;,„   n,n,i.,mp 

La  nuit  venue,  ils  sonpaient  à  la  lueur  d'une  lampe.  Ensuite,  madame 
de  la  Tour  ou  Marguerite  racontait  quelques  liistoires  de  voyageurs  égares 
tnuit  dans  les  b^is  de  l'Europe  i'nfes.és  de  voleurs  ou  le  "anlrage  de 
quelque  vaisseau  jeté  par  la  tempête  sur  les  rochers  d  une  le  de. ne.  A 
ces  rLits,  les  Ames  sensibles  de  leurs  enfants  s  ^""'^""J^?'»  ;,,  /' '^  ,'' 
le  ciel  dé  leur  faire  la  grâce  d'exercer  quelque  jour  1  hospitalité  enveis 
de  semblables  malheurlux.  Cependant  Us  deux  fa-^'"!^^ ,^«, ^;;P«™™^ 
pour  aller  prendre  du  repos,  dans  l'impatience  de  se  ••''^:o"- '« 'f»^'«'"  '"■ 
Qnelquefoi's  elles  s'endormaient  au  bruit  de  la  nlme  qui  tomba  t  p  tor- 
renl.  sur  la  couverture  de  leurs  cases,  ou  a  ccfui  des  vents,  .lui  leurjp- 


enl»  sur  la  couveruirt-  uu  lums  u.i^co,  u^.  ..  .j^--.  -—  <  ,'■,„,„   pi,,,. 

portaientlenmrraure  lointain  des  Ilots  qui  se  brisaien  sur  'e  '  Sc^ J^' «-^^ 
Lissaient  Dieu  de  leur  sécurité,  personnelle,  dont  le  sentiment  redou- 
blait par  celui  du  danger  éloigné.  , 

De  temps  en  temps?  madame  de  la  Tour  Usait  publiquement  quelque 
histoire  touchanle  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Ils  raisouiKucnt 
peu  sur  ces  livres  sacrés,  car  leur  théologie  était  icute  en  sentimen 
comme  celle  de  la  nature,  et  leur  morale  toute  en  action,  comme  ce  le  de 
1-Evangile.  Ils  n  avaient  point  de  jours  destines  a"'',P''''S'J«' f  f,;';"^,^,;'. 
la  tristesse  ;  chaque  jour  était  pour  eux  un  jour  de  lele,  et  ^onlK>m 
les  environnait  un  temple  diviif  ou  ils  admiraient  sans  cesse  "ne  ntej - 
gence  infinie,  toute-puissante  et  amie  des  hommes  Ce  sentiment  de  con- 
fiance dans  le  pouvoir  suprême  les  remplissait  de  conso  alion  pour    e 
passé,  de  courage  pour  le  présent,  et  d  espérance  PO"f,>  "je/'"^^^» ''' 
comme  ces  femm,s   forcées  par  le  malbeur  de  rentrer  dans  In  n»t'''e. 
avaient  développé  en  elles-mêmes  et  dans  leurs  enfants  ces  sentiments 
que  donne  la  nature  pour  nous  empêcher  de  tomber  dans  le  ™lheur 
'  Mais  comme  il  s'éle\e  quelquefois  dans  1  Ame  la  mieux  reg  ee  des  nua- 
<vesqui  la  troublent,  quand  quelque  membre  de  leur  société  paraissait 
rriste,  tous  les  autres  se  réunissaient  autour  de  lui  et  1  enlevaient  aux  pen- 
sées àméres,  plus  par  des  sentiments  que  par  des  rellexions.  Lhac.m  y 
emidoyait  son  caractère  particulier  :  Marguerite,  une  gaieté  vive  ;  ma- 
dame de  la  Tour,  une  théologie  douce;  Virginie,  des  caresses  tendres; 
Paul,  de  la  franchise  et  de  la  cordialité.  Marie  et  Doiningue  même  venaien 
à  son  secours;  ils  s'affligeaient  s'ils  le  voyaient  ..fUiges,  et  ils  pleuraient 
s'ils  le  voyaient  pleurer.  Ainsi  des  plantes  faibles  s  entrelacent  ensemble 
pour  résister  aux  ouragans.  .i.-i- 

Dans  la  belle  saison,  ils  allaient  tous  les  dimanches  a  la  messe  a  1  eg  ise 
des  Pamplemousses,  dont  vous  voyez  le  clocher  là-bas  dans  la  plaine,  il  y 
venait  des  habitants  riches,  en  palanquin,  qui  s'empressèrent  plusieurs 
fois  de  faire  la  connaissance  de  ces  familles  si  unies,  et  de  les  inviter  .a  des 
parliesdft  plaisir;  mais  elles  repoussèrent  toujours  leurs  offres  avec  hon- 
nêteté et  respect,  persuadées  que  les  gens  puissants  ne  recherchent  les 
faibles  que  pour  avoir  des  complaisants,  et  qu'on  ne  peut  être  complai- 
sant qu'en  flattant  les  passions  d'autrui,  bonnes  ou  mauvaises.  D  un  autre 
(  ôté  elles  n'évitaient  pas  avec  moins  de  soin  l'accmntance  des  petits  ha- 
bitants, pour  l'ordinaire  jaloux,  médisants  et  grossiers.  Elles  passèrent 
d'abord  auprès  des  uns  pour  timides,  et  auprès  des  autres  pour  lieres  ; 
mais  leur  conduite  réservée  était  accompagnée  de  marques  de  politesse 
si  oblii,'eantes,  surtout  envers  les  misérables,  qu'elles  acquirent  insensi- 
blement le  respect  des  riches  et  la  confiance  des  pauvres. 

.^prés  la  messe,  on  venait  souvent  les  requérir  de  quelque  bon  othce  : 
c'était  unepersonne  affligée  qui  leur  demandait  des  conseils  ou  un  enlant 
qui  les  priait  de  passer  "chez  sa  mère  malade  dans  un  des  quartiers  voi- 
sins Elles  portaient  toujours  avec  elles  quelques  receltes  utiles  aux  mala- 
dies ordinaires  aux  habitants,  et  elles  y  joignaient  la  bonne  grâce,  qui 
donne  t^nt  de  prix  aux  petits  services.  Elles  réussissaient  surtout  a  ban- 
nir les  peines  de  l'esprit,  si  intolérables  dans  la  solitude  et  dans  un  corps 
infirme.  Madame  de  la  Tour  parlait  avec  tant  de  cnnfinnrc  de  la  Divinité, 


(fue  le  malade,  en  l'écoutant,  la  crovait  présente.  Virgmie  revenait  bien 
souvent  de  là  les  yeux  humides  de  larmes,  mais  le  cicnr  rempli  de  joie; 
car  elle  avait  eu  l'occasion  de  faire  du  bien.  C'était  elle  qui  préparait  d  a- 
vance  les  remèdes  nécessaires  aux  malades,  et  qui  les  leur  présentait  avec 
une  grAce  ineffable.  Après  ces  visites  d'human  te,  elles  prolongeaient 
auelquefois  leur  chemin  par  la  vallée  de  la  Monlague-Longuepisquechez 
moi  où  je  les  attendais  à  diner  sur  les  bords  de  la  petite  rivierequi  coule 
dans  mon  voisinage.  Je  me  procurais,  pour  ces  occasions,  quelques  bou- 
teilles de  vin  vieux,  aHud'HUgmenterla  gaielé  de  nos  repas  indiens  par  ces 
douces  et  cordiales  productions  de  l'Europe.  D'autres  fois,  nous  nous 
donnions  rendez  vous  sur  les  bords  de  la  mer,  A  l'embouchure  dequel- 
ciues  autres  petites  rivières,  qui  ne  sont  guère  ici  que  de  grands  ruis- 
seaux ;  nous  y  apportions  de  l'habitation  des  provisions  végétales,  que 
nous  ioi-nions  A  celles  que  la  mer  nous  fournissait  en  abondance.  Mus 
péchions"  sur  ses  rivages  des  cabots,  des  polypes,  des  rougets,  des  lan- 
coustes  des  chevrettes,  des  crabes,  des  oursins,  des  huîtres  et  des  coquil- 
Ia"-es  de  toute  espère.  Les  sites  les  plus  terribles  nous  procuraient  sou- 
ve'iit  les  iilaisirs  les  plus  tranquilles.  Quelquefois,  assis  sur  un  rocher,  a 
l'ombre  d'un  veloulier,  nous  voyions  les  flots  du  large  venir  se  brisera 
nos  pieds  avec  un  horrible  fracas.  Paul,  qui  nageait  d'ail  eurs  comme  un 
poisson,  s'avançait  quelquefois  sur  les  récifs  au-devant  des  lame,;  puis, 
à  leur  approché,  il  tnvait  sur  le  rivage  devant  leurs  grandes  volutes  ecu- 
meuscs  et  mugissantes  qui  le  poursuivaient  bien  avant  sur  la  grève.  Biais 
Virginie,  A  celte  vue,  jetait  des  cris  perçants,  et  disait  que  ces  jeux-ia 
lui  faisaient  grand'pcur.  j         •        . 

^'os  repas'élaient  suivis  des  chants  et  des  danses  de  ces  deux  jeunes 
cens  ■  Virginie  chantait  le  bonheur  de  la  vie  cham].être,  et  les  malheurs 
des  cens  de  mer,  que  l'avarice  porte  à  naviguer  sur  un  élément  lurieux, 
plutôt  que  de  cultiver  la  terre,  qui  donne  paisiblement  tant  de  biens. 
Uuclnuel'ois,  A  la  manière  des  noirs,  elle  exécutait  avec  Pau    une  pan- 
tomime La  pantomime  est  le  premier  langage  de  1  homme  ;  elle  est  con- 
nue de  tontes  les  nations  ;  elle  est  si  naturelle  et  si  expressive,  que  les 
enfants  des  blancs  ne  tardent  pas  à  l'apprendre,  des  qu  ils  ont  vu  ceux 
des  noirs  s'y  exercer.  Virginie,  se  rappelant,  dans  les  lectures  cpie  m 
faisait  sa  mère,  les  histoires  qui  l'avaient  le  plus  touchée,  en  rendait  les 
principaux  événements  avec   beaucoup  de  naïveté.  Tantôt,   au  son  du 
tam-tam  de  Domingue,  elle  se  pré>enlail  sur  la  pelouse  portant  une  cru- 
che sur  sa  tète  ;  elle  s'avançait  avec  timidité  A  la  source  dune  lontaine 
voisine  pour  y  puiser  de  l'eau.  Domingue  cl  Marie,  represenlanl  les  ber- 
.-ers  de  Madian,  lui  en  défendaient  l'approche,  et  feignaient  de  la  répons. 
?er   Paul  accourait  à    son   secours,  battait    les  bergers,  remplissait  la 
cruche  de  Virginie,  et  en  la  lui  posant  sur  la  têle    il  lui  mettait  en  même 
temps  une  couronne  de  fleurs  rouges  de  pervenche,  qui  relevait  la  blaii- 
clieur  de  son  teint.  Alors,  me  prêtant  A  leurs  jeux,  je  me  chargeais  du 
personna-c  de  liaguel,  et  j'accordais  A  Pnul  ma  tille  bephora  en  mariage. 
Une  autre  fois,  elle  représentait  l'infortunée  Rulh,  qui  retourne  veuve 
et  pauvre  dans  son  pays,  où  elle  se  trouve  étrangère  après  une  longue 
absence  Domingue  et  Marie  contrefaisaient  les  moissonneurs^  Virginie 
feir'nait  de  L'Ianer  cà  et  là  sur  leurs  pas  quelques  epis  de  ble.  laul,  imi- 
tant la  grav'itéd'nn  patriarche,  l'interrogeait;  elle  répoudail  en  tremblant 
*  ses  questions.  Bientôl,  ému  de  pitié,  il  accordait  l'lio<pitiilite  a  1  inno- 
cence et  un  asile  à  l'infortune  ;  il  remplissait  le  tablier  de  Virginie  ds 
toutes  sortes  de  provisions,  et  l'amenait  devant  nous  comme  devant  les 
anciens  de  la  ville,  en  déclarant  qu'il  la  prenait  en  mariage  maigre  son 
indi-'cnre.  Madame  delà  Tour,  à  cette  scène,  venanla  se  rappeler  1  aljan- 
don  où  l'avaient  laissée  ses  propres  parents,  son  veuvage,  la  bonne  récep- 
tion que  lui  avait  faite  Marguerite,  suivie  mainlenanlde  1  espoir  d  un 
mariaU  heureux  entre  leurs  enfants,  ne  pouvait  s  empêcher  de  pleurer; 
et  ce  souvenir  confus  de  maux  et  de  biens  nous  faisait  verser  a  tous  des 
larmes  de  douleur  et  de  joie.  ,  ,  „„,.-.  rr.„.c 

Ces  drames  étaient  rendus  avec  tant  de  vente,  qu  on  se  croyait  Irans- 
Dorté  dans  les  champs  de  la  Syrie  ou  de  la  Palestine.  Nous  ne  manquions 
point  de  décorations,  d'illuminations  et  d'orchestre  convenables  a  ce  spec- 
tacle Le  lieu  de  la  scène  était  pour  l'ordinaire  au  carrefour  d  une  torci, 
dont  les  percés  formaient  autour  de  nous  plusieurs  arcades  de  Icuillage; 
nous  étions,  A  leur  centre,  abrites  de  la  chnleur  pendant  toute  la  jour- 
née- mais,  quand  le  soleil  était  descendu  A  1  horizon  ses  rayons,  brises 
par  les  troncs  des  arbres,  divergeaient  dans  les  ombres  de  la  lorcl  en 
bn^ues  serbes  lumineuses,  qui  produisaient  le  plus  majestueux  ellet. 
Uuelnuefois  son  disque  tout  entier  paraissait  à  Vextremite  d  une  avenue, 
cl  la  rendait  tout  étincelanle  do  lumière.  Le  feuillage  des  arbres,  éclaires 
en  de-isous  de  ses  rayons  safranés,  brillait  des  feux  de  la  topaze  et  de  1  e- 
meraude-  leurs  troncs  raous.seuî  et  bruns  paraissaient  cliangcs  en  co- 
lonnes dé  bronze  antique;  et  les  oiseaux,  déjà  retires  en  silence  sous  la 
sombre  feuillée  pour  y  passer  la  nuit,  surpris  de  revmr  une  seconde  au- 
rore saluaient  tous  A  la  lois  l'astre  du  jour  par  mille  et  niille  chansons. 

La  nuit  nous  surprenait  bien  souvent  dans  ces  fêles  champêtres  ;  mais 
la  pureté  de  l'air  et  la  douceur  du  climat  nous  permeltaienl  de  dormir 
sous  un  aionpa,  au  milieu  des  bois,  sans  craindre  d'ailleurs  les  voleurs 
ni  de  i.rèsni  de  loin.  Chacun,  le  lendemain,  retournait  dans  .sa  case,  et 
la  retrouvait  dans  l'état  où  il  l'avait  laissée.  Il  y  avait  .alors  tant  de  bonne 
foi  et  de  simplicité  dans  cette  île  sans  commerce,  que  les  portes  de  beau- 
coup de  maisons  ne  fermaient  point  A  la  clef,  et  qu  une  serrure  était  un 
obiet  de  curiosité  pour  plusieurs  créoles.  _  „    ,    .  v    •  • 

Mais  il  y  avait  dans  l'année  des  jnnr^  qui  clm-X  W^r  Paul  et  Virgmie 
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lies  jom-s  do  plus  sraiidosrcjoiiissnnces  :  c'étaient  les  fêles  de  leurs  mères. 
Vir-inio  no  inan.i'iiait  pas,  la  voillo,  do  pclrir  ol  do  cnire  dos  sàtonnx  de 
laiino  do  froment,  qu'elle  envoyait  à  do  pauvres  familles  de  Idanos,  nées 
dans  l'île,  ((ui  n'avaient  jamais  niani^o  do  pain  d'Eiirope,  ol  qui,  s.ins  au- 
cun secours  de  noirs,  réduites  à  vivre  de  u;anioo  au  milieu  dos  bois,  n'a- 
vaient, pour  supporter  la  pauvreté,  ni  la  stupidité  ijui  accompas;ne  l'es- 
davaço,  ni  le  eouraafe  qui  vient  do  l'éducaticin.  Oes  çt.'iteaux  étaient  les 
seuls  présents  que  Viri;inie  put  faire  do  l'aisance  do  l'habilntioii  ;  mais 
elle  V  joicruait  une  bonne  ifràce  qui  leur  diuinait  un  ijranil  prix.  D'abord, 
c'était  Paul  qui  était  charjié  de  les  porter  lui-même  à  ces  l'.imiUes,  ol 
elles  s'eiis;ageaient.  on  les  recevant,  do  venir  le  lendemain  passer  la 
journée  cliez  madame  de  la  Tour  et  Mar£;uorile.  On  voyait  alors  arriver 
une  mère  de  famille  avec  deux  ou  trois  misérables  tilles,  jaunes,  mai- 
cres.  et  si  timides,  qu'elles  n'osaient  lever  les  yeux.  Virginie  les  mottail 
bientôt  à  leur  aise;  elle  leur  servait  des  rafraicbis-sements,  dont  elle  re- 
levait la  bonté  par  quelaue  circonstance  particulière  qui  en  augmentait, 
selon  elle,  l'agrément.  Celle  li(|ueur  avait  été  préparée  par  Marguerite, 
celle  autre  par  sa  more  ;  son  frère  avait  cueilli  lui-même  ce  fruit  au  baut 
d'un  arbre.  Elle  engageait  Paul  à  les  faire  danser:  elle  no  les  quittait 
point  (pi'elle  ne  les  vit  contentes  cl  satisfaites;  elle  voulait  qu'elles  fus- 
sent joyeuses  de  la  joie  do  sa  famille,  a  On  ne  fait  son  bonlieur,  disait- 
«  elle, "qu'en  s'occupaul  do  celui  des  autres.  »  (Juand  elles  s'en  rolour- 
uaiont,  elle  les  engageait  d'emporter  ce  qui  paraissait  leur  avoir  fait 
plaisir,  couvrant  la  nécessité  d'agréer  ses  présents  du  prètoxle  do  leur 
nouvoanto  ou  de  leur  singularité.  Si  elle  remarquait  trop  de  délabrement 
dans  leurs  habits,  elle  choisissait,  avec  rngrémeul  de  sa  mère,  quelques- 
uns  des  siens,  et  elle  chargeait  Paul  d'aller  secrètement  les  déposer  à  la 
porte  de  leurs  cases.  Elle  faisait  le  bien  .i  l'exemple  de  la  Divinité,  ca- 
chant la  bienfaitrice  et  montrant  le  bienfait. 

Vous  autres  Européens  dont  l'esprit  se  remplit,  dès  l'enfance,  de 
tant  de  préjugés  contraires  au  bonheur,  vous  ne  pouvez  concevoir  que 
la  nature  puisse  donner  tant  de  lumières  et  de  plaisirs.  Votre  àme,  cir- 
conscrite dans  une  petite  sphère  de  connaissances  humaines,  atteint  bien- 
loi  le  terme  de  ses  jouissances  artificielles;  mais  la  nature  el  le  cœur  sont 
inépuisables.  Paul  el  Virginie  n'avaient  ni  horloges,  ni  almanachs,  ni 
livres  de  chronologie,  d'histoire  et  de  philosophie.  Les  périodes  de  leur 
vie  se  réglaient  sur  celles  de  la  nature.  Ils  connaissaient  les  heures  du 
jour  par  l'ombre  des  arbres  ;  les  saisons,  par  les  temps  où  ils  donnent 
leurs  Heurs  ou  leurs  fruits;  elles  années,  par  le  «ombre  de  leurs  ré- 
coltes. IJes  douces  images  répandaient  les  plus  grands  charmes  dans  leurs 
conversations.  «  Il  est  temps  de  diner,  disait  Virginie  à  la  famille,  les 
«  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs  pieds;  »  ou  bien:  «La  nuit  s'.ip- 
«  proche,  les  tamarins  ferment  leurs  feuilles.  —  Quand  viendrez-vous 
((  nous  voir  ?  lui  disaient  (pielqucs  amies  du  voisinage.  —  Aux  cannes  de 
«  sucre,  répondait  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore  plus  douce 
«  et  plus  agréable,  »  reprenaient  ces  jeunes  filles.  Quand  on  linterro- 
geail  sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul  :  «  Mon  frère,  disait-elle,  est  de  r.ige 
«  du  grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi,  de  celui  du  plus  petit.  Les 
«  manguiers  ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  el  les  orangers  vingl-qna- 
«  Ire  fois  leurs  fleurs  depuis  que  je  suis  au  monde.  «  Leur  vie  semblait 
attachée  à  celle  des  arbres,  comme  celle  des  faunes  et  des  dryades  ;  ils 
ne  connaissaient  d'autres  époques  historiques  que  celles  de  la  vie  do 
leurs  mères,  d'autre  chronologie  que  celle  de  leurs  vergers,  et  d'autre 
philosophie  que  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde,  et  de  se  résigner  à  la 
volonté  de  Dieu. 

Après  tout,  qu'avaient  besein  cesjeimes  gens  d'être  riches  et  savants 
à  notre  manière?  leurs  besoins  et  leur  ignorance  ajoutaient  encore  à  leur 
félicité.  Il  n'y  avait  point  île  jour  qu'ils  ne  se  communiquas.sent  quelques 
secours  ou  quelques  lumières  :  oui,  des  lumières;  el  quand  il  s'y  serait 
mêlé  quelques  erreurs,  l'homme  pur  n'en  a  point  de  dangereuses  à 
craindre.  .\msi  croissaient  ces  deux  enfants  de  la  nature.  Aucun  souci 
n'avait  ridé  leur  fronl,  aucune  intempérance  n'avait  corrompu  leur  sang, 
aucune  passion  malheureuse  n'avait  dépravé  leur  cœur  :  l'amour,  l'in- 
nocence, la  piété,  développaient  chaque  jour  la  beauté  de  leur  àme  en 
grâces  ineffables  dans  leurs  traits,  leurs  altitudes  et  leurs  mouvements. 
An  matin  de  la  vie,  ils  en  avaient  toute  la  fraîcheur  :  tels,  dans  le  jardin 
d'Eden,  parurent  nos  preiniers  parents,  lorsque,  sortant  des  mains  de 
Dieu,  ils  se  virent,  s'approchèrent,  et  conversèrent  d'abord  comme  frère 
et  comme  sœur:  Virginie,  douce,  modeste,  confiante  comme  Eve;  el 
Paul,  semblable  à  Adam,  ayant  la  taille  d  un  homme  avec  la  simplicité 
d'un  enfant. 

Quelquefois,  seul  avec  elle  (il  me  l'a  mille  fois  raconté |,  il  lui  disait, 
au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigué,  ta  vue  me  délasse  : 
«  quand,  du  haut  de  la  montagne,  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu 
«  me  parais  au  milieu  de  nos  vergers  comme  un  bouton  de  rose.  Si  lu 
«  marches  vers  la  maison  de  nos  mères,  la  perdrix  qui  court  vers  ses 
«  petits  a  un  corsage  moins  beau  et  une  démarche  moins  légère.  Quoique 
(t  ]e  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  voir 
«  pour  te  retrouver;  quelque  chose  de  toi,  que  je  ne  puis  dire,  reste  pour 
«  moi  dans  l'air  où  tu  passes,  sur  l'herbe  ou  tu  t'assieds.  Lorsque  je  l'ap- 
«  proche,  tu  ravis  tous  mes  sens.  L'azur  du  ciel  est  moins  beau  que  le 
«  bleu  de  les  yeux;  le  chanl  des  bengalis,  moins  doux  que  le  son  de  la 
«  voix.  Si  je  le  touche  seulement  du  bout  du  doigt,  tout  mon  corps  frè- 
((  mit  de  plaisir.  Souviens-loi  du  jour  où  nous  passâmes  à  travers  les 
«  cailloux  roulants  de  la  rivière  des  Trois-Mamelles.  En  arrivant  sur  ses 


«  bords,  j'étais  déjà  bien  fatigué;  mais,  quand  je  l'eus  prise  sur  mou 
((  dos,  il  me  sombiail  que  j'avais  dos  ailes  comme  un  oiseau.  Dis-moi 
«  par  ipiel  charme  lu  as  pu  m'encbaulcr.  Est  ce  par  ton  esprit?  mais 
«  nos  mères  en  ont  plus  ijue  nous  deux.  Est-ce  par  les  caresses?  mais 
«  elles  m'embrassent  plus  souvent  que  loi.  Je  crois  que  c'est  |iar  la 
«  bouté.  ,Ie  n'oublierai  jamais  que  tu  as  marché  nu-piods  jus  |u'à  la  ri- 
((  vière  Noire,  pour  demander  la  grâce  d'imo  |ia\ivre  esclave  fugitive. 
«  Tiens,  ma  bien-aimée,  jirends  colle  branche  llourio  do  cilnmnior  que 
«  j'ai  cueillie  dans  la  foret;  lu  la  mettras,  la  uuil,  près  de  ton  lit.  Mange 
«  ce  rayon  de  miel,  je  l'ai  pris  pour  loi  au  haut  d'un  rocher.  Mais  aupa- 
«   vaut  repose-toi  sur  mon  sein,  el  je  serai  délassé.  « 

Virginie  lui  répondait  :  «  0  mon  frère,  les  rayons  du  soleil  au  malin, 
((  au  l\aut  lie  ces  rochers,  me  donnent  moins  de  joîi>  que  ta  présence. 
«  J'aime  bien  ma  mère,  j'aime  bien  la  tienne;  mais,  quand  elles  l'ap- 
«  pellent  mon  fils,  je  les  aime  encore  davantage.  Les  caresses  qu'elles  te 
«  font  me  sont  plus  sensibles  que  celles  que  j'en  reçois.  Tu  me  demandes 
«  pourquoi  tu  m'aimes;  mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  ensemble  s'aime. 
«  Vois  nos  oise;»ux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils  s'aiment  comme 
«  nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous.  Ecoute  conmio  ils  s'ap- 
«  pellent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  l'autre  :  de  même,  quand  l'écho 
«  me  fait  entendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta  lli'ile  au  haut  do  la  mon- 
«  tage,  j'en  répèle  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon.  Tu  m'es  cher,  sur- 
«  tout  depuis  le  jour  où  lu  voulais  te  battre  pour  moi  contre  le  maître 
«  de  l'esclave.  Depuis  ce  temps-là,  je  me  suis  dit  bien  des  fois  :  —  Ah  ! 
((  mon  frère  a  unl)on  cœur,  sans  lui  je  serais  morte  d'effroi.  Je  prie  Dieu 
(I  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  liemie,  pour  toi,  pour  nos  pau- 
«  vres  serviteurs  ;  mais,  quand  .|e  prononce  ton  nom,  il  me  semble  que 
«  ma  dévotion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu  qu'il  ne 
«  l'arrivé  aucun  mal  I  Pourquoi  vas-lu  si  loin  el  si  haut  me  chercher  des 
«  fruits  cl  lies  Heurs?  N'en  avons-nous  pas  assez  dans  le  jardin  ?  Comme 
«  te  voilà  fatigué  '.  tu  es  tout  en  nage.  »  Avec  son  petit  mouchoir  blanc, 
elle  lui  essuyait  le  fronl  et  les  joues,  et  elle  lui  donnait  plusieurs  baisers. 

Cependant  depuis  quelque  temps  Virginie  se  sentait  agitée  d'un  mal 
inconnu.  Ses  beaux  yeux  bleus  se  marbraient  de  noir,  son  teint  jaunis- 
sait, une  langueur  universelle  abattait  son  corps.  La  sérénité  n'était  plus 
sur  sou  froiit  ni  le  sourire  sur  ses  lèvres.  On  la  voyait  tout  à  coup  gaie 
sans  joie  et  triste  sans  chagrin.  Elle  fuyait  ses  jeux  innocents,  ses  doux 
travaux,  el  la  société  de  sa  famille  bien-aimée  ;  elle  errait  çà  et  là  dans 
les  lieux  les  plus  solitaires  de  l'habitation,  cherchant  partout  du  renos, 
et  ne  te  trouvant  nulle  part.  Quelquefois,  à  la  vue  de  Paul,  elle  allait 
vers  lui  en  folâtrant  ;  puis  tout  à  coup,  prés  de  l'aborder,  un  embarras 
subit  la  saisissait,  un  rouge  vif  colorait  ses  joues  pâles,  et  ses  yeux  n'o- 
saient plus  s'arrêter  sur  les  siens.  Paul  lui  disait  ;  «  La  verdure  couvre 
«  nos  rochers,  nos  oiseaux  chantent  quand  ils  te  voient  ;  tout  est  gai  au- 
«  tour  de  toi,  loi  seule  es  triste.  »  Et  il  cherchait  à  la  ranimer  en  l'em- 
brassant; mais  elle  détournait  la  tête,  el  fuyait  tremblante  vers  sa  mère. 
L'infortunée  se  sentait  troublée  par  les  caresses  de  son  frère.  Paul  ne 
comprenait  rien  à  des  caprices  si  nouveaux  et  si  étranges.  Un  mal  n'ar- 
rive guère  seul. 

Uii  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre  les  terres  situées  entre 
les  tropiques  vint  étendre  ici  ses  ravages  :  c'était  vers  la  fin  de  décembre, 
lorsque  le  soleil  au  Capricorne  échauffe  pendant  trois  semaines  l'ile  de 
France  de  ses  feux  verticaux.  Le  vent  du  sud-est,  qui  y  régne  presque 
toute  l'année,  n'y  soufflait  plus.  De  longs  tourbillons  de  poussière  s'éle- 
vaient sur  les  chemins,  et  restaient  suspendus  en  l'air.  La  terre  se  fendait 
de  toutes  parts,  l'herbe  était  brûlée;  des  exhalaisons  chaudes  sortaient 
dn  flanc  des  montagnes,  et  la  plu[iarl  de  leurs  ruisseaux  étaient  dessé- 
chés. Aucun  nuage  ne  venait  du  cùlé  de  la  mer  ;  seulement,  pendant  le 
jour,  des  vapeurs  rousses  s'élevaient  de  dessus  ses  plaines,  et  |)arais- 
saient,  au  coucher  du  soleil,  comme  les  flammes  d'un  incendie.  La  nuit 
même  n'apportait  aucun  rafraicbissement  à  l'almosphere  embrasée.  L'orbe 
de  la  lune,  tout  rouge,  se  levait, dans  un  horizon  embrumé,  d'une  grandeur 
démesurée.  Les  troupeaux,  abattus  sur  les  flancs  des  collines,  le  cou 
tendu  vers  le  ciel,  aspirant  l'air,  faisaient  retentir  les  vallons  de  tristes 
mugissements.  Le  Cafre  même  qui  les  conduisait  se  couchait  sur  la  terre 
pour  v  trouver  de  la  fraîcheur  ;  mais  partout  le  sol  était  brûlant,  et  l'air 
étouffant  retentissait  du  bourdonnement  des  insecles  qui  cherchaient  à 
se  désaltérer  dans  le  sang  des  hommes  et  des  animaux. 

Dans  une  de  ces  nuits  ardentes,  Virginie  sentit  redoubler  tous  les  symp- 
tômes de  son  mal.  Elle  se  levait,  elle  s'asseyait,  elle  se  recouchait,  et  ne 
trouvait  dans  aucune  attitude  ni  le  .sommeil  ni  le  repos.  Elle  s'achemine, 
à  la  clarté  de  la  lune  vers  sa  fontaine;  elle  en  aperçoit  la  source,  qui, 
malgré  la  sécheresse,  coulait  encore  en  filets  d'argent  'sur  les  flancs  bruns 
du  rocher.  Elle  se  plonge  dans  son  bassin.  D'abord  la  fraîcheur  ranime  ses 
sens,  et  mille  souvenirs  agréables  se  présentent  à  son  esprit  Elle  se  rap- 
pelle que,  dans  son  enfance,  sa  mère  et  Marguerite  s'amusaient  à  la  bai- 
gner avec  Paul  dans  ce  même  lieu;  que  Paul  ensuite,  réservant  ce  baiii 
pour  elle  seule,  en  avait  creusé  le  lit.  couvert  le  fond  de  sable,  et  semé 
sur  ses  bords  des  herbes  aromatiques.  Elle  entrevoit  dans  l'eau,  sur  ses 
bras  nus  et  sur  son  sein,  les  reflets  des  deux  palmiers  plantés  à  la  nnis- 
.sance  de  son  frère  el  de  la  sienne,  qui  entrelaçaient  au-dessus  de  sa  tête 
leurs  rameaux  verts  et  leurs  jeunes  cocos.  Elle  pense  à  l'amitié  de  Paul, 
plus  douce  que  les  parfums,  plus  pure  que  l'eau  des  fontaines,  plu.s  forte 
que  les  palmiers  unis;  et  elle  soupire.  Elle  songe  à  la  nuit,  à  la  solitude, 
et  un  feu  dévorant  la  saisit.  Aussitôt  elle  sort,  effrayée  de  ces  dangereux 
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oml)i'a''es,  et  de  es  ciiix  plus  In  hhnU-i  '\\w  les  sol.ils  de  la  zone  lorndc. 
Elle  coîirl  auprès  de  sa  mère  rhe,  cher  un  npinii  eonire  clle-iiieme.  1  lii- 
sieurs  fois,  voulaiil  lui  raconter  ^es  iieines,  elle  Ini  pressa  l^s  mains  dans 
les  siennes;  plusieurs  fois  elle  fui  près  de  prononcer  le  nom  de  laul, 
mais  sou  ccènr  opiu-essè  laissa  sa  lant;ue  sans  expression -,  et,  posant  sa 
tête  sur  le  sein  maternel,  elle  ne  put  que  l'inonder  de  ses  larmes. 


Lecture  de  l'ancien  Testament. 


Madame  de  la  Tour  pénétrait  bien  la  cause  du  ma!  de  sa  flUe  ;  mais  elle- 
même  n'osaitlui  en  parler.  «  Mon  enfant,  lui  disail-cllc,  adresse-toi  a  l)ieu, 
«  qui  dispose  <à  son  i;i-é  de  la  santé  et  de  la  vie.  11  t'éprouve  aujourd  hui 
«  pour  le  récompenser  demain.  Songe  que  nous  ne  sommes  sur  la  terre 
«  que  pour  exercer  la  vertu.  » 


ta'eni  pclc-mèle,  avec  les  eaux  mugissantes,  les  terres,  les  arbres  et  les 
rochers, 

Toule  la  famille  Iremhlanlo  priiil  Pieu  dans  la  case  de  madame  de  la 
Tour,  donl  le  toi!  craquait  horrihlenient  par  l'effort  des  venis.  Quoique 
la  porte  et  les  conireveuls  en  fussent  bien  fermés ,  tous  les  objets  s'y  dis- 
tinguaient à  Iraversles  jointures  de  la  charpente,  tant  les  éclairs  étaient 
vifs  et  fréquents,  l.'inirepiile  Paul,  suivi  de  Dnniingue,  allait  d'une  case 
à  l'aulre,  malgré  la  douleur  d'une  tempête,  assurant  ici  une  [laroi  avec 
un  arc-boutant,  et  enfonçant  là  un  pieu  ;  il  ne  rentrait  que  pour  consoler 
la  famille  par  l'espoir  prochain  du  retour  du  beau  temps.  En  effet,  sur  le 
soir,  la  pluie  cessa;  le  vent  alise  du  sud-est  reprit  son  coursordinaire; 
les  nuages  orageux  furent  jetés  vers  le  nord-ouest,  et  le  soleil  couchant 
parui  à  l'horizon. 

Le  premier  désir  de  Virginie  fut  de  revoir  le  lieu  de  son  repos.  Paul 
s'approcha  d'elle  d'un  air  timide,  et  lui  présenta  son  bras  pour  l'aider  à 
marcher.  Elle  l'accepta,  en  souriant,  et  ils  sortirent  ensemble  de  la  case. 
L'air  élait  frais  et  sonore.  Des  fumées  blanches  s'élevaient  sur  les  croupes 
de  la  monla^ne,  sillonnée  cà  et  là  de  l'écume  des  orrenls  qui  tarissaient  de 
tous  côtés. 'Pour  le  jardiiï,  il  était  lùut  bouleversé  par  d'affreux  ravins; 
la  plupart  des  arbres  fruitiers  avaient  leurs  racines  en  haut;  de  grands 
amas  de  sable  couvraient  les  lisières  des  prairies,  et  avaient  comblé  le 
bain  de  Virginie.  Cependant  les  deux  cocotiers  étaient  debout  et  bien 
verdoyanis;  mais  il  n'y  avait  plus  aux  environs  ni  gazons,  ni  berceaux, 
ni  oiseaux,  excepté  quelques  bengalis,  qui,  sur  la  pointe  des  rochers  voi- 
sins, déploraient  par  des  chants  plaintifs  la  perte  de  leurs  petits. 


Virginie  essuyant  le  front  de  Paul. 


Cependant  ces  chaleurs  excessives  élevèrent  de  l'Océan  des  vapeurs  qui 
couvrirent  l'ile  comme  un  vaste  parasol.  Le  somnet  des  montagnes  les 
rassemblait  autour  d'eux;  et  de  longs  sillons  de  feu  sorlaicnt  de  temps 
en  temps  de  leurs  pitons  emlirumés.  llientot  des  tonnerres  allreux  tirent 
retentir  de  leurs  éclats  les  bois,  les  plaines  et  les  vallons;  des  pluies 
épouvantables,  semblables  à  des  cataractes,  tombèrent  du  ciel.  Des  tor- 
rents écumeux  se  précipilaient  le  long  des  lianes  de  cette  montagne  :  le 
fond  de  ce  bassin  était  devenu  une  mer;  le  plateau  ou  sont  assises  les 
cabanes,  une  petite  île;  et  l'entrée  de  ce  vallon,  une  écluse  par  ou  sor- 


Virginie  à  la  fontaine. 


A  la  vue  de  cette  désolation,  Virginie  dit  à  Paul  :  «  Vous  aviez  apporte 
K  ici  des  oiseaux,  l'ouragan  les  a  tu'és.  Vous  aviez  piaulé  ce  jardin  ,  il  est 
«  détruit.  Tout  péritsur'la  terre;  il  n'y  a  que  le  ciel  qui  ne  change  point  » 
Paul  lui  répondit  :  «  Que  ne  puis-je  vous  donner  quelque  chose  du  ciel  ! 
«  mais  je  ne  possède  rien,  même  sur  la  terre.  »  Virginie  reprit  en  rou- 
gissant :  «  Vous  avez  à  vous  le  portrait  de  saint  Paul.  »  A  peine  eut-elle 
parlé,  qu'il  courut  le  chercher  clans  la  case  de  sa  mère.  Ce  portrait  elait 
une  petite  miniature,  représentant  l'ermite  Paul.  Marguerite  y  avait  une 
grande  dévotion  :  elle  l'avait  porté  longtemps  suspendu  a  son  cou  étant 
Ulle-  ensuite,  devenue  mère,  elle  l'avait  mis  à  celui  de  son  enfant.  Il 
était  même  arrivé  qu'élant  enceinte  de  lui,  et  délaissée  de  toulle  monde,  a 
force  de  contemider  l'imacte  do  ce  bienheureux  solitaire,  son  fruit  en  avait 
contracté  quelque  ressemb'lance  ;  ce  qui  l'avait  décidée  à  lui  en  faire  por- 
ter le  nom,  et  à  lui  donner  pour  patron  un  saint  qui  avait  passe  sa  vie 
loin  des  hommes,  qui  l'avaient  elle-même  abusée,  puis  abandonnée.  Vir- 
ginie en  recevant  ce  petit  portrait  des  mains  de  Paul,  lui  dit  d'un  ton 
'ému  '•  «  Mon  frère,  il  ne  me  sera  jamais  enlevé  tant  que  je  vivrai,  et  je 
«  n'oublierai  jamais  que  lu  m'as  donné  la  seule  chose  que  tu  iiossedes  au 
«  monde  »  A  ce  ton  d'amitié,  à  ce  retour  inespéré  de  famili:irité  et  de 
tendre^se,  Paul  voulut  l'embrasser  ;  mais  aussi  légère  qu'un  oiseau,  elle 
lui  échappa,  et  le  laissa  hors  de  lui,  ne  concevant  rien  à  une  conduite  si 
extraordinaire.  ,    ,   ,„  n 

Cependant  Marguerite  disait  à  madame  de  la  Tour  :  «  Pourquoi  ne  ma- 
,(  rions  nous  pas' nos  enfants?  ils  ont  l'un  pour  l'autre  une  passion  ex- 
«  trème,  dont  mon  Gis  ne  s'aperçoit  pas  encore.  Lors(|ue  la  nature  ui 
«  aura  parlé  ,  en  vain  nous  veillons  sur  eux,  tout  est  à  craindre,  »  Ma- 
dame de  la  Tour  lui  répoidit  :  «  Ils  sont  trop  jeunes  ei  trop  pauvres, 
ff  Quel  cbai'rin  i)Our  nous  si  Virainie  mettait  au  monde  des  enl.mts  mal- 
«  heureux  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  la  force  d'élever  I  Ton  noir 
«  Domingue  est  bien  cassé,  Marie  est  infirme.  Moi-même,  chère  amie, 
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<  depuis  quinze  ans  je  me  sens  fort  nffaililie.  On  vieillit  |ii(ini)il('ment 
«  dans  les  pays  cliiuids,  et  encore  plus  vite  d.ms  le  ili.i!,'i-in.  P.iiil  est  uo- 
n  tie  uni((ue  espémnce.  Attendons  que  l'âge  ait  formé  son  tenipéra- 
«  ment,  et  qu'il  puisse  nous  soutenir  par  son  travail.  A  ]iré>enl,  lu  le 
«sais,  nous  n'avons  guère  que  le  nécessaire  île  clinquc  jour.  Mais,  en 
tt  faisant  passer  Paul  dans  l'Inde  pour  un  peu  de  lemps,  le  couiuu  ice  lui 
«  fournira  de  quoi  acheter  queliiues  esclaves;  et,  à  sou  retour  ici.  nous  le 
«  marierons  à  Virginie;  car  je  crois  que  personne  ne  peut  rendre  ma 
«  chère  lillc  aussi  heureuse  que  ton  flls  Paul.  Nous  en  parlerons  à  notre 
«  voisin,  a 

En  effet,  ces  James  me  consuliérent,  et  je  fus  Je  leur  avis.  «  Les  mers 
i(  de  l'Inde  sont  belles,  leur  dis-je.  Eu  prenant  une  saison  favorable 
«  pour  passer  d'ici  au.\  hidss,  c'est  un  voyage  de  six  semaines  au  plus, 
«  et  d'autant  de  temps  pour  revenir.  Nous  ferons  dans  notre  quartier 
n  une  pacotille  à  Paul  ;  car  j'ai  des  voisins  qui  l'ainieul  beaucoup.  Quand 
Il  nous  ne  lui  donnerions  que  du  colon  brut,  dont  nous  ne  faisons  aucun 
<(  usage,  faute  Je  moulins  pour  l'éplucher  ;  du  bois  d'ébéne,  si  commun 
Il  ici  ipi'il  sert  au  chauflage  ;  et  quelques  résines  qui  se  perdent  dans  uns 
a  bois  :  tout  cela  se  vend  assez  bien  aux  Indes,  et  nous  est  fort  inutile 
"  ici-  B 

Je  me  chargeai  de  demander  à  M.  de  la  Bourdonnais  une  permission 
d'embarnuemènl  pour  ce  voyage;  et  avant  tout,  je  voulus  en  prévenir 
Paul.  Slais  quel  fui  mon  élonnement  lor>que  ce  jeune  homme  me  dil, 
avec  un  bon  sens  fort  an-dessus  de  sou  àgn  :  «  Pourquoi  voulez-vous  que 
n  je  quitte  ma  famille  pour  je  ne  sais  quel  projet  de  fortune?  Y  a-t-il 
«  un  commerce  au  monde  plus  avantageux  que  la  culture  d'un  champ 
«  qui  rend  quelquefois  cinquante  et  cent  pour  un  '?  Si  nous  voulons  faire 
K  le  commerce,  ne  pouvons-nous  pas  le  faire  en  portant  notre  superlUi 
«  d'ici  .1  la  ville,  sans  que  j'aille  courir  aux  Indes  '!  Nos  mères  me  disent 
«  que  Doniingue  est  vieux  et  cassé  ;  mais  moi ,  je  suis  jeune,  et  je  me 
B  renforce  chaque  jour.  Il  n'a  qu'à  leur  arriver,  pendant  mon  absence, 
n  quelq^HC  accident,  surtout  à  Virginie,  qui  est  déjà  souffrante.  Oh  1  non, 
Il  non,  je  ne  saurais  me  résoudre  à  les  quitter.  » 

Sa  réponse  me  jeta  dans  un  grand  embarras;  car  madame  de  la  Tour 
ne  m'avait  pas  caché  l'état  de  Virginie,  et  le  désir  qu'elle  avait  de  gagner 
quelques  années  sur  l'âge  de  ces  jeunes  ge  s,  en  les  éloignant  Inn  de 
1  autre.  C'étaient  des  motifs  que  je  n'osais  même  faire  soupçonner  à  Paul. 

Sur  ces  entrefaites,  «n  vaisseau  arrivé  de  France  apporta  ,i  madame  de 
la  Tour  une  lettre  de  sa  tante.  La  crainte  de  la  mort,  sans  laquelle  les 
cœurs  durs  ne  seraient  jamais  sensibles,  l'avait  frappée.  Elle  sortait  d  nue 
grande  maladie,  dégénérée  en  langueur,  et  que  l'àgc  reniait  incurable. 
Elle  man  lait  à  sa  nièce  de  repasser  en  France  ;  ou  si  sa  sauté  ne  lui  per- 
mettait pas  de  faire  un  si  long  voyage,  elle  lui  enjoignait  do  lui  envoyer 
Virginie,  à  laquelle  elle  de.stinait  une  bonne  éducation,  un  parti  à  la 
cour  et  la  donation  de  tous  ses  biens.  Elle  attachait,  disait-elle,  le  retour 
de  ses  bontés  à  l'exécution  de  ses  ordres. 

.\  peine  cette  lettre  fut  lue  dans  la  famille,  qu'elle  y  répandit  la  conster- 
nation. Domingne  et  Marie  se  mirent  à  pleurer;  Paul,  immobile  d'étonne- 
ment,  parai.s.sàit  prêt  à  se  mettre  en  colère  ;  Virginie,  les  yeux  fixés  sur 
sa  mère,  n'osait  proférer  un  mot.  «  Poui  riez-vous  nous  quitter  maintc- 
«  nant?  dit  Marguerite  à  madame  de  la  Tour.  —  Non,  mon  amie  ;  non, 
B  mes  enfants,  reprit  madame  de  la  Tour  ;  je  ne  vous  quitterai  point. 
¥  J'ai  vécu  avec  vous,  et  c'est  avec  vous  que  je  veux  mourir.  Je  n'ai 
a  connu  le  bonheur  que  dans  votre  amitié.  Si  ma  santé  est  dér.ingéc, 
«  d'anciens  chagrins  en  sont  cause.  J'ai  été  blessée  au  cœur  iiar  la  dn- 
«  reté  de  mes  "parents  et  par  la  perte  de  mon  cher  époux  Miiis  depuis 
«  j'ai  goûté  plus  de  consolation  et  de  félicite  avec  vous,  sous  ces  pauvres 
«  cabanes,  que  jamais  les  rifhesses  de  ma  famille  ne  m'en  out  fait  même 
«  espérer  dans  ma  patrie    » 

\  ce  discours,  des  larmes  de  joie  coulèrent  de  tous  les  yeux.  Paul, 
serrant  madame  de  la  Tour  dans  ses  bras,  lui  dit  :  ii  Je  ne  vous  quitterai 
«  pas  non  plus;  je  n'irai  point  aux  Indes.  Nous  travaillerons  tous  pour 
i(  vous,  clicre  maman  ;  rien  ne  vous  manquera  jamais  avec  nous.  »  .Mais, 
de  toute  la  société,  la  personne  qui  témoignalemoinsde  joieel  qniy  fut  la 
plus  sensible,  fut  Virginie.  Elle  parut  le  reste  du  jour  d'une  giieié  douce, 
et  le  retour  de  sa  trauquillité  mit  le  comble  à  la  satisfaction  générale. 

L(!  lendemain,  au  lever  du  soleil,  comme  ils  venaient  de  faire  tous  en- 
semble, suivant  leur  coutume,  la  prière  du  matin  qui  {recédait  le  déjeu- 
ner, Domingue  les  avertit  qu'un  monsieur  à  cheval,  suivi  de  deux  escla- 
ves, s'avançait  vers  l'habitation.  C'était  M.  de  la  Bourdonnais;  il  entra 
dans  la  casé,  où  tonte  la  famille  était  à  table  Virginie  venait  de  servir, 
suivant  l'usage  du  pays,  du  café  et  du  riz  cuit  à  l'eau  ;  elle  y  avait  joint 
des  patates  chaudes  et  des  bananes  fraîches.  11  y  avait  pour  toute  vais- 
selle des  moitiés  de  calebasses,  et  pour  linge  des  feuilles  de  bananier.  Le 
gouverneur  témoigna  d'abord  quelque  élonnement  de  la  pauvreté  de 
cette  demeure  ;  ensuite,  s'adressant  a  madame  de  la  Tour,  il  lui  dit  que 
les  affaires  générales  l'empêchaient  quelquefois  de  songer  aux  particuliè- 
res, mais  qu'elle  avait  bien  des  droits  sur  lui.  «  Vous  avez,  ajouta-t-il, 
n  madame,  une  tante  de  qualité  et  fort  riche  à  Paris,  qui  vous  réserve  sa 
«  fortune  et  vous  attend  auprès  d'elle.  »  Madame  de  la  Tour  répondit  au 
gouverneur  que  sa  santé  altérée  ne  lui  permettait  pis  d'entreprendre  un 
si  long  voyage.  «  Au  moins,  reprit  M.  de  la  Bourdonnais,  pour  mademoi- 
«  selle  votre  fille,  si  jeune  et  si  jolie,  vous  ne  sauriez  sms  injustice  la 
«  priver  d'une  si  grande  succession.  Je  ne  vous  cache  pas  que  votre  tante 
(  a  employé  l'autorité  pour  la  faire  venir  auprès  d'elle  ;  les  bureaux  m'ont 


«  écrit  à  ce  sujet  d'user,  s'il  le  fillait,  de  mon  pouvoir;  mais  ne  l'exer- 
i(  eani  que  |)our  rendre  hcurenx  les  liabilaiils  de  celle  colonie,  j'alleiuls 
i<  de  voire  volonté  seule  un  sacrilice  de  quelques  années,  d'où  dé|ii'nil 
Il  l'élahlissenieul  de  votre  lille,  et  le  bien-être  de  toiile  votre  vie.  Ponr- 
«  quoi  vient-on  aux  iles?  N'esl-cc  p'S  pour  y  faire  fortune?  N'csl-il  pas 
Il   plu-  agréable  de  l'aller  retrouver  dans  sa  patrie?  » 

En  disant  ces  mots,  il  posa  sur  la  lahic  un  gros  sac  de  piastres  que  por- 
tait un  de  ^es  noirs,  u  \'oilà,  ajouta-t-il,  ce  qui  est  destiné  aux  |U'é|iaratil's 
«  de  voyage  de  mademoiselle  votre  lille,  de  la  pai't  de  voire  liuile.  »  En- 
suite, il  finit  par  reiu'ocher  avec  bonté  à  madame  de  la  Tour  de  ne  s'éire 
pas  ailres>ée  a  lui  dans  ses  besoins,  eu  la  louant  ceiiemlant  de  son  noble 
courage.  Paul  aus>itoi  prit  la  parole,  et  dit  au  gonverncnr  :  a  Monsieur, 
«  ma  mère  s'est  adressée  à  vous ,  et  vous  l'avez  mal  reçue.  —  Avez- 
II  vous  un  autre  enfant,  madame?  dit  M.  de  la  Bourdonnais  à  madame  de 
«  la  Tour.  — Non,  monsieur,  reprit-elle;  celui-ci  est  le  fils  de  mon  amie 
«  mais  lui  cl  Virginie  nous  sont  également  chers.  —  Jeune  homme,  dit 
«  le  gouverneur  a  Paul,  quand  vous  aurez  acquis  l'expérience  du  monde, 
«  voi'^  connaîtrez  le  malheur  des  gens  en  place;  vous  saurez  combien  II 
«  est  facile  de  les  prévenir,  combien  aisément  ils  donnent  au  vice  inlri- 
«  gant  ce  qui  appartient  au  mérite  qui  se  cache.  » 

M.  de  la  Bourdonnais,  invité  par  madame  de  la  Tour,  s'assil  ;i  tilde 
auprès  d'elle.  Il  déjeuna,  a  la  mamèi'C  des  créoles,  avec  du  café  mêlé  avec 
du  riz  cuit  à  l'eau.  U  lut  c'  aini'"  de  l'ordre  et  de  la  i)ropretè  de  la  iielite 
case,  de  l'union  de  ces  deux  familles  charmantes,  et  du  zèle  niênie  de 
leurs  vieux  domestiques  ii  11  n'y  a,  dit-il,  ici  que  des  meubles  de  bois, 
(I  mais  on  y  trouve  (les  visages  sereins  et  des  cunirs  d'or.  »  Paul,  charmé 
de  la  popularité  ilu  gouverneur,  lui  dit  :  «  Je  désire  être  voire  ami,  car 
«  vous  êtes  unhonnêli'  homme,  n  M.  de  la  Boni  donnais  reçut  avec  jilai- 
sir  celle  marque  de  cordialité  insulaire;  il  embrassa  Paul  en  lui  .serrant 
la  main,  et  l'assura  qu'il  pouvait  compter  sur  son  amitié. 

Après  di''jeuner,  il  prit  madame  de  la  Tour  en  ]iarliculier,  el  lui  dit 
qu'il  se  présentait  une  occasion  ]MOi'haine  d'envoyer  sa  fille  en  France, 
sur  un  vaisseau  prêta  partir,  qu'il  la  recummanderait  ;i  une  dame  de  ses 
parentes  ([ui  y  elait  passagère  ;  qu'il  fallait  bien  se  garder  d'abandonner 
une  fortune  immense  ponV  une  salisfadion  de  quelques  années  «  Voire 
«  tante,  ajouta-t-il  eu  s'en  allant,  ne  peut  pas  traîner  plus  de  deux  ans  : 
i(  ses  amis  me  l'ont  mandé.  .Songez-y  bien  ;  la  fortune  ne  vicul  jias  tous 
«  les  jours.  Consultez-vous  :  tous  les  gens  de  bon  sens  seront  de  mon 
Il  avis.  »  Elle  lui  répondit  que  «  ne  désirant  désormais  d'autre  bonheur 
Il  dans  le  monde  que  celui  de  sa  fille,  elle  laisserait  son  départ  pour  la 
i(   France  entièrement  à  sa  disposition. 

Madame  de  la  Tour  n'était  pas  fâchée  de  trouver  une  occasion  de  sé- 
parer ])nur  quelque  temps  Virginie  el  Paul,  eu  procurant  un  jour  leur 
bonheur  mutuel.  Elle  prit  donc  sa  fille  à  part,  et  lui  dit  :  «  Mon  enfant, 
«  nos  domestiques  sont  vieux  ;  Paul  est  bien  jeune  ;  Marguerite  vient  sur 
«  l'âge;  je  suis  déjà  infirme.  Si  j'allais  mourir,  quedeviemlriez-vous,  sans 
«  fortune,  au  milieu  de  ces  déserts?  Vous  resteriez  donc  seule,  n'ayant 
«  personne  qui  puisse  vous  être  d'un  grand  secours,  et  obligée,  pour  vi- 
«  vre,  de  travailler  sans  cesse  à  la  terre,  comme  une  mercenaire  Celte 
(1  idée  me  pénètre  de  douleur.  ),  Virginie  lui  répondit  ;  «  Dieu  nous  a 
B  condamnes  au  Iravail  ;  vous  m'avez  appris  à  travailler  cl  à  le  bénir 
«  chaque  jour.  Jusqu'à  présent,  il  ne  nous  a  pas  abandonnés,  et  il  no 
«  nous  abandonnera  point  encore  :  sa  providence  veille  pai'liculièremeut 
«  sur  les  malheureux,  vous  me  l'avez  dit  lanl  de  fois,  ma  mère  !  Je  ne 
B  saurais  me  résoudre  à  vous  quitter.»  Madame  de  la  Tour,  émue,  re]iri!: 
0  Je  n'ai  d'autre  projet  que  de  te  rendre  heureuse,  el  de  le  marier  un  jour 
6  avec  Paul,  qui  n'est  point  ton  frère.  Songe  maintenant  que  sa  fortune 
«  dépend  de  toi.   » 

Une  jeune  fille  qui  aime  croit  que  lout  le  monde  l'ignore  ;  elle  mei  sur 
ses  yeux  le  voile  qu'elle  a  sur  le  cœur.  Mais  quand  il  est  soulevé  par  une 
main  amie,  alors  les  peines  secrètes  de  sou  amour  s'échappent  comme  par 
une  barrière  ouverte,  et  les  doux  épanchemenls  de  la  confiance  suceédeiit 
aux  réserves  et  aux  mystères  dont  elle  s'environnait.  Virginie,  sensible 
aux  nouveaux  témoignages  de  bonté  de  sa  mère  ,  lui  raconta  quels 
avaient  été  ses  combats,  "^qui  n'avaient  eu  d'aulre  témoin  que  Dieu  seul  ; 
qu'elle  voyait  le  secours  de  sa  iirovidence  dans  celui  d'une  mère  tendre 
qui  approuvait  son  inclination,  et  qui  la  dirigeait  par  ses  conseils  ;  que 
maintenant,  appuyée  de  son  support,  tout  l'engageait  à  rester  près  d'elle 
sans  inquiétude  pour  le  présent,  el  sans  crainte  pour  l'avenir. 

.Madame  de  la  Tour,  voyant  que  sa  confidence  avait  produit  un  effet 
contraire  à  celui  qu'elle  eu  attendait,  lui  dil  :  «  Mon  enfant,  je  ne  veux 
«  point  te  contraiudre;  délibère  à  ton  aise,  mais  cache  ton  amour  à  Paul. 
«  Quand  le  cœur  d'une  fille  est  pris,  son  amant  n'a  plus  rien  à  lui  de- 
(I  mander.  « 

Vers  le  soir,  comme  elle  était  seule  avec  Virginie,  il  entra  chez  elle  un 
grand  homme  vêtu  d'une  soutane  bleue.  C  élail  uii  ecclésiastique  mission- 
naire de  l'ile,  et  confesseur  de  madame  de  la  Tour  el  de  Virginie.  Il  était 
envoyé  par  le  gouverneur,  a  Mes  enfants,  dit-il  en  entrait,  Dieu  soit  loué  ! 
«  voïis  voilà  riches.  Vous  pourrez  écouler  votre  bon  cœur,  faire  du  bien 
«  aux  pauvres.  Je  sais  ce  que  vous  a  dil  M.  de  la  Bourdonnais,  et  ce  que 
«  vous  lui  avez  répondu.  Bonne  maman,  votre  santé  vous  oblige  de  res- 
«  ter  ici  ;  mais  vous,  jeune  demoiselle,  vous  n'avez  point  d'excuse.  11  faut 
«  obéir  à  la  Providence,  à  uos  vieux  parents,  même  injustes;  c'est  un 
«  sacrifice,  mais  c'est  l'ordre  de  Dieu.  Il  s'est  dévoué  |iour  nous  ;  il  faut, 
«  à  son  exemple,  se  dévouer  pour  le  bien  de  sa  famille.  Votre  voyage 
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ère  deiiioiselle,.'  »  t,.    .    .  .. 

r^inie  les  veux  baisses,  lui  répondit  en  tremblant  :  «  Si  c  est  1  or- 
e'^de  Dieu,  je  ne  m'oppose  à  rien.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  » 


ces 


«  en  France  aura  une  fin  heureuse.  Ne  voulez-vous  pas  bien  y  aller,  ma 
«  chère  demoiselle?  » 

Vi 
«  dre 
dil-elle  en  pleurant.  ,  ,  .  j  ■ 

Le  missionnaire  sortit,  et  fut  rendre  compte  au  gouverneur  du  succès 
de  sa  commission.  Cependant  madame  de  la  Tour  m'envoya  prier  par  Do- 
min^ue  de  passer  chez  elle  pour  me  consulter  sur  le  départ  de  Vn-ginie. 
Je  ne  fus  point  du  tout  d'avis  qu'on  la  l:iiss;U  partir.  Je  liens  pour  princi- 
pes certains  de  honlieur  qu'il  faut  préférer  les  avantages  de  la  nature  à 
tous  ceux  de  la  fortune,  et  que  nous  ne  devons  point  aller  chercher  hors 
de  nous  ce  que  nous  pouvons  trouver  chez  nous.  J'étends  ces  maxi- 
mcsà  tout,  sans  exception.  Mais  (|ue  pouvaient  mes  conseils  de  modération 
contre  les  illusions  d'une  grande  fortune,  et  mes  raisons  naturelles  con- 
tre les  préjugés  du  monde  et  une  autorité  sacrée  pour  madame  de  la  Tour? 
Celte  damé  ne  me  consulta  donc  que  par  bienséance,  et  elle  ne  délibéra 
plus  depuis  la  décision  de  son  confessetir.  Marguerite  même,  qui,  maigre 
les  avantages  qu'elle  espérait  pour  son  fils  de  la  fortune  de  Virginie,  s'é- 
tait opposée  forlementà  son  départ,  ne  fit  aucune  objection.  Pour  Paul, 
qui  ignorait  le  parti  auquel  on  se  déterminait,  étonne  des  conversations 
sccré'tes  de  madame  de  la  Tour  et  de  sa  fille,  il  s'abandonnait  à  une  tris- 
tesse sombre.  «  On  trame  quelque  chose  contre  moi,  dit-il,  puisqu'on  se 

«  cache  de  moi.  »  ...       ,     ,       ,..,  ■    r    .  •.■•.• 

Cependant  le  bruit  s  était  répandu  dans  1  île  que  la  fortune  avait  visite 
ss  rochers;  on  y  vit  grimper  des  marchands  de  toute  espèce.  Ils  déployè- 
rent, au  milieu  de  ces  pauvres  cabanes,  les  plus  riches  étoffes  de  l'Inde  ; 
de  superbes  basins  de  (ioudelour,  des  mouchoirs  de  Paliacale  et  de  Masu- 
linatan  des  mousselines  de  Dacca,  unies,  rayées,  brodées,  transparentes 
comme' le  jour;  des  baltas  de  Surate,  d'un  si  beau  blanc,  des  chiites  de 
toutes  couleurs  et  des  plus  rares,  à  fond  sablé  et  à  rameaux  verts.  Ils 
déroulèrent  de  magnifiques  étoffes  de  soie  delà  Chine,  des  l.unpas  décou- 
pés à  jour,  des  damas  d'un  blanc  satiné,  d'autres  d'un  vert  de  prairie, 
d'autres  d'un  ronge  à  éblouir  ;  des  taffetas  rose.^,  des  satins  a  pleine  main, 
des  pékins  moelleux  comme  le  drap,  des  nankins  blancs  et  jaunes,  et  jus- 
qu'à des  pagnes  de  Madagascar.  .  ,  .  p     . 

Madame  de  la  Tour  voulut  que  sa  fille  achetât  tout  ce  qui  lui  ferait 
plaisir;  elle  veilla  seulement  sur  le  prix  et  les  qualités  des  marchan- 
dises de  peur  que  les  marchands  ne  la  trom|iassent.  Virginie  choisit 
tout  ce  qu'elle  crut  être  agréabl-e  à  sa  mère,  a  Marguerite  et  à  son  lils. 
«  Ceci,  (lisait-elle,  était  bon  pour  des  mi-ubles,  cela  pour  I  usage  de 
«  Marie  et  de  Dnmingne.  »  Enfin  le  sac  de  piastre  était  employé,  qu'elle 
n'avait  pas  encore  songé  à  ses  besoins.  Il  fallut  lui  faire  son  partage  sur 
les  présents  qu'elle  avait  distribués  à  la  société. 

Paul  pénétré  de  douleur  à  la  vue  de  ces  dons  de  la  fortune,  qui  lui 
présageaient  le  départ  de  Virginie,  s'en  vint  quelques  jours  après  chez 
moi.  Il  me  dit  d'un  air  accablé  :  «  Ma  sœur  s'en  va  ;  elle  lait  dej.i  les  ap- 
«  prêts  de  son  voyage.  Passez  chez  nous,  je  vous  prie.  Emjdoyèz  votre 
«  crédit  sur  l'esprit  de  sa  mère  et  de  la  mienne  pour  la  retenir.  »  Je  me 
rendis  aux  instances  de  Paul,  quoique  bien  persuadé  que  mes  représen- 
tations .seraient  sans  effet. 

Si  Virginie  m'avait  paru  charmante  en  toile  bleue  de  Uengale,  avec 
un  mouchoir  rouge  autour  de  sa  tête,  ce  fut  encore  tout  autre  chose 
quand  je  la  vis  parée  à  la  manière  des  dames  de  ce  pays.  Elle  était  vêtue 
de  mousseline  blanche  doublée  de  taffetas  rose.  Sa  taille  légère  et, élevée 
se  dessinait  parfaitement  sous  son  corset;  et  ses  cheveux  blonds,  tresses 
à  double  tresse,  accompagnaient  admirablement  sa  tète  virginale.  Ses 
beaux  yeux  bleus  étaient  remplis  de  mélancolie  ;  et  son  cœur,  agite  par 
une  passinn  combattue,  donnait  à  son  teint  une  couleur  animée,  et  à  sa 
voix  des  sons  pleins  d'émotion.  Le  contraste  même  de  sa  parure  élégante, 
qu'elle  semblait  porter  malgré  elle,  rendait  encore  sa  langueur  plus  tou- 
chante. Personne  ne  pouvait  la  voir  ni  l'entendre  sans  se  sentir  euui.  La 
tristesse  de  Paul  en  augmenta.  Marguerite,  afiligéede  la  situation  de  son 
fils    lui  dit  en  particulier  :  «  Pourquoi,  mon  fils,  le  nourrir  de  fausses 


espérances,  qui  rendent  les  privations  encore  plus  amères?  Il  est  temps 
que  je  te  découvre  le  secret  de  ta  vie  et  de  la  mienne.  Mademoiselle  de 
la  Tour  appartient,  par  sa  mère,  i  une  parente  riche  et  de  grande  con- 
ililion  :  pour  toi,  tu  n'es  que  le  fils  dune  pauvre  paysanne,  et  qui 
pis  est,  tu  es  bâtard.  »  ..... 

Ce  mot  de  bâtard  étonna  beaucoup  Paul;  il  ne  1  avait  jamais  oui  pro- 
noncer ;  il  en  demanda  la  signification  à  sa  mère,  qui  lui  répondu  :  k  lu 
(I  lias  point  eu  de  père  légitime.  Lorsque  j'étais  fille,  l'amour  me  ht 
«  commettre  une  faiblesse  dont  tu  as  été  le  fruit.  Ma  faute  l'a  prive  de 
«  ta  famille  paternelle;  et  mon  repentir,  de  la  famille  maternelle.  In- 
«  fortuné,. tu  n'as  d'autres  parents  que  moi  seule  dans  le  monde  .  »  Lt 
elle  se  mil  à  répandre  des  larmes.  Paul,  la  serrant  dans  ses  bras,  lui  dit: 
«  0  ma  mère,  puisque  je  n'ai  d'autres  parents  que  vous  dans  le  monde, 
«  je  vous  en  aimerai  davantage.  Mais  quel  secret  venez-vous  de  me  ré- 
«  vêler  !  Je  vois  maintenant  la  raison  qui  éloigne  de  moi  mademoiselle 
«  de  Id  Tour  depuis  deux  mois,  et  qui  la  décide  aujourd'hui  a  partir. 
«  Ah  !  sans  doute  elle  me  méprise.  »  , ,  u  ' 

Cependant  l'heure  du  souper  étant  venue,  on  se  mit  à  table,  ou  cha- 
cun des  convives,  agité  de  passions  différentes,  mangea  peu.  et  ne  parla 
point.  Virginie  eu  sortit  la  première  et  fut  s'as.seoir  au  lieu  ou  no'is 
sommes.  Paul  la  suivit  bientôt  après,  et  vint  se  mettre  auprès  d'elle.  L'un 
et  l'autre  gardèrent  quelque  temps  un  profond  silence.  Il  l:,i>aii  une  de  \ 


CCS  nuits  délicieuses,  si  communes  entre  les  tropiques,  et  dont  le  plus 
habile  pinceau  ne  rendrait  pas  la  beauté.  La  lune  paraissait  au  milieu  du 
Uniiament,  entourée  d'un  rideau  de  nuages,  que  ses  rayons  dissipaient 
par  degrés  ;  sa  lumière  se  répandait  insensiblement  sur  les  montagnes  de 
l'ile  et' ur  leurs  pitons,  qui  brillaient  d'un  vert  argenté.  Les  vents  retenaient 
leurs  haleines.  On  entendait  dans  les  bois,  au  fond  des  vallées,  au  haut 
des  rochers,  de  petits  cris,  de  doux  murmures  d'oiseaux  qui  se  cares- 
saient dans  leurs  nids,  réjouis  par  la  clarté  de  la  nuit  et  la  tranquillité  de 
l'air;  tous,  jusqu'aux  insectes,  bruissaient  sous  l'herbe.  Les  étoiles  etin- 
celaient  au  ciel,  et  se  réiléchissaient  au  sein  de  la  mer,  qui  répétait  leurs 
images  tremblantes.  Virginie  parcourait  avec  des  regards  distraits  son 
vaste  et  sombre  horizon,  distingué  du  rivage  de  l'île  par  les  feux  ronges 
des  pêcheurs.  Elle  aperçut,  à  l'entrée  du  port,  une  lumière  et  une  oinlue: 
c'étaient  le  fanal  et  le  corps  du  vaisseau  où  elle  devait  s'embarquer  pour 
l'Kurone,  et  qui,  prêt  à  mettre  à  la  voile,  attendait  à  l'ancre  la  lin  du 
calme.  A  celte  vue,  elle  se  troubla  «t  détourna  la  tête  pour  que  Paul  ne 
la  vit  pas  pleurer. 

M.nlame  de  la  Tour,  Marguerite  et  moi,  nous  étions  assis  a  quelques 
pas  de  là,  .sous  des  bananiers;  et  dans  le  silence  de  la  nuit,  nous  enten- 
dîmes distinctement  leur  conversation,  que  je  n'ai  pas  oubliée.       _ 

Paul  lui  dit  :  «  Mademoiselle,  vous  partez,  dit-on,  dans  trois  jours. 
«  Vous  ne  craignez  pas  de  vous  exposer  aux  dangers  de  la  mer...  de  la 
«  mer,  dont  vous  êtes  si  effrayée  !  —  Il  faut,  répondit  Virginie,  que  j  o- 
«  béisse  à  mes  parents,  à  mon  devoir.  —  Vous  nous  quittez,  reprit  lanl, 
«  pour  une  parente  éloignée  que  vous  n'avez  jamais  vue  !  -—  llelas  .  dit 
«  Viruinie,  je  voulais  rester  ici  toute  ma  vie;  ma  mère  ne  l'a  |)as  voulu. 
«  Mon  confesseur  m'a  dit  que  la  volonté  de  Dieu  était  que  je  partisse  ; 
«  que  la  vie  était  une  épreuve...  Oh  1  c'est  une  épreuve  bien  dure  . 

„  _  Quoi  !  repartit  Paul,  tant  de  raisons  vous  ont  décidée,  et  aucune 
«  ne  vous  a  retenue?  Ah  !  il  en  est  encore  qiie  vous  ne  me  dites  pas.  La 
«  richesse  a  de  grands  attraits.  Vous  trouverez  bientôt,  dans  un  nou- 
«  veau  monde,  à  qui  donner  le  nom  de  frère,  que  vous  ne  me  donnez 
«  plus  Vous  le  choisirez,  ce  frère,  parmi  des  gens  dignes  de  vous  par 
«  une  naissance  et  une  fortune  que  je  ne  puis  vous  oflrir.  Mais  pour 
«  être  plus  heureuse,  où  voulez-vous  aller?  Dans  quelle  terre  aborcle- 
«  rez-vous,  qui  vous  soit  plus  chère  que  celle  ou  vous  êtes  née  .'  Ou  tor- 
«  merez-vous  une  société  plus  aimable  que  celle  qui  vous  aime  .'  Com- 
«  ment  vivrez-vous  sans  les  caresses  de  votre  mère,  auxquelles  vous 
«  êtes  si  îiccoutumée?  Que  deviendra-t-elle  elle-même,  déjà  sur  1  âge, 
«  lorsqu'elle  ne  vous  verra  plus  à  ses  côtés,  à  la  table,  dans  la  maison,  a 
«  la  iiromenade,  où  elle  s'ajipuvait  sur  vous?  Que  deviendra  la  mienne, 
«  qui  vous  chérit  autant  qu'elle  ?  Que  leur  dirai-je  à  l'une  et  a  l  autre, 
«  quand  je  les  verrai  pleurer  de  votre  absence?  Cruelle  !  je  ne  vous 
«  parle  point  de  moi  ;  mais  que  deviendrai-je  moi-même  quand,  le  ma- 
«  tin  je  ne  vous  verrai  plus  avec  nous,  et  que  la  nuit  viendra  sans  nous 
«  réunir;  quand  j'apercevrai  ces  deux  palmiers  plantes  a  notre  nais- 
«  sauce  et  si  longtemps  témoins  de  notre  amitié  mutuelle  .'  Ah  .  puis- 
(K  qu'un' nouveau  sort  te  touche,  que  tu  cherciies  d'autres  pays  que  ion 
«  pavs  natal,  d'antres  biens  que  ceux  de  mes  travaux,  laisse-moi  tac- 
«  compaoner  sur  le  vaisseau  où  lu  pars.  Je  te  rassurerai  dans  les  tem- 
«  pèles,  qui  te  donnent  tant  d'effroi  sur  la  terre.  Je  reposerai  la  tele  sur 
«  mon  sein  ;  je  réchaufferai  Ion  cœur  contre  mon  cœur;  et  en  trance, 
«  ou  tu  vas  chercher  de  la  fortune  et  de  la  grandeur,  je  le  servirai  comme 
«  ton  esclave.  Heureux  de  ton  seul  bonheur,  dans  ces  hôtels  ou  je  te 
«  verrai  servie  et  adorée,  je  serai  encore  assez  riche  et  assez  noble  pour 
«  te  faire  le  plus  grand  des  sacrifices,  en  mourant  à  les  pieds.  » 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix,  et  nous  entendimes  aussilot  celle  de 
Virginie  qui  lui  disait  ces  mots  entrecoupés  de  soupirs  :  o  Lest  pour 
«  toi  que  je  pars...  pour  loi,  que  j'ai  vu  chaque  jour  courbe  par  le  tra- 
«  vail  poiir  nourrir  deux  familles  inUrmes.  Si  je  me  suis  prêtée  a  1  occa- 
«  sion  de  devenir  riche,  c'est  pour  te  rendre  mille  l'ois  le  bien  que  tu 
«  nous  as  fait.  Est-il  une  fortune  diçiie  de  ton  amitie?  Que  me  dis-lu 
«  de  ta  naissance  ?■  Ah  1  s'il  m'était  encore  |iossible  de  me  donner  nu 
«  frère  en  choisirais-je  un  antre  que  loi  ?  0  Paul  '.  o  Paul  !  tu  m  es  beau- 
«  coup'plus  cher  qu'un  frère  !  Combien  m'en  a-t-il  coule  pour  le  repousser 
«  loin  de  moi  !  Je  voulais  ((iie  lu  m'aidasses  à  me  séparer  de  moi-même, 
«  jusfiu'à  ce  que  le  ciel  pùl  bénir  notre  union.  Maintenant  je  reste,  y 
«  pars,  je  vis,  je  meurs  ;  fais  de  moi  ce  que  lu  veux.  Fille  sans  verlu 
«  j'ai  pu  résistera  tes  caresses,  et  je  ne  peux  soutenir  la  douleur  .  » 
A  ces  mots,  Paul  la  saisit  dans  ses  bras,  et  la  lenanl  élroitemeiil  serrée, 
■  "  '  ec  elle;  rien  ne  pourra  m  en 

lui.  Madame  de  la  Tour 


il  s'écria  d'une  voix  terrible  :  «  Je  pars  avec  elle;  rien  ne^ pourra  ni 
«  détacher  1  »  Nous  courûmes  tous  à  lui.  Madame  de  la  lour  lui  au. 
-  Mon  fils,  si  vous  nous  quittez,  qu'allons  -nous  devenir  ?  » 

"       '"    ..  mon  fils...  Vous  ma 


répéta,  en  tremblant,  ces  mots  :  «  Mon  lils 

lui  dit-il,  vous  qui  séparez  le  frère  d'avec  la  sœur  I  Ions  ileus 
sucé  votre  lait;  tous  deux,  élevés  sur  vos  genoux,  nous 
deux  nous  nous  le  sommes  dit 
Féloignez  de  moi  !  vous  l'envoyez  en 
«  Europe,  dans  ce  pays  barbare  qui  vous  a  refusé  un  asile,  et  chez  d*s 
«  parents  cruels  qui  vous  ont  vous-même  abandonnée  1  Vous  me  mi'i  z  . 
ft  Vous  n'avez  plus  de  droits  sur  elle  ;  elle  n'est  pas  votre  sœur,  bl  e  iwt 
■  ■'  '•      "        a  naissance,  tout  mon  bien. 

"un   iiet- 


«  m  ère, 

«  nous  avons 

«  avons  appris  de  vous  à  nous  aimer  ;  tous 

«  mille  l'ois;  et   raainteuant  vous 


M  tout  pour  moi,  ma  richesse,  ma  famille,  ma 

«  Je  n'en  connais  plus  d'autre.  Nous  n'avons  eu  qu  un  toit,  qu  u 

«  ceau  ■  nous  n'aurons  qu'un  tombeau.  Si   elle   part,  il  laut  que  ,|p  la 

«  suive.  Le  gouverneur  m'en  empêchera  ?  M'empêchera-t-il  de  me  jeter 


12 


PAUL  ET  VlUGIME. 


«  à  la  mer?  Je  la  suivrai  à  la  nage.  La  mer  ne  saurait  ni'êtrc  plus  f  J 
"  neste  i|iio  la  terre.  No  |ionvjint  vivre  ici  près  il'oUo,  nu  moins  jo  iiiour- 
«  rai  sous  ses  veux,  loin  iK-  vous.  Mero  liarlare  !  fonune  sans  inlié  !  puisse 
«  cet  océan  où  vous  l'cxposoz  ne  jamais  vous  la  rendre  1  puissent  ses 
«  tlols  vous  rapporter  mon  corps,  cl,  le  roulant  avec  le  sien  p:irmi  les 
«  cailloux  de  ces  rivatres,  vous  donner,  par  la  perle  de  vos  deux  enfants, 
«  un  sujet  éternel  de  douleur  !  u 


M.  de  la  Bounlonnais. 


A  ces  mots,  je  le  saisis  dans  mes  bras,  car  le  désespoir  lui  ôt.iil  la  rai- 
son. Ses  veux  étiucelaient  ;  la  sueur  coulait  à  grosses  goutles  sur  son  vi- 
sage en  feu  :  ses  genoux  tremblaient,  et  je  sentais,  dans  sa  poitrine  brû- 
lante, son  cœur  battre  à  coups  redoublés. 

Virginie  effrayée  lui  dit  :  «  0  mon  ami  !  j'atteste  les  plaisirs  de  notre 
«  premier  âge,  les  maux,  les  miens,  et  tout  ce  qui  doit  lier  A  jamais 
«  deux  infortunés,  si  je  reste,  de  ne  vivre  que  pour  loi;  si  je  pars,  de 
«  revenir  un  jour  pour  cire  à  loi.  Je  vous  prends  à  témoin,  vous  tous 
«  qui  avez  élevé  mou  enfance,  qui  disposez  de  ma  vie  et  qui  voyez 
«  mes  larmes.  Je  le  jure  par  ce  ciel  qui  m'entend,  par  celle  mer  que  je 
«  dois  traverser,  par  l'air  que  je  respire,  et  que  je  n'ai  jamais  souillé  du 
«  mensonge.  » 

Comme  le  soleil  fond  et  précipite  un  rocher  de  glace  du  sommet  des 
Apennins,  ainsi  tomba  la  colère  impétueuse  de  ce  jeune  homme  à  la  voix 
de  l'objet  aimé.  Sa  tête  altiére  était  baissée,  et  un  torrent  de  pleurs  cou- 
lait de  ses  yeux.  Sa  mère,  mêlant  .ses  larmes  aux  siennes,  le  tenait  em- 
brassé sans  pouvoir  parler.  .Madame  de  la  Tour,  hors  d'elle,  me  dit  :  «  Je 
«  n'y  puis  tenir;  mon  ,àme  est  déchirée.  Ce  malheureux  voyage  n'aura 
«  pas  lieu.  Mon  voisin,  tachez  d'emmener  mon  lils.  il  v  a  huit  jours  que 
a  personne  ici  n'a  dormi.  » 

Je  dis  à  Paul  :  «  Mon  ami,  voire  sœur  restera.  Demain  nous  parlerons 
tt  au  gouverneur  :  laissez  reposer  votre  famille,  et  venez  passer  cette 
«  nuit  chez  moi.  11  est  tard,  il  est  minuit;  la  croix  du  sud  est  droite  sur 
«  l'horizon.  » 

Il  se  laissa  emmener  sans  rien  dire,  et  après  une  nuit  fort  agitée,  il  se 
leva  au  point  du  jour,  et  s'en  retourna  à  son  habitation. 

Mais  qu'esl-il  besoin  de  vous  conlinu<r  plus   lonclcnips  le  récit  de 


celte  histoire?  Il  n'y  a  jamais  qu'un  côté  agréable  à  connaître  dans  la 
vie  humaine.  Semlilnblo  ,ui  globe  sur  lequel  nous  Inurnons,  notre  révo- 
lution rapide  n'e-,1  ipie  d'un  jour,  et  une  partie  de  ce  jour  ne  peut  rece- 
voir \n  luuiicre,  i|mi'  l'anlre  ne  soit  livrée  aux  ténèbres. 

'(  Mon  père,  lui  dis-je,  je  vous  en  conjure,  achevez  de  me  raconter  ce 
(1  que  viins  avez  coniniencr'  d'une  manière  si  louchante.  Les  images  du 
(1  bonhi'ur  nous  plaisent,  mais  celles  du  malheur  nous  inslruiscnt.  Que 
<i  devint,  je  vous  prie,  riurortuné  Paul?  » 

Le  premier  objet  que  vit  Paul,  en  retournant  à  l'habitation,  fui  la  né- 
gresse Marie,  qui,  moulée  sur  un  rocher,  regardait  vers  la  pleine  mer. 
Il  lui  cria,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut  :  «  On  est  Virginie  1  »  iHarie  tourna 
la  tète  vers  son  jeune  maître,  et  se  mit  à  [deurer.  Paul,  hors  de  lui,  re- 
vint sur  ses  ]ias,  et  courut  nu  port.  11  y  apprit  que  Virginie  s'y  était  em- 
barquée au  point  du  jour,  que  .son  vaisseau  avait  mis  à  la  voite  aussitôt, 
cl  qu'on  ne  le  voyait  plus.  11  revint  à  l'habitation,  qu'il  traversa  sans 
parier  à  )iersonne. 

Ouoifiue  celle  cnceinle  de  rochers  paraisse  derrière  nous  presque  per- 
pendiculaire, ces  plateaux  verts,  qui  en  divisent  la  hauteur,  sont  autant 
d'étages  par  lesquels  on  parvient,  au  moyen  de  quelques  sentiers  JifG- 
ciles,  jusqu'au  pied  de  ce  cône  de  rochers  incliné  el  inaccessible,  qu'on 
appelle  le  Pouce.  A  la  base  de  ce  rocher  est  une  esplan.ide  couverte  de 
grands  arbres,  mais  si  élevée  el  si  escarpée,  qu'elle  est  comme  une  grande 
l'orcl  dans  l'air,  environnée  de  précipices  effroyables.  Les  nuages,  que  le 
.s(Mnmet  du  Pouce  attire  sans  cesse  aulour  de  lui,  y  entreliennenl  plu- 
sieurs ruisseaux,  qui  tombent  à  une  si  grande  profondeur  au  fond  de  la 
vallée  située  au  revers  de  cette  moulagne,  que  ae  celle  hauteur  on  n'en- 
tend poinl  le  bruit  de  leur  chute.  De  ce  lien  ou  voit  une  grande  partie  de 
l'ile  avec  ses  mornes  surmontés  de  leurs  pilons,  entre  antres  Pieler- 
booth  el  les  Trois-Mamclles,  avec  leurs  vallons  remplis  de  forêts;  puis 
la  ideine  mer,  et  l'ile  de  Bourbon,  qui  esta  quarante  lieues  de  là  vers 


idadame  de  la  Tuur. 


l'occident.  Ce  fut  de  cette  élévation  que  Paul  aperçut  le  vaisseau  qui  em- 
menait Virginie.  H  le  vit,  ,i  plus  de  dix  lieues  an  large,  comme  un  point 
noir  nu  milieu  de  l'Océan.  Il  resia  une  partie  du  jour  tout  occupé  à  le 
considérer;  il  était  déjà  disparu  qu'il  croyait  le  voir  encore;  et  quand  il 
fut  perdu  dans  la  vapeur  de  l'horizon,  il  s'assit  dans  ce  lieu  sauvage, 
toujours  battu  des  vcnls,  qui  y  agitent  sans  cesse  les  sommets  des  pil- 
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mi<!tes  et  des  tatamaoues.  Leur  munmire  sourd  et  nuisMssant  ressemble 
au  bruit  lointain  des  orgues,  et  insiiire  une  profonde  mélancolie.  Le  tut 
là  que  ie  trouvai  Paul,  la  tête  appuyée  contre  le  rocher,  et  les  yeux  lixes 
vers  la  terre.  Je  marchais  après  lui  depuis  le  lever  du  soleil  :  j  ess  beau- 
coup de  peine  A  le  déterminer  à  descendre  et  à  revoir  sa  famille.  Je  le 
ramenai  cependant  à  son  habitation  ;  et  son  premier  mouvement    en  re- 
voyant madame  de  la  Tour,  fut  de  se  plaindre  amèrement  iiu  elle  1  avait 
trompé.  Madame  de  la  Tour  nous  dit  que  le  vent  s'elanl  levé  vers  les 
trois  heures  du  matin ,  le  vaisseau  étant  au  moment  d  appareiller,  le  gou- 
verneur, suivi  d'une  partie  de  son  état-major  et  du  missionnaire,  était 
venu  chercher  Viriiinie  en  palanquin,  et  que,  maigre  ses  propres  raisons, 
ses  larmes  et  celles  de  Mari^nierite,  tout  le  monde  criant  que  c  était  pour 
leur   bien  à  tous,  ils  avaient  emmené  sa  fille  a  demi  mourante.  «  Au 
«  moins,  répondit  Paul,  si  je  lui  avais  fait  mes  adieux,  je  serais  tran- 
((   quille  à  présent.  Je  lui  aurais  dit  :  Virginie,  si,  pendant  le  temps  que 
«  nous  avons  vécu  ensemble,  il  m'est  échappé  quelque  parole  qui  vous 
«  ait  offensée,  avant  de  me  quitter  pour  jamais,  dites-moi  que  vous  me 
«  la  pardonnez.  Je  lui  aurais  dit  :  Puisque  je  ne  suis  plus  destine  a  vous 
«  revoir,  adieu,  ma  chère  Virginie  !  adieu  :  Vivez  loin  de  moi  content^  et 
«  heureuse  !  »  Et  comme  il  vit  que  sa  mère  et  madame  de  la  lour  pleu- 
raient :  .(  Cherchez  maintenant,  leur  dit-il,  nuelque  autre  que  moi  qui 
«  essuie  vos  larmes!  »  Puis  il  s'éloigna  d'elles  en  gémissant,  et  se  mit 
à  errer  ci  et  là  dans  l'habitation.  11  en  parcourait  tous  les  endroits  qm 
avaient  été  les  plus  chers  à  Virginie.  Il  disait  à  ses  chèvres  et  a  leurs 
iietits  chevreaux,  qui  le  suivaient  en  bêlant  :  «  (Jue  me  demandez-vous  '. 
'(  vous  ne  reverrez  plus  avec  moi  celle  qui  vous  donnait  a  manger  dans 
u  sa  main.  »  H  fut  au  Repos  de  Virginie;  et,  à  la  vue  des  oiseaux  qui 
voltigeaient  autour,  il  s'écria  :  «  Pauvres  oiseaux  '.  vous  n  irez  plus  au- 


Cependant  nous  le  suivions  pas  à  pas,  craignant  quelque  suite  funeste 
de  l'agitation  de  son  esprit.  Sa  mère  et  madame  de  la  Tour  le  nriaient, 
rar  les  termes  les  plus  tendres,  de  ne  pas  augmenter  leur  douleur  par 
son  désespoir.  Enfin  celle-ci  parvint  à  le  calmer,  en  lui  prodiguant  les 
noms  les  plus  propres  à  réveiller  ses  espérances.  Elle  appelait  son  hls, 
son  cher  fils,  son  gendre,  celui  à  qui  elle  destinait  sa  hlle.  Elle  1  engagea 
à  rentrer  dans  la  maison,  et  à  y  prendre  quelque  peu  de  nourriture,  u 


Le  vieillard. 


«  devant  de  celle  qui  était  votre  bonne  nourrice.  »  En  voyant  1-idele  qui 
flairait  cà  et  là,  cl  marclKtit  devant  lui  enquêtant,  il  soupira,  et  lui  dit: 
((  Oh'  tu  ne  la  retrouvei'as  plus  jamais.  »  Enfin  il  lut  s  asseoir  sur  le 
rocher  ou  il  lui  avait  parlé  h  veilie  ;  et,  à  l'aspect  de  la  mer,  ou  il 
avait  vu  disparaître  le  vaisseau  qui  l'avait  emmenée,  il  pleura  abon- 
damment. 


se  mit  à  table  avec  nous  auprès  de  la  place  où  se  mettait  la  compagne 
de  son  enfance;  et,  comme  si  elle  l'eut  encore  occupée,  il  lui  adressait 
la  parole,  et  lui  présentait  les  mets  qu'il  savait  lui  être  les  plus  agréa- 
bles- mais  dés  qu'il  s'apercevait  de  son  erreur,  il  se  mettait  a  pleurer. 
Les  jours  suivants,  il  recueillit  tout  ce  qui  avait  ete  a  son  usage  parti- 
cuiier  les  derniers  bouquets  qu'elle  avait  portés,  une  tasse  de  coco  ou 
elle  avait  coutume  de  boire  ;  et,  comme  si  ces  restes  de  son  amie  eussent 
été  les  choses  du  monde  les  plus  précieuses,  il  les  baisait  et  les  mettait 
dans  son  sein.  L'ambre  ne  répand  pas  un  parfum  aussi  doux  que  les  ob- 
jets touchés  par  l'objet  que  l'on  aime.  Enfin,  voyant  que  ses  regrets 
augmentaient  ceux  de  sa  mère  et  de  madame  de  la  Tour,  et  que  les  be- 
soins de  la  famille  demandaient  un  travail  continuel,  il  se  mit,  avec  1  aide 
de  Domingue,  à  réparer  le  jardin. 

Bientôt  ce  jeune  homme,  indifférent  comme  un  créole  pour  tout  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde,  me  pria  de  lui  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  afin 
qu'il  pût  entretenir  une  correspondance  avec  Virginie.  Il  voulut  ensuite 
s'instruire  dans  la  géographie,  pour  se  faire  une  idée  du  pays  ou  elle  dé- 
barquerait ;  et  dans" l'histoire,  pour  connaître  les  mœurs  de  la  société  ou 
elle  allait  vivre.  Ainsi,  il  s'était  perfectionné  dans  l'agriculture  et  dans 
l'art  de  disposer  avec  agrément  le  terrain  le  plus  irregiilier,  par  le  senti- 
ment de  l'amour.  Sans  doute,  c'est  aux  jouissances  que  se  propose  cette 
passion  ardente  et  inquiète,  que  les  hommes  doivent  la  plupart  des 
sciences  et  des  arts;  et  c'est  de  ses  privations  qu'est  née  la  philosopnie, 
qui  apprend  à  se  consoler  de  tout.  Ainsi  la  nature,  ayant  fait  l  amour  le 
lien  de  tous  les  êtres,  l'a  rendu  le  premier  mobile  de  nos  sociétés,  et 
l'instigateur  de  nos  lumières  et  de  nos  plaisirs.      ,     ,     ,      .  ,  ■ 

Paul  ne  trouva  pas  beaucoup  de  goût  dans  l'étude  de  la  geograplue, 
nui  au  lieu  de  nous  décrire  la  nature  de  ciiaque  pays,  ne  nous  eu  pré- 
sente que  les  divisions  politiques.  L'histoire,  et  surtout  l  histoire  mo- 
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drrne,  ne  l'inléressa  guère  davantage:  il  n'y  voynit  que  des  nialluMirs 
gi'niMnux  et  périoiliiiiiès.  dont  il  n'aporcevail  pas  les  causes;  des  giiiTios 
s^ns  stijel  et  sans  ohjel;  des  intrigues  obsonres  ;  des  nations  sans  c«- 
i-'ii'l.'pe,  et  des  princes  sans  hiinianilé.  Il  prélerait  à  colle  lertiire  celle 
de<  romans,  qui,  s'occupani  davanlage  des  seiitiments  et  des  interdis  des 
•  lionunes.  lui  offraient  qnelqnefrtis  des  situations  pnrrillos  à  la  sienne. 
Aussi  aucun  livre  ne  lui  lit  autant  de  plaisir  (|ue  le  Tcléinaqiie  par  ses 
ti!>'eaiu  de  la  vie  oliampètre  et  des  passions  naturelles  iiu  t(enr  luiniain. 
Il  en  lisait  à  sa  mère  et  à  madame  de  la  Tour  les  endroils  qui  raffcc- 
laienl  davantage  :  alors,  ému  par  de-  louchants  ri'ssouvenirs.  sa  voix 
s'éloulTail,  et  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux.  Il  lui  semlil.iit  trouver 
d:\ns  \  irginie  la  diguilé  et  la  sagesse  d'Antiope,  avec  les  UKdheurs  et  la 
leudresje  d'Eueliaris.  D'un  autre  coté,  il  fui  tout  lioulevcrsé  par  la  lec- 
ture de  nos  romans  à  la  mude,  pleins  de  niieurs  et  de  maximes  licen- 
cieuses; et  quand  il  sut  (lue  ces  ramaus  renferuiaieiit  une  peinture  vé- 
ritable des  sociétés  de  lEurope,  il  ciaignil,  iioji  sans  ipielquc  apparence 
de  raison,  que  Virginie  ne  vint  à  s'y  corrompre  et  a  l'ouldier. 

En  effet,  plus  d  un  an  et  demi  s'était  ecoulo  .sans  que  madame  de  la 
Tour  eût  des  nouvelles  de  sa  tante  et  de  sa  lille  ;  ^euleme^l  elle  avait 
appris,  par  une  voie  étrangère,  que  celle-ci  élait  arrivée  lienrensement 
en  France.  Entin  elle  reçut,  par  uu  vaisseau  qui  allait  aux  Indes,  un  pa- 
quet, et  une  lettre  écrite  de  la  propre  nuiin  de  Virginie.  .Malgré  la  cir- 
conspection de  son  aimable  el  mdulgente  tille,  elle  jugea  quelle  élail 
fort  malheureuse,  luette  lettre  peignait  si  bien  sa  situation  et  sou  carac- 
tère, que  je  l'ai  retenue  presque  mol  pour  mot. 

«  Trés-chère  et  bien  ainice  maman, 

«  Je  vous  ai  déjà  écrit  plusieurs  lettres  de  mou  écriture  :  et,  comme 

.  «  je  n'en  ai  pas  eu  de  réponse,  j'ai  lieu   de  craindre  ipi'clles  ne  vous 

«  soient  point  parvenues.  J"es|iére  mieux  de  celle-ci,  par  les  précautions 

((  que  j'ai  prises  pour  vous  donner  de  mes  nouvelles,  et  pour  recevoir  des 

«  vôtres. 

«  J'ai  versé  bien  des  larmes  depuis  notre  séparation,  moi  nui  n'avais 
«  presque  j.imais  pleuré  que  sur  les  maux  d'.iutnii  !  Ma  grand  tante  fut 
«  bien  surprise  .i  mou  arrivée,  lorsque,  m'ayant  questionnée  sur  mes  la- 
ïc lents,  je  lui  dis  que  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire.  Elle  me  dem.mda 
«  qu'est-ce  que  j'avais  donc  appris  depuis  qin.' j'étais  au  monde;  et  i|uan.l 
«  je  lui  eus  répondu  que  c'était  ,i  avoir  soin  d'un  ménage  el  à  faire  voh  o 
«  volonté,  elle  me  répondit  que  j'avais  reçu  l'éducation  dune  scrvanle. 
«  Elle  me  mil,  dés  le  lendemain,  en  pension  dans  une  grande  abbaye  au- 

0  prés  de  Paris,  où  j'ai  des  maîtres  de  toute  espère  :  ils  m'enseignent. 
«  entre  autres  choses,  l'hisloirc,  la  géographie,  la  grammaire,  la  mallié- 
«  malique,  et  à  monter  à  cheval  ;  mais  j'ai  de  si  faibles  dispositions  pour 
K  toutes  ces  sciences,  que  je  ne  proOlerai  pas  beaucoup  avec  ct!s  m  s- 
«  sieurs.  Je  sens  que  je  suis  une  pauvre  créature  qui  ai  peu  despril, 
M  comme  ils  le  tout  entendre.  Cependant  les  bontés  de  ma  tanle  ne  se 
«  refroidissent  point.  Elle  me  donne  des  robes  nouvelles  à  cliacpie  sai.son. 
«  Elle  a  mis  prés  de  moi  deux  femmes  de  chambre,  qui  sont  aussi  bien 
«  parées  que  de  grandes  dames.  Elle  m'a  fait  prendre  le  litre  de  coni- 
«  lesse;  mais  elle  m'a  fait  quitter  mon  nom  detATooR,  qui  m'était  aussi 
«  cher  qu'à  vous-même,  par  tout  ce  que  vous  m'avez  raconté  des  peines 
((  que  mon  père  avait  souffertes  pour  vous  épouser.  Elle  a  renipl.icé 
«  votre  nom  de  femme  par  celui  de  votre  famille,  qui  m'est  encore  du  r 
«  cependant,  parce  qu'il  a  été  votre  nom  de  lille.  Me  voyant  dans  nue 
x  situation  aussi  brillante,  je  l'ai  suppliée  de  vous  envoyer  quelques  se- 
«  cours.  Comment  vous  rendre  sa  réponse  ?  Mais  vous  m'avez  recom- 
«  mandé  de  vous  dire  toujours  la  vérité.  Elle  m'a  donc  répondu  que  peu 
«  ne  vous  .servirait  à  rien,  et  que,  dans  la  vie  simple  que  vous  jiiene?., 
<  beaucoup  vous  embarrasserait.  J'ai  cherché  d'abord  à  vous  donner  di^ 
«  mes  nouvelles  par  une  main  étrangère,  au  défaut  de  la  mienne  ;  mais 
Il  n'ayant,  à  mon  arrivée  ici,  personne  en  qui  je  pusse  prendre  confiance, 
fl  je  me  suis  appliciuée.  nuil  el  jour,  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire  ; 
«  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'en  venir  à  boul  en  peu  de  temps.  J'ai  chargé 
«  de  l'envoi  de  mes  premières  lettres  les  dames  qui  sont  autour  de  moi  ; 
«  j'»i  lieu  de  croire  qu'elles  les  oui  remises  à  ma  grand'lanle.  l^elle  fois, 
«  j'ai  eu  recours  à  une  pensionnaire  de  mes  amies  :  c'est  sous  son  aiiresse 
(I  ci-joiiilc  que  je  vous  prie  de  me  faire  passer  vos  réponses  .Ma 
u  gr.md  laute  m'a  Interdit  toute  correspondance  au  dehors,  qui  pourrait, 
«  selon  elle,  mettre  obstacle  aux  grandes  vues  qu'elle  a  sur  moi.  Il  n'y  a 
«  qu'elle  qui  puisse  me  voir  à  la  grille,  ainsi  qu'un  vieux  seigucur'de 
«  ses  amis,  qui  a,  dit-elle,  beaucoup  de  goût  pour  ma  personne.  Pour 
«  dire  la  vérité,  je  u'eo  ai  point  du  tout  pour  lui,  quand  même  j'en 
«  pourrais  prendre  pour  quelqu'un, 

«  Je  vis  an  milieu  de  l'écUt  de  la  fortune,  el  je  ne  puis  dis|ioser  d'un 
«  sou.  On  dit  que,  si  j'avais  de  l'argent,  cela  tirerait  à  conséquence.  .Me.< 
Il  robes  mêmes  appartiennent  à  mes  femmes  de  chambre,  qui  se  les  dis- 
«  pulent  avant  que  je  les  aie  quittées.  Au  sein  des  richesses,  je  suis  bien 
u  plus  (tauvre  que  je  ne  l'étais  auprès  de  vous  ;  car  je  u'ai  rien  à  donner. 
«  Lorsque  j'ai  vu  que  les  grands  talents  que  l'on  m'enseignait  ne  me 
«  procuraient  pas  la  facilité  de  faire  le  plus  petit  bien,  j'ai  eu  recours 
«  à  mou  aiguille,  dont  hiureusenieut  vous  m'avez  appris  à  faire  usage, 
d  Je  vous  envoie  donc  plu>ieurs  paires  de  bas  de  ma  façon,  pour  vous  et  . 

1  maman  Mrfl-guente,  un  Lounel  pour  Domiugiie,  el  uu  de  mes  mouchoirs 


(1  rouges  pour  Marie,  Je  joins  à  ce  paquet  des  pépins  et  des  noyaux  des 
«  fruits  deiiies  collations,  avec  des  graines  de  toutes  sortes  d'arbres  ([ue 
«  j'ai  recueillies,  à  mes  heures  de  récréation,  dans  le  parc  de  l'abbaye, 
«  J'y  ai  ajouté  aussi  des  semences  de  violettes,  de  marguerites,  de  bassi- 
«  nets,  de  coquelicots,  de  bluets,  de  scaliieiises,  que  j'ai  ramassées  dans 
«  les  champs.  11  y  a  dans  les  prairies  de  ce  pays  de  plus  belles  lleiirs 
«  que  dans  les  nôtres  ;  mais  peisonne  ne  s'en  soucie.  Je  suis  sure  que 
«  vous  et  maman  Marguerite  serez  plus  contentes  de  ce  sac  de  graines  que 
n  du  sac  de  piastres  qui  a  été  la  cause  do  notre  séparation  et  de  mes 
«  larmes.  Ce  sera  une  grande  joie  pour  moi  si  vous  avez  un  jour  la  sa- 
K  tisfaclion  de  voir  des  pommiers  croître  auprès  de  nos  baiinniers,  et 
«  des  hêtres  mêler  leur  feuillage  à  celui  de  nos  coeoliers.  Vous  vous  croi- 
«  rez  dans  la  Normandie,  ciiie  vous  aimez  tant. 

«  Vous  m'avez  enjoint  de  vohs  niamler  mes  joies  et  mes  peines.  Je 
i(  n'ai  plus  lie  joies  loin  de  vous  :  pour  mes  peines,  je  les  ailoncis  en 
«  pensant  que  je  suis  dans  un  posta  où  vous  m'avez  mise  par  la  volonté 
«  de  Dieu.  Mais  le  plus  grand  rhagriii  i|ue  j'y  éprouve  est  que  iiersoune 
«  ne  me  parle  ici  de  vous,  et  que  je  n'en  puis  j.ai  ler  à  (lersonne.  Mes  fem- 
«  mes  de  chambre,  ou  plutôt  cellesde  magranirtaiite,  car  elles  sonlpliis  à 
«  elle  qu'à-  moi,  me  disent,  lorsque  je  cherche  à  amener  la  ronveisal  on 
«  sur  des  objets  ipii  me  sont  si  ehers  :  Mademoiselle,  souvenez-vous  que 
((  vous  êtes  Française,  et  que  vous  ilevez  oublier  le  pays  des  sauvai^es. 
«  .'\h!  je  m'onblierais  plutôt  moi-inênie  que  d'oublier  le"  lieu  où  je  suis 
«  née,  el  ou  vous  vivez  !  C'est  ce  pays-ci  qui  est  pour  moi  un  pays  de 
«  sauvages  ;  car  j'y  vis  seule,  n'ayant  personne  à  qui  je  puisse  faire  ]iart 
«  de  l'amour  que  vous  portera  jusqu'au  tombeau, 

«  Trés-chérc  et  bien  aimée  maman, 

ts  Votre  obéissante  et  tendre  fille, 

«  Virginie  de  la  Toub.  r, 


«  Je  recommande  à  vos  bontés  Marie  et  Domingue,  qui  ont  pris  tant 
((  de  soins  de  mon  enfance;  caressez  pour  moi  Fidèle,  qui  m'a  retiouvé 
(I  dans  les  bois.  » 


Paul  fut  bien  étonné  de  ce  que  Virginie  ne  parlait  pas  du  tout  de  lui, 
elle  quiji'avait  pas  oublié,  dans  ses  ressouvcnirs,  le  chien  de  la  maison  : 
mais  il  ne  savait  pas  que,  quelque  longue  i|ne  soit  la  lellre  d'une  femme, 
elle  n'y  met  jamais  .sa  pensée  la  plus  cherc  qu'à  la  fin. 

Dans  un  post-scriptuin,  Virginie  recommandait  particulièrement  à  Paul 
deux  espèces  de  graines  :  celles  de  violettes  et  de  scabieuses.  Elle  lui 
donnait  quelques  instructions  sur  le  caractère  de  ces  plantes,  et  sur  les 
lieux  les  ]diis  propres  à  les  semer.  «  La  violette,  lui  mandait-elle,  pro- 
«  duit  une  petite  Heur  d'un  violet  foncé,  qui  aime  à  se  cacher  sous  les 
«  buissons  ;  mais  son  charmant  parfum  l'y  fait  bientôt  découvrir.  )>  Elle 
lui  enjoignait  de  la  semer  sur  le  boid  do  la  fonlaiiie,  au  pied  de  son  co- 
cotier. «  La  scabieii.se,  ajoutait-elle,  donne  une  jolie  lleur  d'un  bleu  mou- 
«  rant  el  à  fond  noir  piqueté  de  blanc.  Ou  la  croirait  en  deuil.  On  l'ap- 
«  pelle  aussi,  pour  celle  raison,  Heur  de  veuve.  Elle  se  plail  dans  les 
(I  lieux  •iprcs  el  battus  des  vents.  »  Elle  le  priait  de  la  semer  sur  le  ro- 
cher ou  elle  lui  avait  jiarlè  la  nuit,  la  dernière  fois,  el  de  donner  à  ce 
rocher,  pour  laniour  d  elle,  le  nom  de  Rocher  des  Adiedx. 

Elle  avait  n  iilermé  ces  semences  dans  une  petite  bourse  dont  le  tissu 
élait  fort  simple,  mais  qui  parut  sans  prix  à  Paul,  lorsqu'il  y  aperçut  un 
P  et  nu  V  entrelacés,  el  formés  de  cheveux,  qu'il  reconnut,  à  leur 
beaulé,  pour  être  ceux  de  Virginie. 

La  lettre  de  celle  sensible  et  vertueuse  demoiselle  fit  verser  des  larmes 
à  toute  la  famille.  Sa  mère  lui  répoudil,  au  nom  de  la  société,  de  rester 
ou  de  revenir  à  son  gré,  l'a.ssurant  qu'ils  avaient  tous  perdu  la  meilleure 
partie  do  leur  bonheur  depuis  son  départ,  et  que  pour  elle  en  particu- 
lier elle  en  était  inconsolable, 

Paul  lui  écrivit  une  lettre  fort  longue,  où  il  l'assurait  qu'il  allait  remlre 
le  janliu  digne  d'elle,  el  y  mêler  leji  plantes  de  l'Europe  a  celles  de  l'Afri- 
que, ainsi  qu'elle  avait  entrelacé  leurs  noms  dans  son  ouvrage.  Il  lui  en- 
voyait lies  fruits  des  cocotiers  de  sa  fontaine,  parvenus  à  une  maturité 
parlailé.  Il  n'y  joignait,  ajoutait-il,  aueiine  autre  semence  de  l'ile.  alin 
que  le  désir  d'en  revoir  les  productions  la  déterminât  à  y  revenir  proinp- 
trmciit.  il  la  suppliait  de  se  rendre  au  plus  tôt  aux  vœux  ardents  de  leur 
famille,  et  aux  siens  particuliers,  puisqu'il  ne  pouvait  désormais  goûter 
an;  une  joie  loin  d'elle. 

P.iul  sema  avec  le  plus  grand  soin  les  graines  européennes,  et  surtout 
celles  de  violettes  et  de  scabieuses,  dont  les  Heurs  semblaient  avoir  quel- 
que analogie  avec  le  caractère  et  la  situation  de  Virginie,  qui  les  lui 
avait  si  parlieulieremeul  recommandées;  mais,  soit  qu'elles  eussent  été 
éventées  dans  le  trajet,  soit  plutôt  que  le  climat  de  celle  partie  de  1  Afrique 
ne  leur  soit  pas  favorable,  il  n'en  germa  qu'un  petil  nombre,  qui  ne  jiut 
venir  à  .sa  perfection. 

Cependant  l'envie,  qui  va  même  au-devant  du  bonheur  des  hommes, 
surtiiul  dans  les  colonies  françaises  ,  répandit  dans  l'ile  des  bruits 
qui  donnaient  beaucoup  d'inquiétude  à  Paul.  Les  gens  du  vaisseau  qifi 
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et  ((u'ils  en  avaient 
par  un  vais- 
s  lieux  de  son 


avait  apporté  la  lettre  de  Viri;inie  assuraient  qu'elle  élait  sur  le  iiointde 
se  marier  :   ils  noiuniaient  le  seigneur  de  la  cour  qui  devait  1  ei.ouser; 
queUiiies-Hns  même  disaient  que  la  chose  elait  taite 
elé  témoins.  D'aliortl  l'aul  mé|irisa  des  nouvelles  apportées 
seau  de  commerce,  qui  en  répand  souvent  de  fausses  sur  le 
passa-e   Mais,  comme  plusieurs  habilants  de  1  île,  par  une  piHe  pei  lide, 
s'empressaient  de  le  plaindre  de  cet  événement,  il  commença  a  y  ajouter 
quel'iue  croyance.  D'ailleurs,  dans  quelques-uns  des  romans  qu  il  avait 
lus    il  vovait  la  triiliis,  n  traitée  .le  plaisanterie:  et  comme  il  savait  que 
ces'  livres"  renfermaient  des  peintures  assez  fidèles  des  mœurs  de  1  liu- 
rope,  il  craii;nit  que  la  fille  de  madame  de  la  Tour  ne  vînt  a  s'y  corrompre, 
cl  à  oublier  ses  anciens  engagements.  Seslumières  le  rendaient  déjà  mallieu- 
reiis  Ce  qui  acheva  d'augmenter  ses  craintes,  c'est  que  plusieurs  vaisseaux 
d'Europe  arrivèrent  ici  depuis,  dans  l'espace  de  six  mois,  sans  qu  aucun 
d'eux  apportai  des  nouvelles  de  Virginie.  .     .         ■ 

Cet  infortuné  jeune  homme,  livré  à  toutes  les  aeilations  de  son  cœur, 
venait  me  voir  souvent,  pour  confirmer  ou  pour  bannir  ses  inquiétudes 
par  mon  expérience  du  monde.  ,.,,..  , 

Je  demeure,  comme  je  vous  l'ai  dit,  à  une  lieue  et  demie  d  ici,  sur  les 
bords  d'une  petite  rivière  qui  coule  le  long  de  la  Montagne-Longue.  L  est 
là  (lue  je  passe  ma  vie,  seul,  sans  femme,  sans  enfants  et  sans  esclaves. 
Après  le  rare  bonlieur  de  trouver  une  compagne  qui  nous  soit  bien  as- 
sortie, l'état  le  moins  malheureux  de  la  vie  est  sans  doute  de  vivre  seul. 
Tout  homme  qui  a  eu  beaucoup  à  se  plaindre  des  hommes,  cherche  la  so- 
litude. Il   est  même  très-remarquable  que  tous  les  peuples  malheureux 
par  leurs  opinions,  leurs  mœurs,  ou  leurs  gouvernements,  ont  produit 
des  classes  nombreuses  de  citoyens  entièrement  dévoues  a  la  solitude  et 
au  célibat.  Tels  ont  été  les  Egyptiens  dans  leur  décadence,  les  Grecs  du 
Bas-Empire;  et  tels  sont  de  nos  jours,  les  Indiens,  les  ChmoH,  les  Grecs 
modernes,  les  Italiens,  et  la  plupart  des  peuples  orienlaux  et  méridio- 
naux de  l'Europe.  La  .-olitude  ramène  en  partie  l'homme  au  bonlieur  na- 
turel, en  é'oignant  de  lui  le  malheur  social.  Au  milieu  denos  socieles,  di- 
visées par  tant  de  préiui:;és,  l'âme  est  dans  une  agilalion  continuelle  ;  elle 
roule  sans  cesse  en  elle-même  mille  opinions  turbulentes  et  contradic- 
toires, dont  les  membres  d'une  société  ambilieuse  et  misérable  cherchent 
à  se  subjuguer  les  uns  les  aulres.  Mais,  dans  la  solitude,  elle  di'pose  ces 
illusions  étrangères  qui  la  troublent;  elle  repren  1  le  sentiment  simple 
delle-mème,  de  la  nature  et  de  son  auteur.  Ainsi  l'eau  bourbeuse  d  un 
torrent  qui  ravage  les  campagnes,  venant  à  se  répandre  dans  quelque 
petit  bassin  écarte  de  son  cours,  dépose  ses  vases  au  fond  de  son  lit,  re- 
prend sa  première  limpidité,  et,  redevenue  transparente,  relleclut,  avec 
ses  propr.-s  rivages,  la  verJure  de  la  terre  et  la  lumière  des  cieux.  La 
solitude  rétablit  aussi  bien  les  harmonies  du  corps  que  celles  de  1  àme. 
C'est  dans  la  classe  des  solitaires  que  se  trouvent  les  hommes  qui  poussent 
le  plus  loin  la  carrièi  c  de  bi  vie  :  tels  sont  les  brames  de  l'Inde.  Enfin,  je 
la  crois  si  nécessaire  au  bonheur  dans  le  monde  même,    qu  il  me  para,t 
impo'^sible  d'y  goûter  un  plaisir  durable  de  quelque  sentiment  que  ce  soit, 
ou  de  régler  'sa  conduite  sur  quelque  principe  stable ,  si  l'on  se  fait  uiie 
solitude  intérieure,  d'où  notre  opinion  sorte  bien  rarement,  et  ou  celle 
d'autrui  n'enire  jamais.  Je  ne  veux  pas  dire  toutefois  que  l'homme  doive 
vivre  absolument  seul  :  il  est  lié  avec  tout  le  genre  humnin  par  ses  be- 
soins; il  doit  donc  ses  travaux  aux  hommes;  il  se  doit  aussi  au  reste  de 
la  nature.  Mais,  comme  Dieu  a  donné  à  chacun  de  nous  des  organes  par- 
faitement assortis  aux  éléments  du  globe  où  nous  vivons,  des  pieds  pour 
le  sol,  des  poumons  pour  l'air,  des  yeux  pour  la  lumière,  sans  que  nou.s 
puissions  intervertir  l'usage  de  ces  sens,  il  s'est  reserve  pour  lui  seul,  qui 
est  l'auteur  de  la  vie,  le  cœur,  qui  on  est  le  principal  organe. 

Je  passe  donc  mes  jours  loin  des  hommes  que  j'ai  voulu  servir,  et  qui 
m'ont  persécuté.  Après  avoir  parcouru  une  grande  partie  de  1  Europe 
et  quelques  cantons  de  l'Amérique  et  de  l'Afrique,  je  me  suis  fixe  dans 
celte  île  peu  habitée,  séduit  par  sa  douce  température  et  par  ses  solitudes. 
Une  cabane  que  j'ai  bâtie  dans  la  forêt,  au  pied  d'un  arbre,  un  champ  dé- 
friché de  mes  mains,  une  rivière  qui  coule  devant  ma  porte,  suflisent  a 
mes  besoins  et  à  mes  plaisirs.  Je  joins  à  ces  jouissances  celle  de  quelques 
bons  livres  qui  m'apprennenlâ  devenir  meilleur. Us  font  encore  servira  mon 
bonheur  le  monde  même  que  j'ai  ciuitté  :  ils  me  présentent  des  tableaux 
des  passions  qui  en  rendent  les  habitants  si  misérables  ;  et ,  par  la  com- 
paraison que  je  fais  de  leur  son  au  mien,  ils  me  font  jouir  d  un  bon- 
heur négatif.  Comme  un  homme  sauvé  du  naufrage  sur  un  rocher,  je 
contemide  de  ma  solitude  les  orages  qui  frémissent  dans  le  resledu 
monde.  Mon  repos  même  redouble  par  le  bruit  lointain  de  la  tempele. 
Depuis  que  les  hommes  ne  sont  plus  sur  mon  chemin,  et  que  je  ne  suis 
plus  sur  le  leur,  je  ne  le  hais  plus;  je  les  plains.  Si  je  rencontre  quelque 
infortuné,  je  tâche  de  venir  à  son  secours  par  mes  conseils  ,  comme  un 
passant,  sur  le  bord  d'un  torrent,  tend  la  main  à  un  malheureux  (|ui  s  y 
noie.  Mais  je  n'ai  guère  trouvé  que  l'innocence  altentive  â  nia  voix.  La 
rature  appelle  en  vain  à  elle  le  reste  des  hommes;  chacun  d'eux  se  lait 
d'elle  une  image  qu'il  revêt  de  ses  propres  passions.  Il  poursuit  toute  sa  vie 
ce  vain  ftiniôinc  (|ui  l'égaré,  et  il  se  plaint  ensuite  au  ciel  de  l'erreur  qu'il 
.s'est  formée  lui-même.  Parmi  un  grand  nombre  d'infortunés  que  j  ai 
quelquefois  essayé  de  ramener  â  la  nature,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul 
qui  ne  fût  enivré  de  ses  propres  misères.  Ils  m'écoulaient  d'abord  avec 
allention,  dans  l'espérance -que  je  les  aiderais  â  acquérir  de  la  gloire  ou 
de  la  fortune  ;  mais,  voyant  que  je  ne  voulais  leur  apprendre  qu  a  s'en 
passer,  ils  me  trouvaient  moi-même  misérable  de  ne  pas  courir  après  leur 


malheureux  bonheur:  ils  blâmaient  ma  vie  solitaire;  ils  prélendaien 
qu'eux  seuls  étaient  utiles  aux  hommes;  et  ils  s'efforçnicut  de  m'cntrai- 
ner  dans  leur  tourbillon.  Mais,  si  Je  me  comnuinique  à  toutlemonde,  je  ne 
me  livre  à  personnci  Souvent  il  me  suffit  de  moi  pour  me  servir  de  leçon 
à  moi-même.  Je  repasse,  dans  le  calme  présent,  les  agitations  pa.ssées  de 
ma  propre  vie,  auxquelles  j'ai  donné  tant  de  prix;  les  protections,  la 
forlune,  h  réputation,  les  voluptés,  et  les  opinions  qui  se  combattent  par 
tonte  la  terre.  Je  compare  tant  d'hommes  que  j'ai  vus  se  disputer  avec 
fureur  ces  chimères,  et  qui  ne  sont  plus,  aux  Ilots  de  ma  rivière  ,  qui  se 
brisent  en  écumant  contre  les  rochers  de  son  lit,  et  disparaissent  pour  ne 
revenir  jamais.  Pour  moi,  je  me  laisse  entraîner  en  paix  au  lleuvc  du 
temps,  vers  l'océan  de  l'avenir  (pii  n'a  plus  de  rivages  ;  et  par  le  specta- 
cle des  harmonies  actuelles  de  la  nature,  je  m'élève  vers  son  auteur,  el 
j'espère  dans  un  autre  monde  de  plus  heureux  destins. 

Quoiqu'on  n'aperçoive  pas  de  mon  ermitage,  situé  au  milieu  d'une 
forêt,  cette  multitude  d'objets  que  nous  présente  l'élévation  du  lieu  où 
nous'sommes,  il  s'y  trouve  des  dispositions  intéressantes,  surtout  pour 
un  homme  qui,  comme  moi,  aime  mieux  rentrer  en  lui-même  que  s'é- 
tendre au  dehors.  La  rivière  qui  coule  devant  ma  porte  passe  en  ligsc 
droite  à  travers  les  bois,  en  sorte  qu'elle  me  présente  un  long  canal  om- 
bragé d'arbres  de  toutes  sortes  de  feuillages  ;  il  y  a  des  tatamaqucs,  des 
bois  d'ébène,  et  de  ceux  qu'on  appelle  ici  bois  de  pomme,  bois  d'olive, 
et  bois  do  cannelle  ;  des  bosquets  de  palmistes  élèvent  çà  et  là  leurs  co- 
lonnes nues  el  longues  de  plus  de  cent  pieds,  surmontées  â  leurs  som- 
mets d'un  bouquet  de  palmes,  et  paraissent  au-dessus  des  autres  arbres 
comme  une  forêt  plantée  sur  une  autre  forêt.  Il  s'y  joint  des  lianes  de 
divers  feuillages,  qui,  s'cnlaçanl  d'un  arbre  à  l'autre,  forment  ici  des 
arcades  de  tlcurs,  là  de  long'ues  courtines  de  verdure.  Des  odeurs  aro- 
matniues  sortent  de  la  plupart  de  ces  arbres,  et  leurs  parfums  ont  tant 
d'iiilhience  sur  les  vêtements  mêmes,  qu'on  seul  ici  un  homme  quia 
traversé  une  forêt,  quelques  heures  après  qu'il  en  est  sorti.  Dans  la  sai- 
son où  ils  donnent  leurs  Heurs,  vous  les  diriez  à  demi  couverts  de  neige. 
A  la  fin  de  l'été,  plusieurs  espèces  d'oiseaux  étrangers  viemieni,  par  un 
instinct  incompréhensible,  de  régions  inconnues,  au  delà  des  vastes 
mers,  recoller  les  graines  des  végétaux  de  celle  ile,  el  opposent  l'éclat 
de  leurs  couleurs  à'ia  verdure  rembrunie  par  le  soleil.  Telles  sont,  entre 
autres,  diverses  espèces  de  perruches,  et  les  pigeons  bleus  aiipejes  ici 
pigeons  hollandais.  Les  singes,   habitant 


lomiciliés  de  ces  l'orêls,  se 

oiienl  dans  leurs  sombres  rameaux,  dont  ils  se  dé'acbent  par  leurjioil 

gris  et  verdâtre,  et  leur  face  toute  noire;   quelques-uns  s'y  suspendent 

■  ,..-..     !•.;..  (j'jiiires  sautent  de  branche  en 

eurs  bras.  Jamais  le  fusil  meurtrier 


par 
branch 


a  queue  et  se  balancent  en  1  air  ; 


„.....,.,...   portant  leurs  petits  dans     _ 

n'y  a  effrayé  ces  paisibles  enfants  de  la  nature.  On  n'y  entend  que  des 
cris  de  joie',  des  gazouillements  el  des  ramages  inconnus  de  quelques  oi- 
seaux des  terres  austr.iles,  que  répètent  au  loin  les  échos  de  ces  forêts. 
La  rivière,  ((ui  coule  eu  bouillonnant  sur  un  lit  de  roche,  à  travers  les 
arbres,  réiléchil  cà  et  là  dans  ses  eaux  limpides  leurs  niasses  vénérables 
de  verdure  el  d'ombre,  ainsi  que  les  jeux  de  leurs  heureux  habitants  :  à 
mille  pas  de  là  elle  se  précipite  de  différents  éiages  de  rocher,  et  forme 
â  sa  chute  une  nappe  d'eau  unie  comme  le  cristal,  qui  se  brise  en  tom- 
bant eu  bouillons  d'écume.  Mille  bruits  confus  sortent  de  ces  eaux  tu- 
multueuses, el,  dispersés  par  les  vents  dans  la  forêt,  tanlôl  ils  fuient  au 
loin,  lantôtils  se  rapprochent  tous  à  la  fois  et  assourdissent,  comme  les 
sons  des  cloches  d'une  cathédrale.  L'air,  sans  cesse  renouvelé  par  le  mou- 
vement des  eaux,  entretient  sur  les  bords  de  celle  rivière,  malgré  les 
ardeurs  de  l'été,  une  verdure  el  une  fraîcheur  qu'on  trouve  rarement 
dans  cette  île,  sur  le  haut  même  des  montagnes. 

A  quebiue  distance  de  là,  est  un  rocher  assez  éloigné  de  la  cascade 
pour  qu'on  n'y  soit  pas  étourdi  du  bniit  de  ses  eaux,  et  qui  en  est  assez 
voisin  pour  y  'jouir  de  leur  vue,  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  murmure. 
Nous  allions  quelquefois,  dans  les  grandes  chaleurs,  dîner  à  l'ombre  de 
ce  rocher,  madame  de  la  Tour,  Marguerite,  Virginie,  Paul  et  moi. 
CommeVirginie  dirigeait  toujours  au  bien  d'autrui  ses  actions  même  les 
plus  communes,  elle  ne  mangeait  jias  un  fruit  à  la  campagne,  qu'elle 
n'en  mit  en  terre  les  noyaux  ou  les  pépins.  «  Il  en  viendra,  disait-elle, 
«  des  arbres  qui  donneront  leursfruits  à  quelque  voyageur,  ou  au  moins 
«  à  un  oiseau  »  Un  jour  donc  qu'elle  avait  mangé  nue  papaye  au  pied 
de  ce  rocher,  elle  y  planta  les  semences  de  ce  fruit.  Bientôt  après  il  y 
crut  plusieurs  papayers,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  un  femelle,  c'esl-â- 
dire  qui  porte  des  fruits.  Cet  arbre  n'était  pas  si  haut  que  le  genou  ilc 
Virffinie  à  son  départ  ;  mais,  comme  il  croit  vite,  deux  ans  après  il  av.ail 
vingt  pieds  de  hauteur,  et  son  tronc  était  entouré,  dans  sa  partie  suiic- 
rieure,  de  plusieurs  rangs  de  fruits  mûrs.  Paul,  s'élant  rendu  par  hasard 
dans  ce  lieu,  fui  rempUrde  joie  en  voyant  ce  grand  arbre  sorli  d'une  pe-- 
tite  graine  qu'il  avait  vu  planter  par  son  amie  ;  et  en  temps  il  fut  saisi 
d'une  iriste.sse  profonde  par  ce  témoignage  de  sa  longue  absence.  Les 
objets  que  nous  voyons  habituellement  ne  nous  font  pas  apercevoir  de  la 
rapidité  de  notre  vie  ;  ils  vieillissent  avec  nous  d'une  vieillesse  inscusib  e  : 
mais  ce  sont  ceux  que  nous  revoyons  tout  à  coup,  après  les  avoir  perdus 
quelques  années  de  vue,  qui  nous  avertissent  de  la  vitesse  avec  laipiclle 
s'écoule  le  lleuve  de  nos  jours.  Paul  fut  aussi  surpris  et  aussi  trouble  a 
la  vue  de  ce  grand  papayer  chargé  de  fruits,  qu'un  voyageur  l'est,  après 
une  longue  absence  de  sou  pays,  de  n'v  plus  retrouver  ses  coiitem|io- 
rains  cl  d  y  voir  leurs  enfauls,  qu'il  avait  laissés  à  la  mamelle,  devenus 
eux-mêmes  pères  de  famille.  Tantôt  il  voulait  l'abattre,  parce  qu  il  lui 
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rpiulait  trop  sensible  la  lonçiieur  du  temps  qui  s'clait  écoule  depuis  le 
rtiMuirl  (le  Viiuinio;  laiilol.  le  considérant  comme  nn  niiniimeni  de  sa 
liienl'aisance,  il  liaisait  smi  tionc.  et  lui  ailressail  des  |iai'iiles  pleines  d'a- 
mour et  de  reili'Cls.  0  arbre  dont  la  poslérilc  existe  ençon'  dans  nos 
bois,  je  vous  ai'vn  M\id-im"ine  avec  pins  d'intérêt  et  de  vénéralion  que  les 
arcs  de  triomidie  des  U'unains  !  Puisse  la  nature,  qui  détruit  cliai]ue  jour 
les  monumeuls  de  lambilion  des  rois,  lunltiulier  dans  nos  forêts  ceux 
de  la  bienfaisance  d'uuc  jeune  et  pauvre  tille! 


Désespoir  de  Pial. 


C'était  donc  au  pied  de  ce  papayer  que  j'étais  sûr  de  rencontrer  Paul 
quand  il  venait  dans  mon  quartier,  l'njour  je  l'y  trouvai  accablé  de  mé- 
lancolie, et  j'eus  avec  lui  nue  conversation  que  je  vais  vous  rapporter,  si 
je  ne  vous  su's  point  trop  onnuveux  par  mes  longues  digressions,  par- 
donnables à  mon  âge  et  à  mes  dernières  amitiés.  Je  vous  la  raconterai  en 
'orme  de  dialogue,'  afin  que  vous  jugiez  dn  bon  sens  naturel  de  ce  jeune 
liomme;  et  il  vous  sera  aisé  de  faire  la  différence  des  interlocuteurs  par 
le  sens  de  ses  questions  et  de  mes  réponses. 

11  me  dit  : 

«  Je  suis  bien  chagrin.  Mademoiselle  de  la  Tour  est  partie  depuis  deux 
«  ans  et  deux  mois  ;  et  depuis  huit  mois  et  demi  elle  ne  nous  a  pas  donné 
«  de  ses  nouvelles.  Elle  est  riche:  je  suis  pauvre  :  elle  m'a  oublié.  J'ai 
0  envie  de  m'embarquer  ;  j'irai  en  Fi  ance  ;  j'y  servirai  le  roi,  j'y  ferai 
«  fortune,  et  la  grand'tante  do  mademnisellc  de  la  Tour  me  donnera  sa 
«  petite-niéce  en  mariage  quand  je  serai  devenu  un  grand  seigneur. 

is  vieillaud. 

t  0  mon  ami  !  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  n'aviez  pas  de  nais- 
«  sanceî 

PACl. 

«  Ma  mère  me  l'a  dit  ;  car.  pour  moi,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la 
(  naissance.  Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  j'en  eusse  moms  qu  un 
«  autre,  ni  que  les  autres  en  eussent  plus  que  moi. 


LE   VIEIllARO. 


«  Le  défaut  de  naissance  vous  feme,  en  France,  le  chemin  aux  grands 
«  emplois.  Il  y  a  plus  ;  vous  ne  pouvez  même  être  admis  dans  aucun 
a  corps  distingué. 


PAtH. 


a  Vous  m'avez  dit  plusieurs  fois  qu'une  des  causes  de  la  grandeur  de 
«  la  France  était  que  le  moindre  sujet  pouvait  y  parvenir  à  tout,  et  vous 
(  m'avez  cité  beaucoup  dhommes  célèbres,  qui,  sortis  de  petits  états, 
<  avaient  fait  honneur  à  leur  patrie.  Vous  vouliez  donc  tromper  mon 
t  courage? 

LE   TIEILLASD. 

«  Mon  Gis,  jamais  je  ne  l'abatirai.  Je  vous  ai  dit  la  vérité  sur  les 
«  temps  passés  ;  mais'  les  choses  sont  bien  changées  <à  présent  :  tout  est 
«  devenu  vénal  en  Franco;  tout  v  est  aujourd'hui  le  patrimoine  d'un  jie- 
«  lit  nombre  de  familles,  ou  le'partage'des  corps.  Le  roi  est  un  soleil 
•  que  les  grands  et  les  «orps  environnent  comme  des  nuages;  il  est 


«  presque  impossible  qu'un  de  ses  rayons  tombe  sur  vous.  Aulrcfois, 
«  dans  une  administration  moins  com|iiii|nPc,  on  a  vu  ces  pin'nomcncs. 
((  Alors  les  talents  et  le  mérite  se  sont  ilcvclop|i('s  de  lontos  parts, 
«  connue  dos  torros  nouvelles,  ((ui,  von.nit  à  ôiro  drfricboos,  produisent 
«  avec  tout  leur  suc.  Mais  les  grands  rois  qui  .savent  connaitro  les  lioni- 
«  mes  et  les  choisir,  sont  rares.  Le  vulgaire  des  rois  no  se  laisse  aller 
«  qu'aux  impulsions  des  grands  et  des  corps  qui  les  environnent. 

PAUL. 

«  Mais  je  trouverai  peut-être  un  de  ces  grands  qui  me  protégera  ? 

LE    VlEILI,.\nil. 

«  Pour  être  protégé  des  grands,  il  faut  servir  leur  ambition  ou  leurs 
«  plaisirs.  Vous  n'y  rcussiroz  jamais:  car  vous  êtes  sans  naissance,  et 
«  vous  avez  de  la  probité. 

lAUL. 

«  Mais  je  ferai  des  actions  si  courageuses,  je  serai  si  fidèle  à  ma  pa- 
«  rôle,  si  exact  dans  mes  devoirs,  si  zélé  ot  si  constant  dans  mon  aiiii- 
«  tié,  que  je  mériterai  d'être  adopté  par  quelqu'un  d'eux,  comme  j'ai 
«  vu  que  cela  se  pratiquait  dans  les  histoires  anciennes  que  vous  m'avez 
«  fait  lire. 


LE    VlEILI.Min. 


«  0  mon  ami  I  chez  les  Grecs  ot  chez  les  Romains,  même  dans  leur 
«  dccadenco.  h-s  L'rands  avaient  du  respect  p  mr  la  vertu  ;  mais  nous 
«  avons  eu  nnc  foule  d'Iiomiiies  célèbres  on  loni  genre,  sortis  des  classes 
«  du  peuple,  et  je  n'en  sache  pas  nu  seul  (|ni  ail  été  adopté  par  une 
«  grande  maison.  La  verlu,  sans  nos  rois,  serait  condamnée  en  France 
«  a  être  élcrnellemout  pléhéieune.  (Junmo  je  vous  l'ai  dit,  ils  la  mettent 
«  quelquefois  en  honneur  lorsipi'ils  l'aperçoivent;  mais  aujourd'hui  les 
«  distinctions  qui  lui  étaient  réservées  ne  's'accordent  plus  que  pour  de 
«  l'argent. 

PAUL. 

«  Au  défaut  d'un  grand,  je  chercherai  à  plaire  à  un  corps.  J'épouse- 
(1  rai  eutiéremont  soii  esj'rit  et  ses  opinions  ;  je  m'en  ferai  aimer. 

LE    VIEILLMIB. 

«  Vous  ferez  donc  comme  les  autres  hommes,  vous  renoncerez  à  votre 
«  conscience  pour  parvenir  à  la  fortune  ? 


«  Oh  nonl  je  ne  chercherai  jamais  que  la  vérité. 

LE    VIEILLAUD. 

«  Au  lieu  de  vous  faire  aimer,  vous  pourriez  bien  vous  faire  haïr. 
«  D'ailleurs  les  corps  s'intoresstnt  fort  pou  à  la  découverte  de  la  vérité. 
«  Tonte  opinion  est  indifférente  aux  ambitieux,  pourvu  qu'ils  gouver- 
«  nent. 

PAUL. 

«  Que  je  suis  infortuné  1  tout  me  repousse.  Je  suis  condamné  à  passer 
((  ma  vie  dans  un  travail  obscur,  loin  de  Virginie!  »  Et  il  soupira  pro- 
fondément. 

LE   VIEILLARD. 


.(  Que  Dieu  soit  votre  unii|ue  patron,  et  le  genre  humain  votre  corps  I 
Soyez  constamment  attaché  à  l'nn  et  à  l'autre.  Les  familles,  les  corps, 
les  peuples,  les  rois,  ont  leurs  préjugés  et  leurs  jiassions  ;  il  faut  sou- 
vent les  servir  par  des  vices  :  Dieu  et  le  genre  humain  ne  nous  deman- 
dent que  de.<  vertus. 

«  Mais  pourquoi  voulez-vous  être  distingué  du  reste  des  hommes? 
i;'esl  un  sentiment  qui  n'est  pas  naturel,  puisque,  si  chacun  l'avait, 
serait  en  état  de  guerre  avec  son  voisin.  Contentez-vous  de  remplir  votre 
devoir  dans  l'état  on  la  Providence  vous  a  mis;  bénissez  votre  sort,  qui 
vous  permet  d'avoir  une  conscience  à  vous,  et  qui  ne  vous  oblige  pas, 
comme  les  grands,  de  mettre  votre  bonheur  dans  l'opinion  des  petits; 
et,  comme  les  petits,  de  ramper  sous  les  grands  pour  avoir  de  quoi 
vivre.  Vous  êtes  dans  un  pays  et  dans  une  condition  où,  pour  subsis- 
ter, vous  n'avez  besoin,  ni  dé  tromper,  ni  de  llatter,  ni  de  vous  avilir, 
comme  font  la  plupart  de  ceux  qui  cherchent  la  fortune  en  Europe  ; 
ou  voire  état  ne  vous  interdit  aucune  vertu  ;  où  vous  pouvez  être 
impunément  bon,  vrai,  sincère,  instruit,  patient,  tempérant,  chaste, 
indulgent,  pieux,  sans  qu'aucun  ridicule  vienne  tlétr  r  votre  sagesse, 
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«  qui  n'csl  encore  qu'en  Heur.  Le  ciel  vous  a  donné  de  la  llberlé,  de 

«  la  s:nUé,  une  bonne  conscience,  el  des  amis  :  les  lois,  dont  vous  am- 
«  bitiounez  la  faveur,  ne  sont  pas  si  heureux. 

PAUL. 

«  Ahl  il  me  manque  Virginie  !  sans  elle,  je  n'ai  rien  :  avec  elle,  j'au- 
(i  rais  loul.  Elle  seule  est  ma  naissance,  ma  gloire  et  ma  fortune  ;  mais, 
«  |uiisqii'eiiflu  sa  parente  veut  lui  donner  pour  mari  un  luimme  d'un 
«  gr.inJ  nom,  avec  l'étude  et  des  livres  on  devient  savant  el  célèbre.  Je 
n  m'en  vais  étudier;  j'acquerrai  de  la  science,  je  servirai  utilement  ma 
«  patrie  par  mes  lumières,  sans  nuire  à  personne  et  sans  en  dépendre  ; 
«  je  deviendrai  fameux,  et  ma  gloire  n'appartiendra  qu'à  moi. 

LE   VIEILLAKD. 

«  Mon  fils,  les  talents  sont  encore  plus  rares  que  la  naissance  et  que  les 
«  richesses  ;  et  sans  doute  ils  sont  de  plus  grands  biens,  puisque  rien  ne 
«  peut  les  ôter,  et  que  partout  ils  nous  concilient  l'estime  publique  :  mais 
«  ils  coulent  cher.  On  ne  les  acquiert  que  par  des  privations  en  tout 
«  genre,  par  une  sensibilité  exquise  qui  nous  rend  malheureux  au  dedans 
«  et  au  dehors  par  les  persécutions  de  nos  contemporains.  L'homme  de 
«  robe  n'envie  point,  en  France,  la  gloire  du  militaire,  ni  le  militaire 
«  celle  de  l'homme  de  mer  :  mais  tout  le  monde  y  traversera  votre  che- 
ci  min,  parce  que  tout  le  monde  s'y  pique  d'avoir  de  l'cspril.  Vous  servi- 
n  rez  les  houinies,  dites- vous?  mais  celui  qui  fait  produire  à  un  terrain 
n  une  gerbe  de  blé  de  plus  leur  rend  un  plus  grand  service  que  celui  qui 
«  leur  donne  un  livre. 


«  Oh  !  celle  qui  a  planté  ce  papayer  a  fait  aux  habitants  de  ces  forets 
«  un  présent  plus  utile  et  plus  doux  que  si  elle  leur  avait  donné  nue  bi- 
«  bliothèque.  »  Et  en  même  temps,  il  saisit  cet  arbre  dans  ses  bras  et  le 
baisa  avec  transport. 

LE    VIEILLARD. 

«  Le  meilleur  des  livres,  qui  ne  prêche  que  l'égalité,  l'amitié,  l'buma- 
«  nité  et  la  concorde,  l'Evangile,  a  servi  pendant  des  siècles  de  prétexte 
<i  aux  fureurs  des  Européens.  Combien  de  tyrannies  publiques  et  [laiticn- 
o  Hères  s'exercent  encore  en  son  nom  sur  la  terre  1  Après  cela,  qui  se 
«  flattera  d'èlre  utile  aux  hommes  par  un  livre?  Rappelez-vous  quel  a  été 
«  le  sort  de  la  plupart  des  philosophes  qui  leur  ont  prêché  la  sagesse  : 
«  Homère,  qui  l'a  revêtue  de  vers  si  beaux,  demandait  l'aumône  pendant 
«  sa  vie.  Socrate,  qui  donna  aux  Athéniens  de  si  aimables  leçons  par  ses 
tt  discours  et  par  ses  mœurs,  fut  empoisonné  juridiquement  par  eux  Son 
«  sublime  disciple  Platon  fut  livré  à  l'esclavage  par  l'ordre  du  prince 
«  même  qui  le  protégeait;  et,  avant  eux,  Pythagire,  qui  étendait  l'hu- 
ci  manilé  jusqu'aux  animaux,  fut  brùIé  vif  par  les  Crotoniates.  Que  dis-je? 
«  la  plupart  même  de  ces  noms  illustres  sont  venus  à  nous  défigurés  par 
Cl  quelques  traits  de  satire  qui  les  caractérisent,  l'ingratitude  humaine  se 
«  plaisant  à  les  reconnaître  là;  et  si,  dans  la  foule,  la  gloire  de  quelques- 
«  uns  est  venue  nette  et  pure  jusqu'à  nous,  c'est  que  ceux  qui  les  ont 
«  portés  ont  vécu  loin  de  la  société  de  leurs  contemporains  :  semblaliles 
«  à  ces  statues  que  l'on  tire  entières  des  champs  de  la  Grèce  et  de  l'Italie, 
«  et  qui,  pour  avoir  été  ensevelies  dans  le  sein  de  la  terre,  ont  échappé 
«  à  la  fureur  des  barbares. 

H  Vous  voyez  donc  que  pour  acquérir  la  gloire  orageuse  des  lettres,  il 
«  faut  bien  de  la  vertu,  el  être  prêt  à  sacrifier  sa  propre  vie.  D'ailleurs, 
«  crovez-vous  que  cette  gloire  intéresse  en  France  les  gens  riches?  lis  se 
(i  soucient  bien  des  gens"  de  lettres,  auxquels  la  science  ne  rapporte,  ni 
«  dignités  dans  la  patrie,  ni  gouvernements,  ni  entrée  à  la  cour.  On  per- 
«  sécute  peu,  dans  ce  siècle  indifférent  à  tout,  hors  à  la  fortune  el  à  la 
((  volupté;  mais  les  lumières  et  la  vertu  n'y  mènent  à  rien  de  disiiugui^, 
«  parce  que  tout  est  dans  l'Etat  le  prix  de  l'argent.  Autrefois,  elles  trou- 
((  valent  des  récompenses  assurées  dans  les  différentes  places  de  l'Eglise, 
«  de  la  magistrature  et  de  l'administration  ;  aujourd'hui,  elles  ne  servent 
«  qu'à  faire  des  livres.  Mais  ce  fruit,  peu  prisé  des  gens  du  monde,  est 
«  toujours  digne  de  son  origine  céleste  :  c'est  à  ces  mêmes  livres  qu'il 
«  est  réservé  particulièrement  de  donner  de  l'éclat  à  la  vertu  obscure,  de 
«  consoler  les  malheureux,  d'éclairer  les  nations,  et  de  dire  la  vériti'\ 
«  mime  aux  rois.  C'est,  sans  contredit,  la  fonction  la  plus  au;.'uste  dont 
«  le  ciel  puisse  honorer  un  mortel  sur  la  terre.  Quel  est  l'homme  qui  ne 
((  se  console  de  l'injustice  ou  du  mépris  de  ceux  qui  disposent  de  la  for- 
ce tune,  lorsqu'il  pense  que  son  ouvrage  ira,  de  siècle  en  siècle,  et  de 
((  nations  en  nations,  servir  de  barrière  à  l'erreur  et  aux  tyrans  ;  el  que 
{(  du  sein  de  l'obscurité  où  il  a  vécu,  il  jaillira  une  gloire  qui  effacera 
«  celle  de  la  plupart  des  rois,  dont  les  monuments  périssent  dans  l'ou- 
«  bli,  malgré  les  flatteurs  qui  les  élèvent  et  qui  les  vantent? 


«  Ah!  je  ne  voudrais  cette  gloire  que  pour  la  répandre  sur  Virginie, 
«  et  la  rendre  chère  à  l'univers.  Mais  vous,  qui  avez  tant  de  connaissau- 


«  ces ,  dites-moi  si  nous  nous  marierons.  Je  voudrais  être  savant,  au 

«  moins  pour  connaître  l'avenir. 

LE  vieillaud. 

«  Qui  voudrait  vivre,  mou  lils,  s'il  connaissait  l'avenir?  Un  seul  mal- 
«  heur  prévu  nous  donne  tant  de  vaines  iiupiiotudes  !  la  vue  d'un  malheur 
«  certain  empoisonnerait  tous  les  jours  qui  le  précéderaient.  11  ne  faut 
«  pas  h  ème  tro]>  approfondir  ce  qui  nous  environne,  et  le  ciel,  qui 
«  nous  donna  la  réflexion  pour  prévoir  nos  besoins,  nous  a  donné  les  be- 
«  soins  pour  mettre  des  bornes  à  notre  réflexion. 


«  Avec  de  l'argent,  dites-vous,  on  acquiert  en  Europe  des  dignités  et 
((  des  honneurs  :  j'irai  m'enrichir  an  Bengale  pour  aller  épouser  Virginie 
«  à  Paris;  je  vais  m'embarquer. 

LE  VIEILLARD. 

a  Quoi  I  vous  quitteriez  sa  mère  et  la  vôtre? 

PAUL. 

((  Vous  m'avez  vous-même  donné  le  conseil  de  passer  aux  ludcs. 

LE    VIEILLARD. 

«  Virginie  était  alors  ici;  mais  vous  êtes  maintenant  l'unique  .soulien 
«  de  votre  mère  et  de  la  sienne. 

PAUL. 

«  Virginie  leur  fera  du  bien  par  sa  riche  parente. 

LE   VIEILLARD. 

«  Les  riches  n'en  font  guère  qu'à  ceux  qui  leur  font  honneur  dans  le 
«  monde  ;  ils  ont  des  parents  bien  plus  à  ])'aindre  que  madame  de  la  Tour, 
«  qui,  faute  d'être  secourus  par  eux,  sacrifient  leur  liberté  pour  avoir  du 
«  pain,  et  passent  leur  vie  renfermés  dans  des  couvents. 


0  Quel  pays  que  l'Europe  !  Oh  !  il  faut  que  Virginie  revienne  ici.  Qu'a- 
«  telle  besoin  d'avoir  une  parente  riche  ?  Elle  était  si  contente  sous  ces 
«  cabanes,  si  jolie  el  si  bien  parée  avec  un  mouchoir  rouge  ou  des  fleurs 
«  autour  de  sa  tête  !  Reviens,  Virginie!  Quitte  tes  hôtels  et  les  grandeurs. 
«  Reviens  dans  ces  rochers,  à  l'ombre  de  ces  bois  et  de  nos  cocolieis. 
«  Ilèlas  I  tu  es  peut-être  maintenant  malheureuse?...  »  Et  il  se  mell.iità 
pleurer.  «  Mon  père,  ne  me  cachez  rien;  si  vous  ne  pouvez  me  dire  si 
«  j'épouserai  Virginie,  au  moins  apprenez-moi  si  elle  m'aime  encore,  au 
«  milieu  de  ces  grands  seigneurs  qui  parlent  au  roi  et  qui  la  vont  voir. 

lE  VIEILLARD. 

«  0  mon  ami!  je  suis  sûr  qu'elle  vous  aime,  par  plusieurs  raisons; 
«  mais  surtout  p,a'rce  qu'elle  a  de  la  vertu.  »  Aces  mots,  il  me  sauta  au 
cou,  transporté  de  joie. 

PAUL. 

«  Mais  croyez-vous  les  femmes  d'Europe  fausses,  comme  on  les  repré- 
«  sente  dans  les  comédies  et  dans  les  livres  que  vous  m'avez  prêtés? 

LE  VIEILLARD. 

«  Les  femmes  sont  fausses  dans  les  pays  où  les  hommes  sont  tyrans. 
«  Partout  la  violence  produit  la  ruse. 

PAOL. 

«  Comment  peut-on  être  tyran  des  femmes  I 

LE    VIEILLARD. 

«  En  les  mariant  sans  les  consulter;  une  jeune  fille  avec  un  vieillard, 
a  une  femme  sensible  avec  un  homme  indifférent. 


«  Pourquoi  ne  pas  marier  ensemble  ceux  qui  se  conviennent,  les  jeu- 
«  nés  avec  les  jeunes,  les  amants  avec  les  amantes? 

LE    VIEILLARD. 

)i  C'est  que  la  plupart  des  jeunes  gens,  en  France,  n'ont  pas  assez  de 
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«  foi'une  pour  se  marier,  el  mi'ils  n'en  acquiéicnt  qu'en  deYCiinn 
«  Je.mes.  ils  eonomp.-nl  les  femmes  de  leurs  voisms  ;  rieux.  ils 


nul  vieux. 
«  jiii.]t>.  ..> ....,, >.,iip.'nl  les  lemmes  uu  lem»  ti-imh»  ,  ..r.,A.  .Is  ne  peu- 
(•  Tonl  iKer  rallenlion  Je  leurs  épouses.  Ils  onl  Irompe  élan]  jennes,  on 
,.  les  trompe  à  leur  lour  élanl  vieux.  C'est  une  des  reactions  .le  In  justice 
..  univeisflle  qui  sonverne  le  monde  :  un  excès  y  liainnce  toujours  un 
n  autre  eieés.  .\insi  la  plupart  des  Européens  passent  leur  vie  dans  ce 
«  double  désordre:  et  ce  desordre  au^'mente  dans  une  société  a  mesure 
n  que  les  richesses  s'y  accumulent  sur  un  moindre  nombre  de  teles.  L  K- 
>  lat  esl'semldable  à  un  jardin,  où  les  petits  arbres  ne  peuvent  venir  s  il 
B  V  en  a  de  trop  crands  uni  les  embrasent  ;  mais  il  y  a  celte  dirieience 
«  mie  la  beauté  iVun  jardin  peut  rr«iilter  d'un  petit  nombre  de  jçrands 
0  arbres,  et  que  la  prospérité  d'un  Etat  dépend  toujours  de  la  mnlliludc 
0  et  de  l'égalité  des  sujets,  el  non  pas  d'un  petit  nombre  de  riches. 

rALX. 

«  Mais  qu'est-il  besoin  d'clre  riche  pour  se  marierî 

LE   VIEILLARD. 

«  Afin  de  passer  ses  jours  dans  l'abondance  sans  rien  faire. 

rAi'L. 
«  Et  pourquoi  ne  pas  travailler?  je  travaille  bien,  moi  I 

LE   VIEILLARD. 

R  C'est  (in'en  Europe  le  travail  des  mains  déshonore  :  on  lappellc  tia- 
u  vail  mécanique.  Celui  même  de  labourer  la  terre  y  est  le  plus  méprise 
«  de  tous.  Un  artisan  y  est  bien  jdns  estime  iju'un  paysan. 

PAUL. 

.(  Quoi  !  l'art  qui  nourrit  les  hommes  est  méprisé  en  Europe  !  Je  ne 
«  vous  comprends  pas. 

LE    VIEILLARD. 

(.  Oh'  il  n'est  pas  possible  à  un  homme  élevé  dans  la  nature  de  com- 
«  prendio  les  dépravations  de  la  sociélé.  On  se  fait  une  idée  précise  de 
,  Tordre  mais  non  pa>  du  désordre.  La  beauté,  la  verln,  le  bonlieur,  ont 
«  des  proportions  ;  la  laideur,  le  vice  et  le  malheur  n'en  ont  point. 

PAOL. 

c  Les  gens  riches  sont  donc  bien  heureux  1  ils  ne  trouvent  d'obstacles  â 
«  rien;  ils  peuvent  combler  de  plaisirs  les  objets  qu'ils  aiment. 

LE  VIEILLARD. 

«  Us  sont  la  plupart  uses  sur  t  nis  les  plaisirs,  par  cela  même  qu'ils  ne 
«  leur  coûtent  aucunes  peines.  N'avoz-vous  pas  éprouve  que  le  plaisir  du 
«  repos  s'achète  par  la  fatisue;  celui  de  manger,  parla  faim  :  celui  de 
«  boire  par  l.i  soif?  Eh  bien,  celui  d'aimer  et  d'être  aime  ne  s  acquiert 
«  que  par  une  multitude  de  privations  el  de  sacrili.  es.  Les  richesses  otenl 
«  aux  riches  tous  ces  plaisirs-là  en  prévenant  leurs  besoins.  Joignez,  a 
«  l'ennui  qui  suit  lour  satiété,  l'orgueil  qui  nait  de  leur  opulence,  et  que 
«  la  moindre  privation  blesse,  lors'  même  que  les  plus  "randcs  jouissances 
«  ne  le  llatlenl  plus.  Le  parfum  de  mille  roses  ne  plaît  qu  un  instant  ; 
«  mais  la  douleur  que  cause  une  seule  de  leurs  épines  dure  loni^iemps 
«  après  sa  piqûre.  Un  mal  au  milieu  des  plaisirs  est  pour  les  riches  une 
«  épine  au  milieu  des  Heurs.  Pour  les  pauvres,  au  contraire,  un  plaisir 
«  au  milieu  des  maux  est  une  fleur  au  milieu  des  épines;  ils  en  goûtent 
<  vivement  la  jouissance.Toiit  effet  augmente  par  son  contraste;  la  nature 
«  a  tout  balancé.  Quel  étal,  à  tout  prendre,  croyez-vous  préférable,  de 
«  n'avoir  presque  rien  à  espérer  cl  tout  à  craindre,  ou  presque  rien  a 
«  craindre  et  tout  à  espérer?  Le  premier  étal  est  celui  des  riches  et  le 
«  second,  celui  des  pauvres.  Mais  ces  e.ttrémes  sont  également  difficiles 
«  à  supporter  aux  hommes,  dont  le  bonheur  consiste  dans  la  médiocrité 
«  et  la  vertu. 

PACL 

«  Qu'enlendez-vous  par  la  vertu  î 

LE    VIEILLARD. 

"  Mon  Gis,  vous  qui  soutenez  vos  parents  par  vos  travaux,  vous  n'avez 
B  pas  besoin  qu'on  vous  la  définisse  ;  la  vertu  est  un  effort  fait  sur  nous- 
«  mêmes  pour  le  bien  d'aulrui,  dans  l'intention  déplaire  à  Dieu  seul. 


i  Oh  I  que  Virginie  est  vertueuse  :  C'est  par  vertu  qu'elle  a  voulu  être 


«  riche,  afin  d'être  bienfaisante.  C'est  par  vcrlu  qu'elle  est  partie  de  celle 
«  ile  :  In  vertu  l'y  ramènera.  » 

L'idée  de  son  retour  prochain  allumant  l'imaginalion  de  ce  jeune 
bouillie,  toutes  sis  inquiétudes  s'évanouissaient  Virginie  n'avait  point 
écrit,  parce  qu'elle  allait  arriver.  Il  fallait  si  peu  de  tem|)s  pour  venir 
d'Europe  avec  un  bon  vent!  11  faisait  l'énumcrnlion  des  vaisseaux  (|ui 
avaient  fait  ce  trajet  de  ciuativ  mille  cinq  cents  lieues  en  moins  de  Irois 
mois.  Le  vaisseau  où  elle  s  était  embarquée  n'en  mettrait  pas  plus  de  deux: 
les  constructeurs  étaient  aiijoiird'bui  si  savants,  et  les  marins  si  habilcN  ! 
11  parlait  des  arrangements  qu'il  allait  faire  jiour  la  recevoir,  du  nouveau 
louemeiit  qu'il  allait  bSlir,  des  plaisirs  et  des  surprises  qu'il  lui  ménage- 
rait ([uand  elle  serait  sa  femme.  Sa  femme  1.,.  cette  idée  le  ravissait.  «  .\u 
moins,  mon  père,  me  dis;iit-il,  vous  ne  ferez  plus  rien  que  pour  votre 
plaisir;  Virginie  étant  riclie,  nous  aurons  beaucoup  de  noirs  qui  travail- 
leront jioiir'vous.  Vous  serez  toujours  avec  nous,  n'ayant  d'autre  souui 
que  celui  de  vous  amuser  el  de  vous  réjouir,  »  El  il  allait,  hors  de  lui, 
porter  à  sa  famille  la  joie  dont  il  était  enivré. 

En  peu  de  temps  les  grandes  craintes  succèdent  .au.x  grandas  espc 
rances.  Les  passions  violentes  jettent  toujours  l'ànie  dans  les  extrémités 
opposées.  Souvent,  dés  le  lendemain,  P.oil  revennit  me  voir,  accabb' de 
tristesse.  11  me  disait  :  «  Virginie  ne  m'écrit  point.  Si  elle  élail  partie  d  Lii- 
«  ro  e,  elle  m'aurait  mande  son  départ.  .\b  !  les  bruits  qui  ont  couru 
«  d'elle  ne  sont  que  trop  fondés  !  Sa  tante  l'a  mariée  à  un  grand  seigneur. 
i(  L'amour  des  richesses  l'a  perdue  comme  tant  d'autres.  Dans  ces  livres 
«  qui  peignent  si  bien  les  femmes,  la  vertu  n'esl  qu'un  sujet  de  roman. 
«  Si  Virginie  avait  eu  de  la  vertu,  elle  n'aurait  pas  quille  sa  propre  meie 
«  et  moi.  Pendant  que  je  passe  ma  vie  à  penser  n  elle,  elle  m'oublie.  Je 
«  m'afllige,  cl  elle  se  divertit.  .\b  !  celle  pensée  me  désespère.  Tout  tia- 
«  vail  me  déplaît  ;  toute  société  m'ennuie.  Tlùl  à  Dieu  que  la  guerre  fut 
«  déclarée  dans  l'Inde  !  j'irais  y  mourir. 

,,  _  Mon  fils,  lui  répondis-je,  le  courage  qui  nous  jette  dans  la  mort 
«  n'e.stquc  le  courage  d'un  instant,  11  est  souvent  excité  parles  vains  ap- 
«  plandissements  des  hommes.  11  eu  est  un  plus  rare  et  plus  nécessaire 
«  qui  nous  fait  supjiorter,  chaque  jour,  sans  témoin  et  sans  éloge,  les  Ira- 
«  verses  de  la  vie  :  c'est  la  patience.  Elle  s'appuie,  non  sur  l'opinion  d  nii- 
((  trui  ou  sur  l'impulsion  de  nos  passions,  mais  sur  la  volonté  de  Dieu. 
«  La  patience  est  le  courage  de  la  vertu. 

(,  _  Ah  '.  s'écria-t-il,  je  n'ai  donc  point  de  vertu  '.  Tout  m'accable  et 
«  me  désespère.  —  La  vertu,  lui  dis-je,  toujours  égale,  constante,  inva- 
«  riable,  n'est  pas  le  partage  de  l'homme,  .\u  milieu  de  tant  de  passions 
«  qui  nous  agitent,  notre  raison  se  trouble  et  s'obscurcit  ;  mais  il  est  des 
«  phares  où  nous  pouvons  en  rallumer  le  flambeau  :  ce  sont  les  lettres. 

«  Les  lellres,  mon  fils,  sont  un  .secours  du  ciel.  Ce  sont  des  rayons  de 
«  celte  sagesse  qui  gouverne  l'univers,  que  l'homme,  inspire  par  un  art 
«  céleste  a  appris  a  fixer  sur  la  terre.  Semblables  aux  rayons  du  soleil, 
«  elles  éclairent,  elles  réjouissent,  elles  échauffent  :  c'est  un  leu  divin, 
«  Comme  le  feu,  elles  approprient  toute  la  nature  à  noire  usage.  Par  el  es 
«  nous  réunissons  autour  de  nous  les  choses,  les  lieux,  les  hommes  et  les 
,1  temps  Ce  sont  elles  qui  nous  rappellent  aux  règles  de  la  vie  bumame. 
«  Elles  calment  les  passions;  elles  répriment  les  vices;  elles  exciluit 
«  les  vertus  par  les  exemides  augustes  des  gens  de  bien  qu'elles  célèbrent, 
«  el  dont  elles  nous  présentent  les  images  toujours  honorées.  Ce  sont  des 
(1  filles  du  ciel  qui  descendent  sur  la  terre  pour  charmer  les  maux  du 
«  genre  humain.  Les  grauds  écrivains  qu'elles  inspirent  ont  toujours  paru 
((  dans  les  temps  les  plus  difficiles  à  supporter  à  lonie  société,  les  temps 
,(  de  barbarie  el  ceux  de  dépravation.  Mon  Bis,  les  lettres  ont  console  une 
«  infinité  d'hommes  plus  malheureux  ipie  vous  :  Xenophon,  exile  de  sa 
«  patrie  après  y  avoir  ramené  dix  mille  Grecs;  Scipion  l'Africain  lasse 
«  des  cilomnies  des  Romains;  Lucullus,  de  leurs  brigues;  Latinat.  d/ 1  lu- 
«  gratitude  de  sa  cour.  Les  Grecs,  si  ingénieux,  avaient  reparti  a  cbacuin- 
«  des  Muses  qui  président  aux  lettres  une  partie  de  notre  eutendemeiit, 
«  pour  le  gouverner  :  nous  devons  donc  leur  donner  nos  passions  a  régir, 
«  afin  qu'elles  leur  imposent  un  joug  el  un  frein.  Elles  doivent  remidir, 
«  par  rapport  aux  puissances  de  notre  Ame,  les  mêmes  fonctions  que  les 
K  Heures  qui  attelaient  et  conduisaient  les  chevaux  du  Soleil. 

«  Lisez  donc,  mon  fils  Les  sages  qui  ont  écrit  avant  nous  sont  d.s 
((  voyao-eurs  qui  nous  ont  précédés  dans  les  sentiers  de  l'infortune,  ([01 
(S  nous^tendenl  la  main,  et  nous  invitent  à  nous  joindre  à  leur  compagnie 
«  lorsque  tout  nous  abandonne.  Un  bon  livre  est  nu  bon  ami. 

(I  —  Alil  s'écriait  Paul,  je  n'avais  pas  besoin  de  savoir  lire  quand  \  ir- 
«  einie  était  ici.  Elle  n'avait  pas  plus  étudié  que  moi;  mais,  quand  elle 
«  me  regardait  en  m'appelanl  son  ami,  il  m'élait  impossible  d  avoir  du 
«  chagrin. 

«  —  Sans  doute,  lui  disais-je,  il  n'y  a  point  d'ami  aussi  agréable  (in'une 
M  maîtresse  qui  nous  aime.  11  y  a  de  plus  dans  la  femme  une  gaieté  légère 
((  qui  dissipe  la  tristesse  de  l'homme.  Ses  gr.ices  font  évanouir  les  noirs 
«  fantômes  de  la  réflexion.  Sur  son  visage  sont  les  doux  attraits  et  la  con- 
;(  fiance.  Quelle  joie  n'est  rendue  plus  vive  par  sa  joie?  quel  front  ne  se 
«  déride  à  son  sourire?  quelle  colère  résisteà  ses  larmes?  Virginie  re- 
«  viendra  avec  plus  de  philosophie  que  vous  n'en  avez.  Elle  sera  bien 
«  surprise  de  ne  pas  retrouver  le  jardin  tout  à  fait  rétabli,  elle  qui  ne 
«  songe  qu'a  l'embellir,  malgré  les  persécutions  de  sa  parente,  loin  de  sa 
«  mèi-e  et  de  vous,  »  .ni 

L'idée  du  retour  prochain  de  Virginie  renouvelait  le  courage  d«  Fau) 
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et  le  ramenait  à  ses  occup.itious  champêtres.  Ileiireiii,  au  milieu  de  ses 
peines  de  proposer  à  son  travail  une  lin  (lui  plnsail  a  sa  passion. 

Un  malin,  au  point  dii  jorn-  (c'clail  le  2i  décembre  1744),  Pau  ,  en  se 
levant  aperçut  un  pavillon  blanc  arhoré  sur  la  montagne  de  la  Décou- 
verte -'ce  pavillon  était  le  si-uiilement  d'un  vaisseau  qu'on  voyait  en  mer. 
Paul  e'onrut  à  la  ville  pour  savoir  s'il  n'apportait  jias  des  nouvelles  de 
Vir-inie  11  y  resta  jusqu'au  retour  du  pilote  du  port,  qui  s  était  eml)an|ue 
poiu-  aller  le  reconnaître,  suivant  l'usage.  Cet  homme  ne  revint  que  le 
soir.  Il  rapporta  au  gouverneur  que  le  vaisseau  signalé  elait  le  Sainl-he- 
ran  du  port  de  sep't  cents  tonneaux,  commandé  par  un  caiiitaine  appelé 
M  Aubin  ;  qu'il  était  à  quatre  lieues  au  large,  et  qu'il  no  mouillerait  au 
Port-Louis  que  le  lendemain  dans  l'après-midi,  si  le  vent  était  favorable. 
11  n'en  faisait  point  du  tout  alors.  Le  pilote  remit  au  gouverneur  les  lettres 
que  ce  vaisseau  apportait  de  France.  Il  y  en  avait  une  pour  madame  de  la 
Tour,  de  l'écriture  de  Virginie.  Paul  s'en  saisit  aussitôt,  la  haisa  avec 
transport  la  mit  dans  son  sein  et  courut  à  l'habitation.  Du  plus  loin  qu  il 
aperçut  la  famille,  qui  attendait  son  retour  sur  le  rocher  des  Adieux,  il 
éleva  la  lettre  en  l'air,  sans  pouvoir  parler  ;  et  aussitôt  tout  le  monde  se 
rassembla  chez  madame  de  la  Tour  pour  en  entendre  la  lecture.  Vnginie 
mandait  à  sa  mère  qu'elle  avait  éprouvé  beaucoup  de  mauvais  procèdes 
de  la  part  de  sa  grand'tante,  qui  l'avait  voulu  marier  maigre  elle,  ensuite 
désliérilée,  et  entin  renvoyée  dans  un  temps  qui  ne  lui  permettait  d'arriver 
à  lile  de  France  que  dans  la  saison  des  ouragans  ;  qu'elle  avait  essayé  en 
vain  de  la  fléchir,  en  lui  représentant  ce  qu'elle  devait  à  sa  mère  et  aux 
habitudes  du  premier  âge;  qu'elle  en  avait  été  traitée  de  ûlle  insensée, 
dont  la  tête  était  gâtée  par  les  romans;  qu'elle  n'était  maintenant  sensible 
qu'au  bonheur  de  revoir  et  d'embrasser  sa  chère  famille,  et  qu'elle  eut 
satisfait  cet  ardent  désir  dés  le  jour  même,  si  le  capiiaine  Un  eût  permis 
de  s'embarquer  dans  la  chaloupe  du  pilote  ;  mais  qu'il  s'elait  oppose  a 
son  départ  à  cause  de  l'éloignement  de  la  terre,  et  d  une  gros.se  mer  qui 
régnait  au  large,  malgré  le  calme  des  vents. 

A  peine  cette  lettre  fut  lue  que  toute  la  famille,  Iransporlee  de  joie,  s'e- 
cria  :  «  Virginie  est  arrivée  1  »  Maiires  et  serviteurs,  tous  s'embrassèrent. 
Madame  de\  Tour  dit  à  Paul  :  «  Mon  lils,  allez  prévenir  notre  voisin  de. 
«  l'arrivée  de  Virginie.  »  Aussitôt  Domiiigue  alluma  un  llambeau  de  bois 
de  ronile,  et  Paul  et  lui  s'acheminèrent  vers  mon  habitation. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir.  Je  venais  d'éteindre  ma  lampe  et  de 
me  coucher,  lorsque  j'aperçus  à  travers  les  palissades  de  ma  cabane  une 
lumière  dans  les  bois.  Bientôt  après  j'entendis  la  voix  de  Paul  qui  m'ap- 
pelait. Je  me  lève  ;  et  à  peine  j'étais  babillé,  que  Paul,  hors  de  lui,  et  tout 
essoufllé,  me  saute  au  cou  en  me  disant  ;  «  Allons,  allons;  Virginie  est 
i(  arrivée.  Allons  au  port  ;  le  vaisseau  y  mouillera  au  point  du  jour.  » 

Sur-le-champ  nous  nous  niellons  en  route.  Comme  nous  traversions 
les  bois  de  la  Montagne  -Longue,  et  que  nous  étions  déjà  sur  le  chemin 
qui  mené  des  Pampleinousses'au  port,  j'entendis  quebiu'un  marcher  der- 
rière nous.  C'était  un  noir  qui  s'avançait  à  grands  pas.  Dès  qu'il  nous  eut 
atteints,  je  lui  demandai  d'où  il  venait,  et  où  il  allait  en  si  grande  bâte. 
Il  me  répondit  ;  «  Je  viens  du  quartier  de  l'ile  appelé  la  Poudre-d'Or  : 
(1  on  m'envoie  au  port  avertir  le  gouverneur  qu'un  vaisseau  de  France  est 
«  mouillé  sous  lile  d'Ambre.  11  tire  du  canon  pour  demander  du  secours, 
«  car  la  mer  est  bien  mauvaise.  »  Cet  homme  ayant  ainsi  parlé,  continua 
sa  route  sans  s'arrêter  davantage. 

Je  dis  alors  à  Paul  :  «  Allons  vers  le  quartier  de  la  Poudre-d'Or,  an- 
ci  devant  de  Virginie;  il  n'y  a  que  trois  lieues  d'ici.  »  Nous  nous  mimes 
donc  en  route  vers  le  nord 'de  l'ile.  Il  faisait  une  chaleur  étouffante.  La 
lune  était  levée  ;  on  voyait  autour  d'elle  trois  grands  cercles  noirs.  Le  ciel 
était  d'une  obscurité  affreuse.  On  distinguait,  à  la  lueur  fréiinenle  des 
éclairs,  de  longues  files  de  nuages  épais,  sombres,  peu  élevés,  qui  s'en- 
tassaient vers  le  milieu  de  l'ile,  et  venaient  de  la  mer  avec  une  grande 
vitesse,  quoiqu'on  ne  sentit  pas  le  moindre  vent  à  terre.  Chemin  faisant, 
nous  crûmes  entendre  rouler  le  tonnerre;  mais,  ayant  iirêté  l'oreille  at- 
tentivement, nous  reconnûmes  que  c'étaient  des  coups  de  canon  répétés 
par  les  échos.  Ces  coups  de  canon  lointains,  joints  â  l'aspect  d'un  ciel 
orageux,  me  firent  frémir.  Je  ne  pouvais  douter  qu'ils  ne  fussent  les  si- 
gnaux de  détresse  d'un  vaisseau  en  perdition.  Une  demi-heure  après, 
nous  n'entendîmes  plus  tirer  du  tout ,  et  ce  silence  me  parut  encore  plus 
effrayant  que  le  bruit  lugubre  qui  l'avait  précédé. 

Nous  nous  hâtions  d'avancer  sans  dire  un  mot,  et  sans  oser  nous  com- 
muniquer nos  in(iuiéludcs.  Vers  minuit,  nous  arrivâmes  tout  en  nage 
sur  le  bord  de  la  mer,  au  quartier  de  la  Poudre-d'Or.  Les  Ilots  s'y  bri- 
saient avec  un  bruit  épouvantable,  ils  en  couvraient  les  rochers  et  les 
grèves  d'écumes  d'un  blanc  éblouissant  et  d'étincelles  de  feu.  Malgré  les 
'ténèbres,  nous  distinguâmes,  à  ces  lueurs  phosporiqiies,  les  pirogues  des 
pêcheurs,  qu'on  avait  tirées  bien  avant  sur  le  sable. 

A  quelque  distance  de  là,  nous  vîmes,  à  l'entrée  du  bois,  un  feu  au- 
tour duquel  plusieurs  habitants  s'étaient  rassemblés.  Nous  fûmes  nous  y 
reposer  en  attendant  le  jour.  Pendant  que  nous  étions  assis  auprès  de  ce 
feu,  un  des  habitants  nous  raconta  que,  dans  l'après-midi,  il  avait  vu  un 
vaisseau  en  pleine  mer  porté  sur  l'ile  par  les  courants  ;  que  la  nuit  l'a- 
vait dérobé  à  sa  vue;  que,  deux  heures  après  le  coucher  du  soleil,  il 
l'avait  entendu  tirer  du  canon  pour  appeler  du  secours;  mais  que  la 
mer  était  si  mauvaise  qu'on  n'avait  pu  mettre  aucun  bateau  dehors  pour 
aller  à  lui;  que  bientôt  après  il  avait  cru  apercevoir  ses  fanaux  allumés, 
et  que,  dans  ce  cas,  il  craignait  que  le  vaisseau,  venu  si  près  du  rivage, 
n'eût  passé  entre  la  terre  et  la  petite  île  d'Ambre,  prenant  celle-ci  pour 


le  Coin  de  Mire,  près  duquel  passent  les  vaisseaux  qui  arrivent  au  Port- 
Louis;  que,  si  cela  était,  ce  ipiil  ne  iiouvait  tonicfuis  aflirnier,  ce  vais- 
seau était  dans  le  plus  grand  péril.  Un  autre  habitant  )u-it  la  parole,  et 
nous  dit  qu'il  avait  traversé  plusieurs  fois  le  canal  qui  sépare  l'ile  d'Ain- 
bre  de  la  côte  ;  qu'il  l'avait  sondé,  que  la  lennre  et  le  mouillage  eu 
étaient  très-bons,  et  que  le  vaisseau  y  était  en  parfaite  sûreté,  comiiie 
dans  le  meilleur  port  :  «  J'v  mettrais  toute  ma  fortune,  ajouta-l-il,  et  j'y 
«  dormirais  aussi  Iranquiflcnient  qu'à  terre.  »  Un  troisième  habitant 
dit  qu'il  était  impossible  que  ce  vaisseau  pût  entrer  dans  ce  canal,  ou  A 
peine  les  chaloupes  pouvaient  naviguer  ;  il  assura  ([u'il  l'avait  vu  mouil- 
ler au  delà  de  l'île  d'Ambre,  en  sorte  que,  si  le  vent  venait  à  s'élever 
au  matin,  il  serait  le  maître  de  pousser  au  large  ou  de  gagner  le  pori. 
D'autres  habitants  ouvrirent  d'autres  opinions.  Pendant  qu'ils  contes- 
taient entre  eux,  suivant  la  coutume  des  créoles  oisifs,  Paul  et  moi  nous 
gardions  un  profond  silence.  Nous  restâmes  là  jusipi'au  petit  point  du 
jour;  mais  il  faisait  trop  peu  de  clarté  au  ciel  iionr  qu'on  pût  distinguer 
aucun  objet  sur  la  mer,  qui  d'ailleurs  était  couverte  de  bruine  ;  nous 
n'eutrevimes  au  large  qu'un  nuage  sombre,  qu'on  nous  dit  être  l'ile 
d'Ambre,  située  à  un  quart  de  lieue  de  la  cote.  On  n'apercevait  dans  ce 
séjour  ténébreux  que  la  [jointe  du  rivage  où  nous  étnms,  et  quelques 
pitons  des  montagnes  de  l'intérieur  de  l'île,  (|ui  apparaissaient  de  temps 
en  temps  au  milieu  des  nuages  qui  circulaient  autour. 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  nous  entendîmes  dans  les  bois  un  bruit 
de  tambours  ;  c'était  le  gouverneur,  M.  de  la  Rordonnais,  qui  arrivait  â 
cheval,  suivi  d'un  détachement  de  soldats  armés  de  fusils,  et  d'un  grand 
nombre  d'habitants  et  de  noirs.  11  plaça  ses  soldais  sur  le  rivage,  et  leur 
ordonna  de  faire  feu  de  leurs  armes  tous  à  la  fois.  A  peine  leur  de- 
charge  fut  faite,  que  nous  aperçûmes  sur  la  mer  une  lueur,  suivie  pres- 
que aussitôt  d'un  coup  de  canon.  Nous  jugeâmes  que  le  vaisseau  et.iit  à 
peu  de  dislance  de  nous,  et  nous  courûmes  tous  du  cote  ou  nous  avions 
vu  son  signal.  Nous  aperçûmes  alors  à  travers  le  brouillard  le  corps  et 
les  vergues  d'un  grand  vaisseau.  Nous  en  étions  si  pi'ès,  que,  mMgré  e 
bruit  des  ilols,  nous  enlendinies  le  sifllet  du  mailreqni  commandait  la 
manœuvre  et  les  cris  des  matelots,  qui  crièrent  trois  fois  Vive  le  Roi  ! 
car  c'est  le  cri  des  Français  dans  les  dangers  extrêmes,  ainsi  que  dans 
les  grandes  joies  ;  comm'e  si  dans  les  dangers  ils  appelaient  leur  piiiice 
à  leur  secours,  ou  comme  s'ils  voulaient  témoigner  alors  qu  ils  sont  prêts 
à  périr  pour  lui. 

Depuis  le  moment  où  le  Saint-Geran  aperçut  que  nous  étions  a  portée 
de  le  secourir,  il  ne  cessa  de  tirer  du  canon  de  trois  minutes  en  trois 
minutes.  M.  de  la  Bourdonnais  fit  allumer  de  grands  feux  de  distance 
en  distance  sur  la  grève,  et  envoya  chez  tous  les  liabitanis  du  voisinage 
chercher  des  vivres,  des  planches,  des  câbles  et  des  tonneaux  vides.  On 
en  vit  arriver  bientôt  une  foule,  accompagnés  de  leurs  noirs  charges  de 
nrovi^ons  et  d'agrès,  qui  venaient  des  habitations  de  la  Poudre-d  Or,  du 
quartier  de  Flacque  et  de  la  rivière  du  Rempart.  Un  des  plus  anciens  de 
ces  habitants  s'approcha  du  gouverneur  et  lui  dit  ;  «  Monsieur,  on  a  en- 
«  tendu  toute  la  nuit  des  bruits  sourds  dans  la  montagne;  dans  les  bois, 
«  les  feuilles  des  arbres  remuent  sans  qu'il  fasse  du  vent;  les  oiseaux  de 
«  marine  se  réfugient  à  terre  ;  certainement  tous  ces  sig,.es  annoncent 
«  un  ouragan.  — Eb  bien,  mes  amis,  répondit  le  gouverneur,  nous  y 
«  sommes  "préparés,  et  sûrement  le  vaisseau  l'est  aussi.  » 

En  effet  tout  présageait  l'arrivée  prochaine  d'un  ouragan.  Les  nuages 
(lu'on  distinguait  au  zénith  éUient,  à  leur  centre,  d'un  noir  aflrenx,  et 
cuivrés  sur  ieurs  bords.  L'air  retentissait  des  cris  des  païUe-en-cul ,  des 
frégates  des  coupeurs  d'eau,  et  d'une  multitude  d'oiseaux  de  marine, 
qui,  maigre  l'obscurité  de  l'atmosphère,  venaient  de  tous  les  points  de 
l'horizon  chercher  des  retraites  dans  l'île.  .  .  ,    ,      '     ,     .     •. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin  on  entendit  du  cote  de  la  mer  des  bruits 
épouvantables,  comme  si  des  torrents  d'eau,  mêlés  à  des  tonnerres,  eus- 
sent roulé  du  haut  des  montagnes.  Tout  le  monde  s'ecria  :  «  Voila  oiira- 
ean  '  »  et  dans  l'instant  un  tourbillon  affreux  de  vent  enleva  la  brume 
nui  couvrait  l'ile  d'Ambre  et  son  canal.  Le  Sainl-Géran  parut  alors  a  de- 
couvert  avec  son  pont  chargé  de  monde,  ses  vergues  et  ses  mats  de  hune 
amenés  sur  le  tillac,  son  pavillon  en  berne,  quatre  câbles  sur  son  avant, 
et  un  de  retenue  sur  son  arrière.  Il  était  mouille  entre  l  île  d  Ambre  et  la 
terre  en  deçà  de  la  ceinture  de  récifs  qui  entoure  l'île  de  trance, 
et  qu'il  avail'franchie  par  un  endroit  où  jamais  vaisseau  n'avait  passe 
avant  lui.  Il  présentait  son  avant  aux  flots  qui  venaient  de  la  pleine 
mer  et  à  chaque  lame  d'eau  qui  s'engageait  dans  le  canal,  sa  proue  se 
souliivait  tout  entière,  de  sorte  qu'on  en  voyait  la  carène  en  lair;  mais 
clans  ce  mouvement ,  sa  l'oupe,  disparaissait  à  la  vue  jiisqu  an  couronne- 
ment  comme  si  elle  eût  été  submergée.  Dans  cette  position,  oii  le  vent  et 
la  mer  le  jetaient  à  terre,  il  lui  était  également  impossible  de  s  en  aller  par 
où  il  était  venu,  ou,  en  coupant  ses  câbles,  d'échouer  sur  le  rivage,  don 
il  était  séparé  par  de  hauts  fonds  semés  de  récifs.  Chaque  lame  qui  venait 
briser  sur  la  côte  s'avançait  en  mugissant  jusqu'au  fond  des  anses,  et  y 
ietait  des  galets  â  plus  d'e  cinquante  pieds  dans  les  terres  ;  puis  venant  a 
se  retirer  elle  découvrait  une  grande  partie  du  ht  du  rivage,  dont  elle 
roulait  les  cailloux  avec  un  bruit  rauqne  et  affreux.  La  'nei',.son  evee  par 
le  vent  grossissait  à  chaque  instant,  et  tout  le  canal  compris  enlie  celte 
île  et  l'île  d'Ambre  n'était  qu'une  vaste  nappe  d'écumes  blanches  creu- 
sées de  nappes  noires  et  profondes.  Ces  écumes  s'amassaient  dans  le  loiid 
des  anses  à  plus  de  six  pieds  de  hauteur,  et  le  vent,  qui  en  balayait  la 
surface  les  portait  par-dessus  l'escarpement  du  rivage  a  plus  d  une  demi- 
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lieue  dans  les  terros.  A  li'iirs  llooons  lil.incs  el  iniiombrnbles,  qui  étaient 
chassés  horiionUlcnieiU  jus^iu'aii  |iied  .les  nioiila^'iies,  ou  eût  ilil  il'uue 
iioi^eiiui  sortait  ilo  la  mer.  l.'lioii/.ou  ollniit  tous  les  situes  il  uue  Ionique 
lempèt"'  ■  la  "hm-  y  (laiaissait  confondue  avec  le  ciel  11  s'en  delacliait  sans 
cesse  des  nua^'csd  une  foinic  horrible  qui  traversaient  le  zénith  avec  la 
vitesse  des  oiseaux,  taudis  que  d'autres  y  paraissaient  immobiles  comme 
de  "rands  rochers.  On  n  apercevait  aucune  partie  azurée  du  liruiauieut  ; 
une"  lueur  olivâtre  et  blafarde  éclairait  seule  tous  les  objets  de  la  terre, 
de  la  mer  el  des  cieux.  _  ..... 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu  on  craii^uail  arriva.  Les  ca- 
bles de  sou  avant  ronqiirenl  ;  el.  comme  il  n'était  plus  retenu  que  par 
une  .seule  ansiére,  il  l'ut  jeté  sur  les  rochers  à  une  demi  emàbliire  du  ri- 
vage. Ce  ue  fut  qu'un  cri  de  douleur  parmi  nous.  Paul  allait  s'élancer  à 
la  nier,  lorsque  je  le  saisis  par  le  bras  :  o  .Mon  lils,  lui  dis-je,  voulez-vous 
ti  périr?  —  (Jue  j'aille  à  son  secours  ou  que  je  meure  !  »  t'omme  le  déses- 
poir lui  ôtait  la  raison,  Douiingue  et  moi  nous  lui  altacjiàmes  à  la  cein- 
ture uue  longue  corde  ilont  nous  saisîmes  l'une  des  extrémités.  Paul  alors 
s'avança  vers  /<■  Sainl-Géran,  tantôt  nas;cant,  tantôt  marchant  sur  les  ré- 
cifs. (Juchpiefois  il  avait  l'espoir  de  l'aboVder  :  car  la  mer,  dans  ses  mou- 
venieuls  irréguliers,  laissa  le  vaisseau  presque  à  sec,  de  manière  qu'on 
en  eut  pu  lai'rele  tour  à  pied;  mais  bientôt  après,  revenint  sur  ses  pas 
avec  une  nouvelle  furie,  elle  le  couvrait  d'énormes  voûtes  d'eau  qui  sou- 
levaient tout  l'avant  de  sa  carène,  et  rejetaient  bien  loin  sur  le  rivage  le 
mallienreux  Paul,  les  jambes  en  sang,  la  poitrine  meurtrie,  et  a  demi 
nové  .V  peine  ce  jeune  homme  avait-il  repris  l'usage  de  ses  sens,  qu'il  se 
relevait  et  relouruait  avec  une  nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau  ,  que  la 


ler  cependant  entr'ouvrait  par  d'horribles  secousses.  Tout  l'équipage, 
..ésespéranl  alors  de  son  salut,  se  précipitait  en  foule  à  la  mer ,  sur  des 
vergues,  des  planches,  des  cages  ,i  poules,  des  tables  et  des  tonneaux.  Un 

it^ilors  un  olijet  digne  d'une  éiernelle  pitié  :  une  digne  demoiselle  pa- 


rut dans  la  galerie  de  la  poupe  du  SdiiilGéran,  tendantles  bras  vers  celui 
qui  faisait  t.uU  d'efforts  pour  la  joindre.  C'était  Virginie.  Elle  avait  re- 
connu son  amant  à  son  intrépidité.  La  vue  de  cette  aimable  personne,  ex- 
posée à  un  si  terrible  danger,  nous  remplit  de  douleur  et  de  desespoir. 
Pciur  Virginie,  d'un  port  noble  et  assuré,  elle  nous  faisait  signe  de  la  main, 
comme  nous  disant  un  éternel  adieu.  Tous  les  matelots  s'étaient  jetés  à 
la  mer.  Il  n'en  restait  plus  qu'un  sur  le  pont,  qui  était  tout  nu  et  ner- 
veux comme  Hercule;  il  s'approcha  de  Virginie  avec  respect  :  nous  le 
vîmes  se  jeter  à  ses  genoux,  et  s'efforcer  même  de  lui  ôler  ses  habits; 
mais  elle,  le  repoussant  avec  dignité,  détourna  de  lui  sa  vue.  Un  euteiulit 
aussitôt  ces  cris  redoublés  des  "spectateurs  :  «Sauvez-la!  sauvez-la!  ne 
«  la  quittez  pas!  »  Mais  dans  ce  moment  une  montagne  d'eau  d'une  ef- 
froyable grandeur  s'engoulfra  entre  1  ile  d'xVmbre  et  la  cote,  et  s'avanç  i 
en  rugissant  vers  le  vaisseau,  qu'elle  menaçait  de  ses  lianes  noirs  et  de 
ses  semmets  écumants.  K  cette  terrible  vue, 'le  matelot  s'élança  seul  à  la 
mer  ;  et  Virginie,  voyant  la  mort  inévitable,  posa  uue  main  sur  ses  babils, 
l'autre  sur  son  cœur",  et,  levant  en  haut  des  yeux  sereius,  parut  un  ange 
qui  prend  son  vol  vers  les  cieux. 

0  jour  affreux  !  hélas  !  tout  fut  englouti.  La  lame  jeta  bien  avant  dans 
les  terres  une  partie  des  spectateurs  qu'un  mouvement  d'hiimaiiilé  avait 
portés  à  s'avancer  vers  Virginie,  ainsi  que  le  matelot  qui  l'avait  voulu 
sauver  à  la  nase.  Cet  homme,  échappé  à  uue  mort  presque  certaine,  s'a- 
genouilla sur'le  sable  en  disant  :  c.  0  mon  Dieu,  vous  m'avez  sauvé  la 
«  vie  ;  mais  je  l'aurais  donnée  de  bon  cœur  pour  celte  digne  demoiselle 
«  qui  n'a  jamais  voulu  se  déshabiller  comme  moi.  »  Domingue  et  moi 
nous  retirâmes  des  flots  le  malheureux  Paul  sans  connaissance,  rendant 
le  sans  par  la  bouche  el  par  les  oreilles.  Le  gouverneur  le  fit  mettre  entre 
les  mains  des  chirurgiens  ,  el  nous  chercliàmes  de  notre  côté,  le  long  du 
rivage,  si  la  mer  n'y  apporterait  point  le  corps  de  Virginie;  mais  le  vent 
avant  tourné  subilemenl,  comme  il  arrive  dans  les  ouragans,  nous  eûmes 
le  chagrin  de  penser  que  nous  ne  pourrions  pas  même  rendre  à  cette  iille 
infortunée  les  devoirs  de  la  sépulture.  Nous  nous  éloignâmes  de  ce 
lieu,  accablés  de  consternation,  tons  l'esprit  frappé  d'une  seule  perte, 
dans  un  naufrage  où  un  grand  nombre  de  personnes  avaient  péri,  la  plu- 
part doutant,  d'après  une  fin  aus.si  funeste  d'une  fille  si  vertueuse,  qu'il 
existât  une  Providence  ;  car  il  y  a  des  maux  si  terribles  et  si  peu  mérités, 
que  l'espérance  même  du  .sage  en  est  ébranlée. 

Cependant  on  avait  mis  Paul,  qui  commençait  à  reprendre  ses  sens, 
dans  une  maison  voisine,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  en  état  d'être  transporte  à 
son  habitation.  Pour  moi.  je  m'en  revins  avec  Domingue,  afin  de  prépa- 
rer la  mère  de  Virginie  et  son  amie  à  ce  désastreux  événement.  Quand 
nous  fûmes  à  l'enlrée  du  vallon  de  la  rivière  des  Lalaniers,  des  noirs  nous 
dirent  que  la  mer  jetait  beaucoup  de  débris  du  vaisseau  dans  la  baie  vis- 
à-vis.  Nous  y  descendîmes;  et  un  des  premiers  objets  que  j'aperçus  sur 
le  rivage  fut  le  corps  de  Virginie.  Elle  était  à  moitié  couverte  de  sable , 
dans  l'attitude  où  nous  l'avions  vue  périr.  Ses  traits  n'étaienl  point  sen- 
siblement altérés.  Ses  yeux  étaient  fermés,  mais  la  sérénité  était  en- 
core sur  son  front  ;  seulement  les  pâles  violettes  de  la  mort  se  confon- 
daient sur  ses  joues  avec  les  roses  de  la  pudeur.  Une  de  ses  mains  était 
sur  ses  habits,  et  l'autre  qu'elle  a|qiuyail  sur  son  cœur,  était  forlemcnt 
fermée  et  roidie.  J'eu  dégageai  avec  peine  une  petite  boite  ;  mais 
quelle  fut  ma  surprise  loi^que  je  vis  que  c'était  le  portrait  de  Paul, 
qu'elle  lui  avait  promis  de  ne  janiai.,  abandonner  tant  qu'elle  vivrait!  A 
cette  dernière  marque  de  la  constance  et  de  l'amour  de  cette  fille  infor- 
tunée, je  pleurai  amèrement.  Pour  Domingue,  il  se  frappait  la  poitrine  et 


perçait  l'air  de  ses  cris  douloureux.  Nous  portSmes  le  corps  de  Virginie 
dans  une  cabane  di^  pêcheurs,  où  nous  le  donnâmes  à  garder  à  de  pau- 
vres remmes  malabares ,  qui  prirent  soin  de  le  laver. 

Penilaiit  qu'elles  s'occupaient  de  ce  triste  ciflice  ,  non;;  montâmes  en 
tremblant  à  l'habitation.  Nous  y  trouvâmes  madame  de  la  Tour  et  Mar- 
guerite eu  prières,  en  altendaut  des  nouvelles  du  vaisseau.  Des  que  ma- 
dame de  la  Tour  m'aperçut,  élh^  s'écria  :  «  Où  est  ma  Mlle,  ma  chère  fille, 
«  mon  enfant 'f  »  Ne  pouvant  douter  de  son  malheur,  à  mon  silence  et  à 
mes  larmes,  elle  fut  saisie  tout  â  coup  d'éloun'emenls  et  d'angoisses  dou- 
loureuses; sa  voix  ne  faisait  plus  entendre  que  des  soupirs  el  di  s  sanglots. 
Pour  Marguerite,  elle  s'écria  ;  «  Ouest  mon  lils?  je  ne  vois  point  mon  lils!  » 
et  elb' s'évanouit.  Nous  courûmes  à  elle,  et,  l'ayant  fait  revenir,  je  l'assurai 
que  Paul  était  vivant,  el  que  le  gouverneur  en  fais.iit  prendre  soin.  Elle 
ne  reprit  ses  sens  ipie  pour  s'occuper  de  son  amie,  qui  tombait  de 
temps  en  temps  dans  de  longs  évanouissements.  Madame  de  la  Tour 
passa  toute  la  nuit  dans  ces  cruelles  souffrances,  et,  p.ir  leurs  longues 
périodes,  j'ai  jugé  qu'aucune  douleur  n'était  égale  n  la  douleur  mater- 
nelle. Quand  elle  recouvrait  la  connais.sauce,  elle  tournait  ses  regards 
fixes  et  mornes  vers  le  ciel.  En  vain  son  amie  el  moi  nous  lui  pres- 
sions les  mains  dans  les  noires,  en  vain  nous  l'appelions  par  les  noms 
les  plus  tendres  ;  elle  paraissait  inspur.ible  â  ces  téinoignages  de  notre 
ancienne  affection,  et  il  ne  sortait  de  .sa  poitrine  oppressée  que  de  sourds 
gémissements. 

Des  le  matin,  on  apporta  Paul  couché  dans  un  palanquin.  11  avait  re- 
pris l'usage  de  ses  sens,  mais  il  ne  pouvait  proférer  une  parole.  Son  en- 
trevue avec  sa  mère  et  m.idame  de  la  Tour,  (pie  j'avais  d'abord  redoutée, 
produisit  un  meilleur  effet  cpie  tous  les  soins  que  j'avais  |iris  jnsqu'abns. 
Un  rayon  de  consolation  parut  sur  le  visage  de  ces  deux  malheureuses 
mères.  Elles  se  mirent  l'une  et  l'autre  auprès  de  lui,  le  saisirent  dans  leurs 
bras,  le  baisèrent  ;  et  leurs  larmes,  i[ui  avaient  été  suspendues  jusqu'aliu's 

fiar  lexccs  de  leur  chagrin,  commencèrent  à  couler.  Paul  y  mêla  bienlôt 
es  siennes.  La  nature  s'élant  ainsi  soulagée  dans  ces  trois  infortunés,  un 
long  assoupissement  succéda  à  l'élal  couvulsif  de  leur  douleur,  et  leur 
procura  un  repos  léthargique,  semblable,  à  la  vérité,  â  celui  de  la  mort. 

M.  de  la  Bourdonnais  m'envoya  avertir  secrètement  que  le  coiqis  de 
Virginie  avait  été  apporté  à  la  ville  par  son  ordre,  et  que  de  la  on  allait 
le  transférer  à  l'église  des  Pamplemousses.  Je  descendis  aussitôt  au  Port- 
Louis,  où  je  trouvai  des  habitants  de  tous  les  quartiers  rassemblés  pour 
assister  à  ses  funérailles,  comme  si  l'île  eût  perdu  eu  elle  ce  i|u'elle  avait 
de  plus  cher.  Dans  le  port,  les  vaisseaux  avaient  leurs  vergues  croisées, 
leurs  pavillons  en  berne,  el  tiraient  du  canon  par  de  longs  intervalles. 
Des  grenadiers  ouvraient  la  marche  du  convoi  ;  ils  portaient  leurs  fusils 
baissés.  Leurs  tambours,  couverts  de  longs  crêpes,  ue  faisaient  entendre 
que  des  sous  lugubres;  et  ou  voyait  l'abattement  peint  dans  les  traits  de 
ces  guerriers  qiii  avaient  tant  de  fois  affronté  la  mort  dans  les  combats 
sans  chaugi'r  de  visage.  Huit  jeunes  demoiselles  des  plus  considérables  de 
l'île,  vêtues  de  blanc,  et  tenant  des  palmes  à  la  mam,  jiortaient  le  corps 
de  leur  vertueuse  compagne,  couvert  de  Heurs.  Un  chœur  de  petits  en- 
fants le  suivait  en  chautaut  des  hymnes  ;  après  eux  venait  tout  ce  que 
l  ile  avait  de  plus  distingué  dans  ses  hahitanls  el  dans  son  étal-major,  à  la 
suite  duquel  marchait  le  gouverneur,  suivi  de  la  foule  du  peuple. 

Voila  ce  que  l'administration  avait  ordonné  pour  rendre  quelques  hon- 
neurs à  la  vertu  de  Virginie.  Mais  quand  son  cor|)S  fut  arrivé  au  pied  de 
cette  montagne,  à  la  vue  de  ces  mêmes  cabanes  dont  elle  avait  fait  si  long- 
temps le  bonheur,  et  que  sa  mort  remplissait  maintenant  de  désespoir, 
tonte  la  pompe  funèbre  fut  dérangée  ;  les  hymnes  el  les  chants  ces.serenl  ; 
on  n'entendit  plus  dans  la  plaine  que  des  soupirs  et  des  sanglots.  Un  vit 
accourir  alors  des  troupes  déjeunes  filles  des  habitations  voisines  pour 
faire  loucher  au  cercueil  de  Virginie  des  mouclioirs,  des  chapelets  el  des 
couronnes  de  fleurs,  en  l'invoquant  comme  une  sainte.  Les  mères  de- 
mandaient â  Dieu  une  fille  comme  elle;  les  garçons,  des  amantes  aussi 
constantes;  les  pauvres,  une  amie  aussi  tendre';  les  esclaves,  une  maî- 
tresse aussi  bonne. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  au  lieu  de  la  sépulture,  des  négresses  de  Mada- 
gascar el  des  Cafres  de  Mozambique  déposèrent  autour  d'elle  des  paniers 
de  fruits,  et  suspendirent  des  pièces  d'étoffes  aux  arbres  voisins,  suivant 
l'u.sage  de  leur  pays;  des  Indiennes  du  Bengale  et  de  la  côte  Malabare  ap- 
portèrent des  cages  pleines  d'oiseaux,  auxquels  elles  donnèrent  la  liberté 
sur  son  corps,  tant  la  perte  d'un  objet  aimable  intéresse  toutes  les  na- 
tions !  et  tant  est  grand  le  pouvoir  de  la  vertu  malheureuse,  puisqu'elle 
réunit  toutes  les  religions  autour  de  son  tombeau  I 

Il  fallut  mettre  des  gardes  auprès  de  sa  fosse,  et  eu  écarter  quelques 
filles  de  pauvres  habitants  qui  voulaient  s'y  jeter  à  toute  fin-ce,  disant 
qu'elles  n'avaient  plus  de  consolation  à  espérer  dans  ce  inonde,  et  qu'il 
ne  leur  restait  qu'à  mourir  avec  celle  qui  était  leur  unique  bienfaitrice. 

On  l'enterra  près  de  l'église  des  Pamplemou.sses,  sur  son  coté  occiden- 
tal, au  pied  d'une  touffe  de  bambous  ou,  en  venant  à  la  messe  avec  sa 
mère  et  Marguerite,  elle  aimait  à  se  reposer  assise  à  celé  de  celui  qu'elle 
appelait  alors  son  frère. 

Au  retour  de  celte  pompe  funèbre,  M.  de  la  Bourdonnais  monta  ici, 
suivi  d'une  partie  de  sou  nombreux  cortège.  Il  offrit  à  madame  de  la  Tour 
et  â  son  amie  tous  les  secours  qui  dépendaient  de  lui.  Il  s'ex|irima  eu  peu 
de  mots,  niais  avec  indignation,  contre  sa  tante  dénaturée;  el,  s'appro- 
chanl  de  Paul,  il  lui  dit 'tout  ce  qu'il  crut  propre  à  le  consoler  :  «  Je  dè- 
«  sirais,  lui  dil-il,  votre  bonheur  el  celui  de  votre  famille  ;  Dieu  m'en 
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«  est  témoin.  Mon  ami,  il  faut  aller  en  France  ;  je  vous  y  ferai  avoir  du 

«  ser\ice.  Dans  votre  nlisence,  j'aurai  soin  Je  votre  mère  comme  de  la 
«  mienne.  »  Kt  en  même  lenipsil  lui  présenta  la  main  ;  mais  Paul  retira 
la  sienne  et  détourna  la  têle  nonr  ne  (ms  le  voir. 

Pour  moi,  je  restai  dans  l'iKiLiilalion  de  mes  amies  infortunées,  pour 
leur  douni'r,  ainsi  qu'à  Paul,  tous  les  secours  dont  j'étais  capable.  Au 
bout  de  trois  semaines,  Paul  l'ut  eu  état  de  maclier;  mais  son  chai,'riii 
paraissait  auïï;menler  à  mesure  que  son  corps  reprenait  ses  forces.  Il  était 
insensible  à  tout,  ses  regards  étaient  éleinls,  et  il  ne  répondait  rien  à 
toutes  les  questions  qu'on  pouvait  lui  faire.  Madame  de  la  Tour,  ([ui  était 
mourante,  lui  disait  souvent:  k  Mon  flls.  tant  ([ue  je  vous  verrai,  je 
i(  croirai  voir  ma  chère  Virginie.  «  .\  ce  nom  de  Virginie  il  tressaillit,  et 
s'éloiirnait  d'elle  malgré  les  invitations  de  sa  niére,  qui  le  rappelait  auprès 
de  sou  amie.  11  allail  seul  se  retirer  dans  le  jardin,  et  s'asseyait  au  pied 
du  cocotier  de  Virginie,  les  yeux  fixés  sur  sa  fontaine.  Le  cbiruigieu  du 
gouverneur,  qui  avait  prisle'plus  grand  soiu  de  lui  et  de  ces  dames,  nous 
dit  que.  pour  le  tirer  de  .sa  noire  mélancolie,  il  fallait  lui  laisser  faire  tout 
ce  qu'il  lui  (ilairait,  sans  le  contrarier  en  rien  ,  qu'il  n'y  avait  que  ce 
seul  nioveii  de  vaincre  le  silence  auquel  il  s'obstinait. 

Je  résolus  de  suivre  sen  conseil.  Dès  que  Paul  sentit  ses  forces  un  peu 
réiabliej,  le  premier  usage  qu'il  en  fit  fut  de  s'éloigner  de  l'habitation. 
Comnic  je  ne  le  perdais  pas  de  vue,  je  me  mis  en  marche  après  lui,  et  je 
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dis  à  Domingiiede  prendre  des  vivres,  et  de  nous  accompagner.  A  me- 
sure que  ce  jeune  homme  descendait  cette  montagne,  sa  joie  et  ses  forces 
sembliient  renaître.  Il  prit  d'abord  le  chemin  des  Pamplemousses;  et 
quand  il  fut  auprès  de  l'église,  dans  l'allée  des  bambous,  il  s'en  fut  droit 
au  lieu  ou  il  vit  de  la  terre  fraîchement  remuée;  là  il  s'agenouilla,  et, 
levant  les  yeux  au  ciel,  il  fit  une  langue  prière.  Sa  démarche  me  parut 
d'un  bon  augure  pour  le  retour  de  sa  raison,  puisque  celte  marque  de 
confiance  envers  l'Etre  suprême  faisait  voii'  que  son  àme  cummejiçait  à 
reprendre  ses  fonctions  naturelles.  Doniiiigueel  moi,  nous  nous  mimes  à 
yenoux  à  sou  exemple,  et  nous  priâmes  avec  lui.  Ensuile  il  se  leva,  et 
jirit  sa  route  vers  le  nord  de  l'ile,  sans  faire  beaucoup  d'attention  à  nous. 
Comme  je  savais  qu'il  ignorait,  non-seulement  où  l'on  avait  déposé  !e 
corps  de  Virginie,  mais  même  s'il  avait  été  retiré  de  la  mer.  je  lui  de- 
mandai poui-quoi  il  avait  été  prier  Dieu  au  pied  de  ces  bambous  ;  il  me 
répondit  :  «  Nous  y  avons  été  si  souvent!  » 

Il  continua  sa  roule  jusqu'à  l'entrée  de  la  forêt,  ou  la  nuit  nous  sur- 
|irit.  Là,  je  l'engageai,  par  mon  exemple,  à  prendre  quelque  nouirilure; 
ensuite  nous  dormîmes  sur  l'herbe  au  pied  d'un  arbre.  Le  lendemain,  je 
crus  qu'il  se  déterminerait  à  revenir  sur  ses  pas.  En  effet,  il  regarda 
quelque  temps  dans  la  ))laine  l'église  des  Pamplemousses  avec  ses  lougues 
avenues  de  bambous,  et  il  fit  quelques  mouvements  comme  pour  v  re- 
tourner; mais  il  s'enfonça  brusquement  dans  la  l'orêl,  en  dirigeant  tou- 
jours sa  route  vers  le  nord.  Je  pénétrai  son  intention,  et  je  m'elfoiçai 
en  vain  de  l'en  distraire.  Nous  arrivâmes,  sur  le  milieu  du  jour,  au  quar- 
tier de  la  Piiudre-d'Or.  11  descendit  précipitamment  au  boru  de  la  mer, 
vis-à-vis  du  lieu  ou  avait  péri  le  Saint-Géran.  A  la  vue  de  l'ile  d'.Vmbre, 
et  de  son  canal  alors  uni  comme  un  miroir,  il  s'écria  :  «  Virginie!  ô 
a  ma  chère  Virginie!  »  et  aussitôt  il  tomba  en  défaillance.  Donnngue  et 
moi  nous  le  portâmes  dans  l'iiitérieur  de  la  foret,  ou  nous  le  limes  re- 
venir avec  bien  de  la  peine.  Dès  qu'il  eut  repris  ses  sens,  il  voulut  re- 


tourner sur  les  bords  d"  la  mer  ;  mais,  l'ayant  supplié  de  ne  pas  renou- 
veler sa  douleur  et  la  nôtre  par  de  si  cruels  ressouvenirs,  il  prit  une  au- 
tre direction.  Enfin,  |iendanl  huit  jours,  il  se  rendit  dans  tous  les  lieux 
011  \\  s'était  trouvé  avec  la  compagne  de  son  enfance.  11  parcourut  le  seii- 
lier  par  où  elle  avail  été  demander  la  grâce  de  l'esclave  de  la  rivière 
Noire  ;  il  revit  ensuite  les  bords  de  la  rivière  des  Trois-Mamelles,  où  elle 
s'assit,  ne  pouvant  plus  marcher,  et  la  partie  du  bois  où  elle  s'était  éga- 
rée. Tcms  les  lieux  qui  lui  rappelaient  les  inquiétudes,  les  jeux,  les  re- 
pas, la  bienfaisance  de  sa  bien-aimée  ;  la  rivière  de  la  Montagne-Longue, 
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ma  petite  maison,  la  cascade  voisine,  le  papayer  qu'elle  avait  planté,  les 
pelouses  où  elle  aimait  à  courir,  les  carrefours  de  la  forêt  où  elle  se  plai- 
sait à  chanter,  firent  tour  à  tour  couler  ses  larmes;  «t  les  mêmes  échos 
qui  avaient  retenti  tant  de  fois  de  leurs  cris  de  joie  communs  n  ■  répé- 
taient plus  mainienant  que  ces  mois  douloureux  ;  «  Virginie!  ô  ma 
«  chère  Virginie  !  » 

Dans  cette  vie  sauvage  et  vagabonde  ses  yeux  se  cavèrenl,  son  teint 
jaunit,  et  sa  sanlé  s'altéra  déplus  en  plus.  Persuadé  que  le  senlimcnt  de 
nos  maux  redouble  par  le  souvenir  de  nos  plaisirs,  et  que  les  passions 
s'accroissent  dans  la  solitude,  je  résolus  d'éloigner  mon  inforliiné  ami 
des  lieux  qui  lui  rappelaient  le  souvenir  de  sa  perte,  et  de  le  transférer 
dans  queli|ue  endroit  de  l'ile  ou  il  y  eût  beaucoup  de  dissipation.  Pour 
cet  effet,  je  le  conduisis  sur  les  hauteurs  habitées  du  quartier  de  Wil- 
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liams,  où  il  n'avait  jamais  été.  L'agriculture  elle  commerce  ré 
dans  celle  pariie  de  l'ile  beaucoup  de  moiivemenl  el  de  var 
avait  des  troupes  de  charpentiers  qui  écarrissaient  des  bois,  e 
qui  les  sciaient  en  planches  ;  des  voitures  allaient  et  venaient  l 
ses  chemins,  de  grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux  y 
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1  le  dan-s  '■'  1  •  ''»  •   '   ■     •,  j     ,.^„^.,   Lj  fnùcluHir  de  l'air,  en  do.inniit 
dos  h.K'sde        u    U  10,    a  ,.„„,,.,,,,,,.,  ,,  snnu-.  des  U.ines    Ile 

^-l::;;:  '".^^  t  s^è  nulie»  de  me,  el  en.,n,rees  de  gr.nds  bo,s, 
"^,  C  :ôi,  „i  la  mer,  ni  le  Port-Louis,  ni  légUse  des  P.uni-le.nous- 
,l'  e,  a  m  put  nppeler  à  Paul  le  souvenir  de  \irsnne.  Usmonta- 
:'^s  n  n  s  '  u  ;  éVelùent  dif  erentes  hranehes  du  côté  du  Port-Loms 
Se  l  iu.'s  du'eote  des  plaines  de  Williams,  qu'un  oug  promoutonc 
"„  IK,"  'l'oite  et  perpendicula>re.  d'on  s'élevcnl  plusieurs  longues  py- 
nniides  de  rochers  ou  se  rassemblent  les  nuages        ,    ,    ,     ,      . 

r  1 1  donc  dans  ces  plaines  où  je  conduisis  PauL  Je  le  tenais  sans 
ce  se  en  action,  marchant  avec  lui  an  soleil  et  à  la  plu.e    de  jour  et  de 
nul    r'g^nl  exprès  dans  les  bois,  les  défriches    fes  champs    ahn  d 
d     raire^'ou  espri  i.ar  la  fatigue  de  son  corps,  et  de  donner  le  change  a 
SCS  A  Wons,  parlisnoraucc  dn  lieu  ou  nous  étions  et  du  chenm,  que 
non    a  ions  ^erdu.  Mais  1  âme  d  nu  amant  retrouve  nartout  les  traces 
de  -0   èràime.  La  nuit  et  le  jour,  le  calme  de.s  s,.huuies  et  le  bruU  des 
h  b  Ulion     le  lemp.  mfn.e  qui  en.porte  tant  de  souvenirs,  rien  ne  peut 
•en  éc  rie  .  Comme  l'aiguille  touchée  de  laimanl.  elle  a  beau  cire  âg- 
ée   dé',  qu'elle  reutiv  dans  sou  repos,  elle  se  tourne  vers  le  pôle  qui 
•at  ire   (.ùiand  je  demandais  ,-.  Paul,  égare  au  miheu  des  p  aiiies  de  \V,1- 
li  ,n's    «  Ou  irons-nous  mainlenanl?  »  il  se  tournaU  vers  le  nord,  et  me 
disait     «  Voilà  nos  montagnes,  relournons-y.  »  ,     ,.  .    •      •,■„„, 

"'i;  vis  bien  que  tous  les  moyens  que  je  tenta.s  po»''  !«  dis  ra.re  el,n 
inutiles   et  qn  il  ne  me  restait  d'autre  ressource  que  d  att.iqne.  .sa  pas- 
sio   en  elle-même  en  v  emplovant  toutes  les  forces  de  ma  r,,ible  raison. 
Te  u  re,"s  donc  •.•«  t'ui,  voilà  les  montagnes  ou  demeurait  vo  re 
:  cl  ère  Cl  ie  et  voilà  le  portrait  que  vous  lui  avie^  donne,  et  qn  en 
I  mo.  ran   èl le  I-ortait  sur  son  cœur,  dont  les  derniers  mouvements  ou 
«  èZre  été  ponr  vous  .  Je  présentai  alors  à  Paul  le  petit  portr:,il  qn  .1 
Vd   donné  à'virîinie  au  bord  de  la  fontaine  des  cocotiers.  A  ce  te  vue 
une  ôiè   uuestc  l'irut  dans  ses  regards.  11  saisit  avide.nen   ce  ijorlrait  de 
seTl^Tblcs  ma  ns  et  le  porta  sur  sa  bouche.  Alors  sa  poitrine  s  oppress.a, 
el  dais  ses  wii  i.dcmi  sanglants  des  larmes  s'arrêtèrent  sans  pouvoir 

""v'iùi  dis  ■  «  Mon  fils,  ccoutezmoi.  moi  qui  suis  votre  ami.  qui  ai  été 
.relui  de  Vii-inie,  et  qui.  au  milieu  de  vos  espérances,  ai  souvent   ache  de 

«  fo    lier  «ilîe  ra  soi  contre  les  accidents  imprévus  de  la  vie   (tue  de- 
l    dorez  vouHvec  tant  d  amertume?  est-ce  votre  malheur?  esl-ce  celui 

"  hS  malheur?  Oui,  sans  doute,  il  est  grand.  Vons  avez  perdu  h 

u  ^lus   hnàl  e  des  filles,  qui  aurait  clé  la  plus  digne  des  femmes.  Elle 

"  ?^va  t  s  c   fié  se^  in  érèts  aux  vôtres,  et  vous  avait  préfère  a  la  fortune, 

«  "Zm^la  seule  récompense  digne  de  sa  vertu,  ^lals  que  savez-vous 

"  'r l'obiel  de  qui  vons  deviez  attendre  un  bonheur  si  pur  n  eut  pas  ele 

«  pour  vous  la  source  d'une  infinité  de  peines?  Elle  était  sans  bien,  c 

«  SéhérUée,  vous  n'aviez  désormais  à  partager  avec  elle  que  voire  seul 

iravi    Revenue  plus  délicate  par  son  éducation,  et  plus  courageuse 

«  na>  son  malheur  même,  vous  l'auriez  vue  chaque  jour  succomber,  en 

,   Tefforca  t  d^;;;  ,ger  ios  fatigues.  Quand  elle  vous  aurait  donne  des 

enfant     es  peines'et  les  vôtres  auraient  augmente    par  la  diflicu  te 

de  ont  nir  slule  avec  vous  de  vieux  parents  et  une  f»"''  «  "«  -•;''^«- 

«  Vous  me  direz  :  Le  gouverneur  nous  aurait  aides.  Une  savez-vous 

«    i   dTs  une  colonie  qui  change  si  souvent  d'adm.nHl.at.nrs.  vo. 

aurez  souvent  des  la  bourdonnais?  s'il  ne  viendra  pas  >c>  des  chef^ 

"ns  mœurs  et  sans  morale?  ^'vr [.°''rd^r  ?aireTcoï  oû 
„  cours    votre  épouse  n  eût  pas  cle  obligée  de  leui  faire  sa  cour  .uu 

elle  eût  été  faible,  el  vous  eussiez  été  à  plaindre  ;  ou  elle  eut  e  e  sage 
.  et  vûi^  fussie    resté  .«.uvre  :  heureux  si.  à  cause  de  sa  beaule  el  de 
:  sa  venu   vous  n'eussilz  pas  élé  persécuté  par  ceux  mémos  de  qui  vous 

'  r^iiï  fùl'''ré'"nrdirez-vo«s,  le  bonheur,  indépendant  de  la  for- 
«    une   de  proléger  l'objet  aimé  qui  s'attache  à  nous  a  proportion  de  sa 

:  fl  ^sse^méme^  de  le'consolerV.'  nies  P^^P^^^ '■>1"'f:'testu„'ei: 
«  iouir  de  «la  tristesse  el  d'accroître  notre  amour  de  nos  peines  mutnel- 
:    es    Sa'nrdonte  la  vertu  el  Humour  jouissent  de  ces  plaisirs  amm^ 
((  Mais  elle  nesl  plus,  et  il  vous  reste  ce  qn  après  ^°"    «''-^  »';.  .f^", 
«  aimé.  s.  mère  et  la  vôtre,  que  votre  douleur  '"«^""^o^'  f  «,!^°"t   '  ' 
«  tombeau.  Mettez  votre  bonheur  à  les  aider,  "e  cUe  1  y  avait  n  is 
,.  elle-même.  Mon  lils.  la  bienf.isance  est  le  bonheur  de  la  vertu    i"  Y 
«  en  a  point  de  plus  assuré  et  de  plus  grand  sur  la  terre.  Les  P  ojeis  de 
«  pla.sirs,  de  repos,  de  délices,  d'abondance,  de  gloire,  "«  ;"     P    " 
«  faits  pour  Ihomme,  faible,  voyageur  et  passager,  \oyez  comme  un 
«  pas  vers  la  fortune  nous  a  précipités  tous  dabime  en  abîme.  Vous 

Tous  V  êtes  opposé,  il  est  vn,V,  mLis  .[ni  n'eut  pas  cru  que  e  voyage 
!  de  Virginie  devait  se  terminer  par  son  bon  benheur  et  par  le  votre? 
<,  Les  invitations  d'une  parente  riche  ■  l  âgée,  les  conseils  d  un  sage  goii- 
«  verneur  les  applaudissements  d  une  coloBie,  les  exhortations  el  l  iu- 
«  torilé  d'un  prêtre,  ont  décidé  du  malheur  de  Virginie  Ainsi  nous  cou- 

rons  à  notre  perte,  trompés  par  la  prudence  même  de  ceux  qui  nous 
l  gouvernent.  Il  eût  mieux  valu  sans  doute  ne  pas  les  croiren.se 
«  fier  ,i  la  voix  et  aux  espérances  dur  rasade  trompeur.  Mais  enfin,  de 


tant  d'hommes  que  nous  voyons  si  occupés  dans  ces  plaines,  de  tant 
d'autres  qui  vont  eherclier  la  fortune  aux  Indes  ou  qui,  sans  sortii 
de  chez  eux,  jouissent  en  repos,  en  i:uio|,e,  des  liavaiix  de  çcuxci  il 
n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  destiné  à  perdre  un  .lour  ce  qii  il  client  1. 
Mus  grandeurs,  fortune,  'emme,  eiifiiuts,  anus.  La  pluiiarl  aiiroiil  a 
oiiuirè  à  leur  perte  le  souvenir  de  leur  propre  impriulenee.  1  oinv.ius, 
en  renlranl  eu  vous-même,  vous  n'avez  rii  n  avons  leprnclier.  \ous 
avez  été  fidèle  à  votre  foi.  Vous  avez  eu,  à  la  Heur  de  la  .leuuesse,  la 
prudence  d'un  sage,  en  ne  vous  écartant  pas  du  senlimeul  de  la  na- 
ture Vos  vues  sciiles  étaient  légitimes,  parce  iiu'elles  elaicul  |iurcs. 
simples,  désintéressées,  et  que  vous  aviez  sur  \  irgiuie  des  droits  s,v 
erés  qu'aucune  fortune  ne  pouvait  balancer.  Vous  1  ave^  perdue,  et  <c 
n'est  ni  votre  imprudence,  ni  votre  avarice,  m  votre  fausse  sagesse, 
qui  vous  l'ont  fail  perJre  ;  mais  Dieu  même,  qui  a  enq.loyc  les  passions 
J'antrui  pour  vous  ôter  l'objet  de  votre  amour;  Dieu,  de  qui  vous  te- 
nez tout  ipil  voit  tout  ce  qui  vous  convient,  cl  dont  la  sagesse  iib 
vous  kiisse  aucun  lieu  au  repentir  el  au  désespoir,  qui  marelient  a  1. 
suite  des  maux  dont  nous  avons  été  la  cause. 

«  Voilà  ce  que  vous  pouvez  vons  dire  dans  votre  iiifoilnnc  :  .le  ne  l'ai 
as  méritée   Est-ce  âoiic  le  malheur  de  Virginie,  sa  fin,  sou  elat  pré- 
sent  qùè  vous  déplorez?  Elle  a  subi  le  sort  réserve  a  la  naissance,  a  la 
beauté      aux  enqJres  même.  La  vie  de  l'homme,  avec  tous  ses  proje  s 
s'élève  comme  une  petite  tour  dont  la  mort  esl  le  couronnemeut     , 
naissant,  elle  cUit  eomlamnée  à  mourir  :  heureuse  d  avoir  dénoue   es 
liens  de  la  vie  avant  sa  mère,  avant  la  vùlre,  avant  vous;  cest-d-dnc 
de  n'être  pas  morte  plusieurs  fois  avant  la  dernière. 
«   La  mort,  mon  fils,  esl  un  bien  iiour  tons  les  hommes;  elle  esHa  nuit 
de  ce  jour  inquiet  qu'on  appelle  la  vie.  C'esl  dans  le  sommeil  de  la 
mort  que  reposent  pour  jainais  les  maladies  les  douleurs,  les  ch.'ignn 
es  craiuies,  qui  agitent  sans  cesse  les  malheureux  vivants.  Lxamiue 
,    es  hommes   uii  paraissent  les  plus  heureux,  vous  verrez  qii  ils  ont 
eh  té    ",  ■  p  ételulu  bonheur  b'ien  cl.éicmi  nt.  La  considiM-a  loii  ,iu- 
,    di  me,  par  d'es  maux  domestiques  ;  la  fortune,  par  la  perte  de  la  s:u  le  , 
'  I  lai  ir  si  rare  dêlre  aimé,  par  des  sacrifices  continuels.  El  souvent, 
l      u  d'inc  vie  sacrifiée  aux  intérêts  d'aulrui,  ils  ne  voient  autour 
d'eux  que  des  amis  faux  et  des  parents  ingrats.  Mais  Virginie  a  ele 
heuiTUse  iiisqu'au  dernier  moment  :  elle  l'a  été  avec  nous  par  le   bie  is 
d    la  natire;  loin  de  nous,  par  ceux, de  la  vertu    Et  même,  dans 
moment  terrible  où  nous  l'avons  vue  périr  el  e  était  «"co.-e  bel  r  .  ^e  , 
„  car,  soit  qu'elle  jetill  les  yeux  sur  une  colonie  entière,  a  qui  elle  cau- 
s,a    une  désolation  universelle,  ou  sur  vous,  qui  couriez  avec  tant  d  lu- 
p  d  B  à  son  secours   elle  a  'vu  combien  elle  noi^  était  chère  a  tous 
ElleS'est  fortifiée  contre  l'avenir  par  le  souvenir  de    ■""°«"'^^  ''e  ^a 
vie  cl  elle  a  reçu  alors  le  prix  que  le  ciel  reserve  a  la  vertu  .  «n  cou- 
r,v.e  supérieur  au  danger.  Elle  a  présenté  a  la  mort  un  visage  serein. 
«  Mon  fils,  Dieu  donne  à  la  vertu  tous  les  événements  de  >;'  v|e  a  s"|,- 
porler  pour  faire  voir  qu'elle  seule  peut  en  faire  usage  e   y  t'Oi  ^or  d'i 
tonheur  cl  de  la  gloire.  Quand  il  lui  réserve  nue  repiilatiou  i  lus  re, 
fl   -élève  sur  un  g?and  tliédtre,  et  la  métaux  prises  avec  a  mort:  alors 
«  son  courage  sert  d'exemple,  el  le  souvenir  de  ses  mallieuis  reçoit  a 
Tia  s  iuribut  de  larmes  de  la  postérité.  Voilà  le  monumiu,    i.iimor- 
«  tel  oui  lui  esl  réservé  sur  une  terre  ou  tout  passe,  et  ou  la  memoi  e 
;,  même  de  la  plupart  des  rois  esl  bienlol  ensevelie  dans  un  éternel  oubli. 
„  Mais  Virginie  existe  encore.  Mon  fils,  voyez  que  tout  change  sur  hi 
«  terre,  et  que  rien  ne  s'y  perd.  Aucun  art  humain  ne  pourrait  anéantir 
a  plus  pc  ite  particule -de  matière  ;  et  ce  qui  lut  raisonnable,  sensible, 
aimnt,  vertueux,  religieux,  aurait  péri,  lorsque  les  elemenls  dont    1 
Z^  revêtu  sou,  ind,.strucUbles?^Al.:  si  Virginie  a  eteeure^^       ç 


i( 
« 
«  nous. 


•eVetU  sont  inuisiiui:iiuics;    i.u  .  .--.    ,•■?, - 

elle  l'est  maintenant  bien  davantage.  11  y  a  un  Dieu,  mon  hls  , 
ïonlcla  nature  l'annonce:  je  n'ai  pas  besoin  de  tous  le  prouver.  Il  ny 
a  que  la  méchanceté  des  hommes  qui  leur  fasse  nier  une  justice  qu  us 
rraiTneiil.  Sou  sentiment  est  dans  votre  cœur,  ainsi  que  ses  ouvrages 
sonl^ous  vos  yeux.  Croyez-vous  donc  qu'il  laisse  Virginie  sans  recom- 
nensc'  Croyez-vous  que  cette  même  |Hiissancc,  qui  avait  revêtu  celle 
âme  si  noble  d'une  forme  si  belle,  ou  vous  sentiez  un  art  divin,  n  au- 
ra t  pu  la  tirer  des  Ilots  ?  Que  celui  qui  a  arrange  le  bonheur  actuel  de. 
hom  lies  par  des  lois  (|ue  vous  ne  connaissez  pas.  ne  puis.sc  en  prepa- 
„  rer    n  au  re  à  Virginie  par  des  lois  qui  vous  sont  également  inconnue^? 
Quand  nous  étions  dans'le  néant,  si  nous  eussions  ete  capables  de  |.en- 
ser    aurions-nous  pu  nous  former  une  idée  de  no  re  existence  ?  El 
ma  n  èl  Int  que  nous  sommes  dans  celle  existence  ténébreuse  et  fugi- 
iTve  io ùvon^-nous  prévoir  ce  qu'il  y  a  au  delà  de  la  mort   par  on  nous 
en  devons  sortir?  Dieu  a-l-il  besoin,  comme  l  homme,  du  petit  globe 
de  notre l'ne  pour  servir  de  thé.llre  à  son  intelligence  cl  a  sa  boule 
et  n'a-  -il  pi  propager  la  vie  humaine  que  dans  les  cham|.s  de  la  mort  ? 
n  n"v  a    a*^  dins  l'Océan  une  seule  goulte  d'eau  qui  ne  soit  pleine  d  e- 
eVviva'its  qui  ressortissent  à  nous;  et  il  n'existerail  rien  pour  i  o  s 
nai  m   tant  d' Lires  qui  roulent  sur  nos  têtes  1  Quoi  1  il  n  y  aurait  d  lu- 
t'eliigënc'surêmee?  de  bonté  divine  F:écisé.-nt  que  a  ou  nmis  s  iiv^^ 
«  mes-  et   dans  ces  globes  rayonnanis  et  innombrables,  dan>  ces  cn.ii  j  s 

Tn  mis  de  lumière  fpii  les  environnent,  que  ni  les  orages  n.    es  nu 
„  n'obscurcissent  jamais,  il  n'y  aurait  quMn  f «P  f  ;,  '  Z^,,"^^,,   ."^ ,' 
,(  éternel  '  Si  nous,  (lui  ne  nous  sommes  rien  donne,  osions  assignei  oes 
1  bm-nes  à  là  îSaucc  de  laquelle  nous  avons  tout  reçu,  nous  pourrions 
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«  croire  qtie  nous  sommes  ici  sur  les  limites  rie  son  empire,  ou  la  vie  se 
«  ilébiil  avec  la  mort,  eU'innocence  avec  la  tyrannie. 

«  Sans  doiile,  il  est  quelque  part  un  lieu  ou  la  yertu  reçoit  sa  recom- 
«  pen^e  Viri;inie  'maintenant  est  heureuse.  Ah!  si  du  se;0ur  des  anges 
«  elle  poMvai"^l  se  communiquer  »  vous,  elle  vous  dirait,  comme  dans  ses 
«  adieux  ■  0  Paul  !  la  vie  n'est  qu'une  épreuve.  J'ai  ete  trouvée  fidèle  aux 
«  lois  lie  la  nature,  de  l'nmour  et  de  la  vertu.  J'ai  traversé  les  mers  pour 
((  ohéir  à  mes  parents  ;  j'ai  renoncé  aux  richesses  pour  conserver  ma  foi, 
«  el  j'ai  mieux  aimé  pordre  la  vie  que  de  violer  la  pudeur.  Le  ciel  a 
«  iniiivé  ma  carrière  suffisamment  remplie.  J'ai  échappé  pour  toujours 
((  à  la  pauvreté,  à  la  calomnie;  aux  tempêtes,  au  spectacle  des  douleurs 
«  d'ailirui.  Aucun  des  maux  qui  effraient  les  hommes  ne  peut  plus  des- 
«  ormaià  m'atleindre,  et  vous  me  plaignez  !  Je  suis  mire  et  inaltérable 
«  comme  une  particule  de  lumière;  et  vous  me  rappelez  dans  la  nuit  de 
((  la  vie  !  0  Paul  !  ô  mon  ami  !  souviens-toi  de  ces  jours  de  bonheur,  ou 
«  dés  le  matin,  nous  goûtions  la  volupté  des  cieux,  se  levant  avec  le  so- 
«  leil  sur  les  pilons  de  ces  rochers,  et  se  répandant  avec  ses  rayons  au 
((  sein  de  nos  forêts.  Nous  éprouvions  un  ravissement  dont  nous  ne  pou- 
<i  vions  comprendre  la  cause.  Dans  nos  souhaits  innocents,  nous  desi- 
((  rions  être  tout  vue,  pour  jouir  des  riches  couleurs  de  l'aurore  ;  tout 
«  odorat  pour  sentir  les  parfums  de  nos  plantes;  tout  ouïe,  pour  enten- 
«  dre  les  concerts  de  nos  oiseaux  ;  tout  cœur,  pour  reconnaître  ces 
<(  bienfaits.  Maintenant,  à  la  source  de  la  beauté  d'où  découle  tout  ce  qui 
«  est  agréable  sur  la  terre,  mon  âme  voit,  goùle,  enteud,  touche  imme- 
«  dialenient  ce  qu'elle  ne  pouvait  sentir  alors  que  par  de  laibles  organes. 
«  Ah  ;  quelle  langue  pourrait  décrire  ces  rivages  d'un  orient  éternel  que 
«  j'habile  pour  toujours  1  Tout  ce  (^l'une  puissance  lulinie  et  une  boute 
(1  céleste  ont  pu  créer  pour  consoler  un  être  malhi'ureux,  tout  ce  que 
«  l'amitié  d'une  inlinité  d'êtres,  réjouis  de  la  même  fehcite,  peut  mettre 
«  d'harmonie  dans  des  transports  communs,  nous  l'éprouvons  sans  me- 
«  lange.  Soutiens  donc  l'épreuve  qui  t'est  donnée,  afin  d'accroilre  le  bon- 
«  heur  de  la  Virginie  par  des  anionrs  qui  n'auront  plus  de  lerme,  par 
«  un  hymen  donl'les  flambaux  ne  pourront  plus  s'éteindre.  La,  j  apaise- 
«  rai  tes  regrets;  là  j'essuierai  tes  larmes.  0  mon  ami,  mon  jeune  époux  ! 
«  élève  ton  âme  vers  l'infini,  pour  supporter  des  peines  d'un  moment.  » 

Ma  propre  émotion  mitfm  à  mon  discours.  Pour  Paul,  me  regardant 
fixement,  il  s'écria  :  «  Elle  n'est  plus  !  elle  n'est  plus!  »  et  une  longue 
faiblesse  succéda  à  ces  douloureuses  paroles.  Ensuite,  revenant  a  lui,  il 
dit  •  «  Puisque  la  mort  est  un  bien,  et  que  Virginie  est  heureuse,  je  veux 
«  aussi  mourir  pour  me  rejoindre  à  Virginie.  »  Ainsi  mes  mollis  de  con- 
solation ne  servirent  qu'à  nourrir  son  désespoir.  J'étais  comme  un  homme 
qui  veut  sauver  son  ami  coulant  à  fond  au  milieu  d'un  Ueuve  sans  vouloir 
iia"er  La  douleur  l'avait  submergé.  Hélas  I  les  malheurs  du  premier  âge 
préparent  l'homme  à  entrer  dans  la  vie,  et  Paul  n'en  avait  jamais 

éprouvé.  .       .  .  .        .        j         1    1 

Je  le  ramenai  à  son  habitation.  Jy  trouvai  sa  mère  et  madame  de  la 
Tour  dans  un  élat  de  langueur  qui  avait  encore  augmenté.  Marguerile 
était  la  plus  abattue.  Les  caractères  vifs,  sur  lesquels  glissent  les  peines 
lé'^ères,  sont  ceux  qui  résistent  le  moins  aux  grands  chagrins, 

lElle  me  dit  :  «  0  mon  bon  voisin  !  il  m'a  semblé,  celle  nuit,  voir  Vir- 
«  irinie  vêtue  de  blanc,  au  milieu  de  bocages  et  de  jardins  délicieux.  Elle 
«  m'a  dit  •  Je  jouis  d'un  bonheur  digne  d'envie.  Ensuite  elle  s'est  appro- 
«  chée  de  Paul  d'un  air  riant,  et  l'a  enlevé  avec  elle.  Comme  je  m'edor- 
((  cais  de  retenir  mon  fils,  j'ai  senti  que  je  quittais  moi-même  la  terre^  et 
{(  (ine  je  le  suivais  avec  un  plaisir  inexprimable.  Alors  j  ai  voulu  dire 
«  adieu  à  mon  amie  :  aussitôt  je  l'ai  vue  qui  nous  suivait  avec  Marie  et 
«   Domingue.  Mais  ce  que  je  trouve  encore  de  plus  étra'nge,  c'est  que  ma- 
«  dame  de  la  Tour  a  fait,  cette  même  nuit,  un  songe  accompage  des 
«  mêmes  circonstances.  ))  .        .     .       .       i  j 

Je  lui  répondis  :  «  Mon  amie,  je  crois  que  rien  n  arrive  dans  le  monde 
«  s,ins  la  permission  de  Dieu.  Les  songes  annoncent  quelquelois  la  ve- 

"  Madame  delà  Tour  me  fit  le  récit  d'un  songe  tout  à  fait  semblable 
qu'elle  avait  eu  cette  même  nuit.  Je  n'avais  jamais  remarque  dans  ces 
deux  donnes  aucun  penchant  à  la  superstition;  je  fus  donc  trappe  de  la 
con  ordance  de  leur  songe,  et  je  ne  doutai  pas  eu  moi-même  qu  il  ne 
vint  à  se  réaliser.  Cette  opinion,  que  la  vérité  se  présente  quelquelms  a 
nous  liendant  le  sommeil,  est  répandue  chez  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Les  iilus  "rands  hommes  de  l'antiquité  y  ont  ajoute  loi,  entre  autres 
Alex.uidre,  César,  les  Scipion,  les  deux  Caton,  et  Brutus,  qui  n  étaient 
pas  des  esprits  faibles.  L'Ancien  elle  Nouveau  Testament  nous  fournissent 
(luantité  d'exemples  de  songes  qui  se  sont  réalisés.  Pour  moi,  je  n'.'ii  be- 
soin à  cet  égard,  que  de  ma  propre  expérience,  et  j'ai  éprouve  plus  d  une 
fois  nue  les'  songes  sont  des  avertissements  que  nous  donne  quelque  in- 
tellio-ence  qui  s'intéresse  à  nous.  Que  si  l'on  veut  combattre  ou  défendre 
avec'des  raisonaemeBls  des  choses  qui  surpassent  la  lumière  de  la  raison 
humaine,  c'est  ce  qui  n'est  pas  possible.  Cependant  si  la  raison  de 
l'homme  n'est  qu'une  image  de  celle  de  Dieu,  puisque  l'homme  a  bien  le 
pouvoir  de  faire  parvenir 'ses  intentions  jusqu'au  bout  du  monde  par  des 
movens  secrets  et  cachés,  pourquoi  l'intelligence  qui  gouverne  1  univers 
n'en  emploierait-elle  pas  de  semblables  pour  la  même  fin?  Un  ami  con- 
sole son  ami  par  une  lettre  qui  traverse  une  mullilude  de  royaumes,  cir- 
cnle  au  milieu  des  haines  des  nations,  et  vient  apporter  de  la  joie  et_  de 
l'espérance  à  un  seul  homme.  Pourquoi  le  souverain  protecteur  de  lin 
nocence  ne  peut-il  venir,  par  quelque  voie  secrète,  au  secours  d'une 


àme  vertueuse,  qui  ne  met  sa  confiance  qu'en  lui  seul  ?  A-t-il  besoin 
d'employer  quelque  signe  extérieur  pour  exécuter  sa  volonté,  lui  qui  agit 
sans  cesse  dans  tous  ses  ouvrages  par  un  travail  intérieur? 

Pourquoi  douter  des  songes'?  La  vie,  remplie  de  tant.de  projets  pas- 
sasers  et  vains,  est-elle  autre  chose  qu'un  songe?  • 

Xluoi  qu'il  en  soit,  celui  de  mes  amies  infortunées  se  réalisa  bientôt 
Paul  mourut  deux  mois  après  la  mort  de  sa  chère  Virginie,  dont  il  pronon- 
çait sans  cesse  le  nom.  Marguerite  vil  venir  sa  fin  huit  jours  après  celle 
de  sou  fils,  avec  une  joieciu'il  n'est  donné  qu'à  la  vertu  d'éprouver.  Elle 
fit  les  plus  tendres  adieux  à  madame  de  la  Tour,  «  dans  l'espérance,  lui 
«  dit-elle,  d'une  douce  et  éternelle  réunion.  La  mort  est  le  plus  grand 
«  des  biens,  ajouta,-t-elle  ;  on  doit  la  désirer.  Si  la  vie  est  une  punilion, 
«  on  doit  en  souhaiter  la  fin;  si  c'est  une  épreuve,  on  doit  la  demander 
«  courte.  »  

Le  gouvernement  prit  soin  de  Domingue  et  de  Marie,  qui  n  étaient  plus 
en  ét.n  de  servir,  et  qui  ne  survécurent  pas  longtemps  à  leurs  maîtresses. 
Pour  le  pauvre  Fidèle,  il  était  mort  de  langueur  à  peu  prés  dans  le  même 
temps  que  son  maître.  .  ...... 

J'amenai  chez  moi  madame  de  la  Tour,  qui  se  soutenait  au  milieu  de  si 
grandes  ncrtes  avec  une  grandeur  d'âme  incroyalile.  Elle  avait  consolé 
Paul  et  Marguerite  jusqu'au  dernier  instant,  comme  si  elle  n'avait  eu  que 
leur  malheur  à  supporter.  Quand  elle  ne  les  vit  plus,  elle  m'en  |iarlait 
chaque  jour  comme  d'amis  chéris  qui  étaient  dans  le  voisinage.  Cepen- 
dant elle  ne  leur  survécut  que  d'un  mois.  Quant  à  sa  tante,  loin  de  lui 
reprocher  ses  maux,  elle  priait  Dieu  de  les  lui  pardonner,  et  d'apaiser  les 
troubles  affreux  d'esprit  où  nous  apprîmes  qu'elle  était  tombée  iiiimé- 
j:..i„.„„..t  ......Ao  r.i.Vil«  oui  ••onvnvp  Virffînip  avec  tant  d'inhumanité. 


ap- 


trouDiea  aiirenx  u  «sprii  ou  imua  ap(_iiimco  ^ju  m,,  >..,....  lu...uv,- ...... 

diatemenl  après  qu'elle  eut  renvoyé  Virginie  avec  tant  d'inhumanite._ 

Celte  parente  dénaturée  ne  porta  (las  loin  la  punition  de  sa  dureté.  J  _ , 
pris  par  l'arrivée  successive  de  plusieurs  vaisseaux  qu'elle  était  agitée  de 
vapeurs  qui  lui  rendaient  la  vie  et  la  mort  également  insupportables. 
Tantôt  elle  se  reprochait  la  fin  prématurée  de  sa  charmante  petite-niece, 
et  la  perte  de  sa  mère,  qui  s'en  était  suivie.  Tantôt  elle  s'applaudissait 
d'avoir  repoussé  loin  d'elle  deux  malheureuses  qui,  disait-elle,  avaient 
déshonoré  sa  maison  par  la  bassesse  de  leurs  inclinations.  Quelquefois, 
se  mettant  en  fureur  à  la  vue  de  ce  grand  nombre  de  misérables  dont 
Paris  est  rempli  :  «  Que  n'euvoie-t-on,  s'écriait-elle,  ces  fainéants  périr 
«  dans  nos  colonies'.'  »  Elle  ajoutait  que  les  idées  d'humanité,  de  vertu, 
de  relif'inn,  adoptées  par  tous  les  peuples,  n'étaient  que  des  inveulions 
de  la  politique  de  leurs  princes.  Puis,  se  jetant  tout  à  coup  dans  une  extré- 
mité opposée,  elle  s'abandonnait  à  des  terreurs  superstitieuses  qui  la  rem- 
plissaient de  frayeurs  mortelles.  Elle  courait  porter  d'abondantes  au- 
mônes à  de  riches  moines  qui  la  dirigeaient,  les  suppliant  d'apaiser  la 
Divinité  par  le  sacrifice  de  sa  fortune  :  comme  si  des  biens  qu  elle  avait 
refuses  aux  malheureux  pouvaient  plaire  au  père  des  hommes  1  Souvent 
sou  imagination  lui  représentait  des  campagnes  de  feu,  des  monlagnes 
ardentes,  in  des  spectres  hideux  erraient  en  l'appelant  à  grands  cris.  Ella 
se  jetait  aux  pieds  de  ses  directeurs,  et  elle  imaginait  contre  elle-même 
des  tortures  et  des  supplices  ;  car  le  ciel,  le  juste  ciel,  envoie  aux  âmes 
cruelles  des  religions  effroyables.  .  .       , 

Ainsi  elle  passa  plusieurs  années,  tour  à  tour  athée  et  superstitieuse 
avant  également  en  horreur  la  mort  et  la  vie.  Mais  ce  qui  acheva  la  fin 
d  une  si  déplorable  existence,  fut  le  sujet  même  auquel  elle  avait  sacrifie 
les  sentiments  de  la  nature.  Elle  eut  le  chagrin  de  voir  que  sa  fortune 
passerait  après  elle  à  des  parents  qu'elle  haïssait.  Elle  chercha  donc  a  en 
aliéner  la  meilleure  partie  ;  mais  ceux-ci,  profitant  des  accès  de  vapeurs 
auxquels  elle  était  sujette,  la  firent  enfermer  comme  folle,  et  mettre  ses 
biens  en  direction.  Ainsi  ses  richesses  mêmes  achevèrent  sa  perte  ;  et, 
comme  elles  avaient  endurci  le  cœur  de  celle  qui  les  possédait,  elles  dé- 
naturèrent de  même  le  cœur  de  ceux  qui  les  désiraient.  Elle  mourut 
donc-  et,  ce  qui  est  le  comble  du  malheur,  avec  assez  d  usage  de  sarai- 
son  pour  connaître  qu'elle  était  dépouillée  et  méprisée  par  les  mêmes 
personnes  dont  l'opinion  l'avait  dirigée  tonte  sa  vie. 

On  a  mis  auprès  de  Virginie,  au  pied  des  mêmes  roseaux,  son  ami 
Paul  et  autour  d'eux  leurs  tendres  mères  et  leurs  fidèles  serviteurs.^  On 
n'a  point  élevé  de  marbres  sur  leurs  humbles  tertres,  ni  grave  d  in- 
scriptions à  leurs  vertus  ;  mais  leur  mémoire  est  restée  ineffaçable  dans 
le  cœur-  de  ceux  qu'ils  ont  obligés.  Leurs  ombres  n'ont  pas  besoin  de 
l'éclat  (lu'ils  ont  fui  pendant  leur  vie  ;  mais,  si  elles  s'intéressent  encore 
à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  sans  doute  elles  aiment  à  errer  sous  les 
toits  de  chaume  qu'habite  la  vertu  laborieuse,  à  consoler  la  pauvreté  mé- 
contente de  son  sort,  à  nourrir  dans  les  jeunes  amants  nue  flamme  du- 
rable, le  goût  des  biens  naturels,  l'amour  du  travail,  et  la  crainte  des 

'^'  La  voix  du  peuple,  qui  se  tait  sur  les  monuments  élevés  à  la  gloire  des 
rois  a  donné  à  quelques  parties  de  cette  île  des  noms  qui  éterniseront  la 
perte  de  Virginie.  On  voit  près  de  l'île  d'Ambre,  au  milieu  des  ecueils, 
un  lieu  appelé  la  Passe  du  Saint-Géeas,  du  nom  de  ce  vaisseau  qui  y 
périt  en  la  ramenant  d'Europe.  L'extrémité  de  celte  longue  pointe  de 
terre  que  vous  apercevez  à  trois  lieues  d'ici,  à  demi  couverte  des  Ilots 
de  la  mer,  qneleSaint-Géran  ne  put  doubler,  la  veille  de  l'ouragan, pour 
entrer  dans  le  port,  s'appelle  le  Cap  Malhecreox  ;  et  voici  devant  nous, 
au  bout  de  ce  vallon,  la  Baie  dd  Tombeau,  où  Virginie  fut  trouvée  ense- 
velie dans  le  sable,  comme  si  la  mer  eut  voulu  rapporter  soncorpsa 
sa  famille,  et  rendre  les  derniers  devoirs  a  sa  pudeur  sur  les  mêmes  ri- 
vages qu'elle  avait  honorés  de  son  innocence. 
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PAUL  ET  VIRGINIE. 


Jeunes  "Pns  si  tondremeni  unis!  mères  infortunées  !  chère  lamillel 
CCS  bois  qui  vous  donnaient  leurs  ombr,i!;es.  ces  fontanies  qui  loulou'nt 
pour  vous,  ces  roloaui  ou  vous  reposiez  ensemble,  (lo|ilorenl  encore 
votre  perle  Nul,  depuis  vous.  n"a  ose  euluver  celte  terre  tlesolee,  m  re- 
lever ces  humbles  cabanes.  Vos  chèvres  sont  devenues  sauvages  ;  vos 
ver'^rs  sont  détruits  ;  vos  oiseaux  sont  enfuis,  et  on  n'entend  plus  que 


les  cris  des  éperviers  qui  volent  en  rond  nu  haut  de  ce  bassin  de  roohers. 
Pour  moi.  depuis  que  je  ne  vous  vois  plus,  je  suis  comme  un  ami  qui 
n'a  )ilus  d'amis,  comme  un  père  qui  a  perdu  ses  enfants,  coniULC  un 
voya^'our  qui  erre  sur  la  terre,  où  je  suis  resté  seul.  » 

Eli  disant  ces  mots,  ce  bon  vieillard  s'éloigna  en  versant  des  larmes  ; 
et  les  miennes  avaient  coulé  plus  d'une  fois  pendant  ce  funeste  récit. 


FIN    DE    PAUL   ET    VinGINIE. 


AVANT-PROPOS. 


Je  me  suis  proposé  de  grands  desseins  dans  ce  petit  ouvrage. 
J'ai  tâché  d'y  peindre  un  sol  et  des  végétaux  différents  de  ceux 
de  l'Europe.  Nos  poètes  ont  assez  reposé  leurs  amants  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  dans  les  prairies  et  sous  le  feuillage  des 
hêtres.  J'en  ai  voidu  asseoir  sur  le  rivage  de  la  mer,  au  pied  des 
rochers,  à  l'ombre  des  cocotiers,  des  bananiers  et  des  citron- 
niers en  tleurs.  11  ne  manque  ii  l'autre  partie  du  monde  (pie  des 
Théocrites  et  des  Virgiles,  pour  que  nous  en  ayons  des  tableaux 
au  moins  aussi  intéressants  que  ceux  de  notre  pays.  Je  sais  que 
des  voyageurs  pleins  de  goût  nous  ont  donné  des  descriptions 
enchantées  de  plusieurs  îles  de  la  mer  du  Sud  ;  mais  les  mœurs 
de  leurs  habitants,  et  encore  plus  celles  des  Européens  qui  y 
abordent,  en  gâtent  souvent  le  paysage.  J'ai  désiré  réunir  à  la 
beauté  de  la  nature  entre  les  tropiques  la  beauté  mor.ile  d'une 
petite  société.  Je  me  suis  proposé  aussi  d'y  mettre  en  évidence 
plusieurs  grandes  vérités,  entre  autres  celle-ci,  que  notre  bon- 
heur consiste  h  vivre  suivant  la  nature  et  la  vertu.  Cependant  il 
lie  m'a  point  fallu  imaginer  di'  loniaii  pour  peindre  des'familles 
heureuses.  Je  puis  assurer  qiu'  celles  dont  je  vais  parler  ont  vrai- 
ment existé,  et  que  leur  histoire  est  vraie  dans  ses  principaux 
événements.  Ils  m'ont  été  certifiés  par  plusieurs  habitants  que 
j'ai  connus  à  l'ile  de  France.  Je  n'y  ai  ajouté  que  quelques  cir- 


constances indifférentes,  mais  qui,  m'étant  personnelles,  ont 
encore  en  cela  même  de  la  réalité.  Lorsque  j'eus  formé,  il  y  a 
quelques  années,  une  esquisse  fort  imparfaite  de  cette  espèce  de 
pastorale,  je  priai  une  belle  dame  qui  fréquentait  le  grand  monde, 
et  des  hommes  graves  qui  en  vivaient  loin,  d'en  entendre  la  lec- 
ture, afin  de  pressentir  l'effet  qu'elle  produirait  sur  des  lecteurs 
de  caractères  si  différents:  j'eus  la  satisfaction  de  leur  voir  verser 
à  tous  des  larmes.  Ce  fut  le  seul  jugemeul  que  j'en  pus  tirer,  et 
c'était  aussi  tout  ce  que  j'en  voulais  savoir.  Mais  comme  souvent 
un  grand  vice  marche  h  la  suite  d'un  petit  talent,  ce  succès  m'in- 
spira la  vanité  de  donner  à  mon  ouvrage  le  titre  de  Tableau  de  la 
Nature. 

Heureusement  je  me  rappelai  combien  la  nature  même 
du  climat  où  je  suis  né  m'était  étrangère;  combien,  dans  des 
pays  où  je  n'ai  vu  ses  productions  qu'en  voyageur,  elle  est  riche, 
variée,  aimable,  magnifique,  mystérieuse,  et  comltieii  je  |suis 
dénué  de  sagacité,  dé  goùl  et  d'expressions  pour  la  connaître  et 
la  peindre,  ic  rentrai  alors  en  moi-même.  J'ai  donc  compris  ce 
faible  essai  sous  le  nom  et  à  la  suite  de  mes  Etudes  de  la  Nature, 
que  le  public  a  accueillies  avec  tant  de  bonté  ,  afin  que  ce  titre, 
lui  rappelant  mon  incapacité,  le  fit  toujours  souvenir  de  son  in- 
dulgence. 


Tvj>    S(ll^ElllFl^,   rue  dTiiurlli.    1 
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Uii  homme  qui  jetlc  loin 
de  lui  ses  titres  ilc  noblesse 
et  vient  prendre  place  dans 
les  rangs  du  peuple,  fonde 
sa  répuiaiion  parcelle  action 
seule.  Si  ce  début  dans  la  car- 
rière politique  est  accompa- 
gné d'un  talent  hors  ligne,  et 
que  ce  talent  soit  secondé 
par  les  qualités  physiques  qui 
complètent  l'orateur,  un  lel 
homme  grandit  dans  l'opinion 
publique,  à  chaque  mot  qu'il 
prononce.  Il  ne  peut  faire 
naître  les  événements,  mais 
une  fois  réalisés,  il  s'en  em- 
pare et  dirige  la  tempête  du 
côté  où  il  veut  qu'elle  souffle 
et  fasse  son  ravage.  Les  hom- 
mes de  cette  étoffe -là  en 
mènent  mille  autres;  ils  les 
dominent  et  du  geste  et  de 
la  voix  :  leur  nom  seul  est 
d'un  effet  saisissant;  rien  ne 
leur  résiste,  ils  le  savent,  et 
ce  sentiment  de  leurs  forces 
les  double  ,  les  augmente  , 
surtout  en  lace  de  leurs  ad- 
versaires. Si  nous  joignons  à 
une  telle  organisation ,  des 
circonstances  précédentes, 
ayant  puissamment  contribué 
à  développer  ces  grandes  pas- 
sions qui  peuvent  quelquefois 
tuer  un  homme,  mais  qui, 
pour  certains  caractères,  sont 
comme  le  vent  qui  fait  courir 
le  vaisseau  sur  les  mers,  nous 
aurons  un  homme  téméraire, 
impétueux  ,  que  la  force  ma- 
térielle et  brutale  seule  peut 
renverser. 

L'homme  que  nous  voulons 
ainsi  caractériser,  c'est  Mira- 
beau,  c'est  cet  orateur  re-       ' 
présentant  à  lui    seul   toute 
une  portion  de  l'ère  révolu-     '"^^ 
lionnaire. 

Voyons-le  dans  sa  turbu- 
lente et  fougueuse  jeunesse. 

A  peine  ayant  ébauché  les 
études  classiques ,    il   entre 

dans  un  pensionnat  militaire,  où  il  reçoit  des  leçons  de  mathématiques 
du  savant  Lagrange.  Il  n'avait  alors  que  dix-sept  ans.  La  carrière  mi- 
litaire lui  sourit;  il  entre  comme  volontaire  dans  la  cavalerie.  .Mais  il 
a  des  loisirs,  comment  va-t-il  les  employer?  Avide  de  tout  connaître, 
de  tout  savoir,  sa  pensée  veut  se  fixer  sur  tout  ;  linsaiiable  désir  d'ap- 
prendre fait  plus  que  le  tourmenter,  il  le  dévore;  les  jours  lui  devien- 

FREUIEH  VOLUME. 


(Si'Z^Klé  -i/uXIM. 


ncnt  insuffisants,  il  faut  qu'il 
y  joigne  les  nuits.  Son  esprit 
s'éclaire ,  ses  idées  s'arrê- 
tent, il  se  propose  un  but 
dans  ses  études,  le  bien-être 
possible  de  l'espèce  humaine 
et  les  moyens  pour  y  arriver. 
La  sphère  de  ses  connais- 
sances s'agrandit  chaquejour, 
et  aussi  chaque  jour  son  tem- 
pérament, sa  force  physique, 
semblent  prendre  un  accrois- 
sement et  un  développement 
prodigieux. 

C'est  ici  que  ce  caractère, 
dominé  lui-même  par  d'im- 
périeuses passions,  va  com- 
mencer à  se  dessiner  avec 
une  force  que  l'on  veut,  mais 
en  vain,  miirigéner.  C'est  le 
fleuve  au  rapide  et  profond 
courant,  que  l'on  veut  barrer, 
et  qui.  plus  fort  que  l'obsta- 
cle, ou  brise  la  digue  qui  le 
contient ,  ou  ,  se  gonilant , 
passe  par-dessus. 

Ou  sait  ce  qu'était  le  père 
de  Mirabeau  ,  cet  auteur  de 
\ Ami  des  hommes,  dont  il 
n'était  guère  l'ami.  Un  des- 
pote, qui  aurait  voulu  avoir 
sur  ses  enfants,  comme  na- 
guère les  Domains,  droit  de 
vie  et  de  mort.  Aussi  c'est 
peut-être  à  cet  affreux  des- 
potisme du  père  envers  le  fils 
que  nous  devons,  en  grande 
partie,  la  direction  que  Mira- 
beau a  donnée  à  ses  éludes. 
A  quelque  chose  malheur  est 
bon.  Vil  et  plat  courtisan,  le 
père  de  Mirabeau  sacrifiait 
tout  à  son  ambition;  après 
avoir  eu  la  prétention  de  faire 
du  libéralisme  dans  ses  li- 
vres ,  il  se  prosternait  aux 
pieds  des  grands  et  des  rois; 
la  lâcheté  ne  l'effarouchait 
pas  :  il  savait  aussi  celui-là 
que  l'on  vit  de  honte  ,  que 
l'on  n'en  meurt  pas. 

On  le  voit,  le  lilsetle  père, 
inverse,  deux  éléments  heiéro- 


Miiabeau  et  Sophie  arrêtés  à  Amsterdam. 

c'étaient  deux  lignes  tracées  en  sens 

gènes.  L'accord  était  impossible.  L'un  s'irrilant  des  idées  et  des  prin- 
cipes de  l'autre,  se  ciamponnait  davantage  à  ses  idées  et  à  ses  prin- 
cipes. Celte  lune  acharnée,  entre  le  père  et  le  (ils,  ce  lien  de  la 
famille  brisé  a  quelque  chose  qui  serre  le  cœur  et  l'aiirisie  singu- 
lièrement. C'est  que  dans  nos  mœurs,  où  le  sentiment  paternel  et  le 
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scliinoni  filial  se  .lévoloppn.t  l'uti  rar  1  m.lre,  m)..s  ne  P'».'\"'Y.  '^ 
.■,.m,.reml.o  la  haino.  s,  je.,  a.li.u-ls  .le  raro<  cvephm.s  .]'.  rn  dd.ors 
de<  lions  (lu  sans,-.  Nmis  ne  croyons  pins  a  la  fa.nille  .les  Ain.as. 

Ce  rnanvais  pore  fiii,  sous  li>us  les  rappoiLs,  la  .ause  première  du  dc- 
vcr.'on.laL-e  elïréné  de  la  vi,>  ,1e  son  (ils.  L'avarice  el  lesoisuie  mar- 
chak-nl  de  front  chez  lui.  Il  était  sé\ére  à  ren.lmil  (les  nuinns  pour  son 
fils  mais  il  eutreienail  .les  maîtresses.  Sa  feiinne  lui  av.iit  apporte 
SOÔOi»  fr.  de  renie;  mais,  pour  lui  prouver  sa  reioiiuaissaiie.'  et  la 
sensibilité  de  son  cœur,  il  mil  tout  en  ivuv.c,  pendant  d.ui7.e  ans,  pour 
la  faire  jeter  dans  nue  prison.  El  .omine  exemple,  et  eonimo  l>i"ile^0ij 
ca-  ir  c'est  le  rier  plus  ultra  de  l'édilianl  ;  mais  il  éiaii  I  aul.'ur  de  I  Ami 
des  hommes,  et  le  manteau  de  sa  preleiidu.-  pliilanlliiopie  avait,  se:on 
lui,  ass.z  cl'ampl.iir  pour  masquer  une  telle  vie! 

Tell.\s  furent,  el  nous  avons  parlé  tout  à  faii  succinctemenl,  les  le- 
çons de  morale  el  d  eilucalion  prati.iue  que  le  per.'  donnait  a  son  (il-. 

Ké  avec  le  caracière  le  plus  irritable,  avec  les  passions  les  plus 
exaltées,  Mirabeiu.  n'ecoulaut  plus  la  voix  de  la  raison,  ne  c.>nnul 
plus  de  frein,  làelia,  à  son  insu  peul-ètre,  la  bri.le  à  son  nna^'in.ii.in; 
M)n  père  loin  de  calmer  celte  brillanio  fièvre ,  laisait  tout  pour  I  e\- 
ciier  par  ses  mauvais  procédés,  et  la  brutalité  de  ses  moyens  de  re- 
pression. .         ...  -1  f  u   ■. 

Celait  peu  pour  un  tel  père  que  les  dissensions  mleneurcs  ;  il  lallaii 
nue  le  monde  reieniit  de  ses  aff.ires  dmnesiniues;  il  en  iiivesiis>aii  les 
tribunaux,  el  le  scandale  av.iii  nu  éclat  qui,  sans  doute,  llaitait  son 
amour-propre.  QmM  aux  emprisonnemmis  contre  les  siens,  il  les  <)b- 
lenail  plus  que  f.ail.inent  :  on  ne  compte  pas  moins  de  ciiiquaiile-iiii  .tre 
lettres  de  cacbel  mises  à  sa  disposition  pour  sa  propre  f.imille  ;  el  I  n»- 
loire  nous  apprend  que  sur  ce  nombre  il  n'y  en  eut  pas  moins  de  dix- 
sept  contre  son  fils. 

Mais  reiourn.uis  un  peu  sur  nos  pas.  el  suivons  d.ins  la  carrière  aven- 
tureuse, agitée  eisilb.nnéede  tant  d'événemenis  ilivers,  1  homme  éton- 
nant qui  nous  occupe  et  dont  la  destinée  devait  être  si  extraordinaire. 

Le  père  ne  détournait  pas  les  yeux  de  dessus  son  lils,  et  sa  mam  ne 
quittait  pas  la  massue  qui  devait  le  frapper.  i,    .  -,  ■. 

Lue  simple  aventure  valante  qui  lui  arriva  le  mit  en  fureur.  Il  n  était 
rien  moins  question  que  de  l'expatrier  dans  les  colonies  hollandaises, 
mais  il  fil  de  la  tlemcnce  el  voulut  bien  ne  le  faire  enlermer  que  dans 
niedeniié.  .        ,.       ,,.  ,,.,    , 

Le  piisonoier  esl  rendu  h  la  liberté;  mais  on  1  expédie  pour  I  ilc  te 
Corse.  Là  il  devint  capitaine  de  dragons.  11  fait  à  son  père  une.  emande 
qui  n'avail  rien  d'exlraordiiiaire  pour  ce  temps,  celle  de  lui  .i(;heler  un 
resiment.  Son  père,  pas  dn  tout  par  popularité,  mais  pour  laire  de  la 
dureté  paternelle,  lui  répoud  que  ks  Bavard  et  les  Uuguesclin  n  ont  pas 
procède  de  la  sorle.  ,      ,     .  •  •    j 

Dégoûté  par  celle  réponse,  il  manifeste  à  son  père  le  desir  ae  se 
rapprocher  de  lui;  celui-ei,  par  exception,  ne  le  rebute  pas  cette  fois; 
mais  ce  prétendu  bon  accueil  cachait  une  intention  secrète  :  il  voulait 
l'envover  et  lenvova  eu  effet  dans  le  Limousin  avec  mission  d  amé- 
liorer S.-S  terres.  .Mais  des  occupations  de  ce  genre,  quoique  dignes  de 
fixer  1  allculiou  d  un  homme  de  mérite,  coiiveuaient  peu,  on  le  toin- 
preud du  reste,  à  l'esprit  elfervesc.nlé  du  jeune  Mirabeau.  C-  qii  il  Im 
fallait,  c'était  une  nation  tout  entière  pour  étudier  les  res-orls  de  la 
machine  gouveiuenieutale;  celaient  d.'s  livres  de  i. iule  nature  pour  les 
compulser,  les  méditer,  et  se  convaincre  par  les  f.nts  que  si  le»  niasses 
demand.nl  à  grands  cris  des  améliorations,  il  est  .le  toute  jusnce  de  les 
leur  accorder.  S.n  génie  prévoyant  peicail  l'avenir,  et  voyait  bien 
qu'un  second  Balliuu  ne  dirait  pas  aux  rois  futurs,  comme  il  I  a  dit  a 
Louis  XIII  :  -j  -,   ■  1 

«  Les  peuples  soot  encore  trop  heureux  de  u  elre  pas  réduits  a  brou- 
ter des  terres  déseiles  et  stériles.  » 

Il  revint  à  Paris.  Une  brouille  nouvelle  éclata  entre  Im  et  son  père- 
Selon  toutes  les  probabilités,  celle  brouille  avait  pour  niotif  secret  de 
la  part  du  père  une  divergence  sur  la  manière  de  voir  en  économie 
politique.  ,      -  ■ 

Le  père  de  Mirabeau  ne  devait  pas  se  faire  il'usion  sur  le  génie  nais- 
sant de  son  lils,  génie  pi  et  à  prendre  tout  sou  essor.  La  jalousie,  on  est 
autorisé  à  le  croire,  avait  germé  dans  le  .œur  .le  ce  mauvais  père , 
et  il  aurait  voulu  étoufTer  à  son  aurore  ces  b<  lies  facultés,  ce  graiidi.ise 
d'organisation,  cette  pensée  vaste  et  profonde,  qui  devait  un  jour  1  ire 
sensaiion,  et  dominer  une  époque  à  nu  le  autre  pareille  ,  ou  le  genre 
humaia,  qui  avait  perdu  ses  droits,  les  retrouva  par  suite  du  plus  beau 
mouvement  moral  qui  se  soit  jamais  opéré  chez  une  nation. 

Un  tel  fils  eût  été  l'orgueil,  la  gloire  d'un  autre  père;  mais  que  pou- 
vait-on attendre  d'un  homme  qui  lit  tout  pour  que  son  lils  mêlai  au 
génie  dont  la  nature  lavait  si  largement  doué  des  écarts  plus  que  blâ- 
mables, el  qui,  à  juste  titre,  mentent  toute  la  sévérité  des  hommes  de 

Mirabeau  quille  encore  Paris  et  se  rend  en  Provence.  Il  s'unit  à  ma- 
demoiselle deMarignan.  C'était  une  belle  el  riche  personne.  L'époque 
à  laquelle  on  se  marie  esl  ordinairement  le  momeul  où  l'on  régularise 


SI  vie  M..llieiir.usi>iniMil  il  n'en  l'ut  pas  ainsi  chez  Mirabeau  :  il  n'est  pas 
de  folles  .lepeiis.'s  qu'il  u-  lit,  ni  .l'eNiiavagaiiles  prodigalités  auxquelles 
il  \w  se  livrât.  I'..'  Ir.iiu  .le  vie  dura  deux  ans. 

Sou  père  intervint,  et  se  posant  comme  nn  homme  sans  reproche,  il 
le  fit  coulincr  .laus  ses  terres.  Celle  fois  c'était  plus  que  par  son  ordre, 
c  était  par  «elui  .In  roi.  .  , .  ,   . 

l'rivé  encore  de  sa  liberté ,  son  fongueux  caractère  se  déchaîna  avec 
rimpétiiosiié  delà  tempête;  c'éiail  I  aigio  cmpiisonné  ilans  une  étroite 
eat;e,  et  qui,  au  iireinicr  moment,  va  briser  sa  demeure,  rien  que  par 
laî'orccde  ses  ailes.  

C'est  aliu-s  que  sortit  de  sa  pliimo  (oui  imbibée,  si  |e  puis  m  expri- 
mer ainsi,  d'amia.'e  .t  île  vengeance,  cet  ouvrage  qui  fil  tant  de  biuil, 
.1  qui  devait  tant  eu  faire  par  sa  hardiesse,  ses  maximes,  ses  principes, 
el  tout  ce  qu'il  dévoilait  aux  veux  d.'S  hommes.  L'essai  sur  le  despo- 
tisme (il  nue  pror.nilc  s.'usaliou  sur  les  esprits  d'al.irs ,  malgré  lotis 
S'  s  (lélaiils  coiiinic  oidoniiaiicc.  C'est  un  ouvrage  informe  où  le  génie 
•1  ielé  pèli'-mèle  sur  le  papier,  el  sans  nielhode  aucune,  tout  ce  que 
'r.r.ililiou  des  passions  ne  lui  avait  pas  permis  de  classer,  'le  cooi;- 
dnmier.  Il  esl  un  exemple  frappant  de  la  disposition  de  l'esprit  de  Mi- 
rabeau à  cette  époque.  .  •        •        /-. 

I^iiioi.iue  eelave  par  ordre  du  roi ,  une  circonstance  imprévue  lit 
qn  il  se  rendit  sa  libellé  lui-mêMic.  Un  noble  insulta  sa  sœur;  il  partit 
sur-le-champ  pour  le  ehàliiT  de  sa  main. 

Son  père  ni'  lio.iva  pas  de  son  goili  le  dévouement  du  frère  pour  la 
«.]cur  11  déploie  de  nouvell.'s  sévérités  contr.'  sou  (ils,  et  le  lait  en- 
fermer au  château  d'If  d'où  il  fut  Irausléré  au  fort  de  Joux,  celle  pri- 
son qui  plus  laril,  reçut  el  vil  ni.Muir  Toussaint  Louverlure.  Quelle 
vie,  bon  Dieu  1  et  où  ces  agitations,  ces  emprisonnements  vont-ils  s  ar^ 
rèter'.' 


ter 

Des  rapporis  d'intimité  s'établirent  cnire  le  prisonnier  et  le  gouver 

■nr  de  la  forteresse.  Mirabeau  obtint  de  lui  la  ville  de  Poularlier  poui 


neur 
prison. 


pour 


Il  semble  que  chaque  nouvelle  position  où  se  trouve  cet  homme 
surerenanl  soit  pour  lui  une  nouvelle  catastrophe  qui  se  prépare.  C  esl 
■I  Ponlarher  qu'il  connut  celte  fameuse  Sophie  lUiirey,  jeune  et  lolie 
femme  mariée  au  vieux  manpiis  de  Monnier,  ancien  président  de 
.baïubVe  .les  comptes  à  Dole.  Elle  plut  à  Mirabeau  et  Mirab.au  lui  plut. 
Il  v  a  d.iiie  à  propos  .le  cette  séduclion,  aulant  de  reproches  a  lairea 
madame  Monnier  qu'à  Mirabeau.  Aussi  nous  les  blâmons  tous  deux, 
car  personne  au  monde  ne  doit  pardonner  ces  écarts  scandaleux  etpu- 

"'Nouvelles  poursuites  dirigées  contre  Mirabeau  ;  la  famille  de  Sophie, 
son  vieil  époux  et  le  père  de  Mirabeau  se  joignirent  pour  oblcnir  l  ar- 
restation du  séducteur.  L'honnéle  Malesherbes  lui  eei  ivit  : 

«  Je  quitte  le  ministère,  et  le  dernier  conseil  que  je  puisse  vous  don- 
ner est  d'all.'r  prendre  .lu  service  à  l'élrauger.» 

Mirabeau  se  rendit  à  cet  avis.  Il  parut  pour  la  Suisse  en  toute  haie, 
mais  Sophie  ne  voulut  pas  qu'il  sexilàt  tout  seul;  elle  courut  le  re- 
joindre. De  la  Suisse,  ils  p,asserent  lous  deux  en  U.dlande. 

Pemlant  ce  t.nips,  le  parlement  de  Be-ancon  condaumait  Mirabeau 
à  tUre  dé.  anité  en  cfiigie,  comme  coupable  de  rapl.  ,       ..        „ 

Dénué  de  ressources,  loin  de  son  pays,  il  tomba  dans  la  misère.  Un 
le  voil  Mirabeau  est  du  nombre  de  ces  hommes  qui  paraissent  desii- 
n.'s  à  passer  par  toiiles  les  lilicr.'s  de  la  vie.  Mais  rien  ne  l'abat  quand 
ronae  gronde  sur  sa  lêle;  nouvel  Ajax,  il  semble  le  deder. 

Dans  \>.-  moment  de  détresse,  .lUC  va-t-il  faire  pour  vivre  en  pays 
élran"cr''  Il  se  met  à  la  s.ilde  des  libi.aiies,  il  écrit  a  tant  la  page. 
Miis°s.m  père  ne  le  trouvait  pas  assez  malheur.ux  encore;  il  jugea 
convenabl<>  de  faire  peser  sur  lui  la  plus  horrible  des  accusations,  celle 
d'avoir  osé  souiller  sa  couche.  Le  fils  écrivit  des  pamphlets  contre  son 
pi>re  L'un  et  l'antre  firent  assaut  de  scandale.  Arrêtons-nous  :  il  laut 
sémir  sur  de  pareilles  sal.tés,  et  se  taire. 

De  la  Hollande,  Il  fait  le  projet  de  passer  en  Amérique.  Le  temps  lui 
manuue  pour  l'exécuter  :  son  extradition  avait  été  demandée,  ainsi  que 
ce'lle  de  Sophie.  Tous  deux  soiil  enlevés  .rAmslerdam  avec  violence. 
SoDbie  fut  jetée  dans  une  maison  de  surveillance.  Q  .ani  a  Mirabeau  il 
fut  enferme  pondant  trois  ans  el  demi  au  doiijou  de  Vincennes,  célèbre 
a  dIus  d'un  litre,  .  , 

Ses  rapports  avec  Sophie  ne  furent  point  interrompns;  un  haut  per- 
sonnage le  lieutenant  de  police  Lenoir,  favorisa  leur  correspondance 
qui  ne" fut  publiée  que  parce  qu'on  la  trouva  au  secreiariat  de  cette 
mison  d'Etat.  La  passion  qu'elle  respire  prouve  évidemment  que  Mira- 
beau était  exalté  bi.n  plutôt  par  la  puissance  de  son  tempérament  que 
par  les  seiitiiiienls  divins  qui  parlent  du  cœur  et  qui  sont  les  vrais  sen- 
timents de  l'amour.  .   ,  u  •.  j.. 

Le  travail,  chez  cet  homme  si  puissamment  organise,  marchande 
pair  avec  les  passions  les  plus  désordonnées.  C'est  de  sa  deteniion  au 
donjon  de  Vincennes,  où  ces  passions  n'avaient  pas  faibli,  que  daent 
plusieurs  de  ses  ouvrages,  entre  autres  le  livre  des  Leilres  de  caeliet, 
lés  Prisons  d'Elat ,  et  d'autres  encore. 


DE  LA  LIÏTÉUAÏURE  ET  DI-:  i; ILLUSTRATION. 
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Le  livre  des  Lettres  de  cachet  lit  grand  hmit.  Mirabe.ui  dut  en  eH^l 
trailcr  la  m.iiière  de  main  de  in;iitre  .  c'est  à  ses  déiiens  qu'il  avait 
appri*  ce  nne  c'ét.iil  que  cet  lioi-rihie  arliitr.iire  (lotit  Louis  XIV  disait 
tout  tranquillement  «  qu'on  en  avait  usé  dans  tous  li's  temps.  » 

Rendu  encore  une  fois  à  la  liberté,  il  se  rend  à  Ponlariier  pour  ptir- 
ger  sa  contumace.  L'arrêt  est  cassé.  Il  apprend  que  sa  femme  vient 
d'hérilcr  de  ii,nOO  francs  de  rente;  il  fait  des  teuialives,  mais  infinc- 
lueuses,  pour  se  rapprocher  d'elle. 

Mallieureux,  il  se  lend  à  Londres  en  compagnie  d'une  Hollandaise 
qui  avait  remplacé  Sophie.  C'est  là  qu'il  publia  ses  Cnnsid^ralions  sur 
l'ordre  de  Cinrinnatus.  Son  retour  en  France  suivit  la  public,alii>n  de 
cet  ouvrage.  Toujours  dans  la  m-me  position  de  fortune,  il  mit  sou  ta- 
lent, quM'  appliquait  à  presque  tout,  à  la  disposition  d-s  entrepreneurs. 
A  l'occasion  des  eaut  de  Paris,  il  entama  avec  Beaumarchais  inie  polé- 
mique très-violente  et  très-ainère  que  celui-ci,  contrairement  à  son 
caractère  assez  irascible,  abandonna.  _ 

A  la  suite  de  la  publication  d'un  pamphlet,  Dénonciation  d'.  l'agio- 
tage au  roi  et  aux  notables.  Il  essuya  de  grandes  persécutions,  et  fui 
condamné  à  subir  nue  détention  au  chàteaiL  de  Sanmiir. 

11  ne  marcha  t  que  de  combits  en  combats.  11  pulilia,  en  IT88,  une 
Histoire  secrète  du  cabinet  de  ISerlin.  Toujours  intrépide  dans  son  au- 
daco,  il  dévoile  hardiment  tontes  les  trames,  toutes  les  basses  niamieu- 
vres  des  princes  étrangers.  Le  corps  diplomaliiiuc  no  se  remit  d'un 
pareil  coup  qu'en  liemandant  qu'on  fit  justice  d'im  pareil  livre.  L'ou- 
vrage fut  condamné  à  être  brûlé  par  la  miin  du  bourreau.  11  en  de- 
vint beaucoup  plus  célèbre;  c'e>t  l'ellél  ordinaire  des  rigueurs  exer- 
cées contre  tout  livre  qui  éclaire  le  pidilic  et  met  au  jour  ce  que  l'au- 
torité voudrait  tenir  éternellement  dans  l'ombre. 

Toute  chose  doit  avoir  son  terme.  La  vie  de  Mirabeau  va  cliauïcr 
de  face.  Les  avant-coureurs  d'un  grand  événement  se  font  seiilir.  S  ans 
en  assigner  an  juste  l'époque,  chacun  le  prévoit,  le  guette,  latienJ,  le 
reconuait  inévitable.  Préparé  par  les  idées  philosophiques  dès  long- 
temps, cet  événement  se  mûrissait  chaque  jour,  et  chaque  jour  aussi 
les  hommes  de  la  trempe  de  Mirabeau  étaient  là,  larme  au  bras,  ne 
conspirant  pas,  mais  tout  près  à  se  lancer  dans  l'areae  où  laction 
devait  se  passer. 

EnQn  la  révolution  éclate.  Mirabeau  se  jette  à  corps  perdu  dans  le 
tiers  étal  :  la  noblesse  le  désavouait,  miis  la  i\ation,  oubliant  généreu- 
sement les  taches  de  sa  vie.  lui  tend  les  bras;  il  s'y  jette  avec  con- 
fiance, el  le  noble,  se  donnant  un  nouveau  baptême,  devient  l'enfant 
'd'adoption  du  peuple.  En  ce  moment,  il  reçoit  nue  nouvelle  vie;  elle 
s'épure  au  llanibeau  sacre  du  patriotisme  ;  il  est  à  la  hauteur  de  sa  mis- 
sion ,  déjà  grand  par  ses  vastes  connaissances  et  son  impélueuï  talent, 
il  va  devenir  plus  grand  encore  :  les  événements  vont  le  hausser,  et 
peut-être  va-t-il  à  son  lour  hausser  les  événements. 

î<omnié  représentant  du  peuple  dans  di'ux  villes  différentes  à  la  fois, 
Marseille  et  Aix.  il  opie  pour  cette  dernière.  Le  vainqueur,  tout  en- 
orgueilli d'un  si  beau  triomphe,  joyeuv,  parcoui^t  coaipUiisammeul  la 
Provence,  annonce  à  ses  concitoyens  toutes  ses  intentions;  ceux  ci  le 
croient,  le  comprennent:  c'est  un  échange  mutuel  de  conliance  qui  fut 
naîire  d'un  côté  la  sécurité  pour  l'aveoir;  de  l'autre  un  saint  eutbou- 
siasne,  un  feu  sacré  qui  ne  peut  s'éteiadre  ;  tableau  digne  d'un  grand 
peuple  dont  le  courroux  terrible  et  sanglaut  n'éclate  jam.iis  que  lors- 
qu'au lieu  de  répondre  à  sa  confiance  on  le  sacrifie  impitoyablement 
aux  sourdes  manœuvres  du  despotisme  et  à  la  cruanté  des  tyrans. 

Après  cette  tournée  triomphale,  Mirabeau  se  rend  fièrement  à  Ver- 
sailles. La  noblesse,  il  lésait  d'avance,  va  l'exécrer,  mais  il  ne  sera  pas 
longtemps  à  lui  prouver  par  son  imposante  voix,  son  geste  dominateur, 
que  si  elle  veut  entamer  la  lutte,  il  la  broiera  de  *on  pied  herculéen. 
L'attaquer,  c'est  vouloir  être  vaincu,  terrassé  à  jamais  pour  ne  plus 
se  relever.  C'était  loujours  ce  colosse  qui  prenait  sur  lui  la  responsd)i- 
lité  des  motions  les  plus  énergiques.  A  la  séance  du  25  mai  1*89,  lors- 
que le  marquis  de  Brézé,  grand  miiire  des  cérémonies,  djnna  l'ordre 
aux  députés  de  se  séparer,  c'est  lui  qui  détermina  les  siens  à  résister 
et  à  ne  se  sépirer  qu'après  avoir  l'ait  la  constitution.  Le  gr.ind  maitre 
des  cérémonies,  peu  habitué  à  un  pareil  langage,  veut  insister;  mais, 
d'un  vois  sleniorée  et  calme  dans  sa  colère,  Mirabeau  s'écrie  : 

«  Vous  n'avez  ici  ni  voix,  ni  place,  ni  droit  de  parler.  Cependant, 
pour  éviter  tout  délai,  allez  dire  à  votre  maitre  que  nous  sommes  ici 


par  la  volonté  du  peuple,  et  que  nous  n'en  sortirons  que  par  la  puis- 
sance des  baioancltes  !...  » 

On  le  voit,  des  le  début  Mirabeau  se  mesure  avec  la  royauté;  et,  dès 
sou  début,  nu  seul  hoiiiinf,  par  II  puissance  de  sa  parole,  lui  impose 
silence.  C'est  qo'il  comprenait  ce  qu'il  était,  cl  de  qutl  titre  ses  con- 
citoyens lavaient  revêtu. 

Cette  réiiutation  semblait  grandir  en  marchant.  Chaque  obstacle  à 
vaincre  était  pour  lui  nn  nouveau  sujet  de  tr  omphe. 

La  Bastille,  que  tant  de  despotes  ont  cru  impérissable,  tombe  aux 
cris  de  joie  d'un  peuple  fatigué  de  servitude.  En  présence  de  cet  évé- 
nement, la  cour  e^t  intimidée,  pétrifiée,  et  Mirabeau  grandissait  dans 
l'opinion  publique.  Il  dominait  de  sa  pensée  toute  I  assemblée  nado- 
nale;  il  imposait  à  tous  sa  volonté  dictatoriale;  il  était  presque  comme 
un  fanal  auquel  chacun  venait  se  rallier.  En  un  mot,  l'époque  éiait  re- 
présentée datis  sa  personne. 

Une  telle  puissance  jetait  l'épouvante  à  la  cour.  Elle  eiit  fait  d'énor- 
mes sicrifices,  ou  pour  la  paralyser  ou  pour  l'exploiter  à  son  profit. 
Mirabeau,  tout  en  produisant  un  elîet  immense,  n'avait  cependant  pas 
l'ait  ce  qu'on  appelle  une  prolcssion  de  foi  politique;  de  sorte  que  cha- 
que parti  ne  désespérait  pas  de  se  rattacher.  La  cour,  craignant  d'être 
dev.inrée,  se  hasarda  à  lui  f  lire  l'aire  des  ofires  à  quelque  prix  que  ce 
fût.  C'est  B  mille,  qu'une  stroidie  lie  la  Marseillaise  -a  stigmatisé  pour 
l'éternité,  que  l'on  chargea  de  la  délicate  mission.  Notre  plume,  qui  ne 
veut  ni  mentir,  ni  excuser  le  génie  de  fléchir  devant  lor,  doit  dire  ici 
que  .Mirabeau  accepta.  Boitillé  hii-mêine  lifiîrme  qu'il  recevait  une 
somme  considérable  par  semaine.  On  ne  peut  malheureusement  douter 
du  l'ait,  qniiid  .Miriibeau  dit  lui-même  : 
—  ((  Je  suis  payé,  mtis  je  ne  suis  pas  vendu  '.  » 
Ce  qui  peut  s'expliquer  ainsi  ;  Tout  eu  recevant  de  l'argent  de  la 
cour,  elle  ne  me  forcera  jamais  à  favoriser  le  despotisme  à  donner 
aux  idées  révolniioanaires  un  mouvement  rétrograde. Nous  croyons  en 
elîet  que  Mirabeau  eût  loujours  l'ail  march-'r  la  monarchie  dans  le  sens 
de  ses  idées;  mais  loin  de  ooas  de  l'excuser.  Cepeodanl  si  le  grand  homme 
a  laché  sa  vie,  il  a  rendu  d'immenses  services  au  pays,  et  le  pays  a  usé 
d'indulgence  envers  lui  ;  il  a  tire  le  rideau  de  l'oubli  sur  une  coupable 
f  iibless.',  et  ne  veut  plus  se  souvenir  que  des  titres  de  gloire  d'un  homme 
grand  à  jamais  dans  les  fastes  parlem-ntaires.  S'il  a  mis  le  pied  sur 
I  im  no'idice,  son  bras  à  souvent  touche  le  ciel. 

Le  litre  de  grand  orateur  lui  est  acquis  à  jamais,  personne  ne  le  lui 
contestera,  fout  en  lui  produisait  un  cl'Iel  indéfinissable.  11  avait  la  cor- 
pulence, la  voix,  la  pose,  le  regard  terrible,  imposant,  dominateur.  De 
simples  mots  que  l'on  n'eût  pas  remarqués  de  la  part  d  un  autre,  pro- 
noncés par  lui  glaçai-nt  d'effroi.  Regnauld  de  S:unl-Jean-d'.\"gely 
devait  prononcer  nn  discours  en  opuo-iition  avec  les  idées  de  Mira- 
beau. En  pleine  assemblée,  celui-ci  détourne  la  tête,  donne  à  ses  lèvres 
l'expression  delà  piiie,  à  ses  veux  le  feu  de  léclair  et  de  la  menace, 
et  dit  à  mi-voix  à  son  adversaire  :  —  «  Tais-loi,  nu  je  le  ferai  verser 
des  larmes  de  sang  1  »  Regnauld  do  Saint-Jean-d'Angely  se  tint  pour 
averti  et  garda  le  silence.  Fr.iuklin  venait  de  mourir.  C'est  Mirabeaii 
qui  va  l'annoncer  à  l'assemblée  nationale,  que  va-t-il  dire  '/  Il  monte  à 
la  tribune,  se  recueille  pend  int  quelques  minutes,  promène  lentement 
un  regard  sombre  sur  l'assemblée  entière,  et  dit  d'un  ton  solennel  ;  — 
«  .Messieurs,  Franklin  est  mort  1  »  Puis  il  propose  de  porter  le  deuil  du 
grand  homme  penlant  vingt-quatre  heures,  el  l'assemblée  adopte. 

Nous  citons  ces  deux  circonstances  pour  prouver  combien  cet  homme 
aux  fougueuses  passions  était  maitre  de  lui.  En  somme,  la  vie  de  cet 
homme-là  est  une  belle  et  fructueuse  élude  à  l'aire,  el  sous  le  rapport 
du  talent  et  sous  celui  de  riniluence  qu'il  a  exercée.  Sa  tête  était  en- 
cyclopédique ;  la  liste  complète  de  tous  ses  écrits,  qui  est  sous  nos 
veux,  prouve  que  rien  ne  lui  était  étranger.  Sa  vie  entière  n'e*t  qu'un 
ii>su  d'événeuieuts  successil's,  une  tempête  où  s'est  mêlé  le  tonnerre. 
Jusqu'à  son  dernier  souffle,  il  a  été  grand.  Avant  d'expirer,  il  entend 
le  canon,  et  il  s'écrie  ;  —  «Seraient-ce  déjà  les  funérailles  d'Achille!  » 
Enfin,  il  dispiraitde  ce  monde,  el  son  dernier  mot  ;  —  >■  J'emporte  le 
deuil  de  la  monarchie,  les  factieux  s'en  disputeront  les  lambeaux!  » 
glaça  d'effroi  la  royauté,  mais  ne  la  préserva  pas  des  taules  qui  l'ont 
perdue;  fautes  qui" ont  amené  un  drame  sanglant  dont  le  monde  at- 
tend mais  ue  connaît  pas  encore  la  dernière  scène. 

|A.    D'AlBANÈS. 
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LE  PANORAMA 


AVENTURES  DES  FEMMES  LANTERNIER 


DAi\S  liE  MAROC. 


Vers  le  mois  d'avril  1836,  à  l'époque  où  M.  Meurice  fut  fait  prison- 
nier dans  la  plaine  de  la  Milidjn,  un  colon  du  village  de  Dely-lbraliim, 
nommé  M.  Lanleruier,  fui  enlevé  par  un  parti  de  cavaliers  arabes.  Il 
s'était  transporté  avec  sa  f^mnie  et  sa  tille  à  Roiiffarick,  où  l'avait  ap- 
pelé une  partie  de  plaisir.  En  retournant  dans  son  village  de  Dely-lbra- 
him.  avec  sa  femme,  sa  fille  et  deu^  .\llemandes,  il  tomba  dans  «ne 
embuscade  que  lui  avaient  tendue  des  maraudeurs  ar.ibes,  et  il  fut 
vendu  à  l'émir,  ainsi  que  les  quatre  femmes  qui  l'accompagniiient.  Ces 
cinq  prisonniers  Unirent  par  rejoindre,  sous  l'escorte  de  leurs  ravis- 
seurs l'émir,  qui  bivaquait  aux  environs  de  la  Tafna  ;  et  ils  reiicon- 
Irèrent  dans  le  camp  M.  Meurice,  L'émir  venait  de  perdre,  contre  .M  le 
général  Bugeaud,  la  bataille  de  la  Tafna,  et  cette  déroute  l'avait  dé -oii- 
sidéré  aux  yeux  de  ses  partisans,  à  tel  point  que  les  réguliers  et  les 
goums  refusaient  de  marcher  à  l'ennemi,  et  qu'ils  s";  débandaient.  La 
révolte,  le  pillage  et  la  panique  désolaient  le  camp  de  l'émir.  Son  au- 
torité était  méconnue,  et  dans  le  tumulte  d'une  fausse  alerte  nocturne, 
la  tente  impériale  fui  pillée  et  coupée  en  deux. 

En  présence  de  ces  actes  d'insubordination,  l'émir  comprit  que  la 
vie  des  six  prisonniers  chrétiens,  deux  hommes  et  qu:ilre  femmes, 
n'était  plus  en  sùrelé  dans  son  camp.  Il  donna  l'ordre  à  une  troupe  de 
trente  nègres,  avec  lesquels  il  avait  composé  une  sorte  de  garde  d'é- 
lite, de  conduire  les  chrétiens,  hommes  et  femmes  à  Nedroma,  et  de 
les  mettre,  en  son  nom,  sous  la  protection  du  kaid  de  cette  ville.  L'é- 
mir recomminda  aux  trente  nègres  de  bien  traiter  les  prisonniers,  et 
de  respecter  les  femmes. 

En  arrivant  à  Nedroma,  les  deux  hommes  furent  jetés  en  prison,  et 
les  femme*  allèrent  habiter  une  maison  qui  appartenait  au  ksîd. 

Quelque  temps  après,  l'émir  rappela  M.  .Aleurice  auprès  de  lui.  Depuis 
ce  jour,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  traiter  avec  le  général  fran- 
çais de  l'échange  des  prisonniers,  l'émir,  qui  avait  sans  doute  arrêté 
déjà  la  conduite  qu'il  se  proposait  de  tenir  à  l'égard  des  Lanleruier. 
défendait  expressément  que  le  nom  du  père  Lanlernier  fûl  prononcé 
dans  ces  négociations. 

Plus  lard,  à  l'époque  où  l'émir,  à  son  re'our  de  Tagiiempt,  campait 
aux  portes  de  Mascara,  le  père  Lanlernier  fui  extrait,  par  les  chaons, 
de  sa  prison  de  Nedroma.  et  ramené  une  seconde  fois  chez  l'émir. 
Pendant  ce  voyage,  cet  infortuné  fui  exposé  à  raille  morts;  le  fnml 
fendu  par  les  pierres  dont  les  enfants  l'ont  accablé,  le  dos  marqué  par 
les  coups  de  bàlon  des  chaous,  ce  prisonnier  esi  jeté  dans  la  prison  de 
Mascara  pour  avoir  pleuré  et  lenté  de  demeurer  auprès  de  sa  femme 
et  de  sa  tille,  condamnées  à  vivre,  séparées  de  lui,  dans  la  maison  du 
kaid  de  Nedroma. 

Tandis  que  le  vieillard  déplore  le  sort  que  lui  fait  une  si  cruelle  ca- 
tastrophe, et  qui  le  plonge  dans  un  cachoi  infect,  on  fait  dans  le  camp 
de  l'émir,  aux  portes  de  Mascara,  des  préparatifs  de  voyage.  Des 
Arabes  apportent  de  la  ville  trois  de  ces  sortes  de  cadres  qui  servent  à 
soutenir  des  haïks  sur  les  bats  des  mules,  et  qui  forment  une  manière 


de  litière  dont  les  rideaux  demeurent  fermés,  afin  de  cacher  aux  yeux 

des  p;issanis  le  visnge  des  femmes  maures  lor^^qu'elles  voyagent.  Outre 
ces  trois  cadres,  on  prépare  trois  caisses  dans  li^squelles  on  renferme 
deux  lionceaux,  deux  panthères  et  trois  autruches.  A  ces  cadres  et  à 
ces  caisses,  on  joint  un  tapis  brodé  en  or  et  en  soie,  un  burnous  en 
drap  bleu,  un  burnous  en  drap  rouge,  brodés  en  fils  d'or,  plusieurs  la- 
pis de  médiocre  valeur,  quatre  chevaux,  quatre  mules  et  deux  caisses 
d  argent. 

Lorsque  les  esclaves  de  l'émir  eurent  emballé  et  chargé  ces  divers 
objets,  les  muletiers  se  mirent  en  roule,  et  ils  prirent,  sous  la  conduite 
des  chaous,  le  chemin  de  Nedroma. 

La  caravane  ne  fit  que  toucher  à  Nedroma.  Les  chaous  présentèrent 
un  ordre  de  l'émir,  qui  enjoignait  au  kaid  de  la  ville  de  livrer  les 
qniire  femmes  aux  porteurs  de  son  écrit.  On  fit  à  l'instant  même  mon- 
ter les  captives  chrétiennes  sur  les  mules  :  on  les  plaça  sous  les  cadres, 
on  tira  les  rideaux  .sur  elles,  et  les  nni!e  iers  se  mirent  en  mouvement; 
mais,  au  lieu  de  remonter  vers  Mascara,  ils  coiilinuèrent  à  descendre 
vers  Tefzra  et  à  se  diriger  sur  Ouchdah,  une  des  premières  villes  du 
.Maroc,  sur  les  frontières  de  l'Algérie. 

Ces  infortunées  suivaient,  sans  savoir  quel  sort  les  attendait,  la  di- 
repiion  que  les  muletiers  faisaient  prendre  à  leurs  montures.  Elles 
laissaient  derrière  elles  nu  mari,  un  époux  et  un  compagnon  d'infor- 
tune. Ce  dernier.  M.  Meurice,  expirait  dans  la  prison  de  Mascara,  et, 
quelques  mois  plus  tard,  M.  Lauteinier  finissait  par  mourir,  à  la  veille 
de  recouvrer  sa  liberté,  dans  son  cachot  de  Milianah. 

Dès  les  premiers  jours  de  leur  voyage,  les  captives  s'étaient  flattées 
d'un  doux  espoir.  En  se  voyant  entourées  d'égards  et  de  soins,  elles 
avaient  pu  se  persuader  que  l'heure  de  leur  délivrance  allait  bientôt 
sonner,  et  que  chaque  pas  qu'elles  faisaient  dans  la  nouvelle  voie  où 
elles  se  trouvaient  engagées  les  rapprochait  de  la  liberté.  Mais  cette  es- 
pérance fui  de  courte  durée.  En  arrivant  à  Ouchdak,  les  chaous  de 
l'émir  les  couduisirent  dans  la  maison  du  kaid  qui  gouvernail  la  ville. 
Là,  elles  apprirent  qu'elles  avaient  cessé  d'appartenir  à  l'émir,  et  que 
le  chef  des  .\rabes  de  lAlgéric  les  envoyait  en  cadeau  à  Muley-.\bd- 
er-liliamin,  empereur  de  .Maroc.  A  Celle  nouvelle,  les  pauvres  femmes 
se  prirent  à  pleurer  et  s'abandonnèrent  au  plus  violent  désespoir.  Elles 
mesurèreul  toute  l'étendue  de  leur  malheur.  Elles  ne  s'appartenaient 
plus  à  elles-mêmes.  Elles  perdaient  leur  patrie,  leur  famille,  leur  culte 
et  leur  nom.  Elles  cessaient  de  faire  partie  du  nombre  des  prisonniers 
français  que  l'émir  échangeait  chaque  jour  contre  les  prisonniers 
arabes  déportés  à  .Marseille,  et  elles  se  voyaient  réduites  à  l'état  d'es- 
claves chez  l'empereur  du  Maroc. 

Dès  ce  moment  les  idées  les  plus  lugubres  s'emparèrent  de  leurs  es- 
prits. L'ignorance  dans  laquelle  elles  se  trouvaient  plongées  sur  la  con- 
dition à  laquelle  leur  nouveau  maître  allait  les  réduire,  les  tenait  dans 
les  plus  cruelles  appréhensions,  elles  singuliers  compagnons  de  voyage 
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qu'on  leur  avail  donnés,  les  jelaient  dans  des  transes  et  dans  des  ter- 
reurs sans  cesse  renaissantes. 

Enveloppées  comme  elles  l'étaient  dans  les  haïks  que  l'on  avait  ac- 
crochés sur  les  cadres,  elles  ne  voyaient  rien  et  demeuraient  plongées 
dans  un  isolement  qui  eutrelenaii  leur  désespoir  et  leurs  craintes.  Les 
chaous,  au  lieu  de  placer  les  mules  qui  portaient  les  captives  à  la  file 
les  unes  des  autres,  avaient  eu  la  précaution,  par  un   raffinement  de 
méchanceié,  de  nielire  entre  chaque  femme  la  cage  J'uu  lion  ou  celle 
d'une  panthère.  Ces  animaux,  excités  par  la  marche  saccadée  des  mu- 
les, irrités  par  l'isolement  dans  lequel  on  ks  retenait  prisonniers,  pous- 
saient des  rugissements  effroyables,  ébranlaient  les  planches  de  leur 
caisse ,   qu'ils   mordaient 
avec  leurs  ongles  et  leurs 
dents.  Les  bêtes  féroces 
exhalaient  une  odeur  in- 
fecte qui  effrayait  les  mu- 
les et  les  chevaux,  et  qui 
causait  des  nausées  aux 
hommes  et  aux   femmes. 
El  il  semblait  aux  captives 
qu'elles    précédaient    les 
bêtes  fauves     auxquelles 
elles  devaient  être  jetées 
en  pâture,  aux  applaudis- 
sements de  la  foule  entas- 
sée sur  lesgr.idins  du  cir- 
que, afin  de  jouir  du  spec- 
tacle de  leur  agonie.  Ainsi, 
dans  lesjeux  sanglants  des 
arènes  antiques,  Rome  fai- 
sait marcher  les  gladia- 
teurs devant  les  lions  et 

les  tigres  contre  lesquels  un  caprice  du  triomphateur  les  avait  destinés 
à  combattre. 

Le  kaid  d'Ouchdah  donna  pour  escorte  aux  muletiers  et  aux  gens  qui 
composaient  la  caravane  une  vingtaine  de  cavaliers  marocains  ;  et,  sans 
prendre  un  plus  long  repos,  les  voyageurs  poursuivirent  leur  route,  et 
se  mirent  à  parcourir  les  vallées  et  les  montagnes  du  Rif. 

Quoiqu'elle  fût  assez  avancée,  la  sai'-on  d'automne  prodiguait  encore 
ses  plus  tièdes  haleines,  ses  plus  calmes  horizons,  ses  douces  journées 
et  ses  nuits  sereines  et  palpitantes  des  derniers  frémissements  amou- 
reux de  la  nature  entière.  La  caravane  marchait  depuis  le  lever  jus- 
qu'au coucher  du  soleil  ;  elle  campait  dans  les  tribus  qu'elle  rencon- 
trait sur  son  chemin.  Les  habllauls  accordaient  une  généreuse  hospi- 
talité aux  voyageurs.  Ils  leur  servaient  leurs  meilleurs  plats  de  cous- 
coussou,  leur  lait  de  chamelle,  et  les  logeaient  dans  de  bons  caïmans. 
Les  femmes  de  la  tribu  se  chargeaient  des  chrétiennes,  et  leur  prodi- 
guaient mille  soins  empressés.  Les  cavaliers  du  kaid  d'Uuchdah  avaient 
l'ordre  d'exercer  les  meilleurs  liailementsà  l'égard  des  captives,  et  ils 
ne  devaient  rien  négliger  dans  linierèt  de  leur  santé  et  de  leur  con- 
servation. Aussi,  dès  leur  arrivée  dans  la  tribu,  conunandaient-ils  aux 
esclaves  de  la  caravane  de  dresser  une  petite  tente.  A  peine  les  toiles 
de  la  lente  étaient-elles  fixées,  que  les  nègres  creusaient  un  trou  d'un 
mètre  de  profondeur  ;  ils  entassaient  des  fagots  dans  ce  trou,  et  ils  y 
mettaient  le  feu,  en  ayant  soin  de  fermer  hermétiquement  les  rideaux 
de  la  tente.  On  chauffait  ainsi  pendant  deux  heures  cette  sorte  d'étuve, 
on  en  chassait  la  fumée,  et  alors  les  femmes  de  la  tribu  introduisaient 
les  chrétiennes,  elles  les  déshabillaient,  et  leur  faisaient  prendre  un 
bain  maure.  Après  avoir  été  massées  et  friciioniiées,  les  captives  re- 
prenaient leurs  vêtements,  et  se  voyaient  ramenées  dans  le  caïman  qui 
devait  leur  servir  de  chambre  à  coucher  pour  la  nuit.  Quelque  barbares 
que  fussent  ces  procédés  d'ablution,  ils  n'en  procuraient  pas  moins  un 
grand  soulagement  à  ces  pauvres  femmes  harassées  par  un  voyage  qui 
les  exposait  aux  chaleurs  dévorantes  d'un  soleil  d'Afrique,  aux  sables 
du  désert,  et  aux  rafales  corrosives  et  brillantes  du  terrible  simoun. 

En  outre,  la  halte  du  soir  dédommageait  agréablement  les  esclaves 
chrétiennes  des  fatigues  du  voyage.  Dès  qu'elles  avaient  mis  pied  à 
terre,  les  Marocains  les  réunissaient  d;ins  la  même  tente,  et  les  lais- 
saient pendant  toute  la  nuit  libres  d'échanger  entre  elles  hurs  craintes 
et  leurs  consolations.  Rien  n'était  plus  attendrissant  que  de  contempler 
ces  quatre  pauvres  éplorées  mettant  en  conunun  leurs  larmes  et  leurs 
regrets,  et  qui  s'entretenaient  de  la  patrie  et  de  la  famille  absentes. 
Etrangères  par  leur  religion  et  par  leur  naissance  parmi  les  peuples  au 
milieu  desquels  le  caprice  du  sort  les  avaient  jetées,  elles  commen- 
çaient à  ne  composer  qu'une  seule  et  même  famille  qui  souffrait  des 
mêmes  douleurs  et  qui  partageait  la  vie  d'esclave  qu'on  lui  avail  faite. 
Déjà  se  produisaient  les  instincts  et  les  passion*  qui  arrimaient  ces  qua- 
tre femmes,  et,  dans  un  coin  du  déseï  t,  se  révélaient  l'intelligence  et 
les  préoccupations  d'une  jeune  fille,  que  la  force  des  choses,  aussi 
bien  que  la  puissance  de  sa  volonté,  devaient  retirer  de  la  condition 


abjecte  d'esclave,  et  placer  dans  une  de  ces  positions  brillantes  qui 
assurent  à  jamais  la  fortune  et  le  crédit. 

La  plus  âgée  des  deux  Allemandes,  une  sorte  d'Alsacienne,  avait 
trente  ans.  C'était  une  de  ces  beautés  épaisses  et  triviales  qui  ont  be- 
soin de  s'encadrer  dans  la  lumée  des  estaminets  pour  déguiser  l'am- 
pleur de  leurs  formes  :  au  milieu  de  ces  vapeurs  m.ilsaines,  les  che- 
veux blonds  et  les  grosses  joues  de  ces  llébés  fiamandes  brillent  d'un 
certain  éclat  et  perdent  ces  grasses  couleurs  qui  impatientent  l'œil  au 
lieu  de  le  charmer.  Au  demeurant,  Thérèse  était  une  bonne  femme, 
active,  ménagère,  pleine  de  sens,  et  douée  de  l'humeur  la  plus  vaga- 
bonde et  la  plus  résolue. 

La  jeune-  fille  qui  1  ac- 
compagnait ,  Joséphine , 
avait  toitt  au  plus  seize 
ans.  Douce  et  timide , 
obéissante  et  résignée , 
avec  ses  yeux  bleus  et  ses 
cheveux  blonds,  son  front 
si  pur  et  sa  bouche  si 
candide.  Joséphine  repré- 
sentait l'image  séraphique 
d'une  vierge.  Le  sort  ea 
avait  fait,  à  son  arrivée 
à  Alger,  une  fille  de  ta- 
verne et  de  bivac;  et  si, 
par  sa  naissance,  elle  eiit 
été  placée  dans  une  riche 
maison,  sa  grâce,  sa  mo- 
destie et  sa  distincliou  ea 
eirssent  fait  la  plus  char- 
mante et  la  plus  enviée  des 
filles  du  grande  monde.  Au 
bivac,  l'enfant  faisait  sa  besogne  :  elle  rinçait  les  verres,  essuyait  le 
tables  et  les  bancs,  mars  elle  ne  savait  ni  boire,  ni  jrrror;  et  la  simpli- 
ciié  de  cette  jeune  àrrre  était  si  douce  et  si  vraie,  qu'elle  se  faisait  res- 
pecter du  soldat,  Ceirri-ci  comprenait  que  la  Joséphine  était  déplacée  à 
la  cantine,  et  rpie,  s'il  vdulait  trrrrqrrer  avec  une  femme,  cette  jeune  fille 
n'était  ni  assez  vaillante,  ni  assez  (léluiée  pour  soutenir  ses  assauts.  11 
soirpçonnait  que  ces  lèvres  virginales  se  terniraient  bien  vile  à  ses 
baisers  enllammés  par  le  tabac  et  l'eau-de-vie,  et  qu'il  eu  était  de  cer- 


taines filles  comme  de  certaines  fleurs  qui,  les  unes  aussr  bren  que  les 
auires,  se  merrreiit  au  souffie  d'un  vent  furieux.  Et  si  la  pauvre  hlle 
passait  inaperçue,  malgré  ses  charmes  de  quinze  ans,  au  milieu  des 
buveurs  qui  encombraient  la  cantine,  elle  devait,  à  plus  forle  raison, 
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û'exciltT  chpz  les  .Varoiwins  aiiciin  soiitiiiiciu  ileconvoiiise.  l.a  (iiicssc 
e\qnist'  do  sa  pliysioiinmie  iio  luuivail  soJuiro  îles  hoimiics  qui  r<- 
chi'iTlieui  avaiu  tuui,  dans  une  fiimiic,  des  formes  enveloppées  el 
grossières. 

La  niéro  Lanicrnier  touchait  i  ses  trentc-rinq  ans.  A  (juinze  ans 
elle  avait  pu  se  faire  rejnariiner  par  la  fraleheuf  de  siui  teint  el  par  la 
cambrure  de  S4  taille.  Ce  devait  être  alors  ce  que  Ion  est  coLivenn 
d'appeler  an  village  une  Idie  bien  bAtie.  Mais  elle  avait  perdu  aux  tra- 
vaux des  champs  la  blanehenr  de  son  teint.  La  charge  de  sa  liotle  avait 
quelque  peu  l.dtdévief  sa  tdlle.  La  peine  et  la  fatigue  l'avaient,  eu  un 
mot.  mirquee  du  sceau  ineffaçable  qu'elles  iinprinu nt  inévitablement 
sur  lecor|>s  de  Ions  les  êtres  qui  s'adonnent  à  la  culliire  de  la  terre. 

M:ds  si  le  corps  de  h  mcre  Lauiernier  avait  vieilli,  avant  l'âge,  aux 
pénibles  corvée»  de  la  campagne,  son  espi  il,  du  inoius,  u'ayail  rieu 
perdu  de  sa  finesse,  de  son  entendemeut  <'lde  sa  bonhomie.  C'était  la 
ttrmière  rangée,  active,  bavard.',  franche  el  rusce  par  excellence,  el 
le  pcre  Lantcrnier  ne  pouvait  pas  dire  toutes  les  lois  qu'il  en  avait  len- 
tie  —  Je  II  veux. 

Au>M  celle  lemme  soufTraii-elle  beaucoup  de  sa  captivité,  et  au  lieu 
de  l'accepter  avec  la  résignation  de  Thérèse  l'Alsacienne,  la  mère  Lan- 
temier  passait  son  temps  a  pioiester  couire  la  violence  qu'on  lui  faisait 
el  à  espérer  des  jours  meilleurs. 

Quant  à  la  lille  Lmteruier,  elle  n'offl-îiit  ni  physiquement,  ni  mora- 
lement, aucune  ressemblance  avec  les  trois  compagnes  au  milieu  des- 
quelles elle  voyageait  .i  celle  heure,  par  suite  du  caprice  cl  de  la  mu- 
nilicence  de  l'i'imr  Abd-el-Kadt  r. 

Virginie,  ou  plutôt  ainsi  que  la  nominairiit  ses  père  cl  more,  la  Vir- 
ginie, avait  atleint  à  celle  époque  ses  dix-sepl  aus.  Klle  elail  uée  »U 
Village,  et  djiis  la  ferme  on  TavS'l  employée,  des  l'âge  de  douze  ans,  a 
soigner  les  vaclies.  à  mener  les  chevaux  à  l'abreuvoir,  à  rincer  la  les- 
sive, pendant  la  nuit,  au  lavoir  de  la  conunnne.  à  béibcr,  à  labourer 
et  à  scier  les  blés.  Et  maigre  les  faUgues  que  lui  causaient  ces  divers 
travaux,  chaque  diniinche  la  Vir>.iuie  paraissait  la  première  à  la  danse 
et  se  relirait  la  dernière.  .Mais  jamais,  en  soitaul  de  ces  joyeuses  réu- 
nions, on  ne  la  voyait  s'ailarder  le  long  des  mur»  de  l'eglise,  ou  dans 
les  allées  enlr'ouvertes_des  maisons,  pour  deviser  d  ainourelie  avec  les 
galants  qui  la  couriisaiiut  C  éiail  la  tille  la  plus  valllanie  el  la  plus  ai- 
mée du  ^illag(^.  La  \  irgiiiie  élail  la  pUi>  jolie  Ueur  du  pays,  el  ou  ne 
-citait  pas,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  une  lille  qui  fût  capable  de  la  dé- 
chausser. Elle  avait  des  cheveux  châtains,  qui  se  lissaient  eu  bandeaux 
sur  ses  tempes  ;  ses  yeux  noirs  respiraient  une  vivacité  el  une  espiè- 
glerie des  plus  spiriliiellis  et  ticS  plus  emoUbtiltanleSi  Le  luzelail  d'un 
profil  admirable  par  sou  élégance  et  sa  pureté,  el  la  bouche  s'epanoiiis- 
sail  en  un  sourire  des  plus  gr.tcieux  eldes  plus  cbarmants;  et,  cllo^e 
remarquable,  la  boite  osseuse  de  la  lète  affeciait  la  pelilesse  de  la  forme 
que  l'on  observe  daus  les  meilleures  ligures  de  la  sculpture  grecque.  Le 
cou  eiait  un  peu  engage  dans  les  épaules,  par  suite  des  fardeaux  que 
l'enfanl  avait  portés  >ur  les  reins;  le  bias  el  les  mains  dessin.iieni  uu 
galbe  d'un  précieux  modelé'.'  la  taille  offrait  ce  contours  héroïque  qui 
fait  pre>senl!r  dans  la  iiubiliié  virginale  la  fécondité  maternelle  ;  el  lis 
jambes  et  les  pieds  présentaient  un  type  parfail  de  finesse,  de  légèreté 
et  d'élé^'auce. 

Rien  de  vulgaire  dans  ta  personne  de  la  paysanne  ne  venait  trahir 
son  origine  toute  plébéienne. 

Tout  au  coutraire  dans  sa  beauté  et  sa  physionomie  révélait  une  dis- 
tiuelion.  un  charme  evquis. 

C'est  la  plus  folle  dos  iilles  honnêtes  cl  la  plus  sage  des  tilles  rieuses 
et  pélulaules.  El  par  une  de  ces  circonstauces  qu'il  u'esl  pas  rare  de 
rencontrer  au  village,  l'esprit  de  la  Virgiuie  est  iiussi  i  harmaiii  (jue 
son  visage.  Le  fraler  du  lieu  lui  a  euseigue  à  lire  et  à  écrire.  Elle  a  ilé- 
niché  daus  unii  vieille  armoire  quelques  livres  oubliés  par  son  père  — 
des  Iragedirs  de  Voltaire  —  Paul  el  Virginie  —  les  comédies  de  .Mo- 
lière—  r.Vudromaquede  Racine — le  Cid  de  Corneille —  un  volume  de 
Buffoii  —  deux  volumes  de  Clarisse  Uarlowe  —  des  chapitics  de  Cil 
Blas  —  un  résumé  de  la  Itévolution  française. 

Ces  ouvrage»,  qu'elle  a  lus  et  relus  à  la  veillée,  aux  prés,  au  jardin, 
et  qui  lui  parlent  un  peu  el  paiTaitement  de  tout,  ont  nourri  sou  esprit 
el  son  cœur  des  plus  saim-s  substances  ;  cl  comme  la  Virginie  a  le  ju- 
gement droit  et  vrai,  qu'elle  ne  se  laisse  jamais  emporter  par  son  ima- 
gioation,  elle  s'est  trouvée  de  très-bonne  heure  à  même  de  se  conduire 
el  d  appréciei-  le  mondo  au  milieu  duquel  elle  a  vécu. 

La  payanne  est  aus;-i  belle  el  aussi  iiilelligenle  que  la  plus  belle  ella 
pins  spirituelle  des  dames  de  la  ville.  Elle  saura  resi>ler  a  l'infoitunc  el 
tirer  parti  des  circonstances  au  milieu  desquelles  le  hasard  de  sa  vie 
la  jettera. 

Déjà  elle  a  compris  qu'elle  doit  renoncer  à  lout  espoir  do  revoir  l'Al- 
gérie et  la  France.  Elle  s'est  dit  qu'elle  ne  retrouverait  jamais  .-ou  père, 
el  que  l'émir  la  déportait  dans  une  contrée  d'où  elle  ne  saurait  jamais 
revpiiir. 

C'était  donc  à  elle  à  préparer  sa  vie  à  venir  et  à  se  créer  un  sort  par- 


mi les  Marocains,  un  sort  moins  misérable  que  celui  d'une  esclave  obs- 
cure, que  le  maître  repousse  du  pied  à  l'arrivée  d'une  nouvelle 
épouse. 

Sa  destinée  veut  qu'à  Sdn  arrivée  a  Fez  ou  .à  Maroc,  elle  soit  présen- 
tée à  l'empcieur.  Uans  cette  première  enirevue,  elle  rencontre  l'oeca- 
simi  de  préparer  sa  fortune  el  de  se  ménager  la  faveur  du  souverain. 
Et  quelque  précaire  que  soit  celte  évenlualilc,  elle  n'en  de  meure  pas 
moins  pour  la  Virginie  Lantoriiier  l'objet  de  toutes  ses  pensées,  le  but 
de  lou'-  ses  désirs.  Ainsi,  lainlis  que  ses  trois  compagnes,  pareilles  à 
CCS  brebis  slupides  (|ui  se  laissent  pousser  à  l'abaltoir  en  fuyant  devant 
le  fouet  lin  bonober,  suivent  maebinalemenl  le^  cavaliers  niarocains  et 
aecopuiit  II  istenienl  la  conlition  que  leinir  leur  a  l'aile,  la  Virginie  se 
révo  le  à  l'idée  dégradante  de  la  servitude  :  et  au  lieu  de  se  resigner, 
elle  s'évertue  à  d-inpier  le  sort  cl  à  préparer  sou  élévation  parmi  les 
plus  belles  el  les  plus  puiss.intes  de  remperenr. 

Dès  ce  inomenl  nous  cooiraissous  narl'.iitement  les  quatre  fcmmcS 
(|ue  lemir  envoie  eu  cadeau  à  S"U  allié  Mnley-Abd-er-Uhaman  :  nous 
pouvons  donc  nous  occuper  de  leur  voyage  jusqu'à  Fez  et  raconter 
leurs  aventures  dans  te  Maroc.  Ou  a  pu" nous  reprocher  en  conmien- 
çanl  do  nous  èlre  complu  dans  un  Imig  di'lail  des  qualités  physiques  et 
iiior.ili  s  dos  quatre  captives,  mtils  à  celle  heure  ou  doit  comprendre  le 
inoiil  i|ui  nous  portait  à  nous  étendre  sur  ce  sujet. 

Il  eiail  do  toute  uéccssiié,  pour  la  bonne  intelligence  des  événements 
ipii  voul  se  passer  sous  uos  yt  ux,  de  bien  coiiiiaitre  l'cspi  il,  le  cœur  et 
le  visage  des  nouveaux  acteurs  que  nous  venons  de  produire  sur  la 
scène. 

H. 

I^n  boUcmlennc. 

A  mesure  que  la  caravane  remontait  dans  le  Maroc,  elle  laissait  der- 
rière elle  les  provinces  montagneuses  du  Rif,  el  pénétrait  dans  une  con- 
trée feriile.  arrosée  par  divers  courants  d'eau,  tels  que  l'Oued-Maloya 
el  lOued-Za.  .     . 

De  nombreuses  tribus,  campées  sous  des  tentes,  cultivaient  la  terre 
et  recollaitiit  d'abondantes  nioissous  en  blé,  eu  orge  el  eu  olives.  De 
grands  lioupoaiix  de  ba'iif»  el  de  moulons  ajoutaient  aux  richesses  des 
tribus  I.'  proMuil  de  leurs  toisons  et  de  leurs  cuirs.  On  mangeait  <n 
grande  quantité  des  dattes  que  les  caravanes  allaicul  recueillir  dans  le 
grand  désert.  . 

L'iiga  de  la  plaine  de  l'Oued-Za,  nommé  Sidi-Mohammed,  accueillit 
dans  sa  tribu  nts  voyageurs,  el  leur  accorda  une  hospitalité  de  quel- 
ques joui  s  pend  Mit  lesquels  les  chevaux,  les  mules  el  les  cavaliers  pu- 
roiit  se  refaire  des  laligues  de  la  roule. 

Les  quatre  femmes  chrétiennes  se  logèrent  dans  le  caïman  occupe 
par  les  femmes  de  l'aga.  Elles  furei  l  entourées  d'égards  et  de  pieve- 
uauces,  cl  elles  payèrent  aiiipleiuenl  les  bons  traitements  dont  elle» 
se  vireul  l'objet  durant  leur  séjour  dans  cette  tribu,  par  ces  mille  petits 
services  que  des  femmes  sonl  à  même  de  rendre.  Ainsi  elles  taillaient 
des  vêlements,  elles  raccoinmoilaieul  les  li.Viks  el  les  burnous,  et  elles 
appreiiaicul  aux  M.irocaines  de  lOuod-Za  à  se  servir  de  l'aiguibe,  a  se 
peigner  cl  à  draper  coquetiement  leurs  baiks  el  les  burnous,  et  elles 
Virginie  Lanternier  se  monlrail  aussi  empressée  qu'avenante,  et  elle 
prolitait  des  rapports  journaliers  qu  elle  euireli  nail  avec  les  bahitaule» 
de  la  contrée  pour  se  perleclioiiiier  daus  la  langue  marocaine. 

Mais  l'applicaliou  que  la  Virginie  apportait  dans  l'élude  de  la  langue 
marocaine  et  les  travaux  qu'i  lie  accomplissait  dans  l'iniéret  de  son 
bote,  n'avaieut  pas  le  pouvoir  de  disiraire  ses  pensées  du  pi  ojel  qu  elle 
méditait,  el  elle  s'irritait  des  lenteurs  inévitables  dans  ces  voyagt  s  en- 
trepris a  dos  de  mulet.  Elle  brûlait  d'arriver  à  Fez  el  de  cuuuaiire  la 
réception  qu'elle  allaii  y  recevoir  ;  une  rcncoutre.imprevue  vint  donner 
salisfaciion  aux  désirs  île  la  jolie  captive. 

La  caravane  séjournait  eiicore  chez  l'aga  de  l'Oued-Za.  Le  soleil  lou- 
chait à  son  déclin.  Les  homm'S  de  la  tribu  élaienl  partis  pour  la  loire 
de  l'akinu  (peine  ville  juive  dans  laquelle  ko  lient  un  marche  d  es.  la- 
ves), el  ils  n'élaieui  pas  encore  de  retour  Les  feronies  atleuda.ent 
l'arrivée  de  leur  mari,  el  elles  se  tenaient  assises  à  l'euiree  de  leurs 
caïmans  ,  , 

Les  esclaves  et  les  vieilles  femmes  préparaient  le  couscoussou  du 
soir,  les  eulaiils  jouaient  dans  l'enceinle  du  dou.ir,  taudis  que  les  ber- 
gers ramenaient  les  troupeau.v  du  palurage,  el  que  les  muletiers  con- 
duisaient leurs  bournquels  à  la  rivière,  el  faisaient  la  provision  d  eau 
nécessaire  pour  abreuver  les  tentes. 

A  celte  heure  toute  brise  avait  cessé  de  souffler.  Le  soleil  embra- 
sait de  son  dernier  ravon  un  coin  du  Hrmaineut,  qui  brillait  d  une  se- 
reuilé  limpide.  La  campagne  semblait  frémir  debieu-êlieà  I  approche 
delà  unit  ([ui  allait  verser  sur  sou  sein,  altéré  par  la  chaleur  de  la 
journée,  les  larmes  de  sa  rosée,  la  fraîcheur  de  ses  baisers,  ei  le  uiys- 
lere  de  ses  ombres.  .,  j     ,        .     , 

Les  captives  chrétiennes  s'étaient  arrêtées  sur  le  seuil  de  leur  lente 
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et  elles coulemplaieut  le  inoiivemcDt  si  ciiiioux  qui  s'opère  ibiis  un 
camp  au  coiielit r  du  soleil  Elles  suivaient  des  y.ux  les  grands  clia- 
meaux  qui  se  couchaient  sur  1<  urs  t;eiiou\,  tandis  que  les  leuinics  al- 
laient traire  les  cliauiellcs.  Elles  coniptaicut  les  liœufs  el  leii  moulons, 
et  souriaentaux  ébats  que  preniicut  les  enfants  do  la  Iribu  ;  elles  ad- 
uiiraieut  leurs  veux  eliucelauis,  leurs  dents  éblouissantes  et  leur  grosse 
tôle,  sur  laquelle  le  rasoir  n'avait  laissé  qu'un  maimmel  ftullunt  (une 
mèche  de  cheveux).  Mais  Virginie  ne  s'occupait  pas  de  la  trilui  :  elle 
élevait  ses  regards  vers  le  ciel  et  suivait  d;ms  les  plaines  de  l'elher  la 
course  d'un  nuage  q\ie  le  soleil  courbant  avait  doré  de  son  plus  beau 
rayon.  La  jeune  fille  s'était  laissé  absorber  dans  celle  eoiiieniplalion. 
D'étranges  pensées  traversaient  ses  cspriis  et  l'avaic  ni  plongée  dans 
une  sorte  d'hallucination,  car  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  ses 
narines  frémissaient,  sa  bouche  se  crispait  dans  une  pénible  convul- 
sion, et  une  sueur  glacée  perlait  son  Iront. 

«  N'eniends-lu  pas  des  cris,  ma    mère,  à  f  estrémité  du  douair  .' 
dit-elle  tout  à  coup  à  la  mère  Laniernicr. 

—  Oui,  j'entends  comme  le  bruii  d'une  émeute. 

—  La  poussière  tourtoilloiinc  au-dessus  d'mi  gi'oui»e  d'individus... 

—  Ce  ne  sout  p.is  des  Arabes.  Quelles  wanvaiscs  mines  et  quels 
baillons  t 

—  Ma  mère,  ma  luère  !  ce  sont  des  gitanes. 

—  Des  gitauos  !  Quelle  espèce  d'hommes  enlends^lu  désigner  par  ce 
mol  '? 

—  Ce  sont  des  Lohémiens,  des  tireurs  de  bonne  aventure.  Je  veux 
les  consulter. 

—  Tu  n'as  pas  le  sens  commun  de  parler  aiusi. 

—  C'est  possible  :  mais  je  ue  saurais  résister  au  mouvement  qui  me 
précipiie  vers  eux. 

—  Consul  le-ks,  ûlu  veux,  mais  je  ne  pousse  pas  la  curiosité  aussi 
loin  que  loi. 

—  Vous  biàmeree  plus  tard  ma  conduite  ;  mais,  ea  altendaul,  il  faut 
que  j'avise  au  moyeu  de  me  rapprocher  d'eux.  » 

Tandis  que  res  deux  femmes  échangeaient  ces  paroles,  une  troupe 
de  ces  vagabonds  aux  industries  bizarres  cl  que  l'on  trouve  disséminés 
sur  tous  les  points  de  l'ancien  inonde,  traversait  les  douairs  et  s'avan- 
çait vers  le  caïman  occupé  par  les  chrétiennes.  Celle  bande  se  coinpo- 
sail  de  cinq  hommes,  de  quatre  femmes  et  de  onze  marmots,  lilles  et 
gar(;ons,  qui  poussaient  devant  eux  des  bourriquets  chargés  d'usten- 
siles de  cuisine,  de  sacs  de  grains,  de  quelques  broussailles  et  d'une 
cage  dans  laquelle  était  renfermé  un  coq.  Les  baudets  se  dandinaient 
sur  leurs  jambes  :  ils  s'offi  aient  dnis  un  état  de  maigreur  qui  attestait 
les  lougs  jeunes  auxquels  ils  se  iniuvaient  réduits.  Leur  échine  pelée 
était  déchirée  par  les  plaii  s  qu'avait  imprimées  dans  les  chairs  le  bàion 
de  leurs  guides.  Hommes  et  femmes  resseniblaicut  à  des  mulâtres  avec 
leur  teint  cuivré,  leurs  cheveux  crépus  et  leurs  lèvres  épaisses.   Quel- 
ques baillons,  arrachés  à  des  b^iks  et  à  des  peaux  de  mouton,  cou- 
vraient Lait  bien  que  mal  leur  nudité.  Les  femmes  allaient  uu-téte,  et 
portaient  pour  tout  vêlement  une  sorte  de  ceinture  qui  leur  prenait  la 
taille  et  descendait  à  peine  jusqu'aux  genoux.  Les  entants  couraient  nus 
des  pieds  à  la  lèie,  et  ceux  qui  ue  pouvaient  pis  marcher  se  teuaieut 
accrochés  sur  le  dos  de  leur  mère.  Ces  individus,  hommes  et  femmes, 
n'auraient  pas  su  dire  d'où  ils  sortaient,  où  ils  allaient  et  où  ils  comp- 
taient s'arrêter.  Les  uns  étaient  nés  au  coin  d'un  bois,  ceux-ci  dans 
le  fossé  du  chemin,  ceux-là  sur  un  rocher  de  la  mer,  et  d'antres  sur  la 
lisière  du  désert.  Ils  parlaient  une  langue  qui  paiticipait  de  toutes  les 
langues  parlées  sur  la  terre  ;  leur  religion  se  composait  de  paganisme, 
de  mahomélisme  et  de  christiauisme  ;  ils  n'apparleuaienl  à  aucun  em- 
pire, ils  ne  descendaient  d'aucune  nation  :  ils  erraient  à  l'aventure  sur 
la  terre  afi  icaiue,  vivani,  au  jour  le  jour,  de  misère,  de  joie,  do  ha- 
sards, du  bien  et  du  mal,  sans  avoir  adopté  de  pairie  cl  de  chef.  Leur 
caprice  était  leur  règle  et  la  nécessité  leur  loi.  En  France,  ces  vaga- 
bonds parcourent  les  campagnes,  voient  dans  les  fi-rmes,  étanieiil  les 
ustensies  de  cuisine,  et  jettent  des  sorts  sur  les  fiuits  de  la  teire.  En 
Afrique,  les  hommes  conduisent  les  ànous  aux  jumenls  :  ils  opèrent  la 
castration  sur  certains  animaux  domestiques,  et  leurs  femmes  dit,ent  la 
bonne  aventure  aux  esprits  crédules.  En  un  mol,  ce  rebut  impur  de 
toute  société,  cette  écume  qui  surnage  au-dessus  de  toute  population, 
vil  et  grouille  dans  la  fange  aUisi  que  le  porc  immonde  qui  s  engraisse 
de  tomes  les  plus  odieuses  déjections. 

Au  milieu  de  celte  bande,  une  femme  jeune  encore  et  qui  portait 
sur  son  visage  bs  signes  d'une  grande  beauté,  altérée  toutefois  par  les 
fatigues  du  vagabondage  el  de  la  maternité,  se  faisait  remarquer  par 
son  attitude  ibeàtiale.  Elle  marchait  la  lêtc  fière,  la  taille  cambrée,  et 
se  dr.ipait  avec  une  certaine  majesté  dans  un  morceau  de  burnous  eu 
jlrap  ruuge  A  ses  poignets  et  à  ses  chevilles  étincelaient  des  anneaux 
en  cuivre  doré.  Ses  cheveux  éiaient  relevés  sur  son  front  et  furmaieiit 
une  sorte  de  diadème  dont  les  tresses  d'ebène  étaient  parsemées  d'étoi- 
les en  corail.  La  lière  encolure  de  son  cou,  la  forme  pétukuue  de  sa 
poitrine,  la  souplesse  bondissante  de  ses  reins  et  la  netteté  des  ligues 


de  ses  bras  et  de  ses  épaules  lui  faisaient  cctie  sorie  de  beauté  farou- 
che dont  on  se  plail  à  embellir  la  chasseresse  antique,  alors  qu  on 
l'aperçoit  haletante  au  milieu  de  la  clairière  et  baignée  dans  un  Ilot 

""%  mcTure  que  cette  sorcière  s'avançait,  les  femmes  et  les  enfanis  de 
la  tribu  se  pr.ssaienl  sur  sou  passage  et  rappelaient  a  grands  cris  . 

c.  Regina  !  Reginal  La  grande  sorcière,  la  fille  des  mauvais  anges, 
dis-nous  notre  sort.  ,  .  ^ ,,. , . 

—  Regina,  repimdait  l'un  des  borames,  ne  parlera  pas  aujourd  Um. 

—  11  laul  qu'elle  parle. 

—  L'Ê»pr((  le  lui  a  défendu.  »  ,        ,  -„ 
EtRe'ina  ainsi  se  nommait  celle  bohémienne  dont  la  renommée 

rempli!  ""encore,  à  Ihenve  qu'il  est,  les  dernières  Inbus  de  1  Algérie  du 
côte  d'Oran  et  les  iribus  du  Rif,  de  1  Oued-M*l<Miya  et  de  1  Ouid-Za 
dans  le  Maroc,  Regina  dédaignait  de  repondre  a  la  foule,  qm  s  irritait 
de  s..n  silence  et  qui  linjuriaii.  Impassible  el  dédaigneuse,  ^l!*;  "'»"■- 
chail  à  grands  pas  vers  le  douair  de  I  aga  Mohammed.  Des  qu  elle  fut 
entrée  tians  le  donair,  les  esclaves  de  l'aga  ferme,  eut  les,  barrières  ea 
broussailles  el  élevèrent  une  digne  contre  e  flot  des  C"'  '^"^ J^  '  ™«- 
naçaieiil  d'envahir  celle  enceinte.  Ainsi  desappointes  dans  leur  pour- 
suite, les  gens  de  la  tribu  finirent  par  s  impatienter,  et  cbacun  se  leiira 

'^"Penr.ucc  temps  les  aventuriers  arrivaient  devant  La  tente  occupée 
par  les  femmes  d.  l'aga.  Soudain  un  nègre  murmurait  quelques  mois  a 
loreillo  de  Regina.  Celle-ci  preuailla  cage  quirenlermait  le  coq,  ttelle 
entr  t  à  la  snile  de  l'esclave  che.  les  femmes  de  l'aga,  taudis  que  ses 
entrait  hargcaieut  les  baud.ts,  et  ronseaienl,  accroupis  sur  la 


C^rf  ï'Iqn^'dib^i::  de  Viani(ë-i;>iilé^  Sur  la  croupe  d'uu  chameau 

"  Vlrgh-'ut^^èrmer  était  rentrée  dans  son  caïman,  lorsqu'elle  avait 
ape  fi  les  gitauos  pénéiierdans  le  douair  de  l'aga,  mais  elle  n  ava  t  ei^ 
narde  de  s'éloigner.  Elle  avait  rapproche  les  rideaux  qui  fermaient  la 
terne  Cl  cl  e  avait  suivi  dun  œil  curieux,  à  travers  les  inierMices  que 
Kuie,  Cl  LUC  ,  .. ,.    ...„  „;,j.,„„,   ,„,,c  ipc,  ,.ui  s  de  celte  sccne 


îairsaienl  entre  eux  les  plis  des  rideaux,  tous  les  détails  de  celte  scène 

'"uffemmes  de  l'aga  lui  avaient  déjà  parlé  de  Regina.  Elle  n'eut  pas 
de  peii  e  à  r  ecomudire  ;  et  dès  qu'elle  l'eut  vue  disparat.re  d.ns  leur 
t.  nk>  eîle  dépêcha  vers  elle  une  vieille  femme  atiachee  au  service  des 
chréticwsjb  vieille  femme  ne  larda  pas  à  revenir,  et  a  réponse 
Se  murmura  à  loreille  de  la  jolie  captive  rempli  celle-ci  d  une 
Sien  vive  siiisfaclion,  car  elle  poussa  un  fréniissemetit  de  jo.e  paretU 
celui  que  jette  une 
les  hautes  futaies. 


biche  bondissanic  qui  entend  le  cert  bramer  dans 

Urtoirn-élait  à  peine  écoulée  depuis  que  la  messagère  delà  clir, 
n"e  él^rallée  chez  les  f.mmes.de  l'aga,,et  l'on  voyai    a  g.  ana  R 


a  cliré- 
e- 


tienne 


oim  pcirier  les  rideaux  nui  ferinaient  le  ca .  in 

gina  ecariei  les  nuLaux  i, ^^.^  débèue  et  une  cage  dans  laquelle 


aïman  des  captives.  Elle  per- 

riir  à  la  maiu  une  baguette  en  bois  d'ébc .    ,•    j„ 

;  ail  reiXrnié  un  vieux  coq.  Notre  héroïne  courut  au-devanl  de  la  de- 

V  neres  e  eïï'i""rodtdsildans  sa  tente,  en  l'accueillant  avec  toutes  sor- 

A  de  bonnes  "Les   La  gitana  lui  rendit  son  salut  avec  une  gravité 

^olannelïe,  et  l'o»'  e-i  dépLant  à  terre  la  cage  qu'elle  tenait  a  la  main, 

*^":t!Soi:5^^'^~  chercher  chez  les  femmes  de  l'aga  Mo- 

hammed  '.' 

—  Oui. 

—  Tu  es  esclave? 

1 ÏÏ  n'es  pas  née  dans  ces  contrées,  et  tu  es  fille  d«^  chrétiens  î 

—  Je  suis  étrangère  à  ce  pays,  et  ma  patrie  est  la  trance. 

—  Que  veux-iu  de  moi  ? 

—  Ai-je  besoin  de  te  l'apprendre?  ^,    , 

—  Si  je  te  le  demande,  c'est  sans  doute  parce  que  je  crois  uUle  de 
l'interiogrr. 

"  I  DÏÎS^^S,^ère,  a  dit  le  Prophète,  el  ne  laisse  pas  tenter 
eu'a'm  l'êspiU  de  Dieu  par  là  curiosité  ou  l'indiscrétion  de  1  mcre- 

'^"''''  Mais  i'ai  confiance  en  ton  art  ;  mais  je  sais  ton  habileté,  et  depuis 
qu7lî'nrai:âiretrtu.L'm'a  conduite  da  s  cette  tnaisou  de  servitude, 
chacun  ma  vanté  ta  science  et  ton  uTaillibihle 

—  Ainsi  tu  reconnais  la  pmssance  de  mou  aitT 

—  Oui.  je  reconnais  la  puissance  de  ton  art. 

—  El  tu  viens  me  consulter'?  ..«,,  n'éj-liirer  les 
_  Je  viens  réclamer  les  lumières  de  ton  esprit  f  "  »  ^''"^^^^^^^^^ 

ténèbres  au  milieu  desquelles  je  me  trouve  plongée,  et  qu.  dérobent  a 
mes  regards  les  horizons  lointains  de  mon  avenir.  » 

EwEST  Alby. 

{A  cvntimer.)    •'!> 
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sot:vE:\°iH«  nK  L'Eupire. 


LE   CAMP   DE   BOULOGNE. 

■»<<»» 

A  une  des  batieries  siluées 
sur  la  rive,  au  camp  do  Boulo- 
!;ue,  à  l'aide  de  sa  longue-vue, 
Napoléon,  conleinpiaut  les  l'enx 
ei  la  belle  ic*istauce  du  vais- 
seau amiral  auj-lais,  demanda 
à  un  lientonaut  d'arlillcrie  : 

—  Croyez-vous,  jenue  lioni- 
nie,  que'  les  ariilleurs  de  ce 
bàlinient  soient  Anglais!...  Moi, 
je  ne  le  p 'use  pas. 

Le  lieuieuant  lit  un  signe  af- 
firnialif.  Au  même  inslaul,  uu 
di's  boulets  lancé  pjr  la  l'ré- 
gate  vinl  à  pa-scr  à  dix  pieds 
au-dessus  de  la  lêle  de  Napo- 
léon avec  un  ronlb  ment  lerri- 

-  ble,  et  alla  s'enterrer  dans  nue 
petite  butte  située  à  ceut  pas 

■-"  derrière  lui. 

—  Non  !  reprit  Napoléon  , 
qui  avait  tourné  la  lèle  pour  suivre  l'effet  du  boulet,  i  es  artilleurs  ne 
sont  pas  Anglais.  Ah  !  ab  !  repril-il  ensuite  en  apercevant  uu  cauon- 
uier(pii  manœuvrait  à  l'une  des  pie  es  avec  une  vivacité  et  une  pré- 
cision remariiuables.   il  parait  que  je  suis  en  pays  de  connaissance  ! 

Et  taudis  qu'il  parlait  ainsi,  le  canounier  achevait  de  charger  sa  pièce, 
el,  d'une  seide  main,  ayant  fait  faire  le  niouliuel  au  refouloir  pour  ra- 
fraîchir l'écouvilliiu  dans  le  petit  scju,  avait  repris  vivement  sa  posi- 
tion de  premier  serranl  de  droite. 

—  Bravo!  M.  l'omayrol.  lui  dit  Napoléon,  en  lui  frappant  familière- 
luenl  >ur  l'épaule  ;  je  vois  que  vous  vous  y  entendez  ! 

L'artUleur  tourua  la  télé,  et,  recoonaissaut  l'empereur,  s'écria  avec 
joie  : 

—  Tron  de  Diou  1  sire,  c'est  vous!  Comment  que  vous  vous  portez? 

—  Très-bien,  mon  brave.  Tu  es  bien  occupé,  à  ce  que  je  vois? 

—  Bagisse  '.  je  m'en  llatte.  Le  four  chaufie,  eualiendautqiie  nous  les 
fassions  bouillir,  les  autres  là-bas,  hé  donc  ! 

Le  coup  partit,  et  emporta  avec  lui  le  pavillou  d'un  des  bricks  enuc- 
mis,  qui  tomba  sur  ses  agrès. 

—  Itapp,  dit  Napoléon  eu  se  reiournant  pour  désigner  à  son  aide 
de  camp  celui  des  artilleurs  qui  avait  poioté  le  coup,  donne  vingt 
francs  à  cet  homme. 

Itapp  n'avait  sur  lui  qu'un  double  louis  :  il  le  donna. 

—  .\llons,  reprit  aussitôt  Napoléon  eu  s'adressaut  aux  artilleurs,  qui 
veut  gagner  vingt  fraucs  pour  boire  à  ma  santé  ?  Voilà  nue  des  frégates 
qui  s'avance. 

—  Tron  de  Diou  '.  c'est  moi  qui  polate  !  s'écrie  Pomayrol  ;  c'est  à 
mon  tour. 

—  Si  tu  fais  une  politesse  à  cette  frégate,  qui  a  l'air  de  se  moquer 
de  toi.  je  te  donne  quarante  francs. 

i  —  Hé  donc'  c'est  comme  si  je  les  teuais,  je  m'en  flatte  ! 

—  Oh  1  oh  !  lu  ne  les  tiens  pas  encore,  tu  stras  trop  maladroit. 

—  Tron  de  Diou  '.  vous  allez  lui  voir  descendre  sou  beaupré,  el  un 
peu  vite,  à  ce  brigand-là  :  .Attention,  vous  autres  I 

La  pièce  a  été  chargée,  Pomayrol  a  pointé,  et  les  servants  sont  à 
leur  poste. 

—  .\llous,  mainteuaDl,  fàche-toi,  ma  petite  poulette,  dit  Pomayrol 
en  parlant  à  sa  pièce  et  en  faisant  signe  au  cauonnier  qui  tient  la 
lance. 

Celui-ci  fait  feu,  le  grand  mat  de  la  frégate  tomba  coupé  en  deus 
par  le  boulet  ;  Pomayrol  bal  aussitôt  un  entrechat  en  s'écriant  : 

—  Hé  donc  !  bagasse  ! 

—  Bravo  '■  s'écrie  Napoléon  en  frappant  des  mains  avec  une  sorte  de 
ravissement.  Rapp,  donne  ceut  fraucs  à  ce  gaillard-là. 

—  Sire,  répond  l'aide  de  camp  avec  uu  signe  de  lêle  qui  veut  dire 
qu'il  n'a  pins  d'argent. 

—  Commenl  !  plus  d'argent!  mais  il  m'en  faut,  reprend  Napoléon 
avec  impatience,  en  promenant  ses  mains  sur  toutes  ses  poches.  Pour- 
quoi ne  m'en  avoir  pas  demaudé  ce  malin  avaut  de  partir? 


—  Tron  de  Dion  !  sire,  ne  vous  fâchez  pas  contre  ce  brave  homme; 
j'aime  mieux  lui  l'aire  crédit  toute  ma  vie,  bagasse! 

—  Tiens,  promis  1  dit  Napoléon  eu  présentant  au  marin  sa  tabatière 
d'or,  qui  était  le  seul  uhjet  ([u'il  eilt  trouvé  dans  la  poche  de  sa  vesle. 

l'omayrol  n'osait  avMUcer  la  main. 

—  Prei\ds  donc,  le  dis-je  ;  seulement  fais  en  sorte  que  les  Anglais  ne 
te  la  prennent  pas. 


ZàSiiLjaes^-^^^^^^^^^ 


—  Bagasse  !  mêla  jirendre,  à  moi!...  s'écria  celui-ci  en  serrant  les 
poings;  je  l'avalerais  pliiiôi,  filt-elle  ronge  comme  les  boulets  qui  mi- 
tonnent là-bas,  I/o»  de  Diou\ 

—  Vodà  que  lu  te  fâches  aussi,  reprit  Napoléon  en  souriant;  calme- 
loi  :  j'espère  que  lu  n'en  seras  pas  réduit  là.  Puis,  s'adressaut  aux  au- 
tres artilleurs  :  Continuez  comme  vous  le  laites,  je  vous  réponds  qu'a- 
vant la  fin  de  l'année  prochaine,  vous  boirez  à  Londres  à  ma  sanlé  avec 
le  rhum  de  messieurs  les  Anglais. 

(Juel<iues  jours  après.  Napoléon  distribua  aux  braves  du  camp  de 
Boulogne,  en  éohauge  des  armes  d'honneur  qu'ils  avaient  obtenues 
précédenmient,  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Notre  canonnior  Po- 
mayrol fut  du  nombre  de  ceux  à  qui  celle  dislinolion  devait  être  accor- 
dée. Lorsque  son  tour  fut  venu  et  qu'on  appela  sou  nom,  il  répoudit 
d'une  voix  de  Stentor  : 

—  Présent,  tron  de  Diou!! 

Puis,  sortant  des  rangs  comme  un  homme  ivre,  bien  qu'il  filt  à  je(5n, 
il  prit  une  sorte  d'élan,  arriva  au  pied  du  trône,  fit  voler  son  chapeau 
en  l'air,  el,  se  trompant  d'escalier,  se  tnmva  nez  à  uez  avec  le  contre- 
amiral  Magon ,  devant  lequel  il  resta  planté  comme  un  terme,  sans 
prononcer  une  parole,  jusqu'à  ce  que  des  officiers  généraux  lui  eussent 
explii|ué  ce  qu'il  devait  faire;  mais  le  brave  marin  et  lil  hors  d'état  de 
comprendre  :  il  avait  tout  à  fait  perdu  la  tète.  Il  descendit  l'escalier  de 
gauche  et  monta  celui  de  droite,  sans  voir  les  personnes  qui  étaient  de- 
vant lui  :  les  jambes  lui  tremblaient  comiue  .à  un  criminel  qui  monte  à 
l'échafaud.  Il  arriva  si  brusquement  aux  derniers  degrés,  qu'd  fit  faire 
une  pirouette  à  Caïubacorés,  qui  cau'ail  tranquillement  avec  Monge. 
Enfin,  quand  l'empereur,  qui  lui  sourit  d'une  façon  toute  particulière, 
leva  le  bras  pour  lui  attacher  la  décoration,  Pomayrol,  se  trompant  sur 
le  but  de  ce  geste,  saisit  sa  main,  que  Napoléon  lui  abandonna  vidoo- 
liers,  et  la  lui  secoua  en  prononçant  uu  :  Hé  donc  !  je  m'en  flalle  !  qui 
dut  meurtrir  les  doigts  de  l'empereur.  Puis  il  se  relira  sans  se  tromper 
d'escalier,  mais  en  enjambant  quatre  ou  ciuq  marches  à  la  foi*  el  eo 
renversant  tout  ce  qui  se  trouva  sur  son  passage.  Arrivé  au  bas  des  de- 
grés, il  reprit  sa  course  et  rentra  dans  les  rangs  de  ses  camarades 
comme  un  régiment  de  cuirassiers  qui  charge  à  fond  sur  un  régiment 
d'infanterie.  Là,  Pomayrol  tomba  sans  connaissance;  on  le  fit  revenir 
à  lui  à  l'aidede  quelques  gorgées  d'eaude-vie,  dont  les  gourdes  étaient 
abondamment  pourvues  ce  jour-là. 

Une  des  cho^es  les  plus  frappantes  et  les  plus  caractéristiques  dans 
le  spectacle  qu'offrait  journellement  le  camp  de  Boulogne,  était  de  voir 
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CCS  vieux  soldats,  si  lerriLIcs  devant  l'ennemi,  se  livrer  aux  aniuse- 
menis  les  plus  inuo'-ents  et  les  plus  paisibles,  comme  eussent  fait  des 
enfdnis.  Presque  tous  les  soirs,  les  grenadiers  de  la  vieille  garde  se  ras- 
semblaient sur  la  vaste  pelouse  qui  entourait  la  baraque  de  l'empereur. 
Le  lambour-niajor  Morland,  qui  joignait  à  sa  qualité  de  prévôt  d'armes 
celle  de  maître  de  danse,  prenait  alors  sou  violon,  monté  quelquefois, 
comme  celui  de  Pagaiiiui,  avec  deux  ou  trois  cordes  seulement,  et  don- 
nait des  leçons  de  danse  à  quelques-uns  de  ses  camarades,  en  accom- 
pagnant leurs  jetés  balius  et  leurs  assemblés  du  son  criard  de  son  in- 
strument, dont,  au  dire  du  facétieux  Pomayrol,  il  savait  tirer  des  accords 
de  Iron  de  Diou  à  faire  tourner  une  sauce  blanche.  Quant  au  brave  ma- 
rin, il  avait  aussi  certaines  prétentions  à  savoir  exécuter  avec  grâce  les 
ailes  de  pigeon:  et  plus  d'une  fois  ses  succès  enipêchèreut  Morland  de 
dormir  et  lui  donnèrent  l'idée  d'ajouter,  avec  son  demi-espadon,  une 
boutonnière  de  plus  à  sa  veste  ;  mais  il  savait  aussi  que  Pomayrol  n'é- 
tait pas  homme  à  rompre  d'une  semelle.  Et  puis,  une  telle  affaire  fût 
devenue  une  collision  sanglante  entre  les  marins  et  les  grenadieis  de 
la  garde,  et  celle-là  ne  se  fiit  pas  terminée  comme  celle  qu'ils  avaient 
eue  précédemment  avec  les  relinlintins.  Morland  se  contenta  donc  de 
dire  que  la  danse  de  M.  Pomayrol  sernii  inlempeslible  et  incohérente 
dans  une  société  bourgeoise. 

L'ne  lois  la  leçon  de  danse  terminée,  les  plus  savants  exécutaient  un 
quadrille  complet,  depuis  la  figure  du  pan<a/on  jusqu'à  la  finale,  pour 
laquelle  Pomayrol  n'oubliait  jamais  de  dire  aux  danseurs  : 

—  lié  donc  i  en  avant  deux,  les  quatre  ensemble,  b;igasse  I 

—  Et  du  pied  gauche  inclusivement  !  ajoutait  Morland,  jaloux  qu'un 
auire  se  permît  de  donner  des  conseils  à  ses  élèves. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  danseuses,  et  qu'il  fallait  bien  que  ce  rôle 
filt  rempli,  alin  d'établir  la  distinciiou  des  sexes,  ceux  qui  liguraient 


les  dames  relevaient  leurs  manches  jusqu'au  coude,  ôtaient  leurs  cra- 
vates, se  rabattaient  le  collet  sur  les  épaules,  et,  tenant  délicatement 
entre  le  pouce  et  l'index  les  basques  de  leur  babil,  qu'ils  écartaient  un 
peu  eu  arrondissant  les  bras,  faisaient  des  pas  pins  petits  et  se  tenaient 
un  peu  plus  roides  que  les  autres,  les  yeux  pudiquement  baissés. 

Ces  jeux  amusaient  beaucoup  l'empereur,  qui  y  assistait  quelquefois, 
placé  qu'il  était  derrière  la  jalousie  de  la  salle  à  manger  de  sa  baraque. 
Personne  ne  semblait  plus  heureux  que  lui  lorsqu'un  de  ses  vieux 
sapeurs  de  l'armée  d'Italie  ou  d'Egypte,  à  la  barbe  grisonnante, 
au  teint  hàlé,  aux  joues  creuses,  aux  jambes  sèches,  avec  la  dou- 
ceur et  la  complaisance  qui  les  distinguaient ,  consentait ,  pour  se 
rendre  utile  et  agréable  à  ses  camarades,  à  remplir  le  rôle  de  danseuse. 
Il  fallait  voir  le  paisible  grognard  figurer  la  poule  avec  Pomayrol,  qui 
riait,  criait,  s'agitait,  battait  d'effrayants  entrechats  à  tort  et  à  travers, 
toujours  hors  île  mesure,  en  donnant  des  coups  de  pied  à  droite,  des 
coups  de  coude  à  gauche,  à  la  grande  désolation  de  Morland,  que  l'ou- 
trecuidance de  sou  antagonii-te  navrait  et  scandalisait  profondément; 
car  la  danse  du  Provençal  n'avait  rien  de  classique,  et  se  rapprochait 
beaucoup  de  la  fameuse  cachucka  moderne.  L'empereur  riait  alors  à  se 
tordre  ;  il  était  vraiment  heureux  de  la  joie  de  ses  soldats  bien-aiuÉés. 

D'autres  fois,  ses  vieilles  moustaches,  qui  savaient  par  cœur  tous  les 
couplets  de  circonstance,  venaient  chanter  sous  ses  fenêtres  la  Des- 
cente en  Angleterre,  et  répétaient  ce  refrain  de  l'un  d'eux  : 

Traverser  le  détroit 
N'est  pas  la  mer  à  boire  ! 

Alors  ils  se  tenaient  tous  par  la  main  et  formaient  autour  de  la  bara- 
que impériale  un  rond  immense,  composé  souvent  de  tous  les  hommes 
d'un  bataillon,  eu  entremêlant  leurs  couplets  des  cris  de  vive  l'empe- 


reur'. A  cette  acclamation,  tous  s'arrêtaient  et  demeuraient  fixes  et 
immobiles  comme  s'ils  eussent  été  sous  les  armes  ;  puis  ils  recommen- 
çaient, en  partant  du  pied  gauche,  selon  l'ordonnance  de  l'école  de 
peloton,  et  au  commandement  de  Morland,  qui  était  toujours  leur  chef 
de  file.  Napoléon  leur  faisait  souvent  distribuer  des  rafraîchissements: 
une  bouteille  de  vin  pour  deux  hommes. 

De  leur  côté,  les  marins  de  la  garde  n'avaient  pas  voulu  rester  oi- 
sifs. Ils  avaient  imaginé  de  monter  des  petits  canots  sur  des  roulettes, 
avec  un  long  mât  et  une  large  voile  ;  et,  lorsque  le  vent  était  favoia- 
ble,  ils  naviguaient  à  sec  sur  le  bord  de  la  mer.  Des  officiers  d'état-nia- 
jor  s'amusaient  à  suivre  à  cheval  ces  embarcations  terrestres,  que  ra- 
rement ils  parvenaient  à  atteindre.  Lorsque  le  vent  venait  tout  à  coup 
à  changer,  les  canots  chaviraient  sur  le  sol  ;  les  marins  et  les  grena- 
diers qui  les  montaient  roulaient  pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres  sur  le 
sable,  aux  éclats  de  rire  et  aux  battements  de  main  des  relinlintins  de 
la  ligne,  modestement  réduits  à  faire  galerie. 

Cette  manie  de  courir  devint  si  vive  et  si  générale,  que  les  soldats 
firent  entre  eux  des  courses  à  pied.  Napoléon,  qui  voyait  avec  plaisir 
son  armée  se  livrer  à  des  jeux  et  à  des  exercices  qui  ne  pouvaient 
qu'entretenir  chez  elle  la  vigueur  et  la  santé,  institua,  pour  les  vain- 
queurs, des  prix  de  20,  de  40  et  même  de  100  francs.  Lorsqu'il  s'agis- 
sait d'un  défi  entre  plusieurs  régiments,  le  prix  é;ait  partagé  propor- 
tiounellement  entre  les  coureurs,  selon  le  plus  ou  moins  de  vitesse  des 


vainqueurs.  Ces  luttes  de  vélocité  n'avaient  guère  d'autre  inconvénient 
que  de  procurer  des poin(s  décote  à  deux  ou  trois  cents  hommes  à  la 
fois. 

Il  y  eut  aussi  des  courses  à  cheval  pour  la  cavalerie  légère.  Les  prix 
étaient  de  100  à  300  francs.  Napoléon  voulut  un  jour  que  les  officiers 
concourussent,  et  promit  cette  fois  1 ,200  francs  au  vainqueur.  Un  con- 
seil, composé  d'officiers  supérieurs,  fut  chargé  de  régler  les  conditions 
de  la  course,  et  soumit  ce  règlement  à  l'empereur,  qui  l'approuva  et 
indiqua  lui-même  le  jour  où  elle  aurait  lieu.  Ce  fut  à  qui  obtiendrait  la 
faveur  d'y  figurer.  Un  jeune  officier  de  dragons,  nommé  Thierry,  se 
présenta  pour  être  inscrit.  Le  conseil  des  officiers  refusa  de  l'admettre, 
sous  le  prétexte  qu'il  n'était  pas  d'un  grade  assez  élevé  :  il  n'était  en 
effet  que  sous-lieutenant  ;  mais  le  véritable  motif  était  que  Thierry 
passait  pour  être  le  meilleur  écuyer  de  l'escadron.  Piqué  de  ce  refus 
injuste,  le  lieutenant  s'adressa  à  l'empereur,  qui,  après  avoir  pris  des 
informations  sur  son  compte,  et  apprenant  que  ce  jeune  homme  était 
fort  estimé  dnns  son  régiment,  lui  permit  de  concourir. 

Le  grand  jour  arrive.  Napoléon  est  présent,  tous  les  concurrents  sont 
rangés  sur  une  même  ligne  :  ils  parlent  au  signal  donné.  Thierry  ne 
tarde  pas  à  dépasser  ses  rivaux  de  beaucoup;  il  va  toucher  au  but, 
lorsqu'un  maudit  caniche  vient,  en  aboyant,  se  jeter  dans  les  jambes 
de  son  cheval,  qui  se  cabre,  s'abat,  roule  plusieurs  fois  sur  lui-même 
avec  sou  cavalier,  qui  semble  collé  à  la  selle,  et  arrive  ainsi  le  pre-^ 
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uiier;  il  r^lo  li  s;uis  luonvemciil.  couché  sur  la  pmissicrc.  loul  le 
UionJe  crul  que  le  vi;;oiaeux  animal  olail  mort  sur  le  cuip  et  que  sou 
uwUre  avait  au  moins  bias  ei  j.iiul.es  casses.  Oeiix  secomles  après  im 
chef  ilesradroii  qui  suivait  «le  près  rollicier  de  .liaj;m)s  arrive  au  bul 
et  est  procl auie  vainqueur.  Peudaul  ce  temps,  le  c  lieval  loiiibe,  aiuM 
que  SOI!  cavali<r,  se  rilev.iit  tant  lii.'U  que  mal.  Le  jeune  Uiieiry  se 
disuose  ir.slemeul  à  s  eloii;uer,  ou  peu  coui-ole  cepeudaui  par  es  mar- 
<,^es  d  iulérél  que  lui  donnent  les  ^peilalcurs,  lorsque  Napoléon  s  c- 

cric  • 

—  Mais  pas  du  tout  '■  c'est  le  tombé  qui  doit  avoir  le  prix, 
les  iu'es  de  la  course,  qui  lemoment,  lui  loul  respectueuscninU 

ol>seivei"que  cet  ofiieier  ua  pas  suivi  le  prograiume,  el  que  rouler 
avec  sou  cheval  n'est  p  s  cognr. 

—  Il  ne  sauii  pas  de  cela,  répliqua  lompcreur  ;  ce  ue  sont  pas  rs 
moyens  qu'il  faut  examiner  ici  :  c'est  la  lin;  or,  la  Im  jusiiho  les 
inovens 

—  Certaincmeut,  sire;  cependant...  ,  .,  ,  •        ■    , 

—  Cet  ofiieier  est  arrivé  le  premier  avec  son  cheval,  il  doit  avoir  le 
prix  ;  je  ne  sors  pas  de  là  ! 

—  Mais,  sire,  Voire  Majesté... 
_  C'esi  peut  être  la  meihode  de  messieurs  les  dragons,  inierrompii 

encore  l'empereur,  de  cmirir  de  cette  lavun  ;  et  vous,  messieurs,  qui 
prétendez  que  unlre  svslème  d'equilaliou  est  vicieux,  vous  qui  voulez 
sans  Cl  sse  introduire  îles  innovations  dans  1  école  d'cscailron,  eh  bien, 
en  voici  une  !  Vous  n'aviez  pas  soni,'é  à  celle-là.  m  moi  non  plus,  je  1  a- 
voue  Vu  surplus,  il  est  un  moyen  bien  simple  de  concilier  le^  choses  ; 
quel  est  I  unique  but  d  une  course  ?  demauda-t-il  au  gênerai  qui  rem- 
plissait le>  fonctions  de  président,  n'est-ce  pas  de  faire  arriver  un  che- 
val avant  les  autres  à  un  point  indiipie  .' 

—  C'est  vrai,  sire;  cepeiidaul.  je  crois  que...  ,,,.„-.       , 

—  Général,  répondez  par  oui  on  par  mui  :  le  cheval  de  lofhcicr  de 
dragons  estil'arrive  avant  celui  du  chef  d'escadron? 

—  Oui,  siri-:  mais...  _ 

—  fêla  sullit.  Or,  puisqu'il  est  bien  conveun  que  c  est  le  cheval  de 
Thierry  qui  a  gapne  le  pi  ix  de  la  course,  c'est  au  cheval  qu'on  donnera 
les  1  •'IIO  Irancs.  Seulenienl.  <  oiiime  le  cheval  ne  saurait  donner  un  reçu 
de  cèTte  somme,  parce  qu'il  faut  que  les  choses  se  fassent  toujours  re- 
.'iilierement,  ajouta-t-il  en  lâchant  de  garder  sou  seiicux,  son  niaiirc 
donnera  le  re(,u.  et  ou  lui  donnera  les  espèces  en  échange,  luis,  s  a- 
dressaut  au  grand  mareeh  d  du  palais  :  Duroc,  vous  ferez  compter  en- 
tre les  mains  du  lieutenant  Thierry,  car  je  le  fais  lieuleiiaut,  la  somme 
de  1  .-200  francs.  Adieu,  messieurs.  .      .     ,  ,. 

El  tout  le  monde  cria  vive  l'empereur!  el  félicita  le  nouveau  lieute- 
niiil  d'une  si  heureuse  chute.  Napoléon,  en  agistaut  ainsi,  avait  voulu 
indrinniser  le  jeune  Thieirv  du  rcfii.s  qu'il  avait  éprouve  d'abord  et  du 
fâcheux  accident  qui  avait  failli  lui  coiUer  la  vie,  eu  iiiéme  temps  qu  il 
donnait  une  leçon  à  des  oificers  supérieurs  qui  s'étaient  montrés  m- 
iusles  et  ja  oux  cnv>  rs  nu  siibordouue. 

Vvaiil  de  quitter  Boulogne,  à  la  fm  de  septembre  180,ï,  pour  com- 
mencer la  "lorieuse  canipague  d'.Ausierlin,  Napoléon  donna  des  ordres 
au  "rand  inarech  d  aliu  que  toutes  les  fonrnilurcs  faites  au  camp  pour 
soifconipte  particulier  fn-siiit  pavées.  Parmi  les  débiteurs,  se  trouvait 
l'ingénieur  Saustris,  qui  avait  été  chargé,  en  même  temps,  de  con- 
struire el  de  décorer  la  baraque  impériale.  Ce  chapitre  de  dérorattons 
s'élevait  dans  le  mémoire  qn  il  présenta  au  grand  maréchal,  à  une 
somme  ronde  de  ôo.OOH  l'r.  Duroc  fut  effraye  de  ce  chifire,  et  n  osa 
prendre  -ur  lui  de  paver  celle  dépense  sans  en  avoir  préalablement 
parlé  à  l'empereur,  quoique  liiigéiiieiir  lui  donnât  l'assurance  qu  aucun 
des  articles  indiqués  sur  >a  note  u'avail  éie  exagéré,  paice  qu'il  n'avait 
f  lit  que  suivre  les  inslrmlioas  dcmuées  p.r  I  architecte  ;  il  .ijonta  même 
qu'il  avait  longiemps  débattu  les  prix  avec  les  artistes  qui  eu  avaient 

été  chargés.  ..  ,  ■       ■  i    n 

—  Vous  vous  en  expliquerez  avec  l'empereur,  lui  avait  repondu  Uu- 
roc;  quant  à  moi,  je  ne  puis  rien  prendre  sur  moi. 

En  effet  le  lendmiaiu,  à  sept  heures  du  matin,  un  valet  de  pied  vint 
«Tévenir  l'ingénieur  que  Sa  Majesté  l'allendait.  M.  Saiistris  arrive  a  la 
baraque  impériale.  Il  est  aussitôt  introduit  par  l'aide  de  camp  de  service 
dans  la  s:ille  du  conseil,  où  il  trouve  Nap.déoii  occupe,  non  à  éplucher 
son  mémoire,  mais  à  suivre  des  veux,  sur  une  immense  carte  d  .Vlle- 
magne  étalée  sur  la  table,  les  operalions  de  la  campagne  dont  il  avait 
dicte  le  plan  à  Daru  quelques  joni s  auparavant. 

—  Ah  :  ah  !  c'est  vous,  monsieur  l'ingénieur,  dit  Napoléon  en  se  re 
levant    car  il  était  presque  couché  sur  celte  carte  ;  quelle  idée  avez- 
vous  eue  de  dépenser  tant  d'argent  pour  décorer  une  misérable  bara- 

flue?  .  .,...•       j 

—  Sire,  je  n'ai  fait  que  suivre  de  point  on  poin;  les  instructions  de 

l'archiiecie  de  Votre  Majesté.  . 

—  Comment  !  50  000  fr.  pour  ces  brimborions-li  !  J  en  suis  bien  lâ- 
ché, monsieur,  c'est  trop  cher  !  ajouta  t-il  eu  se  penchant  de  nouveau 
sur  U  carw-  Me  preudK)u  pour  un  grand  seigneur  d'autrefois .'  50,000  fr.  ! 


répeiait-il  encore  en  suivant  du  doigt  l'itinéraire  qu'il  traçait.  Je  pa»s« 
la  Vistuleà  Varsovie...  Si  les  lliissi-s  viemienlà  moi,  je  les  écrase...  Un 
las  de  petites  laufreliiehes  dorées!  Avant  qu'ils  n'aient  eu  le  temps  de 
repasser  le  Danube,  il  n'y  aura  plus  dariiiee  russe  1  S'il  osent  m'ailen- 
dre  je  lais  main  basse  sur  eux,  eutie  Aug-^bourg  cl  Ulm!...  Les  archi- 
tectes sont  la  ruine  des  empires  !..  lît  ce  vieux  maréchal  Mack  qui  s  eu 
mélo  aussi  !  il  verra,  celui-là  !...  Jamais  il  ueui'arrivera  de  payer  si  cher 
des  colilichets  inutiles!  ,      ,.     ,■ 

—  Sire,  dit  l'ingénieur,  le  nuage  d  azur  qui  forme  le  plafond  «le  celle 
salle  et  «pii  entoure  l'eioile  uitélaire  de  Votre  Majesté  a  coûte  8,000  Ir., 
il  est  vrai  ;  mais,  si  j'avais  niii'ux  consulte  les  convenances,  I  aigle  im- 
périal qui  va  du  minveau  foudroyer  les  ennemis  delà  France,  sire,  eût 
étendu  ses  ailes  sur  un  nuage  dor  parsemé  d'étoiles  de  diamants. 

—  lîh  '  eh  !  lit  l'empereur  en  se  redressant  tout  a  coup,  c  est  lort 
bii'n  ce  que  vous  dites  là,  monsieur  l'ingénieur  ;  j'accepte  v«jlonliers 
cet  augure  ;  mais  je  ne  vous  payerai  pas,  du  moins  quant  u  présent  Je 
paverai  ce  compte,  sans  en  rabaiire  un  sou,  ave  h>s  risdales  de  1  em- 
piMcur  d'Aulriihe  cl  les  roubles  dor  de  sou  (rcro  de  llussic  :  voyez  si 
vous  voulez  attendre  jusque-là. 

L'ingénieur  s'inclina  respectueusement.  ,,  .     ., 

—  Sire  dit-il,  j'accepte  d'autant  mieux  la  proposition  que  Voire  Ma- 
jesté daigne  me  faire,  que  c'esl  comme  si  j'avais  cet  argent  dans  ma 
poche  ;  seuhinent  j'attendrai. 

_  Oh  1  pas  aussi  longtemps  que  vous  pouvez  le  pensor,  monsieur 
l'ingénieur;  ainsi,  c'est  dit  :  après  la  campagne 

Et  d'un  geste  bienvcillani  ayant  congédie  M.  Saustris,  Napoléon  diri- 
gea toute  son  attention  sur  la  carte  qui  était  restée  elalee  devant  ses 

''^  Deux  mois  après,  M.  Saustris,  qui  avait  fait  la  campagne  d'Auslerlilz 
en  mialité  d'ingénieur  des  communications  militaires,  était  mamie  au 
quai-iier  général  de  l'empereur,  établi  à  Brunn  :  c'était  le  surlendemain 

''-■'  Mousie'^ur  l'ingénieur,  lui  dit  Napoléon,  je  suis  enchanté  de^vous 
voir  ici  •  vous  aviez  bien  dev.né  lorsipie  nous  étions  encori;  a  bonlo- 
gne.  Or,  comme  un  honnête  homme  n'a  que  sa  parole,  e''i;'''n  souve- 
rain doit  être  le  plus  honiiéie  homme  de  s«iii  royaume,  les  30,000  irancs 
qui  vous  sont  dus  pour  ma  baraque  de  là-bas  vout  vous  eire  payes. 

Et  sur  un  signe  de  Napoléon,  Duroc  alla  prendre,  dans  uim  espèce  (le 
coffret  en  acajou  garnis  de  coins  en  cuivre,  plusieurs  rouleaux  qu  U 
uosa  sur  le  bureau  devant  lequel  l'empereur  était  assis. 

_  Trente,  dit  Napoléon,  c'est  bien  cela.  Il  brisa  un  de  ces  rouleaux, 
cl  des  ri.daîes  tombèrent  çà  et  là.  Il  en  brisa  un  autre,  el  celte  lois  ce 
furent  des  roubles  d'or  qui  tombèrent  sur  le  tapis. 

-  Vous  voyez  que  je  suis  de  parole,  reprii-il  en  souriant,  examinez 

"  CommlfM.  ^Saustris  se  retirait  en  s'inclinant,  Napoléon  lui  dit  en  lui 

rendant  son  salut  :  .  .        „.     > 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  devriez  remercier,  mn. sieur  1  ingé- 
nieur, c'esl  l'empereur  d'Autriche  et  l'empereur  de  Russie. 


LENDEMAIN  DE  LA  BATAILLE  D'AUSTERLITZ. 

Le  lendemain  delà  bataille  d'Austeililz,  Napoléon  passa  «n  revue  plu- 
sieurs divisions  de  l'armée,  et  témoigna  à  chacune  d  elles,  enlermes 
flâneurs,  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  leur  belle  c.mduite  de  la 
veille  Arrivé  devant  le  front  d'un  bataillon  qui  avait  llechi  un  moment 
sons  les  cfl'.iits  d'une  division  de  cavalerie  de  la  garde  impériale  russe, 
son  visace  se  rembrunit,  et  faisant  recul,  r  son  cheval  de  quelques  pas, 
tout  en  parcouiaul  la  ligne  d'un  regard  irri'é  il  s  ecri-i  brusquement  : 

-  Soldats  !  qu'rst  devenue  laigle  qne  je  vous  avais  .  onuee  .'...  Vous 
m'aviezfaitlesermeutdeladefendre  jusquala  mort! 

Un  lé-er  murmure,  suivi  bienti'it  du  plus  profond  silence  répondit 
seul  à  celte  vive  interpellation.  Le  commandant  de  ce  bataillon  sortit 
des  ranas,  et  s'avança  la  pointe  de  l'epée  basse  : 

—  Sire  dit-il  avec  une  sorte  d'hésitation,  le  porte-drapeau  a  cle  lue 
au  moment  de  la  première  charge,  et  ce  n'est  qu'après  la  seconde  que, 
,e  rcijiuient  ayant  pu  se  former  en  carré,  nous  nous  sommes  aperçus  de 

a  disparition  de  notre  aigle.  ^  »t      i  ■       j-      .„„ 

'    —  Et  qu'avez-vous  fait  sans  drapeau?  reprend  Napoléon  d  un  ton 

^^^^'^Sire  nous  sommes  allés  chercher  ceux-ci  au  milieu  des  cuiras- 
siers russes  pour  supplier  Votre  Majesté  de  nous  rendre  une  autre  ai- 

^''lit"deux^"ous-ofnciers  sortirent  des  rangs,  portant  chacun  un  élen- 
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àard  russe  sur  lequel  brillait  l'aigle  uoir  à  deux  tôles.  Napoléon  cons>i- 
déra  uu  iuslaut  ces  iropliées  eucore  sanglauls;  il  sembla  hésiter,  puis 
il  reprit  : 

—  Soldats!  me  jurez-vous  sur  l'iioiineur  qu'aucuu  de  vous  ne  s  est 
aperçu  de  la  perie  de  soi;  aiijle? 

—  Nous  le  jurons  !  répond  le  régiuieut  tout  d'une  voix. 

—  Me  jurei-vous  que  vouà  sériai  tous  luoris  pour  la  reprendre  si  vous 
l'aviez  su  ? 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Et  vous  garderez  bien  à  l'aveoT  celle  que  je  vais  vous  donner,  car, 
vous  le  savez,  uu  soldai  qui  a  perdu  sou  drape.iu  a  tout  perdu  ! 

Des  acclauialions  Inueliques  répoudiient  celle  l'ois. 

—  Eli  bien,  doue,  ilii  l'eiiipereur  en  eiendaiii  la  main,  je  consens  à 
recevoir  ces  drapeaux  et  à  vous  rendre  uue  aigle.  IJuaul  à  vous,  com- 
mandant, ajoula-t-il  d  un  ton  uloin^  révère  que  la  première  fuis,  vous 
vieudiez  me  trouver  après  la  revue  :  j'ai  à  vous  parler. 

A  peine  cette  iuspieiiou  olait-eile  terminée,  que  le  chef  de  batailloa 
était  en  présence  de  Napoléon. 

—  Ah  :  ah  !  monsieur,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  lui  dit-il  en  lui 
rendant  son  salut  et  en  l'aliiraut  un  peu  à  l'écart  :  c'est  vulre  bataillon 
qui  a  faibli  hier  '? 

—  Sire,  les  Russes  nous  pressaient  de  si  près,  qu  il  nous  a  ete  un- 
possible  d'exécuter  nos  feux  avec  ensemble. 

—  Toujours  des  prétextes,  des  excuses... 

—  Sire,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  suis  pas  tué!  reprit  l'ofûcicr 
avec  une  sorte  d'humeur. 

—  Ah!  commandant,  que  me  dites-vous  là  !  vous  me  comprenez  mal. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  fasse  le  reproche  d  être  anjourd  hui  s.iin 
et  sauf:  au  contraire,  j'en  suis  enchaîne,  seulement  je  voulais  vous 
rappeler  que  c'est  à  vous  autres,  messieurs  les  thels  de  balaillon,  à 
donner  Texemple,  à  soutenir  le  moral  de  vos  soldats  :  les  vôtres  ont 
eu  peur. 

—  Sire!  s'écrie  le  brave  officier  en  reculant  de  deux  pas,  les  lèvres 
pâles  et  agitées;  sire,  je  ciois  avoir  lait  mes  preuves  hier,  et  lorsque 
Voire  Majesté  me... 

—  Vos  soldais  ont  eu  peur,  vous  dis-je  !  répèle  encore  Napoléon  en 
élevant  la  voix  et  en  (ixant  sur  le  cominandaut  des  yeux  étincclanls.  Je 
m'y  connais  ce  me  semble,  el  il  n'y  a  que  des  lâches  ou  des  iiienleurs 
qui  puissent  se  vanter  de  n'avoir  pas  eu  peur,  au  moins  uue  fois  eu  leur 
vie.  Comprenez-vous  niaiuteuant? 

Puis,  se  rapprochant  doucement  de  l'oflicier,  il  avise  au  collet  de  son 
habit  une  déchirure  qui  a  noirci  la  couleur  tranchante  du  drap. 

—  (Ju'esl-ce  cela  '.'  lui  demande  Napoléon  avec  un  sourire  plein  d'in- 
térêt, en  même  lemps  qu'il  fourre  un  de  ses  doigts  dans  celte  déchi- 
rure ;  voilà  une  boutonnière  qui  n'est  plus  d'ordonnance  aujourd  hui. 

—  Je  ne  sais...,  répond  le  commandant  d'un  ton  d'iudiiféreuce  :  c'est 
peut-être  un  irou... 

—  Et  celte  épaulette?  coniinue  Napoléon  toujours  du  même  ton  ; 
voyez  dans  quel  éiat  elle  est!  Il  vous  en  faut  une  autre,  mousieur. 

En  effet,  la  moitié  de  I  épaulette  avait  été  enlevée  par  uu  biscaïen; 
il  n'en  restait  que  la  torsade,  à  laquelle  peudaieut  encore  quelques 
graines  d'épiuards  écrasées. 

—  Sire,  peut-êlre  est-ce  une  balle,  répond  l'officier  sans  : 
d'attacher  aucune  importance  à  ces  preuves  irrécusables  de 
rage. 

—  Oui,  une  balle  qui  a  fait  un  trou  :  c'est  cela...  Un  moment,  mon- 
sieur, vous  êtes  bien  pressé,  dit  Napoléon  avec  impatieuce  parce  que 
le  commandant  avait  fait  mine  de  vouloir  se  retirer;  j'ai  encore  quel- 
que chose  à  vous  dire. 

Puis,  fourrant  de  nouveau  son  doigt  dans  la  déchirure  du  collet,  qu'il 
élargit  encore  davantage,  il  continue  : 

—  Ce  soir,  monsieur  le  culunet,  après  avoir  assisté  à  l'appel  et  avoir 
faii  l'inspection  de  vos  honmies,  vous  irei  ti  ouver  Berthier  de  ma  part, 
et  vous  lui  direz  de  vous  dnuuer  une  roseite pour  boucher  ce.  liou-la. 

Napoléon,  voyant  que  celui-ci  s'altendrissail,  bC  hâta  d'ajouter  : 

—  Allons,  soyons  calme!  pas  d'enfanlillage.  Allez,  ef  faites  en  sorte 
de  ne  pas  vous  faire  tuer,  comme  vous  aviez  l'air  tout  à  I  heure  de 
m'en  faire  h  menace,  à  moi  votre  empereur,  à  moi  qui  vous  aime  et 
vous  apprécie  mieux  que  personne.  Est-ce  là  de  la  générosité  ?..  Uum! 
mauvaise  têie!  * 

El,  après  lui  avoir  légèrement  tiré  la  moustache,  il  lui  tourna  brus- 
quement le  dos.  sans  doute  pour  éviter  uue  svène  de  sensiblerie,  comme 
il  le  disait,  et  rejoignit  le  groupe  de  ses  maréchaux. 

La  garde  impériale  était  resiée  en  bataille  sur  le  même  terrain.  Ber- 
thier le  ht  observer  à  l'empereur  en  lui  disant  : 

—  Sire,  qu'ordonne  Votre  Majesté? 

A  ces  mois,  Napoléon  regarda  fixement  le  m^ljor  général  : 

—  Mais,  uiiinsieur  le  maréchal,  lui  réooudii-il  avec  étouuenient,  il 
me  semble  que  je  n'ai  rien  à  ordonner  ;  la  garde  mé  suivra  :  ne  m'ac- 
compagne-t-elle  pas  toujours? 


'officier  sans  avoir  l'air 
;  son  cou- 


^  C'est  que  depuis  plus  de  quatre  heures  qu'elle  est  sous  les  armes, 
reprit  Berthier  avec  beaucoup  de  méiiagemt;nl,  elle  ne  doit  pas  avoir 
chaud,  ajoula-l  il  eu  lâchant  de  sourire. 

—  Vous  avez  toujours  elé  frileux!  répliqua  Napoléon,  visiblement 
piqué  do  la  remarque  ;  je  sais  le  moyen  de  la  réchauffer,  monsieur  le 
uiai'échal  ;  suivcz-nioi. 

Napoléon  se  dirigea  vers  les  deux  régiments  de  la  vieille  garde,  qui 
depuis  leur  arrivée  n'avaient  pas  rompu  une  seule  fois  leurs  rangs. 
Lnrsqu  il  ne  fut  plus  qu'à  cent  pas  d'eux,  les  soldats  s'aliguèreni,  et  au 
conimaudemcnt  de  :  l'réseulei  vos  armes  '..  les  laiul'ours  battirent  au 
champ,  ks  aigles  s'iuclinèieiit  ;  l'empereur  mit  la  main  à  son  chapeau, 
el  i-a  ua  en  pressant  le  pa>  ;  au  centre,  et  en  avanl  de  leur  régiment 
lespectif,  les  colonels  fireut  leur  salut  d'usage  avec  leur  épée  ;  N^ipoléon 
leur  rendit  ce  salut  en  se  découviaul  une  seconde  l'ois;  enfin,  arrivé  à 
dix  p.is,  il  lii  signe  aux  lanibonrs  de  cesser,  el,  s'adressaui  aux  colonels, 
qui  étaient  venus  au-dev  aut  de  lui  : 

—  Mes-ieurs,  leur  dit-il  d  un  ton  de  bonne  humeur,  nous  ne  som- 
mes pas  ici  daus  la  cour  des  Tuileries,  je  ne  viens  pas  vous  passer  en 
revue  ;  c'est  une  visiteque  je  fais  à  vos  hommes  :  laites  mettre  l'armé 
à  vulonlé. 

Le  commandement  de  :  Allenlion]...  Reposez  tos  armesl  fut  encore 
répété  par  les  chefs  de  hitaillon  I  alors  l'alignement  éprouva  comme 
une  faible  oscillation,  de  légers  chuclioteiiicnls  se  firent  entendre  ;  mais 
à  ce  troisième  coiniiiaiidement  ;  Fijce  !  le  plus  grand  silence  succéda 
aux  causeries,  et  toute  la  ligne  reprit  son  iinniolpililé  première.  Alors 
Napoléon  s'approcha  tout  à  fait  de  la  ligue  de  ses  soldais,  et  parcourut 
le  premier  rang.  Aux  uns,  ilfit  uu  petit  salut  de  tôle;  aux  antres,  il 
dit  :  Bonjour,  bonjour',  à  ceux  qu'il  connaissait  plus  particulièrement, 
il  adressa  quelques  paroles  ;  eu  passant  devant  les  nouveaux,  il  se  cou- 
lenta  de  dire  :  flic?!,  bien  !  mais,  anivé  àl'exlréniité  dn  bataillon,  il  se 
retourne  brusqui  ment  :  il  avait  aperçu  un  uiwien  qui,  comme  quelques- 
uns  de  ses  cainar.ides,  avait  placé  son  fusil  entre  ses  jambes,  et  souf- 
ilail  dans  ses  doigts  eu  fra|ipaiit  ses  coudes  l'un  contre  l'anlre.  Le  bruit 
du  soufU';  de  cet  liomme  ressemblait  à  celui  produit  par  un  snulllet  de 
forge,  et  ce  bruit  seul  avait  aiiiréralleulion  de  Napoléon,  qui  revint  sur 
Ses  pas  : 

—  Qu'est-ce  que  ces  manières-là  ?  dit-il  dmiçement  à  ce  grenadier  en 
imilani  sa  pantomime?  est-ce  que  lu  as  frmU?  Fi  donc!  ce  n'est  pas 
d'ordonnance. 

Le  vieux  soldat  siiisit  aussitôt  son  fusil  à  la  seconde  capucine,  et, 
appuyai. t  le  pelil  doigt  de  sa  main  gauche  sur  la  coulure  de  sa  culotte, 
releva  la  têle  en  cherchant  à  mordre  de  sa  lèvre  inférieure  l'cxlremilé 
des  moustaches  que  le  givre  avaient  nielamoiphosees  eu  de  petits  gla- 
çons :  il  regarda  fixement  l'empereur  sans  lui  répondre.  Napoléon  ne 
put  s'empêcher  do  sourire,  mais^  il  reprit  bientôt  d'un  ion  qui  n'avait 
rien  de  plaisant  : 

—  J'ai  chaud,  moi  ! 

—  Il  est  possib'e,  mon  empereur,  répondit  alors  le  grenadier  avec 
le  plus  grand  sérieux  el  sans  changer  de  pusilion;  mais  il  est  silr  et 
certain  que  la  froid  pique  un  peu,  el  que  nous  n'avons  pas,  comme 
vous,  l'avantage  d'être  incombustibles  et  imperméables. 

A  ces  mois.  1  empereur  rit  tout  de  bon,  et  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient à  ses  cotés  en  firent  autant,  sans  trop  savoir  pourquoi,  attendu 
qu'aucun  d'eux  n'avait  bien  compris  les  paroles  du  soldat.  Napoléon 
continua  sou  chemin  en  disant  d'un  Ion  bref  : 

—  Tout  le  monde  se  ehaulfera  ce  soir. 

Arrivé  à  la  tête  du  1"  balaillon,  la  musique  fit  entendre  l'air  de  la 
vicioire  est  à  nous  I  L'empereur  regarda  Beilhier,  et  lui  dit  en  souriant 
encore  : 

—  Voilà  un  air  de  circonstance  bien  fait  pour  réchauffer  le  cœur  da 
ceux  qui  ont  l'onglée. 

Pu  s  après  s'être  arrêté  un  moment  devant  le  magnifique  tambour- 
major  de  son  V  rciiiment  de  grcna  liers,  qu'à  cause  de  son  immobilité 
et  de  la  richesse  de  l'uiufornie  ou  aurait  pu  comparer  au  plus  beau 
modèle  de  Curtius,  il  retourna  traiiqnillenienl  au  feu  de  sou  bivac, 
toujours  les  deux  luainsdaus  les  poches  de  sa  redingote.  Enfin  il  monta 
à  cheval,  et,  suivi  de  son  biillanl  elal-major,  il  reprit  au  pas  le  chemin 
du  château  du  prince  de  Kaiiniiz.  Peinlant  ce  temps,  la  garde  avail  rom- 
pu ses  lignes  pour  se  lornier  en  colonnes  serrées,  et  s'eiail  mise  en 
marche  eu  acconipaguant  la  musique  des  cris  de  vive  l'empereur  ! 


-(X^e- 


I      A  peine  s'était-il  installé  au  camp  de  Boulogne,  en  1805,  que  Napo« 
léon  reçut  un  grand  nombre  de  projets  qui  tous  avaient  pour  but  les 

'  moyens  d'effectuer,  plus  sûrement  et  plus  promptement,  la  descenta 
en  L^ngleierre. 
Paiini  ces  faiseurs  de  [irojets,  il  faut  citer  M.  QuatremereDisjonval, 

[  frèrfe  de  M,  (Juatremère  de  (Juincy,  dont  le  nom  devint  européen  après 
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la  resiaiiralion.  comme  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences 
el  des  beaiiv-arts.  M.  Oisjonval  avait  enliii  trouvé  le  moyen  de  faire 
arriver  une  partie  de  l'arniee  en  Angleterre  sans  qu'elle  eilt  à  craindre 
ni  les  hourrasiiues.  ni  les  attaques.  Déjà  l'auteur  de  ce  fameux  projet 
avait  été  poliment  éeonduit  par  la  plupart  des  chefs  de  l'armée  ;  mais, 
lui,  ue  s'était  pas  tenu  pour  battu.  Napoléon  nue  fois  à  Boulogne,  il 
avait  songé  à  liavonst,  qui  ne  l'avait  jamais  vu  et  qui  ue  le  connaissail 
pas.  Il  alla  donc  trouver  le  maréchal  à  Ostende,  el  lui  présenta  son 
mémoire  au  moment  où  il  achevait  d'inspecter  la  magnili(|iu»  division 
commandée  par  le  gênerai  Priant,  en  lui  adressant  ce  compliment  qu'il 
avait  adressé  déjà  à  tous  les  autres  chefs  de  l'armée  : 

—  Monsieur  le  maréchal,  les  choses  grandes  el  gigantesques  ne 
peuvent  être  comprises  ipie  par  des  hommes  coiniue  vous;  voilà  pour- 
quoi je  viens  trouver  Votre  Excellence,  de  préférence  à  tout  autre. 

A  quelques  jours  de  là,  Napoléon,  rentrant  une  après-midi  à  la  ba- 
raque impériale,  trouve  prés  de  la  porte  M.  Qualremere,  ([ui  l'atlen- 
daii  pour  lui  présenter  la  lettre  du  nuiréchal.  L'empereur  y  jette  les 
yeux  el  dit  an  solliciteur  avec  bieiivedlance  : 

—  Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  tout  :  d'après  ce  que  je  vois,  vous 
avei  encore  quelque  chose  à  me  remettre  ? 

—  C'est  vrai.  Sire;  les  choses  grandes  et  gigantesques  ne  peuvent 
être  comprises  que  par  des  hommes  comme  V<itte  Majesté,  voilà  poui^- 
quoi  je  preiuls  la  respectueuse  liberté  de  m'adresscr  à  elle,  de  préfé- 
rence à  tout  autre. 


—  Oh  !  ohl  lit  l'empereur  eu  rapprochant  les  bougies  placées  sur  le 
manteau  de  la  cheminée,  voilà  du  nouveau!  Où  diable  veut-il  eu  venir 
avec  ses  niar>ouins'? 

Et  ayant  aspire  longuement  une  prise  de  tabac,  il  continua  sa  lec- 
ture. «  Ce  célacé  n'est  autre  que  le  dauphin  dont  parlent  les  an- 
(I  ciens,  etc.  » 

Dans  des  notes  particulères,  l'auteur  dérivait  fort  minutieusement 
conmieut  on  devait  s'y  prendre  pour  habituer  le  marsouin  à  la  bride 
el  au  mors;  en  defuiitive,  il  indiquait  tout  l'équipement  du  dauphin, 
car  il  tenait  à  ce  nom  poeticpie.  Il  avait  même  pievu  le  cas  où  le  mar- 
souin, une  fois  en  rouie,  c'est-à-dire  en  pleine  mer,  viendrait  à  reiicou- 
irer  quelques  vieux  amis  avec  lesipiels  il  sentirait  le  besoin  de  renouer 
connaissance  :  dans  ce  cas,  le  plongeon  du  cavalier  et  de  la  monture 
eût  été  inévitable,  l'oiir  obvier  à  cel  iiuidenl,  M.  Disjonval  proposait 
d'ajouter  à  l'équipemenl  du  marsouin-cheval  deux  énormes  vessies 
gonllees  dair  et  allachéesà  l'arçon  de  la  selle  pour  remplacer  les  fon- 
tes de  pistolets...  Tel  était  en  résumé  le  contenu  du  mémoire,  que  Na- 
poléon ne  lui  pas  justiu'au  bout  ;  croyant  même  que  l'auteur  avait 
voulu  le  myslilier,  il  jeta  le  mamiscril  loin  de  lui.  Dans  un  premier 
mouvement,  il  avait  mis  la  main  sur  le  cordon  d  nue  soniielle  ahu  de 
douner  des  ordres  sévères  à  l'égard  du  malenconlrenx  auteur,  lorsque, 
se  prenant  bientôt  à  sourire  de  pitié,  il  ramassa  le  cahier  en  disant  : 

Bah  !  c'est  un  fou  I  ne  nous  mnnlrons  pas  plus  fou  ipie  lui. 

El  il  jeta  le  manuscrit  au  l'eu.  Le  lendemain  matin,  après  avoir  visité 
les  travaux  comme  à  1  ordinaire,  il  ramena  avec  lui  pour  déjeuner  l'a- 
miral Uruix,  le  maréch.d  Davoust,  qui  revenait  d'Oslende,  l'ingénieur 
en  chef  des  ponts  el  chaussées  Sganzin,  et  le  général  Faullrier,  qui 
commaudaii  le  malériel  de  l'artillerie  ;  il  leur  dll  d'uu  air  de  mystère, 
tandis  qu  il  éiail  encore  à  table  avec  eux  : 

—  Parbleu  !  messieurs,  vous  seriez  bien  étonnés  si  je  vous  présentais 
un  de  ces  jours  un  escadron  de  tritons  parfaitenienl  équipes,  montés 
el  disciplines  I  Vous  avez  beau  faire  creuser  des  bassins,  couler  des  ca- 
nons; personne  de  vous,  je  gage,  n'a  encore  songea  lever  unregnneut 
de  cette  espece-là  ?  (Ju-en  diies-vous,  Davoust '? 

A  ces  mots,  tous  les  convives  se  regardèrent  sans  trop  savoir  ce  qu  il 
fallait  penser,  excepté  pourtant  le  maréchal,  qui  baissa  la  lèle  eu  se 
pinçant  les  lèvres.  , 

—  Oui,  reprit  l'empereur  d'un  ton  badin,  un  régiment  de  cavalent 
romaine  imperméable  el  incombustible. 

El  il  raconta,  en  souriant,  quel  étrange  projet  lui  avait  ele  soumis  la 
veille.  Des  les  premieis  mots,  Bruix  rit  aux  éclats;  Saugzin  parut  ré- 
fléchir et  Davou.^l  resta  impassible. 

—  Sire,  dit  le  général  Faullrier,  saisi  d'une  sainte  indignation.  Votre 
Mtjesle  ne  peut  permettre  qu'on  se  moque  jouriiellenieiil  de  nous  avec 
autant  d'audace;  l'auteur  de  ceslupide  projet  doit  être  livré  à  la  gen- 
darmerie, el  conduit  de  brigade  en  brigade  à  P.iris  pour.... 

—  Pour  être  enfermé  à  Cliareiilon,  n'est-ce  pas,  général?  interrom- 
pit Napoléon  avec  vivacité.  Et  pourquoi  ?  parce  qu'il  a  un  petit  coup  de 
marteau  sur  la  tête!...  Parbleu,  ajoiilal-il  en  jeiant  un  regard  severe 
au  maréchal,  s'il  me  fallait  faire  eufernur  lousceux  qui  viennent  ici  me 
presenier  ici  leurs  idées  saugrenues  el  leurs  projets  absurdes,  il  me 
faudrait  ajouier  une  aile  de  plus  à  mon  château  de  Vincennes. 


Napoléon  et  M.  Disjonval. 

Napoléon  fit  une  légère  inclination  de  tète.  M.  Disjonval  lui  remit, 
avec  un  humble  salut"  un  gros  rouleau  de  papier  doré  sur  tranche,  el 
élégamment  orné  de  faveurs  bleues,  roses  el  blanches,  en  disant  : 

Sire,  le  moyen  que  je  propose  est  le  seul  pour  faire  arriver  sans 

péril  la  brave  armée  de  Votre  Majesté  en  Angleterre.  Le  procédé  n'est 
pas  ordinaire,  mais  il  eslécouomic|ue.  Sire,  je  supplie  Votre  Majesté  de 
lire  aitenliveinent  ce  projet,  qui  doit  donner  à  la  science  de  l'histoire 
naturelle  une  impulsion  immense. 

^'apoléon  jeta  à  M.  Di>jouval  un  regard  de  défiance  ;  on  lui  avait  déjà 
présenté  uni  de  projets!...  Mais  bieniôt  sa  figure  reprit  son  calme  or- 
dinaire, et,  reculaul  de  deux  pas  : 
—  C'est  bien,  monsieur,  répondil-il;  je  lirai  avec  attention. 
El  il  fit  un  petit  salut  de  la  main. 

Le  soir,  après  avoir  parcouru  la  volumineuse  correspondance  venue 
de  Paris,  et  signé  le  travail  de  la  journée,  l'empereur,  debout  devant 
la  cheminée  de  son  cabinet,  lut  avec  élonnement  ce  qui  suit  :  «  EnGu 
a  le  moment  est  venu  de  conquérir  lélémenl  perfide  de  l'eau,  et  d'en 
faire  servir  les  habitants  à  la  gloire  de  la  nation  française  !  Si  le  bœuf 
laboure  pour  l'homme,  si  le  chien  chasse  pour  lui,  si  le  cheval  le 
porte  au  milieu  des  combats,  si  l'homme,  en  un  raot,  a  su  rendre 
tous  les  animaux  de  la  terre  Iribuldres  et  esclaves  de  sa  puissance 
el  de  sa  volonté,  pourquoi  u'essayerail-il  pas  de  dresser  à  une  pa- 
reille obéissance  certaines  classes  de  poissons,  et  notamment  les 
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(Suite.) 

Lucas  de  Heere,  en  sa  qualité  d'élève  amateur  et  millionnai- 
re, était  plus  souvent  hors  de  l'alelier  que  dedans  ;  mais,  par 
une  bizarrerie  dont  il  plaisantait  lui-même,  il  ne  s'éloignait  pas 
du  lieu  de  ses  singulières  études.  On  le  voyait  sans  cesse  se 
promener  sur  le  quai,  et  cela  seulement,  de  long  en  large,  de- 
puis le  fleuve  jusqu'aux  murailles;  depuis  la  porte  de  Franc 
Floris  jusqu'au  liaiigardu  forgeron.  Alors,  pour  passer  le  tem|)s, 
tantôt  il  échangeait  quelques  paroles  de  galanterie  avec  Gret 
chen  ou  avec  dame  Flora,  presque  toujours  assises  sur  le  balcon 
de  marbre  :  tantôt  il  entrait  chez  Quintin  Maetsyns,  et  reslail 
de  longues  heures  à  causer  amicalement  avec  lui.  De  là  naquit 
une  amitié  sincère  entre  le  protecteur  et  le  protégé.  Jusqu'au 
jour  de  la  mort  de  sa  mère,  celui-ci  n'avait  été  qu'un  ouvrier 
obscur,  inconnu  et  même  presque  misérable,  car  la  nalure  ne 
l'avait  pas  créé  pour  le  rude  métier  qu'il  exerçait.  Maetsyns 
était  un  jeune  homme  petit  et  frêle,  pâle  et  blond,  aux  ma- 
nières craintives  et  délicates,  à  la  physionomie  triste  et  intel- 
ligente. 

_  Lucas  comprit  tout  eela,  et  donna  le  conseil  à  son  nouvel  ami 
d'ouvrager,  de  ciseler  le  fer,  au  lieu  de  forger  sans  cesse  et  de 
se  livrer  à  un  travail  au-dessus  de  ses  forces.  S'agissait-il  de 
manier  quelque  pièce  un  peu  pesante,  de  Heere  appelait  Pour- 
bus,  et  le  bon  Fourbus  se  chargeait  de  la  besogne  en  souriant, 
car  le  fer  semblait  de  la  plume  entre  ses  mains  vigoureuses. 
Cette  amitié,  ces  secours,  rendirent  à  Quintin  la  force  et  le 
courage:  d'un  autre  côté,  Lucas  insistait  sans  relâche;  enlin, 
le  forgeron  résolu  de  devenir  artiste,  et  l'ami  consentit  à  obéir 
à  l'ami. 

Le  moment  élait  bien  choisi,  car  peu  de  temps  après  l'occa- 
sion se  présenta  d'elle-même.  La  fête  de  Pâques  ajiprochait,  el, 
suivant  un  vieil  usage,  les  lépreux,  qui,  ce  jour-là  seulement, 
pouvaient  sortir  de  l'affreux  cimetière,  leur  vigoureux  asile,  de- 
vaient offrir  au  peuple  des  petites  images  de  saiuls.  le  peuple, 
en  revanche,  leur  faisait  des  aumônes,  et  cela  toujours  en  na- 
ture, puisque  ces  malheureux  allaient  rentrer  pour  loule  une 
année  dans  l'enceinle  que  nul  ne  devait  franchir.  Maetsyns, 
sans  autre  guide  que  son  iusliiict  et  son  génie,  osa  tenter  l'en- 
Ireprise,  et  le  jour  de  Pâques,  les  lépreux  présentaient  à  la  foule 
étonnée  des  petilessiatuettes  de  fer,  chefs  d'oîuvre  d'expression, 
de  grâce  et  d'élégance.  Tel  fut  le  commencement  de  la  fortune 
et  (le  la  renommée  du  maréchal  d  Anvers. 

Une  fois  ce  premier  pas  franchi,  le  succès  marcha  vile.  La 
mode  s'éprit  des  ouvrages  de  Quintin  Maetsyns,  le  peuple  lâcha 
la  bride  a  son  enthousiasme,  et  bientôt  les  hommes  sérieux  et 
savants  vinrent  confirmer  celte  réputation  de  leur  incontestable 
suffrage.  Alors,  nobles  et  riches,  tous  voulurent  avoir  des  sta- 
tuettes du  forgeron.  Le  fer,  travaillé  par  ses  mains  habiles,  at- 
teignit le  poids  de  l'or,  et  bientôt  des  commandes  importantes 
arrivèrent  de  toutes  parts.  Les  abbayes,  les  églises,  les  cités 
vinrent  frapper  â  la  porte  du  hangar  des  rives  de  l'Escaut.  De 
tous  ces  ouvrages,  deux  seulement  sont  arrivés  jusqu'à  nous  : 
la  balustrade  â  jour  du  collège  de  Louvain,  et  la  cage  du  puits 
que  l'on  inaugurait  le  14  juin  1542,  sur  la  place  de  la  cathé- 
drale d'Anvers. 

Toute  cette  gloire,  tous  ces  triomphes  n'avaient  pas  changé 
le  cœur  de  Quiniin  Maetsyns  :  il  aimait  toujours  Lucas  de  Heere, 
il  adorait  Gretchen  plus  que  jamais  !...  Sa  timidité,  sa  modes- 
tie étaient  encore  les  mêmes.  Personne  n'avait  son  secret,  et 
Lucas  ne  soupçonnait  rien  de  cet  amour  muet  et  profond.  En 
parler  à  Gretchen  était  un  effort  impossible;  à  dame  Flora, 
si  dédaigneuse  et  si  hère...  encore  moins.  A  Franc  Floris  ;... 
il  y  songeait  bien  quelquefois,  mais  sans  oser  se  l'avouer  à 
lui-même. 

Ce  jour-là  cependant,  lorsque,  soutenu  par  des  échevins,  il 
était  monté  sur  le  cheval  du  brasseur  Knips,  le  bruit  des  ap- 


plaudissements et  des  houras  lui  avaient  donné  une  minute  d'i- 
vresse et  d'audace.  H  venait  pour  la  première  fois  de  regarder 
en  face  Gretchen,  et  ce  regard  disait  tous  les  secrets  de  son 
cœur.  Maetsyns  crut  rêver  en  lisant  dans  les  yeux  bleus  de 
Gretchen  ce  qu'il  sentait  écrit  dans  ses  yeux.  Mais  non  !...  il  ne 
se  trompait  pas,  et  si  l'ami  Crispin  Vandenbroeck  se  fût 
trouvé  près  de  lui,  il  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  le  con- 
vaincre. 

Maetsyns  s'efforçait  de  douter  encore,  c'était  en  vain  ;  un  in- 
stinct secret  lui  disait  de  tout  espérer,  et  cet  instinct-là  finit 
toujours  par  avoir  raison.  Aussi,  comme  il  était  heureux,  ravi  ! 
Toutes  les  choses  de  la  terre  n'occupaient  plus  sa  pensée.  II 
avait  oublié  le  triomphe  ;  il  n'entemlait  plus  les  houras  de  la 
loule  ;  il  ne  se  semait  pas  avancer  sur  le  cheval  du  brasseur 
Knipps;  il  ne  voyait  ni  les  échevins,  ni  le  bourgmestre,  ni 
l'arclievêijue  de  Malines,  ni  même  son  ami  Lucas  de  Heere  qui 
le  saluait  de  loin  avec  des  cris  joyeux. 

Une  seule  image  remplissait  son  horizon,  c'était  l'image  de 
Gretchen,  le  regardant  du  haut  de  son  balcon  de  ce  regard  qui 
l'avait  enivré,  (|ui  l'enivrait  encore;  une  seule  idée  envahissait 
sa  tète  :  aller  se  jeter  aux  pieds  du  vieux  Franc  Floris,  et  lui 
demander  sa  fille. 

Au  fait,  c'était  là  le  parti  le  plus  sage,  et  la  démarche  la 
moins  effrayante.  Pour  être  de  cet  avis,  il  est  nécessaire  de 
faire  connaissance  avec  Franc  Floris. 

11  y  avait  eu  trois  hommes  bien  distincts  dans  Franc  Floris. 
Très-jeune  encore,  il  jouissait  déjà  de  la  fortune  et  de  la  célé- 
brité, grâce  aux  leçons  de  l'habile  Lambert  Lombard.  Aussi  sa 
reconnaissance  envers  son  maître  ne  se  démentit  Jamais ,  et 
plus  tard  il  eut  le  courage  de  supporter  respectueusement  et 
sans  murmure  les  insultes  du  vieillard  auquel  il  devait  tout. 
Il  poussa  même  cette  sainte  et  sévère  véiiéraliun  jusqu'à  chas- 
ser sans  pitié  de  son  école  tous  ceux  de  ses  élèves  qui  se  per- 
mettaient des  représailles  envers  cet  ennemi  jaloux  et  insensé. 

Pendant  la  première  période  de  sa  vie.  Franc  Floris  eut  cette 
existence  de  gentilhomme,  dont  Vaii-Dyck  devait,  un  siècle  plus 
tard,  promener  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  la  galanterie 
vagabonde  et  l'élégante  oiiginalile.  Un  voyageait  peu  à  cette 
époque;  mais  cependant  la  visite  qu'Antoine  do  Messine  était 
venu  rendre,  vers  l'an  ^  41  ii,  à  Jean  de  Bruges,  pour  lui  deman- 
der les  secrets  de  la  peinture  à  l'huile,  avait  ouvert  aux  artistes 
flamands  les  chemins  de  l'Italie.  Floris  remplit  Home  tout  en- 
tière du  bruit  de  ses  aventures  et  de  ses  folies,  qui  même,  dit- 
on,  le  forcèrent  â  retourner  vers  l'Escaut  un  peu  plus  tôt  et  plus 
vite  qu'il  n'eût  voulu. 

C'est  alors  qu'il  arrive  à  Bruges,  où  il  rencontre  Flora  Van 
Claer,  la  plus  belle  de  toutes  les  ijrugeoises,  dont  la  beauté  a 
fait  dire  que  Bruges  est  une  colonie  du  ciel.  Flora,  moitié  Fla- 
mande, moitié  Castillane  ;  Flora,  fille  de  la  veuve  d'un  hidalgo 
et  du  plus  riche  tisserand  des  bords  de  l'Escaut.  Franc  la  voit, 
l'aime,  l'épouse,  et  vient  se  fixer  à  Anvers,  sa  patrie. 

Ici  commence  la  seconde  phase;  à  Van-Dyck  succède  l'hospi- 
talité princiére,  le  faste  royal  de  Rubens.  C'est  la  période  des 
fêtes  et  des  festins,  où  viennent  s'asseoir  les  comtes  de  Horn, 
d'Egmont  et  le  prince  d'Orange  lui-même.  Cela  dure  jusqu'au 
jour  où  l'époux  de  la  noble  Espagnole  s'aperçoit,  mais  un  peu 
tard,  dit-on,  que  ces  relations-là  sont  dangereuses -pour  son 
honneur  et  sa  tranquillité  !  Floris  rompt  assez  brutalement  avec 
ses  puissants  amis,  et  la  scène  change  de  nouveau.  La  défiance 
a  chassé  le  bonheur,  l'artiste  déserte  le  foyer  conjugal,  et  c'est 
à  la  taverne  qu'il  transporte  ses  pénates  outragés.  Ce  n'est  plus 
Van-Dyck  ni  Itubens  ;  la  vieillesse  arrive,  l'embonpoint  le  dé- 
forme, la  débauche  le  dévisage.  Au  bout  de  quelques  années,  il 
est  devenu  le  plus  célèbre  buveur  de  Flandre.  L'élégant  et  spi- 
rituel artiste  fait  place  au  rouge  et  gros  Silène.  La  belle  F'iora 
se  dépite,  mais  on  lui  répond  : 

—  Je  vous  ai  passé  le  prince  d'Orange,  passez-moi  la  bière  de 
Louvain. 

Il  faut  se  taire  et  obéir.  Bientôt  la  perle  de  Bruges  devient  une 
prude  sèche  et  orgueilleuse  ;  mais  peu  importe  à  Franc  :  il  a 
arrangé  sa  vie  et  réglé  son  travail  ;  sept  heures  par  jour,  ni  plus 
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ni  moins  .lunlre  le  matin,  trois  If  soir.  Dans  1  inU-rva  le  oit  es 
certain  de  le  Iroiivor  à  la  taverne  .In  Hanap  de  Flandre.  La.  il 
S'enivre,  puis  retonrne  àson  atelier,  on  l'ivrcsseiai  inspire  ces 
louches  élran;.'es  el  hardies  (|ni  étonnent  et  transportent  tous 
îes  regards  .iin  s'arrêtent  sur  res  lahleanx.  C'est  le  génie  dans 
loule'"sa  piiissanee,  c'est  la  nature  dan-;  toute  sa  vente 

^éanmoills  le  cn>iir  de  Franc  n'a  pas  été  noyé  dans  le  déluge 
continuel  «iiii  inonde  sa  poitrine:  (Iretchen  est  Tnlole  du  vieux 
buveur  et  l'artiste  rajeuni  retrouve  toute  son  élégance,  toute 
sa  poé.sie  dans  les  veux  biens  elles  lèvres  roses  de  sa  lille. 

Tel  était  Franc  Floris.  tels  étaient  tous  les  personnages  de 
t«tte  histoire  dans  la  matinée  du  ^  4  juin  4342. 

HI. 
En  vain  le  bruit  de  la  foule,  en  vain  les  pompes  de  la  céré- 
monie avaient  passé  devant  l'ateHer  de  Franc  Fions,  il  n  avait 
pas  daigné  entrouvrir  sa  porte  et  se  déranger  de  son  travail. 
Etait-ce  indilTérence  ^..  Ktait-ceun  peu  de  jalousie  I...  On  ne 
neut  hasarder  que  de  simples  conj.'ctures  ;  toujours  est-il  qu  il 
n'avait  pas  bougé  de  la  haute  et  double  échelle  qui  pliait  sous 
son  poils  II  achevait  alors  son  tableau  de  la  cbnle  des  Mauvais 
\n^es  la  toile  la  plus  riche  et  la  plus  belle  qui  soit  soriie  de  ses 
nianis'  Un  reste,  la  comparaison  était  facile,  cartons  les  chefs- 
d'œuvre  du  mailre  peuplaient  son  atelier,  l'ar  une  fantaisie 
bien  naturelle.  Floris  ne  voulait  pas  se  séparer  de  ses  œuvres  ( 
et  l'acheteur  devait  accepter  comme  condition  de  ne  les  enlever 
qu'après  la  mort  de  l'auteur.  Au.ssi  tous  étaient  la.  appuyés  a 
la  muraille:  les  quatre  scènes  de  la  vie  de  saint  Luc,  les  deux 
cianntesnues  allégories  exécutées  pour  l'entrée  a  Anvers  du  roi 
Charles  V  et  tant  d'autres  dont  s'honorent  à  cette  heure  les 
musées  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique.  Ils  étaient  la,  comme 
de  vieux  amis,  et  semblaient  rayonner  ce  jour  là  d  une  gloire 
divine  au  soleil  du  printemps,  qui  les  inondait  de  feux  et  de 

lumière.  .  i      •    ,„ 

Opendant Franc  Florisvenait  d'être  interrompu  par  la  visite 
toni-'urs  assez  mal  reçue  de  l'acariâtre  et  vamtense  dame  Hora; 
heureusement  Gretchen  l'accompagnait,  et  le  père  avait  étonne 
la  mauvaise  humeur  de  l'époux.  Comment  anrait-il  pu  murmu- 
rer' Greichen  ne  venait-elle  jias  de  courir  vers  lui  et  de  gra- 
vir iéstemenl  les  premiers  échelons?  I.c  vieillard  s'elait  pen- 
che à  son  tour,  et  sa  barbe  blanche  argeutait  les  cheveux  blonds 
de  la  jeune  lille,  tandis  qu'il  embrassait  avec  ivresse  ses  joues 
fraîches  et  vermeilles. 

Ce  groupe  était  ravissant  ;  mais  dame  Flora  ne  fut  pas  de  cet 
avis,  car  elle  s'écria  aussitôt  d'une  voix  aigre  et  sèche  : 

—  Gretchen  !...  cela  n'est  pas  convenable. 

_  Comment,  répondit  brusipiement  Floris.  il  n'est  pas  con- 
venable que  ma  fille  vienne'embrasser  son  péreMoila  du  nou- 
veau I      Quel  mal  voyez-vous  doue  a  cela,  madame  ?.. 

—  Je  ne  parle  pas  de  la  chose  eu  elle-même,  mais  bien  de  la 
f,«on  dont  elle  est  faite.  Il  faut  eu  tout  de  la  tenue  de  la  dé- 
cence Un  père  avant  tout  est  un  homme  ;  c'est  donc  entement 
et  les 'veux  baisses  qu'on  doit  lui  présenter  le  front,  le  front... 
vous  liieulendez.  monsieur'...  le  front  seulement,  \oila  comme 
on  s'acquitte  de  ce  devoir  lilial,  et  non  pas  en  courant,  en  grim- 
naut  pour  présenter  ses  joues,  comme  une  bile  de  portelaix  ou 
de  matelot.  Fi  donc  !...  Ce  n'est  pas  ainsi  que  m  a  élevée  la  no- 
ble CasiiHane.  manière!...  Son  précieux  sang  coule  dans  les 
veine  de  Greichen,  et  je  veux  que  Gretchen  se  conduise  en  hlle 

'!îî. 'Eh  morbleu!  madame,  mieux  une  fille  est  née.  plus  elle 
doit  de  reconnaissance  à  son  père,  et  plus  elle  doit  lui  témoi- 
gner d'amitié.  Voila  mes  principes,  à  moi;  et  c  étaient,  je  pense, 
ceux  du  brave  tisserand  votre  père,  un  joyeux  compère,  ma 
foi  !...  fort  peu  noble,  et  qui  ne  s'est  jamais  avise  de  ces  distinc- 
tions délicates. 

—  Monsieur  1... 

—  Madame  !...  ,      •  i        i   •  „„ 
_  Vous  me  perdrez  ma  fille...  à  moins  que  le  ciel  ne  lui  en- 
voie un  époux  digne  de  sa  naissance,  cje  sa  fortune  et  de  sa 
beauté. 


—  De  sa  fortune,  très-bien  ;  de  sa  beauté,  encore  mieux  ;  de 
sa  naissance,  ceci  est  une-autre  question,  et  vous  trouverez 
bon  que  je  la  traite  en  temps  et  lieu  sans  vous  consulter  le 
moins  (lu  monde. 

Kt  moi,  monsieur,  je  suis  venue  aujourd'hui  pour  vous 

entretenir  sérieusement  à  se  sujet  ;  écoulez-moi  donc,  je  vous 
prie. 

—  Que  tous  les  diables... 

01,  !  |,,is  si  fort,  monsieur...  j'ai  les  nerfs  malades...  né 

me  répondez  pas  sur  ce  ton-là,  je  vous  en  prie... 

—  Peste  !  je  respecte  vos  nerfs,  vous  savez...  et  je  vous  ré- 
pondrai aussi  bas  (pie  vous  voudrez...  je  ferai  mieux,  je  ne  vous 
réiiondrai  pas  du  tout...  vous  p(mvez  commencer. 

—  Le  sang  dont  je  sors,  monsieur  Floris... 

—  Attendez...  Un  seul  mot,  pardon...  Gretchen.  embrasse- 
moi...  sur  les  joues,  ma  fille...  Bien,  et  l'autre  donc  ?  ..sut; 
toutes  les  deux...  A  la  bonne  heure  !...  Maintenant,  assieds-loi 
là.  sur  cet  échelon  ;  j'ai  du  génie  (piand  je  te  regarde  en  travail- 
lant... Là.  c'est   fait...  Nous  vous  écoulons,  madame;  allez... 

—  Vous  conviendrez,  certes... 

Pardon  encore  une  fois...  une  simple  observation...  Il  est 

un  peu  plus  de  neuf  heures.  . 

—  Eh  bien,  monsieur?... 

Eh  bien,  voilà  tout,..  Allez,  maintenant,  allez... 

Cette  scène  d'intérieur  avait  son   ciîlé  burlesque  et  son  ciJte 
touchant.  Impossible  de  décrire  le  charme  du  groupe  formé  pat 
Floris  et  sa  fille  au  sommet  de  la  haute  el  double  éch-Ue.  Le 
Vieillard,  gros,  rouge  et  souriant,  avait  cet  air  bonhomme  et 
malin  (p'ii"  réjonit   le  regard.  Enveloppé  des  plis  de  sa  large 
cape  brune,  coiffé  jusqu'aux  sourcils  d'un  bonnet  de  fourrure 
dont  les  poils  se  mêlaient  aux  poils  de  ses  cheveux  gris  elde  sa 
barbe  blanche,  le  père,  radieux,  se  tenait  debout,  le  pinceau 
d'une  main,  la  palette  dans  l'autre.  Au  revers  de  l'échelle,  Gret- 
chen   à  demi  loiirnée  vers  le  chevalet,  semblait  plutôt  suspen- 
due qu'assise  en  face  du  peintre,  dont  elle  suivait  le  travail  avec 
une  attentive  curiosité.  Bient(k  elle  parut  surprise;  puis  elle 
rou<'il  et  leva  sur  Franck  ses  grands  yeux  bleus,  tout  pleins  de 
craintes  et  de  reproches.  Aussitôt  Franck  se  pencha  par-dessus 
l'échelle  et  l'embrassa.  La  jeune  fille  iitun  mouvement  boudeur, 
ampiel  le  vieillard  ne  répondit  qu'en  clignant  les  yeux  du  cote 
de  dame  Flora,  et  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  ;  pins  il  se 
remit  à  l'ouvrageavec  un  de  ces  sourires  espiègles  qui  lont  par- 
fois ressembler  les  vieillards  à  de  grands  entants  déguises  1  lu- 
sieurs  fois  ce  manège  se  renouvela,  et  cha(pie  regard  (_le  plus  en 
plus  sévère,  valait  à  Gretchen  un  baiser  qu'elle  cherchait  a  évi- 
ter et  qui  tomlwit  tantôt  sur  son  cou  blanc,  tantôt  sur  ses  joues 
roses,  tantôt  enfin  au  pied  de  l'échelle,  et  là  se  tenait  dame 
Flora    qui  certes  n'avait  pas  envie  de  le  ramasser.  Grelc  len 
finit  par  rire,  et  devint  ainsi  la  charmante  complice  delà  malice 
à  laquelle  Floris  travaillait  sans  doute  en  cet  instant. 

Rien  de  gai,  de  touchant,  de  gracieux  comme  cette  petite  co- 
médie   dont  le  théâtre  était  une  tremblotlante  échelle 

Ouaiit  au  rôle  burlesque,  c'était  dona  Flora  qui  se  chargeait 
de  le  remplir,  et  la  bonne  dame  n'avait  cependant  guère  envie 
de  rire  Longue,  maigre  et  sèche,  elle  se  tenait  roideet  droite 
dans  sa  robe  de  velours  noir  à  corsage  eu  pointe.  Sa  tête  jaune 
et  revêche  ne  dérangeait  pas  un  seul  des  plis  de  la  fraise  haute 
et  em|)esée  où  elle  disparaissait  à  demi,  comme  un  bomiuet  laiie 
dans  un  cornet  de  papier  blanc.  On  eût  dit  une  statue,  un  ca- 
davre, une  momie,  si  elle  n'eût  pas  parle  ;  niais  elle  parlait, 
dieu  merci!, ..Elle  parlait  gravement,  sans  relâche,  sans  colère  i 

et  elle  eût.  je  crois,  parlé  toujours,  si  Franck  Floris  ne  se  tut 
pas  enfin  décidé  à  l'interrompre  en  lui  disant  : 

—  Mille  pardons,  madame  !...  Mais  je  viens  d  entendre  son- 
ner l'horloge  de  la  cathédrale. 

—  Eh  bien,  monsieur?...  .,  .  ._ 

—  Eh  bien  '...  Voilà  bien  près  d'une  heure,  quej  ai  le  plaisu 
de  vous  entendre.  Peu  d'avocats  plaident  aussi  longtemps,  et... 
aussi  eloquemment  ;  et  quelque  privé  que  je  sois  de  vous  écouter 
davantage,  je  crois  la  cause  suffisamment  développée. 
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—  PeutêU-e?...  mais  avant  d'aller  plus  loin,  qu'avez  vous  a 
répondre?... 

—  Vous  seriez  de  force  à  aller  plus  loin?...  C'esl  fort  beau  ; 
mais  (|uaiil  à  moi,  (|ui  n'ai  pas  l'Iialeine  aussi  iiif:itigable,  je 
me  trouve  fort  liien  où  nous  en  sommes,  et  je  vais  vous  répon- 
dre en  peu  de  mots.  Ma  tille  est  ma  fille,  et  moi  je  suis  son  père! 
Ce  langage  est  moins  fleuri,  mais  plus  concluant  que  le  votre. 
Vous  vous  préoccupez  d'un  mari  pour  Gretchen;  ce  soin-là  me 
regarde.  Vous  ambitionnez  pour  elle  un  grand  seigneur...  Per- 
dez celte  espérance.  Depuis  le  comte  d'Egmont,  vous  m'avez 
appris  à  les  liaîr.  L'époux  de  ma  fille  sera  un  artiste  comme  moi. 
Telle  est  ma  volonté.  Quant  à  rouvrir  ma  maison,  à  donner  des 
fêtes,  à  cboyer  la  jeunesse  dorée,  nous  ne  sommes  plus,  ni  l'un 
ni  l'autre,  d'un  âge  à  faire  de  pareilles  folies.  Soyez  tranquille, 
les  amoureux  viendront  d'eux-mêmes;  et,  tenez,  Grelchen  a 
rougi  :  peut-être  sont-ils  venus  déjà  sans  que  vous  vous  en  dou- 
tiez. Croyez-moi,  laissons  arriver  les  choses;  le  moment  arri- 
vera toujours  trop  tôt  où  je  devrai  me  séparer  de  ma  Gretchen, 
Voilà  ma  réponse... 

—  Mais,  monsieur... 

—  C'est  assez!...  ne  recommencez  pas.  Vous  avez  beau  vou- 
loir faire  la  jeune  fille,  vous  devez  être  fatiguée  ;  et  d'ailleurs  ce 
serait  parfaitement  inutile,  n'en  parlons  plus.  Maintenant,  à 
mon  tour,  pennetiez-moi  île  vous  soumettre  quelques  observa- 
tions. Vous  me  devez  bien  cela,  n'est-ce  pas?.,, 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

Il  y  a  environ  quinze  ans  que  nous  convînmes,  et  ce  d'un 
commun  accord,  de  séparer  nos  existences,  et,  quoique  vivant 
sous  le  même  toit,  d'être  absolument  étrangers  l'un  à  l'autre; 
en  un  mot,  de  faire  deux  maisons  dans  une.  Moi,  je  n'avais  rien 
à  me  reprocher,  et  vous  me  saurez  gre  de  taire  devant  notre 
fille  les  incidents  qui  nous  amenèrent  à  celte  exiremilé.  Vous 
avez  d'abord  tenu  rigoureusement  votre  promesse;  moi,  je  m'é- 
tais créé  d'autres  amitiés,  d'autres  amours.  La  taverne  me  con- 
solait du  foyer,  et  mon  atelier  était  un  saiicluaire  où  vous  ne 
mettiez  jamais  un  pied  profane!,,.  Vous  devez  voir  qu'au  besoin 
je  sais  faire  aussi  des  phrases  belles  et  sonores. 

—  Monsieur  !... 

—  Excusez  cette  mauvaise  plaisanterie,  et  revenons  à  ce  que 
je  voulais  vous  dire.  Nous  vivions  ainsi,  fort  heureux,  ma  foi  ; 
mais  voilà  que,  depuis  quelques  aimés,  vous  vous  êtes  glissée 
chez  moi  sur  les  pas  de  votre  fille.  Cela  m'a  fort  contrarié,  je 
ne  vous  le  cacherai  pas...  Qui  pouvait  vous  ramener  ainsi?... 
Ce  n'était  pas  l'amour?... 

—  Monsieur  !... 

—  Non...  n'est-ce  pas?  11  est  des  choses  qui  ne  reviennent  ja- 
mais... La  jeunesse...  la  confiance...  l'estime...  et  bien  d'autres 
encore,  hélas!...  A  force  de  chercher  des  raisons  à  ce  change- 
ment inattendu,  j'ai  songé  que  peut-être  vous  ne  vous  trouviez 
pas  assez  bien  chez  vous;  et  c'est  alors  que,  pour  mieux  vous 
retenir  loin  de  moi,  je  vous  ai  fnit  construire  un  palais  tout  de 
marbre  et  d'or.  Cnla  m'a  coûté  beaucoup  et  m'a  fort  peu  réussi. 
Maintenant,  vous  m'honorez  presque  tous  les  jours  de  vos  visi- 
tes, et,  je  vous  l'avouerai,  elles  me  gênent  énormément.  Ainsi 
donc,  posons  franchement  la  question  :  Je  souhaite  être  tran- 
quille, et  ne  croirai  jamais  payer  assez  cher  ma  tranquillité. 
Qu'exigez-vous  pour  me  la  rendre? 

—  Consentez  à  ce  que  je  vous  demandais  tout  à  Tbaure. 

—  Cela,  non  ;  mais  tout  excepté  cela. 

—  Cela,  et  pas  autre  chose. 

—  Non. 

—  Votre  refus  me  désole,  vous  le  savez  ? 

—  J'en  suis  tâché,  mais... 

—  Eh  bien,  je  sais  le  moyen  de  vous  tourmenter  à  mon  tour. 

—  Ah  !  vous  le  prenez  ainsi?... 

—  C'est  vous  qui  l'aurez  voulu  I... 

—  Est-ce  votre  dernier  mot!... 

—  Vous  pouvez  en  être  certain. 

—  Fort  bien...  j'accepte  la  guerre  ainsi  déclarée,  et  je  veux 
même  imiter  votre  toute  gracieuse  franchise.  Vous  m'avez  dit 
voire  plan  d'attaque,  et  je  vais  vous  montrer  mes  moyens  de 


défense.  Veuillez  être  assez  bonne  pour  jeler  un  coup  d'œil  sur 
ce  tableau. 

—  Pourquoi  cela  ?... 

—  Vous  avez  encore  d'assez  bons  yeux  pour  le  deviner  en  un 
instant.  Regiirilez  donc,  je  vous  prie, 

—  Quel  tableau?... 

—  Celui-ci...  celui  auquel  je  travaillais  lont  à  l'heure. 

—  Comment!  ces  groupes  d'hommes  nus  et  enlacés...  Quelle 
horreur!... 

—  Que  voulez-vous?...  ce  sont  des  anges,  et  Dieu  les  a  faits 
trop  beaux  pour  qu'ils  aient  besoin  d'en  rien  cacher. 

—  Des  anges,  cela?... 

—  Oui,  de  deux  espèces,  il  est  vrai  :  les  bons  et  les  mauvais. 
Les  bons  sont  ceux  que  vous  voyez  dans  les  hautes  régions, 
planants  et  terribles.  Vers  le  bas  du  tableau,  vous  devez  recon- 
naître les  démons.  Us  se  ruent,  entassés,  coufonilus,  rugissants; 
ils  tombent  dans  ce  cratère  fliimboyant  que  l'enfer  entr'onvre 
pour  les  dévorer.  Grâce  au  brasseur  Knips,  dont  la  biére  donne 
vraiment  du  génie,  mou  ivresse  féconde  leur  a  donné  mille 
formes  étranges  et  fantasques.  Tenez,  tenez,  remarquez  celui- 
ci...  le  corps  seulement  d'abord...  Vous  verrez  la  figure  tout  à 
l'heure.  N'esl-il  pas  superbe?  Les  jambes  fauves  et  velues  d'un 
bouc...  un  torse  de  poisson  aux  écailles  rougeàtres  et  changean- 
tes... un  serpent  gris  et  vert  l'empanache  d'une  queue  dont  il 
se  caresse  le  sabot...  Enfin,  pour  surmonter  tout  cet  assem- 
blage hétérogène,  un  cou  de  vautour  hideux  et  pelé!...  Hein! 
qu'en  dites-vous? 

—  C'est  alfreux  I...  Mais  quel  rapport  cette  horreur... 

—  Vous  trouvez  mon  diable  affreux?  J'en  suis  enchanté; 
maintenant,  regardez  la  figure. 

—  Ah!.,. 

Ce  cri  fut  spontané,  terrible  ;  et  vraiment  il  y  avait  lieu,  pour 
dame  Flora,  d'être  épouvantée,  car  cette  figure,  que  le  mali- 
cieux vieillard  cachait  jusque-là  de  ses  deux  mains,  c'était  celle 
de  sa  femme.  Oh  !  mais  une  ressemblance  exacte,  parfaite  :  un 
portrait  vivant,  nne  seconde  nature. 

La  pauvreFlora  restait  immobile,  l'œil  fixe,  la  bouche  béante. 
On  eût  dit  la  statue  de  l'étonnemenl  et  de  la  terreur. 

On  ne  voyait  plus  les  lèvres  de  Gretcheu,  tantelle  se  les  mor- 
dait pour  ne  pas  rire.  Quant  au  bonhomme  Floris,  il  ne  se 
gênait  nullement  pour  faire  éclater  sa  franche  et  bruyante 
gaieté. 

—  Ah!  articulaitMl  d'une  voix  triomphante  et  toujours  in- 
terrompue par  des  éclats  sans  cesse  renaissants  ;  ah  !  vous  vous 
êtes  reconnue,  bravo!...  Tout  le  inonde  fera  de  même...  d'a- 
bord mes  élèves,  qui  vont  arriver  tout  à  l'heure,  votre  favori 
Lucas  de  Heere  en  tète...  Puis  la  ville,  la  province,  l'empire, 
l'univers,  qui  voudra  contempler  voire  image.  Oh!  soyez  tran- 
quille, toutes  les  voix  s'écriero^nl  à  la  vue  de  mon  diable  :  C'est 
elle,  c'est  dona  Flora!... 

—  C'est  dona  Flora!...  répéta  la  malheureuse  dame  en  fré- 
missant. 

—  On  ne  parlera  plus  que  de  cela  dans  les  tavernes,  dans  les 
salons,  à  la  cour  même!...  Pas  un  voisin  qui  ne  racontera  l'a- 
necdote à  son  voisin...  pas  un  ami  qui  ne  dira  a  son  ami  :  Vous 
ne  savez  pas'  j'ai  vu  dona  Flora!  —  Moi  de  même'...  —Ah! 
ah!  ah!  la  pauvre  femme!  ..  Elle  a  un  cou  de  vautour...  un 
corps  de  poisson...  des  jnmbes  de  bouc...  elle  a  une  queue  de 
serpent  !...  ah  !  ah  !  ah  !  Et  maigre  tout  cela,  on  la  reconnaît  si 
bien!...  C'est  elle!...  c'est  dona  Floral... 

^  C'est  dona  Flora!...  murmura  la  victime  avec  effort. 

Charles  Déslys. 


(A  continuer.) 
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LÀ  PRISE  DE  LÀ  BASTILLE, 


PAR  M.  LOUIS  BLAXC. 


La  Bistille  s'élevait,  à 

l'exlréniilé  de  la  rue  St 

Anloint-eldu  boulevard. 

Forteresse,  prison,  loni- 

lieau,   elle  se  composait 

(le  hiiilgrosses  tours  que 

liaient  entre   elles  ri'é- 

|)ais  massifs  de  maçon- 
nerie et  (|U  lin  lai  gf  lusse 

entourait.  Elle  avait  été 

commencée    en    loti'.)  , 

sous  Charles  Y.  Or.  par 

un   destin   semblalile   à 

celui   d'Enguerrand    de 

Marigny,  (|ui,  inventeur 

des  lourilies  patibulai- 
res de   Montl'aucon,    les 

illustra  de  son  cadavre, 

Hugues  Aubriot.  binda- 

teur  de  la  Bastille,  lïit 

des  |iremiers  à  y  gennr. 
L'aspect  de  ces  lieux 

était   ellroyable  ,   et  le 

génie  du  mal  semblait 

s'être  épuisé  à  en  détendre  les  approclies.  La  cour  du  çiouverue- 

me)ii,  ainsi  nommée  [larce  (jue  le  "onverneur  y  avait  son  liôlel, 

se  trouvait  située  en  deliors  de  la  foi  teresse,  en  dehors  du  fos<é 

principal;  et  cependant,  même  pour  arriver  jusqu'à  cette  cour 

exterieui  e,  il  fallait  per- 
cer deux  lignes  de  sen- 
tinelles, traverser  deux 
corps  de  garde,  passer 
un  pont-levis.  De  la  coi/r 
ihi    (jouvernemenl  ,    une 
longue  avenue   condui- 
sait au  fossé  de  la  Bas- 
tille. L^,  un  second  pont- 
levis;  derrière  un  troi- 
sième corps  de  garde  ; 
puis,  une  l'orie  barrière 
à  claire-voie,  formée  de 
poutrelles  revêtues    de 
fer.    Alors   apparaissait 
la  cour  intérieure,  celle 
où  plongeaient  les  tour.-, 
celle    ou    l'on    elouflait 
entre  de  hautes  murail- 
les. La  nudité  et  le  si- 
lence en  étaient  horri- 
bles. Seulement,  I  hor- 
loge delà  prison  y  comp- 
t  ut  lentement  les  heures 
sur  un    cadran    qu'or- 
naient deux  fij;ures  en- 
chaînées.   C'était    dans 

celte  morne  «nceinte  que  descendait,  toujours  seul,  le  prison- 
nier auquel  on  avait  permis  d'y  venir  durant  quelques  instants 
contempler  la  course  des  nuages  ou  un  coin  de  l'azur. 

On  raconte  que  Caligula  disait  à  ses  bourreaux  :  «  Frappez 
de  manière  à  ce  qu'on  se  sente  mourir.  »  On  se  sentait  mourir 
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à  la  Bastille.  Un  soupi- 
rail, pratiqué  dans  des 
murs  de  dix  ou  douze 
pieds    d'épaisseur,     et 
lermé   par  trois   grilles 
à  barrdaiix  croisés,   ne 
t'ansmettaieiit      à      la 
piupait    des    chimbres 
que  tout  juste  ce  qu'il 
faut    de    lumière    pour 
qu'on  en   regrette  l'ab- 
sence. 11  y  avait  des  n- 
duiis  à  cages  de  fer  rap- 
pelant   le    château     île 
Plessi.^-lez-Tours  et  les 
tortures  du  canlinal  de 
la  Balue.  .Mais  rien  de 
co  iparab'e  aux  cachots 
du  bas,  allrenx  repaire.s 
de  (  rapaiiils,  de  lé/.ards, 
de  rais  monstrueux,  d'a- 
raigiiées.  Ueces cachots, 
dont  l'ameublement  con- 
sistait en    une   énorme 
.lierre  recouverte  d'un  peu  de  paille  et  qui  étaient  enfoncés  de 
dix  neuf  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  cour,  plusieurs  n  a- 
vaienl  d'autre  ouverture  qu'une  barbacane  donnant  sur  le  fos^e 
ou  se  dégorgeait  le  grand  égoui  de  la  rue  Saint-Anto.ne.  De 
,        ,  sorte  qu  on   y  respirait 

un  air  empesté,  en  com- 
pagnie d'animaux  hi- 
deux, au  sein  des  ténè- 
bres. 

Là  fut  livré  aux  tour- 
mentenrs  ce  Mazers  de 
Latiide,  qui  expia  par 
trente-cinq  ans  de  cap- 
tiiiiè  le  crime  d'avoir, 
dans  l'âge  des  étourde- 
ries,  dénoncé  à  madame 
de  l'ompadour  un  com- 
plot imaginaire.  Qui  ne 
connaît  la  merveilleuse 
histoire  deceprisiinnei'!' 
Toute  l'Europe  à  sniom- 
nient,  après  une  pre- 
mière évasion  dont  tro,i 
de  confiance  lui  enleva 
le  Iruit,  il  parvint  à  con- 
siruire,  avec  des  chemi- 
ses et  des  mouclinirs  ef- 
filés, une  échelle  de CHiit 
quatre  -  vingts  pieds  de 
long;  comment,  suivi  de 
son   compagnon   d'Alé- 

,,e,il  descendit  du  baul  d.s   •-'•'^  «";.P^'tei£.f  et  les'ÏÏi: 
Comment  il  perc.,  ayant  de  l'eau  ^^^^X^S:Z. 
tiiiellcs  à  quatre  toises  de  lui,  la  ™"''^"V  no- rommenl  enfin 
de  la  Bastille  du  fosse  rie  la  Vorte  Saint-Anto.ne  conimencnl.n 
:..;  loi,  Hpc  fi-„»iiprp*    ressaisi  a  Anistetdam,  n  peiuii 


poursuivi  au  delà  des  frontières,  ressa 
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sa  libpili^  reeon(|iiist'  à  force  d'amiare,  de  iiorsi'vi'rancfi,  de 
ijt'nie.  Ilaniené  à  la  lîaslilli-,  il  lut  rrcluit  à  pa«si>r  If  rigiuiioiix 
liivor  de  (737.  les  l'ers  aux  pieds,  les  fers  a\ix  mains,  couché 
sur  la  paille,  reud^inl  (]iril  durniail.  Jeux  nu'Ui'lriàics  de  deux 
pouces  et  demi  do  larpe  lui  smitrtaenf  au  visa-je  un  vent  gl  icé 
qui  lui  ola  pies(|ue  entièreinenl  la  vue;  le  Iroid  lui  coupa  la 
lèvre  supérieure;  ses  der.ts,  demeurées  à  découvert,  se  léiidi- 
renl;  la  racine  des  poils  de  sa  ba.be  fui  brûlée;  il  devint  tout 
chauve. 

Mais  qu'étaient  ce  que  ces  soiillVances  physiques  de  ces  cap- 
tifs au  prix  de  leurs  d^u'eurs  nioralfs,  de  telle  auonie  fans  li- 
mite assimilée,  sans  mesure  rninuie,  dont  lien  ne  venait  rom- 
pre IVcras.inle  umformiié?  Cir,  le  pont-levis  de  la  cour 
intérieure  une  fois  framlii.  c'en  était  fait  du  prisonnier.  Kuve- 
lop|ié  des  ombres  les  plus  sinistres  du  mysiere,  condamné  à 
une  ignorance  absolue,  l'urmidable.  et  du  délit  qui  lui  eiaii 
imputé  et  du  peiire  de  supplice  (|ui  ratieiidail,  il  avait  cessé 
d'appartenir  à  la  tei  re  l'Ius  d'amis,  plus  de  l'ain  lie,  plus  do  pa- 
trie, plus  d'amour.  Pour  lui  desorma's  loul  l'univers  allait  être 
dans  les  porle  clefs  laruuclies  (|ui  lui  apiiorlei aient  ses  aliment.- 
ou  dans  les  inforiiinés  liont  ;1  deviu-rail  la  présence  au  fracas 
des  portes  roiil.iut  sur  leurs  gonds,  au  grincement  des  verrous 
prolonge  par  le  vide  sodore  des  tours.  Ce  (|ui  n'avait  pas  d'e- 
cho,  c'était  le  bruit  des  supplications  ;  ce  qui  ne  perçait  pas  l'é- 
pai.'seur  des  voûtes,  c'éiait  le  son  des  paio'es  anli^s!  il  arriva 
qi.e  des  enfanis  porlércnt  b-  deuil  île  leur  père  sans  se  douter 
qu'ils  viiaienl  au-dessus  de  lui. 

Encore  si,  par  un  coup  de  désespoir,  on  avait  pu  se  faire  à 
soi-même  son  destin!  M.iis  non  :  une  prevojame  liaibare  refu- 
sait au  prisonnier  loul  moyen  de  suicide.  «  Ou  ne  laisse  à  un 
prisonnier,  dit  l.iugiiei.  ni  ciseau.x,  ni  roule.tii,  ni  rasoirs. 
Ouand  on  lui  sert  les  alimeiils  que  ses  larmes  arrosent,  il  faut 
que  le  porle-ilels  lui  coupe  ■■  luupie  fois  Us  morceaux.  •  Mourir 
de  faim,  cela  mé  no  ne  se  pouvait  pas.  Latude  étant  reste  cen  - 
Irente-irois  heures  sans  manger  ni  boire,  ses  bournaiu  lui 
ouvrirent  la  bouche  avec  des  clefs,  et  lui  liient,  par  violence, 
avaler  de  la  nournlure  :  la  vie  dechaipie  \icliuie  élan  probjb'e- 
nient  consiiioree  comme  la  piopriéié  des  persécuteurs,  comme 
leur  proie  iiiviobible.  Ainsi  iloiic.  à  moins  d  un  capriie  de  dé- 
mence, il  lallaii  vivre  à  se  ronger  le  cœur.  Milheureux  !  ils 
étaient  si  complètement  relraiiclu  s  du  lUiiiibre  des  humains, 
que  souvent  l'opprime  coiilinuait  de  crier  miséricorde  quand 
l'oppresseur  se  tiouvaii  déjà  cnieire  depu's  longtemps.  Il  y  eu 
eut  qui,  fous  de  douleur,  écumaiit  de  la-e,  linirent  par  laisser 
leur  poussière  à  'a  Bajtille,  (;n.i,pri|  ne  leur  resiàt  plus  d'en- 
nemi, et  uniquement  parce  qu'ils  avaient  été  oublies...  Que  fai- 
sail-on  des  trépassé* y  De  quel  e  manière,  selon  la  belle  t'xpns- 
siou  de  Liiiguel,  «  se  u'iigeait-ou  sur  le  corps  de  la  l'une  de 
1  àme?  »  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  corps  n'était  pas  rendu 
aux  parents.  Il  y  avait  une  Bastille,  même  jiour  les  morts  :  c'e- 
lait  Saint-Paul,  et  loii  avait  soin  de  n  inscrire  sur  le  legislre 
mortuaire  que  les  initiales  des  noms,  alin  de  caiidamiier  les 
victimes  à  un  onbii  plus  noir  encore  que  celui  du  tombeau. 

Toutefois,  parmi  les  habilants  de  la  Dasiille,  on  en  com|ilait 
qui,  non-SKilement  n'avaient  pas  eie  e.oiilles  par  elle,  mais  liu 
avaient  communii|ué,  au  contraire,  un  gran  I  éclat  historique. 
Auï  visiteurs  favorises  ijui  allaienl  chenher  dans  .  elle  lortei  es.-e 
maudite  des  sujets  de  nie.iialion,  des  souvtiiiis,  on  pouvait 
montrer  la  plate  lornie  réservée  aux  proni  nades  ni.-luiicoliques 
Uu  caidiiial  de  jlohaii  ;  le  cachot  où,  pour  éloi'U'er  les  hurle- 
ments du  comte  de  Lally,  Pasqiiier  lui  lit  mettre  un  bâillon  à 
U  bouche  ;  la  [orie  par  laquel  e,  apivs  irjis  ans  d'une  capiiviie 
cruelle,  Lfl  liou  donnaie  sorlii  réhabilite,  mais  inconsulublB  ei 
mourant.  Une  i^ei  louis  avait  fdit  expier  au  maréchal  de 
l{,issou|piqric  la  peur  qu'il  causait  à  Uiclielicu.  Une  auire  tour 
avait  l'içu  I  humilie  au  masipie  de  fer,  enseveli  l'épouvantable 
secret  de  sa  l'e-tinée.  Les  pories  d  une  troiséme  s'étaient  fer- 
mées sur  le  prevut  de  Beaiinioiil,  i  oujiable  d'avoir  connu  le  pacte 
sacrilège  qui  .  H'amaii  le  (leuple.  .Au  fond  de  larriere-cour,  dé- 
signée sous  le  nom  caractéristique  de  cour  du  puits,  le  niarcchal 


de  Biron  avait  eu  la  tête  tranchée,  et  les  crocs  qui  fixèrent  au 
miii'  son  éehafaud  se  voyaient  encore. 

Iliron,  Bassonipiarro,  Ually,  Bidian,  de  pareils  noms  disent 
assea  ce  qu'avait  de  mensçanl  pour  la  noblesse  lexisleiico  de  la 
lt;'slille.  Aussi  bs  cdiiei-s  des  nobles  demandaient-ils  (lu'elle 
fût  déiruilft.  I,a  vérité  est  que.  réservée  spécialement  aux  hom- 
mes dec(uir,à  ceux  qui  les  approehaieiil,  et  aux  ^eiis  de  lettres, 
la  Bistille  était  une  prismi  aiistoci'aliqiie.  Souvent,  lorsqu'on  en 
était  sorti,  on  se  v.TiiIail  d'y  avoir  été.  L'  s  pauvres  n'y  entraient 
pas;  on  les  envoyait  soiilfiir  à  Bicêtre. 

Chose  éternelleineiil  digne  de  nspect,  d'admiration,  do  re- 
connaissance! .\u  mois  lie  piillet  178!),  le  |ieii|iU;  manque,  de 
pain,  el  que  demande-t-il  V  Des  armes.  Il  peut  courir  ;i  B  cètro, 
et  quelle  l'orleresse  parle  t-il  ib^  renverser':'  La  Bastille.  C'est 
qu'il  e.-.t  dans  la  vie  des  grands  peuples,  comme  dans  celle  des 
grands  liommes,  des  moinenls  d'ins|iinitioii  souveraine,  (^es 
rudes  artisans,  ces  liôies  incultes  des  faubourgs,  un  instinct 
d'e.sence  divine  les  avertit  qu'à  eux  aussi  appartenait  la  gloire 
des  einporlemenls  chevaleresques;  (|iie  le  premier  des  |)rivi|éges 
à  uneautir  c'était  celui  (|ui  te  montrait  associé  à  des  lortnres, 
et  que  la  liberté  devait  s'annoncer  par  nu  acte  confoinie  à  son 
génie,  c'est-à-ilire  par  un  b  eiifail  accordé  à  ses  ennemis.  Oui, 
des  plébéiens  inettaiit  au  noiniire  de  leurs  préoccupations  les 
\iliis  ardentes  la  desiruclion  d'une  prison  palricieune,  voilà  ce 
qui  n'a  pas  été  assiz  ieniar(|ué  el  ce  qui  entuiiie  d'une  im- 
moi  telle  splendeur  les  premiers  coups  ipie  la  Itevulution  vint 
frapper. 

Le  1-4  juillet,  à  la  pointe  du  jour,  un  inconnu  se  présentail  à 
Besenval.  «  Monsieur  lu  baron,  lui  dit-il  d'une  noix  brève,  au- 
jniird  hiii  les  barrières  seront  brûlées...  N'essayez  pas  de  l'em- 
pèclier.  Vous  tacrilieriex  des  hommes  sans  éleindre  un  llam- 
lieaii.  Il  Cet  inconnu  «vaii  nu  noble  visage,  le  regard  plein  de 
feu,  le  gese  de  l'audace.  Besenval  fut  irouble,  balbutia  une  ré- 
ponse (|ui  ne  resta  pas  dans  sa  ineniuire.  L  éiraiiger  diS|Kiriil . 
Que  faire?  Beien>al  s  inbiail  allé  ni  de  paialys  e.  D  avait  lait 
conslruiie  depuis  peu  une  salle  de  bains  charnianle,  devenue 
une  des  i  iiriosit  s  de  la  capitale  ;  el  ceux  de  sou  parti  le  suup- 
çoiiMt-reiil  d'avoir  liop  vu  dans  la  révolte  de  Pjiiis  le  pillage  poj- 
sih'e  de  sa  maison. 

Or,  d"nii  bout  à  l'autre  de  Paris  on  se  inéparail  au  coinbat. 
«  .\  la  Basiille!  n  elait  le  met  d'ordre,  l'ei sonne  qui  n'eût  a  son 
chapeau  la  cocarde  ronge  cl  bleue.  De  Saiiil-Denis  s'elaieuf 
éch.ippés  une  bniIe  de  soldats  qui,  se  mêlant  aux  groupe.-i,  dis- 
iribuaient  des  carioiiches  uu  emeignaieiil  anx  cilojens  le  inaiiie- 
inenl  du  fusil  On  regarda  parser  avec  iiulillereiicc  dis  voilii  es 
cliargésde  faiilie;  mais,  à  la  nouvelle  qu  un  baleaii  diargé  de 
poiidie  ava  t  été  piis  la  veille,  les  rues  letenlirenl  d'acclaina- 
tiuiis  passionnée».  LUi  liaiii  dé*  leiièlres,  les  leinnies  applaulll^- 
saieiit  aux  gens  armes. 

'finis  ne  l'eiaieiil  |  as  encoi-e  :  tous  brûlaient  de  l'être.  Dés 
d»-ux  lieines  du  inaliii,  l'abbé  Leiébvre  ayant  fait  leiiner  a 
rtlotel-de-Ville,  la  première  porte  du  ina;;asin  des  poudres, 
une  mullilMle  impalieiiiu  tilaii  venue  la  briser  à  coups  de  |ia- 
clns,  el  11  |iièt  e  iiiirtuide  avait  senii  sescb'Vtux  ellleuns  par 
une  balle  Ce  (|ui  lestint  de  poudre  fut  disli  ibue  en  cornais, 
mais  les  ressounes  ne  rcpinidaienl  ni  au  noinbie  des  apivants 
ni  a  leur  bellii|Ueuse  avulite,  que  i  endaient  plus  farouche  Us 
fansres  nouvelles,  a  cliai|ue  inslant  repaniliics  :  «  lioyal-.MIe- 
maiid  sist  mi»  ou  baïuille  à  la  lanière  du  'Irène.  — Boyal- 
(irawite  massacre  li  ni  an  faubourg  Saiiil-.Auloiuc.  —  La  rue 
de  Charonne  est  |)ltiiie  ne  sang.  —  Les  régiments  de  ,S,nn - 
Denis  s'avancent;  ils  ont  gagné  la  Chap  Ile.  «  Les  messagers 
de  ma  heur  étaient  en  gtneiai  des  boniinej  bien  mis.  Ou  en  re- 
marqua un  qui  portail  un  liabil  bleu  urne  de  brandebourgs  en 
tv;  il  était  eouveil  de  poussière,  inonde  de  sueur,  et  paraissail 
avoir  l'ail  une  longue  roule.  Le  comité  de  1  llùtel  de-Vii  e  .jjaiii 
eiivové  l'ordre  aux  disiricls  de  sonner  l'alaruie,  les  rues  foieiii 
dépavées,  des  barricades  coiislruiics,  des  fosses  creuses:  l'iiiis 
fut  un  camp. 

Une  masse  énorme  de  peuple  s'élail  portée  à  lllolel  des  In-  • 
valides,  cherchant  des  fusils.  Le  gouverneur,  il.  de  Sombicuil, 
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^nation  du  peuple,  (|ue  des  prières  auraient  peut-être  touclio. 
A  Lvux-là,  du  reste,  la  rc^ponsabiliié  du  sang,  qui  ne  lais>eiit 
aux  pmiiles  d'autre  alttrnative  que  le  silence  dans  la  douleur 
ou  la  colère  dans  la  liberté! 

t>u  promena  la  tète  du  gouverneur  au  bout  d'une  pr|ne  : 
épouvantable  indice  (le  l'excès  des  ressentiments  qu'amasse  au 
sein  des  nations  asservies  une  longue  oppre.-sion.  Et  il  devait  y 
avoir  encore,  be'as!  bien  d'autres  tragédies.  Deux  invali  les  fu- 
rent pendus  à  une  lanterne,  eu  face  de  l'IIôiel  de-Yille.  Le  lieu- 
l.>hani  Person  fut  tué  silr  le  port  au  blé.  Arrivé  à  la  rue  des 
Tournelles  où  il  demeurait  et  la  trouvant  déserte,  l'aide-majur 
Miray  avait  eu  1  imprudence  de  nnvoyer  l'escorte  que  les  gardes 
françaises  lui  avaient  donnée  :  il  ouvrait  sa  porte,  lorsqu  un 
groupe  d'bomuies  armés,  delioucbani  d'une  rue  voisine,  le  re- 
connut e!  le  tua.  Mais  une  mort  regrettable  à  jauiais,  ce  fut  celle 
du  major  de  Losme,  le  conso'ateui-  drs  prisonniers,  lenr-appu', 
leur  providence,  l.a  fuulc  qui,  malbeureusemenl,  ne  connaissait 
de  lui  que  son  uiiilbrme,  l'avait  entouré,  non  loin  de  l'arcade 
Saint-Jean.  Un  ancien  prisonn  er  de  ta  Bastille,  nommé  l'elh- 
port,  1  aperçoit  cl  s'élance  :  «Arrêtez,  c'est  mon  bienfaiteur!  » 
On  ne  rtnlëndil  pas.  11  s'empare  d'un  fusil  ;  et  tantôt  par  les 

il  s'efforçait  d'e- 


coups  qu'il  porte,  tàiilol  par  ses  impiecaiioMs, 
carter  île  son  ami  pour  la  détourner  sur  lui-même  la  fureur  des 
meurtriers.  «  Noble  jeune  bomme,  lui  dit  1  iuloriuué  major,  que 
faites-vous?  Vous  allez  vous  sacrifier  pour  me  sauver.  »  De 
Lo>me  tomba  mort  en  ell'et,  tandis  qu'on  relevait  tout  sanglant 
sur  les  marcbes  de  l'Hot-l-cl' -Ville  son  généreux  protecteur. 

Lesco  ps  ;'e  de  Losme,  de  Miray,  de  l'ersuu  fi  reiit  transpor- 
tés à  la  Morgue;  oh  ne  retrouva  pas  celui  de  de  Launey.  Seule- 
ment, six  mois  après,  un  soldat  iiic  nuu  rapporta  à  la  famille 
du  gouv.  riieur  ses  bijoux  tt  sa  montre,  où  pendait  un  cacbel  à 
ses  armes,  sans  s'expliquer  bur  la  manière  dont  ces  objets  lui 
étaient  parvi  nus. 

l'cndaiil  ce  temps,  que  s'étai(-il  passé  à  riIotel-:1c-Ville  où  les 
vainqueurs  allaient  faire  leur  entrée?  Le  comité  permanent 
n'avait  ces»é  d'y  être,  depuis  le  commencement  du  jour,  en 
bude  aux  souj  çons  et  aux  menaces.  Son  refus  de  décréter  la 
prise  de  la  IJab'ulle  lui  éiait  inipuié  â  irabisou.  La  multitude, 
dont  les  Ilots,  sans  cesse  renouvelés,  inoiidaieni  la  grande  salle 
et  semblaient  y  avoir  apporté  le  liruii  du  la  tempête,  la  mulii- 
liide  s'eto.inait,  elle  s'ind  gnait  de  trouver  fermées  devant  elle 
les  portes  de  la  salle  particulière  que  le  comité  permanent  s'é- 
tait réservée.  Que  prctendaieut-ils  donc  ces  invisibles  domin  - 
leurs  qui  gouvermienl  à  la  manière  dont  on  conspire?  pourquoi 
tant  de  mystère?  Qu'ils  \inssenl  déUberti' dans  h  grande  salle, 
sous  l'œil  du  peuple. 

Ou  amena  t  a  clia([ue  instant  des  courriers  arrêtes.  L'électeur 
Boiicberon  demanda  que  les  paquets  tussent  ouverts  :  ils  conle- 
naieul  deux  lettres,  dont  il  bl  aussitôt  lecture. 

La  première  était  conçue  en  ces  termes  :  «  .levons  envoie, 
«  mon  clierdu  l'uget,  l'ordre  que  vous  croyez  nécessaire;  vous 
(I  le  remettrez.  — Paris,  ce  M  juillet  i78i).  —Signé,  le  baron 
Il  de  Besenval.  » 

La  seconde,  fétiferm-^e  dans  la  îhi^mè  enveloppe,  disait: 
«  Monsieur  de  Lauitey  tiendra  jusqu'à  la  dernière  extremjté; 
«  je  lui  ai  eiivàyé  des  forces  suflisantes.  — Ce  ^ 5  juillet  1789. 
«  ^^  Signé,  le  baron  de  Besenval.  » 

Ce  lui  alors  un  redoublement  de  transport.  On  se  crut  à  la 
veille  des  jilus  sinistres  peibdies.  Un  jeune  bomme  entra  fu- 
rieux, lendii  la  presse,  parvint  jusqu'au  bureau,  et  lit  entendre 
ce  cri,  que  mille  voix  répétèrent  avec  un  emportement  terrible  ; 
«  Pas  de  comité  particuliei  !  Nous  né  voilions  pas  de  comité!  » 
Un  vieil  ard  venait  de  dire  :  «  Laissons  la  ces  traîtres!  »  et  le 
commissaire  Carré  accourait,  parlant  de  la  Grève  en  courroux. 
Le  comité  fut  dissous  à  l'instant  même;  les  oligarques  de  la 
bourgeoisie  parurent  dans  la  grande  salie,  et  Flesselles,  monte 
sur  lestrade  qui  soutenait  le  siège  du  président,  y  resta  expose 
aux  regards  déliants  de  la  multitude. 

Tel  était  donc  l'aspect  intérieur  de  riIôlel-de-Ville,  lorsque  la 


tomber  les  corbeaux  dans  le  cirque.  Bientôt  arrive,  entassée, 
mugissante,  une  masse  d'bommes  de  tout  âge,  de  toute  condi- 
lio  \  couvert  d'armes  de  toute  espèce.  «  On  eût  dit  que  I  llôlel- 
de-Ville  allait  s'écrouler  sous  les  cris  confondus  de  victoire  et 
de  Irabison,  de  vengeance  et  de  liberté.  )i  La  pompe  était  sau- 
vage, elle  était  sublime.  Un  milieu  de  la  foule,  une  main  s'éle- 
vait, une  main  çanglanle,  qui  agitait  la  boucle  du  col  du  gou- 
verneur; mais  à  côté  de  ce  lildeux  tropliee,  un  jeune  ouvrier 
montrait,  au  bout  de  sa  baïonnette,  le  règlement  de  la  Bastille, 
et,  couronné  de  lauriers,  Elle  s'avançait  sur  les  bras  de  ses 
compagnons  d'béroïsme. 

Tant  que  Flesselles  n'avait  pas  eu  à  contempler  l'image  de  la 
mort,  il  était  demeuré  calme,  souriant,  impérieux  même.  In- 
terpellé vivement  par  Erancotay,  un  des  électeurs,  sur  ce  qu'il 
s'obstinait  à  refuser  aux  citoyens  de  la  poudre  et  des  armes,  il 
avait  osé  répondre  :  «  Taisez-vous.  »  Mais  i|uaud  il  vit  appa- 
raîlrc  en  quelque  sorte  le  spectre  du  gouverneur  de  la  Bastille, 
il  eut  peur.  On  murmurait  autour  de  lui  les  mots  :  «  Trabison, 
manœuvres  iiiAimes  :   »  plein  de  trouble,   il  se  leva,  disant  : 
«  Puisque  je  suis  suspect  à  mes  concitoyens,  il  estindispen-able 
que  je  me  retire.  »  El  il  voulut  descendre  de  l'estrade.  Plusieurs 
le  retinrent.  Alors,  dune  \oix  menaçante:  «  Monsieur,  lui  dit 
un  électeur,  nommé  Delapnise,  vous  serez  responsable  des  mal- 
beurs  qui  vont  arriver.  Vous  n'avez  pas  encore  donné  les  clefs 
du  magasin  de  la  ville,  où  sont  ses  armes  et  surtout  ses  canons.  » 
Flesselles,  sans  répondre  un  seul  mut,  tira  les  clefs  de  sa  poclie 
elles  remit  a  l'électeur.  Que  le  prévôt  des  marebandsfûtcn'raye, 
c'est  ce  dont  témoignait  la  pâleur  de  son  visage  ;  mais  il  se  joi- 
gnait manifestement  à  ses  craintes  une  occupation  singulière 
et  prolbnde.  Nous  avons  déj.à  cité  un  fragment  d'une  lettre  at- 
tribuée au  baron  Besenval  et  adressée  à  Mme  de  Polignac  :  celle 
lettre  coniienl  la  plirase  suivante  :  «  J'ai  éle  assez  beiireux  pour 
sousiraire  des  papiers  importants  cliez  le   prévôt.  J'aurais  pii 
lui  sauver  la  vie,  mais  j'aurais  compromis  Ma  (la  reine),  elj  ai 
préfère  qu'il  fût  >ictime.  »  Le  prévôt  des  marchands  avait-il  el- 
fectivement  des  papiers  qui  fussent  de  nature  à  compromettre 
de  hauts  personnages?  Craiguait-il   qu'on   allât  visiter  sa  de- 
meure'' Ce  qui  est  certain,  c'est  que  lorsqu'il  lut  question  de  le 
conduire  an  PalaisBoyal,  la  sérénité  rentra  dans  ses  traits. 
(I  Eb   bien,   messieurs,   dit-il   avec  empressement,   allons    au 
l'alais  Uoyal  ;  »  et,   sans  attendre  le  retour  de  I  abbé  Faucbet 
qui  était  allé  calmer  le  district  de  Saint-Kocb,  point  de  départ 
des  accusalions,  Flesselles  descendit  de  l'estrade.  Il  est  a  rc- 
mariiUer  que,  riëiitlaflt  (|ii'il  traver.-ait  la  salle,  le  peuple  «  ne 
lui   lit  pas   la   itloindi-e  violence.  »  Descendu  sur  la   place  de 
Grève,  il  lit  route,  au  milieu  de  la  foule  et  sans  éprouver  aucun  ^ 
mauvais  traitement,  jusqu'au  coin  du  quai  Pelletier.  La,  un  m- 
connu  le  renversa  mort  d'un  coup  de  pistolet,  soit  impatience 
barbare  de  la  part  d'un  ennemi,  soit  qu'en  tuant  Flesselles,  un 
de  '■es  complices  eût  voulu  tuer  quelque  redoutable  secret. 

Le  bruit  courut  qu'on  avait  saisi  sur  le  prcvol  des  marchands 

un  billet  de  lui  au  gouverneur  de  la  Bastille  :  «  lenez  bon! 

»  les  Parisiens  avec  des  jiromesses  et  des  cocardes.  »  La 
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vérité  est  que  perêonne  ne  put  reproduire  ce  billet;  qu  il  ne  tit 
partie  d'aucun  proces-verbal;  que  l'existence  en  fût  aHirmec 
seulement  par  la  rumeur  publique.  Mais  les  paroles  citées  n  eu 
étaient  pas  moins  un  résumé  lidêle  de  la  conduite  du  prevotdes 
marchands  llavait  amusé  tes  Parisiens  avec  des  cocardes  avec 
des  promesses  :  qui  lui  en  donna  l'ordie?  C'est  ce  qu  enveloppa 
le  mvsi ère  de  sa  mort.  .  ,    ,,     . 

Presque  à  la  même  heure,  le  prince  et  la  princesse  de  Mont- 
bariev  étaient  traînés  à  l'HÔtel-de-Ville.  Devant  les  électeurs, 
la  i.nncesse  s'elanl  évanouie,  on  la  transporta  dans  la  salle  de 
la  Heine  Ouani  a  son  mari,  menace  de  toutes  parts,  pousse 
contre  le  Imreau,  plié  eu  deux,  il  était  perdu  si,  l'enlevani  avec 
vi'^ueur  du  milieu  de  la  foule  irritée,  le  marquis  de  La  t,alle  ne 
l'eut  pas  mis  en  état  de  se  justifier:  «  Messieurs,  dit  I  ancien 
mii.isire  de  la  guerre,  vous  vous  trompez  :  tous  voulez  me  pu- 
nir comme  un  aristocrate,  et  je  suis  un  des  plus  zèles  parlisan. 
delalibené    ...  Mon  fils,  le  ^fince  de  Saint  Maurice,  est  celui 


prise  de  la  Bastille  fut  annoncée  par  une  clameur  immense,  pro-  ,  ......  „^^.  \-;'  ••,:;,    y  „"      Vranch'p-Comté   » 

dic^ieuse,  une  de  ces  clameurs  qui,  chez  les  anciens,  faisaient  )  qui  a  opère  la  i évolution  en  1  ranche  l.omie. 
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Les  a|i|)laiulissements  eiii|i(i|-|èreiil  les  projets  de  veiificance. 
Et,  à  niesirre  (|iie  s'éloigiiaiciU  les  impressions  vinleiites  du 
COiiil>:it.  la  ^'eiiermile  repreiiaii  .<oii  empire.  Les  j;arrles  fran- 
çaises el  Elie,  (lontraltiiiide  lui  conslanimenl  celle  d'un  lioninie 
des  leiiips  lieroïi|ues,  deMi:uidèrent  que  le  peuple  les  reconipeu- 
s;il  de  leurs  services  en  se  nioulraul  magnanime.  Les  défenseurs 
de  la  Bastille  élaient  là,  pâles,  silencieux,  attendant  l'arrêt  fa- 
til...  .  Tout  à  coup  Elle  s'adresse  a  eux  :  «  Jurez  lidelile  à  la 
nalioii!  •  Tous,  levant  la  main,  ils  prêtent  le  serment  civi(|ue; 
on  1rs  embrasse,  on  pleure  d'enthousiasme  :  ils  sont  sauves! 

Conduits  au  Palais  Royal,  les  Suisses  y  trouvèrent,  an  lieu 
il  (  niiemis  implacaldes,  des  prolecleurs  aussi  ardents  (|u'inf;é- 
iiieux.  On  les  lit  passer,  aux  yeux  du  peuple  assemble  dans  le 
jardin,  pour  des  captifs  arrachés  aux  cachots  de  la  Bastille, 
pour  des  soldais  qui,  ayant  refuse  de  tirer  sur  des  citoyens! 
avaient  ele  cruellement  punis  de  leur  patriotique  désobéissance! 
Aussitôt  ou  envoya  faire  une  quête  en  leur  laveur,  et  la  niulti- 
liide  se  repandit  autour  d'eux  en  fraternels  transports. 

OpendaiU  la  nuit  était  desceiuliie  sur  la  ville,  mais  sans  ame- 
ner le  repos.  Heureuse  loi  du  destin  !  Car  c'ei'it  été  le  sommeil 
de  la  Itevoluliou,  en  de  tels  instants,  que  le  sommeil  de  l'aris. 
(î'àce  an  ciel,  il  arriva  que  de  mystérieux  émissaires  parcouru- 
rent les  divers  quartiers,  qu'ils  rein|>lirent  d'alarmes.  A  les 
entendre,  Paris  allait  être  bombardé;  on  avait  vu  la  butte 
.Montmartre  couverte  de  canons,  de  bombes,  de  grils  projires  à 
rougir  des  boulets;  on  pouvait  nommer  les  chefs,  les  conpi'ra- 
teurs  de  l'abominable  entreprise  ;  le  prince  de  Coudé,  le  ma- 
réchal de  Broglie,  Be.-eiival,  le  primei  de  Lambesc,  le  prince 
Narbonne  Frilziar,  le  baron  de  Sa  kenavm.  Puis,  comme  dans 
la  soiréequi  précéda  la  Saint-Barthelemy,  des  inconnus  allaient 
dessinant  sur  la  porte  des  maisons  bourgeoises  lantùt  un  cercle, 
lanlôl  une  croix.  Toutes  les  fenêtres  ayant  éie  garnies  de  lam- 
Itioiis,  des  sentinelles  volontaires  criaient,  à  l'entrée  de  chaque 
rue,  avec  l'accent  d'une  j  oignante  ironie  :  «  Soi-ncz  vo*  lam- 
pions! nous  avons  besoin  d'y  voir  tivs-clair  celle  oint.  «  Sur  le 
quai  Pelletier,  le  comédien  Grammont  disait  aux  passants,  du 
h;iul  d'une  borne:  «  11  y  a  des  carrières  au-dessons  de  Paris. 
Prenez  garde  a  la  poudre  !  Visitez  les  souterrains  »  Mais  le  hé- 
ros de  celle  vigilance  larouchi,  ce  fui  Marat.  La  capitale  lui 


plaisait,  ainsi  enivrée  de  déllance,  et  son  rôle  revcdiitiouiiaire 
commença  par  un  soupçon.  Un  détachement  de  hussards  s'etant 
avancé  jiis(|u'au  Pont-Neuf,  el  l'oflicier  déclarant  (|n'il  venait 
fraterniser  avec  le  peuple  :  o  Si  cela  est  vrai,  lui  dit  Marat  d'un 
ton  brusque,  livrez-nous  vos  armes.  »  L'oflicier  refusa.  Se  met- 
laiit  alors  à  la  tète  de  la  mullitude, que  ses  discours  enllammenl, 
Maral  force  les  hu^sards  de  le  suivre  à  l'Ilôtel-de-Ville,  d'oii  on 
les  renvoya  sons  escorte. 

Tout  concourait  à  entretenir,  à  augmenter  parmi  les  citoyens, 
le  trouble,  1  enthousiasme,  le  courage,  la  fureur.  Et  à  qu.l  de- 
gré d'emportement  ne  serait-on  pas  arrivé,  si  l'on  aviiilsu  (|iie, 
durant  ces  heures  d'angoisse,  la  cour  [U-éludail  aux  joies  de  son 
prochain  triomphe  par  des  réjouissances  sacrilé;;es  ;  ipie  smis 
les  regards,  aux  appliiiidissemciils  de  la  reine,  du  comte  iVXv- 
tois,  des  Polignac,  on  avait  célébré,  à  Versailles,  ilaiis  l'Oran- 
gerie, les  léles  de  la  pairie  vaincue  ;  (|u'il  y  avait  eu  des  danses 
el  des'cliants,  et  dn  vin  distribué  à  profusion  aux  soldais  etraii- 
gtrs;  (|u'oii  avait  enlin  égalé,  en  insolence  humaine,  ces  empe- 
reurs romains  ipii.  au  nombre  de  leurs  jdaisirs,  coini)laient  les 
calamités  de  liome  ' 

Voila  ce  qu'à  Paris  on  ignora  t  encore;  mais  la  criminelle 
présomption  des  courtisans,  on  la  connaissait  trop.  On  s'o(  cupa 
donc  sans  relâche  à  fabi  i(|uer  des  pi(|ues,  à  fondre  des  ballt-s. 
on  eut  des  mots  d'ordre,  ainsi  qu'en  un  camp  :  dans  le  faubourg 
Saint-Marceau,  liherlns;  ailleurs,  ll'((.v/;i)/9(o)!.  Pour  arrêli  r  la 
cavalerie,  des  excavations  de  quatre  pieds  ile  profondeur  furent 
pratiquées  en  avaiil  des  barriéies.  Pour  écraser  les  assaillants, 
on  entas-a  au  haut  des  maisons,  non-seulement  des  paves,  mais 
des  meubles  piécienx,  des  stalues,  des  ornements  de  bronze, 
jns(iu'à  des  livres.  Les  enfants  aidèrent  au  tra\ail  des  barricailes. 
Les  femmes  s'animèrent  au  combal.  Plusieurs  millions  d'iiom- 
iiies  s'elevanl  tous  ensemble  a  l'héroïsme,  à  force  de  voub  ir  la 
liberté...  L'Iiisloiie  n'avait  jamais  cITerl  un  plus  beau  si-eclacle  ! 
.\insi,  dès  le  premier  pas,  la  llèvoliilion  faisait  éclater  sa  puis- 
sance, et  déjà  ceux  qu'elle  inspirait  auraient  pu  dire  cette  grande 
parole,  qu'un  represenlanl  flu  peuple  prononça  plus  lard  au 
milieu  des  teni|)éies  :  «  Le  lione  même  de  Dieu  serait  ébranlé, 
si  nos  deciels  arrivaient  jusqu'à  lui.  « 


AVENTURES  DES  FEMMES  LANTERNIER 


DANS  LE  MAROC. 


Suite. 


—  C'est  bien.  El  pnis<|ue  lu  es  si  impatiente  d'interroger  le  sort  et 
de  ri'clamer  les  iiilerprélaiioiis  que  me  souille  l'Espril,' lu  dois  élre 
prêle  à  verser  l'offrande  de  la  genérosilé  et  de  la  recomiaissaucc  dans 
ma  main. 

—  Je  suis  pauvre,  Rrgin.n  ;  l'émir  a  fait  de  la  (ille  des  elirétiens  une 
esclave.  Puis-je  posséder  qiiebpie  chose  à  celle  heure,  pins(iiie  je  ne 
m'appartiens  pas  à  moi-même!  Les  eliaoïis  dn  kaid  d'Oiiclidali  me  con- 
(Inisenl  ii  Fez.  où  je  dois  sans  donle  leiiconlrer  un  niailre.  En  allen- 
danl.je  nie  trouve  [irivèe  de  loiite  ressource,  el  je  n'ai  en  mon  pou- 
voir, ni  argent,  ni  étoffe  précieuse  à  l'offrir. 

--  .Mais  connnenl  venx-lii  que  le  coq  mange,  si  nous  n'avons  pas  de 
qnoi  lui  acheter  quelques  grains  de  blé  on  d'orge? 

Les  .Vrahes  (pii  m'onl  laite  prisonniè  e  se  sont  fniparés  des  bijoux 
que  je  poiiais  au  ton  el  an\  doigis;  il  ne  me  reste  plus  que  ce  pelil 
auneau.  Je  suis  parvenue  jusqu'il  ce  jour  à  le  cacher  à  Ions  les  yeux 
Il  est  en  or.  Lacceples-lu? 

—  Oui. 

—  Alors  tu  vas  commencer? 

—  Oui  :  mais  la  niiii  est  venue;  celle  chambre  esi  plongée  dans  Pob- 
scurite  :  hatous-nous  de  dissiper  ces  ténèbres,  car  l'beuie  du  sommeil 
va  bieuiùl  sonner  pour  le  coq. 


—  Je  vais  préparer  de  la  lumière. 

A  ces  mois,  la  caplive  alla  chercher  dans  un  coin  du  caïman  une 
sorte  de  chandelier  en  bois,  qui  avait  bien  en  hauteur  trois  pieds.  A 
l'exil  eiiiilè  de  ce  bàlou  était  planté  un  clou.  La  chrétienne  liclia  sur  ce 
clou  une  bougie  en  cire  jaune  ;.ussi  mince  que  le  petit  (loi,jl.  Elle  plaça 
ce  luminaire  tu  milieu  du  caiman,  el  l'alluma  à  l'aide  d'un  inorceaii  de 
bois,  qnun  nègre  venait  d'eullaiiinier  en  le  Irollaiil  coiilie  on  morceau 
de  bois.  Aussitôt  la  Regina  alla  leriner  les  riJeaux  du  caiiiian  ;  elle  lil 
sortir  le  negie  et  la  négresse  qui  servaient  les  chrétiennes,  et  elle  de- 
meura seule  en  compagnie  des  quatre  captives,  et  commença  Us  pré- 
paratifs nécessaires  pour  la  scène  de  divination  qu'elle  allait  jouer  au 
grand  ebaliissemeul  des  personnes  présentes. 

La  bougie  projetait  dans  le  caiiiiau  une  clarté  douteuse  qui  (livorisait 
l'étrange  spectacle  dont  la  représenlaliou  allail  avoir  lieu.  Une  partie 
de  la  lenle  était  plongée  dans  une  demi-obscurilé.  Les  quatre  femmes, 
élaieul  assises  en  cercle  sur  les  nalles  qui  occupaienl  le  centre  de  la' 
chambre.  Leurs  yeux  élaienl  éclaires  par  les  ternes  rayons  de  la  bou- 
gie, el  pétillaient  (riinp:aience  el  de  curiosité.  Regina  "se  tenait  debout 
au  milieu  du  cercle,  avec  la  tète  haute,  l'œil  inspiré,  la  lèvre  gonflée 
Cl  les  seins  irrités;  on  la  voyait  iiisensiblenient  passer  à  rèiatcoiiviilsif 
qui  jadis  faisait  trembler  la  sibylle  des  pieds  à  la  lèlc.  f'armonients,  elle 
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recovailen  plein  sur  le  visage  et  sur  la  poilriiie  la  clarté  du  luminaire, 
et  alors  celte  llainme  ronge,  qui  la  color.iit  violemment  de  ses  rayons, 
imprimait  sur  sa  personne  ces  rellets  sinistres  et  terriliants  dont  les 
génies  infernaux  couionnent  leur  Iront  déchu. 

La  devineresse,  en  tenant  sa  bagnelte  à  la  main  et  en  Iraçant  dans 
I  air  des  signes  ealialistiijiies,  se  tourna  vers  les  fpiatre  points  caidiiiaiix, 
(|ii  elle  salua  sueeessiveinent,  et  uuirmura  queltpies  mots  cabalisliqnes. 
«  Zriihiri_t.  »  s'ecria-t-elle  en  regiirdaut  le  nord. 
K  Aiianisa]ila.  »  contiiiiia-l-ellc  en  s  ineiinanl  du  côté  d»  midi. 
«  EphcsiaGiammula,  »  ajonta-i-elle  en  saluaiu  le  levant. 
«  Uiigad,  »  linit-elle  en  se  prosternant  du  eôlé  du  ctJii'  liant. 
Après  avoir  prononcé  ces  paroles  sicramenlelles,  la  licuina  souleva 
la  natte  sur  laquelle  elle  venait  de  pieliner,  et  la  roula  dans  un  coin  du 
caïman.  Ensuite  elle  traça  autour  d'elle  un  grand  cercle  avec  son  liàlon 
uivinaioire,  en  prononçant  ces  mots  : 

«  Fille  des  clnéliens,  je  dessne  le  carré  magique  sur  le  sol.  ,Ie  vais 
diviser  le  carré  en  autant  de  cases  que  1  alph.'bi  i  renferme  de  letlres. 
Nir  chaque  case,  j'écrirai  une  letlre  en  commençant  par  I  oZ/i/ia  et  en 
Unissant  par  Vomega.  Ensuite  je  mcllrai  dans  chaque  case  et  an  pied  de 
<liaqiie  leltre  un  grain  de  blé.  Lorsque  j'aurai  rempli  ainsi  chaque  eoni- 
paiiiineiil  du  carré  avec  une  lellrc  et  un  grain  de  blé,  le  lâcherai  mon 
coq  au  milieu  du  cercle.  A  mesure  (pie  le  coij  piqin  la  un  grain  de  blé, 
noirs  insci irons  sur  une  lablelle  la  leltre  à  laiiuelle  correspondait  le 
iy.w\  de  ble  qire  le  cor]  aura  eule\e;  et  lorsrpie  l'oiseau  aura  cessé  de 
manger,  nous  rassemblerons  les  lettres  rpie  nous  aurons  relevées  sur 
nos  lableiies,  et  le  mot  que  l'assemblage  de  ces  lettres  entre  elles  lor- 
mei-a,  nous  fournira  le  mot  de  la  destinée 

—  Acceptes  tu  cette  épreuve  par  le  concours  du  coq  '.' 

—  Oui,  répondit  d'une  voix  ferme  la  Virginie. 

—  Sais-iu  lire  l'ar.ibe?  ajouta  la  devineresse. 

—  Je  le  déchiffre  mal. 

—  Ile  quel  alpliahet  ven\-ln  que  je  me  serve? 

—  De  celui  que  lu  jugeras  le  plu,  propre  à  seconder  Ion  charme. 

—  Je  puis  employer  l'alphabet  syriaque,   égyptien,  turc,  marocain, 
nègre,  espagnol,  ilalicn,  latin,  grec. 

—  Tu  ne  connais  doue  pas  l'alphabet  franc  '? 

—  Non. 

—  l'epeiidaut,  c'est  celui  dont  je  te  verrais  servir  de  préférence  à 
li'iit  antre. 

Il  m  importe  peu  de  me  servir  de  tel  ou  tel  caractère.  Tu  choisis 
1  alphabet  franc? 

—  Oui. 

—  De  combien  de  leilrcs  se  conipose-t-il  ? 

—  De  vingt-quatre  Icltres. 

—  Je  vais  diviser  le  carré  magique  en  vingt-i|ualre  cases,  et  dans 
chaque  case  m  inscriras  une  letlre  de  ton  alphabet. 

—  Je  suis  prèle  à  t'obéir.  » 

AussitrJt  la  gitana  subdivisa  son  carré  en  vingt-qualre  parties,  et  la 
\irginie  écrivit  snccessivement  les  vingt-quatre  "lettres  de  notre  alpha- 


bet. 

Ainsi  qu'elle  venait  dé  l'annoncer,  la  Regiiia  allait  interroger  l'avenir 
par  les  procèdes  de  Valeclryomancic.  Le  geiuT  de  iliviuation  qu'elle  em- 
ployait n  était  pas  nouveau,  et  on  pouvait  dire  qu'il  était  aussi  ancien 
(jne  le  monde. 

Dans  toute  l'Algérie  et  dans  tout  le  Maroc  ainsi  que  sur  les  côtes 
d  Espagne  et  de  Portugal,  les  devineresses  opèrent  encore  à  l'heure 
iju  II  est  par  Valeciryomancie.  Ces  bizarres  pratiques  ont  été  importées 
dans  ces  contrées  par  les  Romains  de  la  cite  païenne  ;  et  voici  ce  ouon 
lit  a  ce  sujet  dans  les  auleurs  anciens  : 

<r  L'alectrijomancic  formait  une  branche  de  la  science  divinatoire  qui 
recevait  son  appliration  p.ir  le  moyen  d'un  coq.  Voici  comment  elle  se 
[iraliquait  :  on  tr.içait  sur  la  terre  nn  cercle  que  Ion  partageait  eu  vin<'t- 
riiiaire  cases.  Dans  chacune  ou  écrivait  une  letlre  de  la'phabet,  et  lur 
chaque  lettre  on  mettait  un  grain  de  blé  :  cela  fait,  on  plaçait  un  coq  au 
milieu  du  cercle;  on  remarquait  quels  étaient  les  grains  qu'il  maut-eail 
et  quelles  étaient  les  lettres  des  cases  dans  les,|ue.l.^s  les  grains  avaient 
ete  places.  On  formait  un  mot  de  ci's  lettr;  s,  et  Ion  en  tirait  des  pro- 
niislics.  C  est  par  cet  art  que  le  sophiste  Lihanius  et  le  devin  Janibique 
cherche'rent  et  crurent  avoir  trouvé  quel  s  rait  le  successeur  de  l'ein- 
pereur  \alens;  car  le  coq  ayant  mange  les  grains  qui  cachaient  les  let- 
iT.f*  '  —  h-e—o  —  d,  ils  ne  doutèrent  plus  que  le  successeur  ne  fût 
Iheodore;  mais  ce  fut  Théodose,  suriiominé  le  Grand   » 

Ainsi,  nous  retrouvons  après  les  siècles  qui  ont  amené  la  ruine  de 
I  empire  romain  et  les  siècles  qui  ont  créé  de  nouveaux  peuples  de 
nouveaux  royaumes  et  les  nouveaux  cultes  sur  les  debr:s  gigantesques 
des  rois  de  1  ancien  monde,  nous  relrouvons  sur  cette  terre  d'Afrique 
les  mêmes  erreurs  et  Ifs  mêmes  fourberies.  Qu'ils  sont  bizarres  <'es  in- 
stincts (le  la  créature  humaine,  qui  la  portent,  en  dépit  des  progrès  des 
temps,  a  s  abreuver  aux  sources  d'une  fable  i-rossieie,  alimentée  par  le 
mensonge  et  la  paresse  de  rinehiues  peuplades  vagabondes  !  Et  coui- 


menl  exp  iquer  cette  providence  qui,  à  mesure  qu'une  contrée  fait  un 
pas  dans  la  voie  de  la  civilisation,  laisse  retomber  dans  les  ténèbres 
d  une  igiioianee  slupide  une  contrée  qu'elle  dédaigne  d'enlever  h  h 
barbarie. 

Nous  avons  en  outre  négligé  de  couper  un  peu  plus  haut  notre  récit 
iorsijue  nous  aurions  dû  iaire  remarquer  an  lecleur  l'erreur  dans  la- 
(|ue  leelaieiK  plongées  la  gilana  cl  la  chrelieiine  au  sujet  des  signes  al- 
Idiahetiques  cniiiriinles  au  latin  on  a  l'espagnol.  Ainsi  ces  femmes  ne  se 
reiM  aient  |,as  compte  deri.leiilile  rpii  devait  exister  entre  les  Icltres  de 
I  alphabet  espagnol  et  les  letlres  de  l'alphabet  fianc,  et  elles  se  ncr- 
Miadaient(|ue  la  différence  des  dialectes  d-vait  produire  une  différence 
dans  les  sigillés  de  l'ecrilure.  Elles  crovaient  que  l'espagnol  ne  s'écri- 
vait pas  au  moyen  des  caractères  alphabeiiiincs  dont  on  se  sert  pour 
écrire  le  Irançais.  ^ 

Mais  revenons  à  l'expérience  cabalislique  de  Regiiia  la  gitana 

Des  que  Virginie  Lanteinier  eut  inscrit  dans  les  vingt-qualre  cases 

du  carre  magir|ue,  les  viugl-riuatre  lettres  de  l'alphabet,  la  devinr  resse 

depusa  nu  grain  de  ble  sur  cl)ar|iie  letlre. 

Lorsqu'elle  eut  lini  ceiie  opération,  elle  alla  délivrer  le  coq  qui  corn- 

mi'nçaii  a  fommeiller  dans  sa  cage,  et  elle  le  lança  au  milieu  du  cairo 

cabalistique. 

IIL 

Un  rêve  d'Or. 

A  peine  le  coq  .'e  vit  il  en  liberté  au  milieu  du  cercle,  qu'il  «e  mit  'i 
frissonnrw-  dans  tout  son  corps.  Il  agita  ses  ailes,  gratia  le  sol  au-c  ses 
grilles,  redre-st  lieremeiit  s.i  tête  armée  d'une  superbe  crête,  et  pouss'i 
son  cri  d'amour  et  de  guerre,  l'uis  il  se  promena  dans  le  cercle  en  iy- 
garilanl  la  liegin:i.  qui  le  suivait  de  lœil  dans  toulcs  ses  évolutions 
Lrirsrpie  l'oiseau  eut  bien  haltu  de  l'aile,  bien  chaiitr' 
le  lemiisnux  speclatiiees  ri 


M- 1  oiseau 


et  qu'il  eut  donné 
,  -     ,        .  ;"li"i''fi' son  port  vit (t  hardi,  il  rabatiit son 

In  c  vers  la  terre,  et  demriira  iircsohi  à  la  vue  des  grains  de  blé  distri- 
bués dans  les  cases  qui  l'enloiiraient. 

La  gilana  profila  de  celli'  indécision  pourmetlre  la  main  su 
puis,  en  se  tournant  vers  la  captive  : 

«  Est-ce  de  toi.  ou  de  l'un  des  tiens,  (|ue  nous  allons  nous  occuii  r'' 
car  tu  11  as  pas  encore  d  t  de  quel  inriividu  il  s'agissait. 

—  Tu  as  raison.  Avant  de  te  livrer  ma  personne,  je  veux  connailrc  1 1 
destinée  d'un  être  qui  a  loute  ma  leinlrrsse. 

—  Vil  ginie,  de  ijui  veux-tu  parler  .'  ht  la  mère  Lanternier. 

—  Ma  mère,  répondit  la  jeune  fille,  je  veux  parler  de  mon  père 

—  Trm  père!  s'écria  la  bonne  femne;  ton  père,  malheur(.use  en- 
fant! Oh  .'  c'est  mal  de  tenter  ainsi  le  sort. 

—  Puisque  je  vais  nie  soumettre  à  la  même  épreuve. 

—  Tu  lui  porteras  malheur. 

—  Nous  sommes  séparées  de  mon  père  ;  les  Arabes,  depuis  .«on  dé- 
part pour  le  camp  de  l'émir,  ont  refusé  de  me  donner  de  ses  nouvelles 
Pouvons-nous  eniendre  parler  de  lui  dai,s  le  Maroc?  Une  occasion  se 
présenle  de  connaître  son  sort.  Je  n'hésite  pas,  et  je  dis  à  la  gilana  de 
commencer  son  expérience. 

—  Tu  vas  êire  satisfaite,  répondit  la  Regiiia.  » 

Et  soudain  la  devineressse  remit  son  coq  en  liberté. 

Dés  que  le  coq  se  sentit  débarrassé  de  l'étreinte  dans  laquelle  sa 
maiiresse  le  maintenait,  il  parcourut  le  carré  magique  à  grands  pas  et 
sepiéeipita  sur  les  grains  de  blé  '' 

La  gilana  et  la  chrétienne  suivaient  tousses  mouvements  avec  la 
plusinquièle  curiosité;  el  à  mesure  que  l'oiseau  enlevait  un  grain  dé 
blé,  Virginie  traçait  suc  le  sol  la  bttre  qui  occupait  la  case  dans^aquelle 
il  avait  plongé  son  b(^c.  L'oiseau  enleva  huit  grains  de  ble,  en  revenant 
deux  l'ois  sur  la  case  dans  laquelle  figurait  la  letlre  a,  et  la  devineresse 
cul  beau  faire,  elle  ne  put  parvenir  à  le  contraindre  à  en  piquer  da- 
vantage. 

Voici  l'ordre  dans  lequel  se  présentèrent  les  lettres  : 
I         2        5        4        S        6        T        8 
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K  L'oiseau  ne  veut  plus  mordre,  s'écria  la  gitana,  en  s'adressent  à  la 
jeune  captive;  c'est  le  moment  de  rassembler  les  letlres  et  de  lire  le 
mot  cabalislique. 

—  Ou'esl-ce  qu'il  chante,  le  coq?  fit  la  mère  Lanternier. 

—  Il  dit,  répondit  la  chrétienne,  mahiéaiit. 

—  Qu'est  ce  que  cela  Signifie? 

—  Ma  mèie!  poursuivit  la  jeune  lilie  en  pleurant  chaudement,  mou 
père  a  cessé  de  vivre. 

—  Qui  le  l'a  dit? 

—  L  Esprit,  qui  parle  par  la  bouche  de  Regina. 

—  Malheureuse!!  lais-toi. 

—  Ces  huit  lettres,  continua  Virginie,  forment  ces  deux  mois  :  ma 
néant. 

—  Eh  bien  ? 
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—  Lo  pmilk-r  mol  —  mai  -  siguiCie  <liic  lUmi  pi<rc  a  souiïerl  loul  le 
mal  |in?sil>lc. 

—  Et  le  soronil?  , ,  , ,  .    .      ,     i   • 

—  yéaiit  nous,  annoucc  qu'il  est  mort,  qii  il  est  réduit  a  néaui,  a 

—  Pauvre  clicr  Ltiiileniier!  hiurmtira  tlouloureuseiuenl  la  bomic 

—  Mon  ptTc!  mon  père!  moH!  moa  DiCu!  Ël.'sa  femme,  sa  fille!... 
Mon  Pi^rp  est  mofl  !  «         .   %      ■ 

—  Es-iu  tentée  de  poutsiilVt'e  rexpérieiice?  reprit  la  gitana. 

—  ^^tii.  ^  .    ,, 

—  Ccsl  blod  :  lu  rtottlrcs  Une  confiance  et  uii  courage  qui  l  liouo- 

^  — Tais-toi,  forcièrc  de  l'enfer '.  s'rcria  U  mère  Lanternier.  Au  lien 
a'encounser  celle  eiifant,  lu  ferais  bien  mieux  de  la  dissuader  et  de 
porter  ailleurs  les  liiensonges. 

—  I.a  cerliliide  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  1  incerlitude,  queliiuc 
cruellf  qu'elle  soit  ?  ;  .  •       ii 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ton  argot,  indigne  créature,  ignoble 

avcutnrièi-e.  ,      .      .         .  ,     ,    ■ 

—  (",almc7.-vous,  ma  mère-  Au  heu  de  lemoigner  a  la  devineresse 
un  tel  méconlcniemeiil,  que  ne  lui  témoignez-vous  votre  reconnais- 

"  _  Ma  reconnaissance,  à  celle  ciionelle  !  Mais  si  j'étais  chez  nous,  je 
la  eouper.iis  en  deux  avec  le  tranchant  de  ma  faucille. 

—  ?ie  l'irritez  pas,  j'ai  foi  dans  sou  habiicle.  .Allons,  Regiiia,  oc- 
cupe-toi de  mon  sort. 

—  C'esl  bien  ;  je  t'ai  ehlendne.  » 
Aussitôt  la  gilana  jils<;a  de  nouveaux  grains  de  hlé  dans  les  cases 

vides,  et  remit  sur  ses  pieds  son  eoq  qui  se  tenait  lilolli  sur  ses  genoux. 
Lecoq,  en  se  retrouvant  au  milieu  du  carré  cabalistique,  se  re- 
dressa fièrement  snr  ses  pattes,  puis  il  se  mil  à  bondir  par  siiceades  el 
à  entrer  dans  une  vive  irritation.  La  devineresse  lui  adrrss;i  quelques 
inols  comme  pour  le  calmer  :  loiseau  se  relonrua  vers  elle;  il  seiiib  a 
l'inlerroser  du  regard,  puis  il  se  précipita  sur  les  casiers,  el,  sans  la 
moindre' hésitation,  el  avec  nnc  sorte  d'insliiiet  qu'il  apportait  dans 
cette  dernière  épreuve  qui  devait  couronner  son  œuvre,  il  dniiiia 
douze  coups  de  bec,  et  mit  !i  vide  les  lettres  suivantes.  Sur  les  douze 
coups,  il  en  porta  deux  sur  une  place  déjà  nelte,  et  qui  encadrait  la 
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r  —  e  —  g—i  —  n  —  a  —  l  —  o~u  —  c—k—e 
Dès  que  lecoq  eut  rainasse  les  douze  pains  de  bic,  ilbaliiide  1  aile, 
pouss;\  un  cri  de  triomphe,  et  alla  se  réfugier  dans  les  jambes  de  la  de- 
vineresse. 
i(  L't.spril  a  parlé,  dit  la  giUiua. 

—  J'ai  inscrit  douze  lettres,  répondit  la  chrcliennc. 

—  Rassemble-les. 

—  En  les  rassemblant,  elles  forment  le  mol  Reginalouche. 

—  Il  y  a  deux  mots. 

—  (Jnels  sont-ils?  , 

—  Rcgina.  c'est  le  premier;  louche,  c'est  le  second.  Je  coniprcm  s 
bien  ce  que  veut  dire  le  premier,  mais  je  ne  sais  pas  te  que  signifie  le 
second. 

—  Ccsl  un  mot  franc. 

—  Ijuelle  idée  traduit-il?  , 

—  Celle  d'atteindre,  de  prendre,  de  mettre  la  main  sur  un  objet  ou 
sur  une  personne.  , 

—  Ah:  je  Saisis  le  sens... 

—  Quel  est-il"? 

—  La  (ille  des  chrétiens  sorlifa  de  la  classe  des  esclaves. 
Aprèô?. 

—  Son  front  est  entouré  d'une  auréole  lumineuse.  La  gloire  el  les  , 
honneurs  l'accompagnent.  Toutes  les  ictes  s'inclinent  devant  elle...  Ln  | 
palais  la  reçoit  dans  ses  salles  de  marbre....  Que  d'esclaves  a  genoux 
devant  elle!...  Un  grand  lui  fait  une  couronne  de  son  amour...  Les 
perles  et  les  diamauis  se  suspendent  à  ses  oreilles  el  à  son  cou...  ses 
babouches  maguiliqucs  foulent  les  somptueux  tapis...  esclave  aujour- 
d'hui; niue  dans  quelques  jours... 

—  E\pli(iue-ioi  plus  clairement  !  s'écria  la  belle  capuve,  en  altacliani 
nn  regard  plein  daiixiélé  sur  lu  gitans. 

—  Rcgina,  reprit  la  devineresse,  test  la  reine;  louche,  c  est  mettre 
la  main  sur  la  grandeur,  la  puissance  el  la  richesse. 

—  Ainsi,  lume  prédis?... 

—  Que  Ui  seras  Regina  dans  le  Maroc... 

—  Eutends-tu.  ma  mère?... 

—  Tu  t'élèveras  au  lieu  de  descendre. 

—  Par  quel  moveu"? 

—  Par  la  volonté  d'un  grand,  qui  te  prendra  dans  sa  maison  et  te 
donnera... 


—  .\cliève... 

—  J'entends  (lu  Iniiil...  on  vient...  , 
Oui    (il  la  vieille  négresse  en  enirant  dans  la  teiile;  ce  sont  les 

cavaliers' qui  arrivent  de  la  foire,  el  l'a.na  Moliammed  s'avance  dans 
le  douair  ..  Allons,  la  Ucgina,  c'est  l'heure  de  t'en  aller. 

—  l'arle,  paile.  Itegina  .. 

—  ('.est  trop  laril...  AdiMi... 

—  l!n  dernier  mot.  •■ 

—  1, "Esprit  s'est  relire  de  moi. 

—  Conjure-le  de  nouveau.  _  i     tv-  i 

—  J'en  ai  dii  assez...  Adieu,  et  dans  la  splendeur,  n  oublie  pas  la 
fiilana,  fini  l'a  parlé  (iaiis  la  liibii  de  nhieil-'/.a.  »  .  _ 

El  eu  aclievanl  ces  mois,  la  Regina  etiifinil  la  Ininiefe  et  se. happa 
au  milieu  de  l'obscurité,  en  empoilant  le  coq,   ipi.elle  avait  replace 

'''smid.iiin'aga  de  la  plaine  de  l'Oiied-Za,  précédé  par  nn  esclave  qui 
portail  une  bougie  .bnsuU  petit  vas»  en  terre,  enlra  dans  la  l''»'^  fl  c 
venait  ue  quiller  la  devineresse  ;  il  consiaia,  pa.  sa  propre  '"^"^  l  »  - 
que  les.ii.'lre  captives  ne  sciaient  pas  absenle,  s  de  la  Inb  i,  et  I  kui 
anu.mça  qu'au  lever  du  jour  elles  pai  liraient  pour  la  ville  de  l.-'';'; 

Dès  que  les  cavaliers  chargés  descorler  les  .,iialie  I" '»"""  J^'^*;  ^'  ' 
reiit  dit  la  prière  dn  malin,  la  caravane  se  mil  en  "'="^l'«- ^  '^  ^    V^ 
h.  route  tracée  iusqu'à  Fez  par  les  Porlngais,  a  I  époque  de  1-^"     1"|    " 
nation  dans  le  Maroc.  CliCn.in  faisant    on  reneon'rau  la  ''-^ÇÇ      ?  '    ' 
ciens  camps  ;  ici,  des  i.ans  de  muraille,  la,  des  casernes  »  "  "  .  '  ^"'- 
nées,  plus   loin   des  cilernes  iinmenscs  cl  dans    ""  l'^"f''     ,'^;'\,'^, 
con.4r'vation,   altestaienl  les   travaux  cl  le  P^'^f  S" ''^'^  ;'>'•'  '<^;'^^ 
européens.  Quelques  ponts  en  partie  détruits,  l''""i'';'"^^'.^,  ,..';', t., 
isolées  au  n.ili.n  de  la  rivière.  >o.  voyageurs,  avant  '  J^'  'Y.',,!  m 
laga  M.dianuned.  avaient  lraver.se.  a  mie  jOurnc-c  de  ma  clie  fe  .     i  u, 
n.ned-Malonva.  .V  q-.N-ki-orhrnres  du  cl.emiu  de  '«   •_!^';..;';  '  '  "^  \'-^     . 
rcul  l'Oiicd  Za.  A  celle  .•poqne  de  1  année,  vers  la  '  '  f.»  ^«^^"''^^■^^^^ 
nlnif  s  de  la  saison  d'hiver  avaient  grossi  les  eauX,  et  le  pass.  ge  de  ces 
è  es  présentai,  ,,,iel,|,ie  danger    Les  cavaliers  l^'''':'^'.'«''\lfur        e- 
vanx  ;.  la  na^e  ;  les  nmles  qui  porlaienl  les  fcimnes  suivi. eut  \^^^"^^ 
M      cor  elail  donné  sans  liop  de  résistance  ;  et  la  distance  qui  separ.iit 
e      ibusdel'Oned-Za  de  la  ville  dcTaza  lut  P^'r^""'ue  sans  avoir  ex^ 
IH^se  la  caravane  aux  attaques  des  maraudeurs  et  aux  perds  de  la  crue 

''ta'ciSn.  finit  par  découvrir  la  monlagne  ^mlaqucllç  est  bàliela 
jolie  petite  ville  de  Taza.  De  loin,  celte  montagne,  'l">scevea     nç 
granc  e  hauleur,  montrait  ses  .lernieres  cin.es  con.om.ees  par  u  ic 
fnen.e  fnrét.  A  m-  sare  qu'on  se  rappro.  bail,  on  cteco,.vra...  =,"-J'^?<    ^ 
de  cette  forél,  de  vastes  escarncments  dépouilles  de  '""'«,«i5el^  ''!■', 
puis,  au-dessous  de  ces  escarpements,  sur  les  premier»  plans,  le  so  tu 
nondait  de  ses  r.iyons  les  terrasses  des  maisons  de  f-*'-  ';^  ^     •- 
*'eie,.dail  snr  une  seule  lign.^  et  fais  il  admirer  I  eleHauce  d  e  ^a  no 
nuée  dont  le  dôme  étincelail  à  la  lumière,  anisi  .p.  un  casque  e.  ac  ei 
sur    .  tèle  d'un  soldat  roinaiu.  Maison  l"nl.lh.e..lot  de  vue  la     I  e. 
L- 10  izon  était  borne  par  les  jardins  qui  lornieiit  comme        ava^U- 
nosles  de  Taza,  clou  travcisait  nn  bas-fond  pour  gagner  le  pnd  de  la 
^H  magne.  La  caravane  filait  le  long  des  seulici  s  qui  sont  traces  an  mi- 
lieu des  jardins,  et  les  moles  aecrochaient  en  passant  les  clôtures  d  . 
àrllins  feniK^par  des  baies  vives  en  roseaux    Elle  franchit  un  petit 
pont  et  alteignil  la  première  r.impc  de  la  '""""■;"g"e;,  .^„„„.  mnfailles 
^  Les  cavaliers  commencèrcul  par  traverser  les  ancieiines  mutai  les 
qni  doivent  leur  origine  .aux  Por.ngais.  Pu-s  on  ^^^'^'^^J'^. 
icresse,  el  Ion  arriva  devant  une  porte  sous  laquelle  est  place  lu  Du 

''IVuid  ïrëposé  à  l'entrée  et  à  la  sortie  des  voyageurs,  demanda  le 
paveinei  l  des  droits  de  douane  ;  mais  le  chef  de  la  caravane  ui  nionl  a 
fa  le  rc  de  leiiiir.  Aussi  des  que  le  kaid  des  d.mancs  eut  dechillie  le 
cachet  du  tu' tau  des  Arabes,  oivrit-il  les  portes  el  laissa-l-d  pénétrer 
nos  voyascrnsdansliul-rieurde  la  vdie.  j„,;.  /„c 

Les  cavaliers  prirent  la  route  qui  devait  les  conduire  au  (nndacl  cs- 
nère  d'hôldierie)  dans  lequel  les  vovageurs  ont  le  droit  d  eue  log  s  el 
5' hrU  le  rs  mareha-di-ese.  leurs  chevaux  u-oyenuanlle  pnxd  me 
0.  V.  par  jour  ('monnaie  marocaine)  que  le  portier  du  f"»^'^'^''  V^^^^ 
e  re  les  i  lains'du  gouverneur  de  la  ville.  Mais  des  que  '«><  «'"f  '5f 
du  ondack  eurent  ;îqui>  que  parmi  les  f^^':^-^l^^^V^^^^Z 
lavanc  on  comptait  quatre  femmes,  ils  Ureut  mille  dilhcultes  cl  reu 

''ul,  SanS  prè^emèreùl  la  letlre  de  rémir  et  iuvoquèféiit  të  nom 

''VSr';?::î;o::^":Sm-ils,  nous  préseiHeriei  a'âprêMa  voloniéde 
Sidi-I  Uadj-Abd-el-kader  :  ces  femmes  api)artieiinenl  a  Muley-Abd-er- 

'^  Soussommes  fatigués.  Sous  marclions  depuis  Ouchdah.  Ouvrez-nous 

''*j!'Ss  TOulons'bicn  fors  recevoir,  répondirent  les  gens  (lu  fondack, 
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ves...  Ccpeiulaiil,  dés  iiu'il  les  eut  vus  ilifparaîire  tous  à  l'angle 
(lo  la  rue  de  la  calliéilrale,  il  re|)rit  son  cûin-age  à  deux  mains, 
et  sï'laiira  |iour  la  dixième  l'ois  peut-être  vers  l'alelier.  l'eul- 
être  serait  il  encore  re.-té  en  clieniin,  sans  une  alliée  qui  voulut 
bien  lui  \enir  en  aide  un  peu. 

Celle  alliée,  c'était  Grelclien  elleniènie. 

A  travers  li  jalousie  du  balcon,  la  jeune  fille  avait  assisté  à 
toutes  les  hésitations,  à  tous  les  co  ubals  de  Maelsyns.  U'ahcrJ 
el'e  s'était  amusée  de  celte  singulière  promenade.  Jamais  le 
jeune  Iiomme  ne  lui  avait  piirle  de  sa  tendresse;  mais  les  fem- 
mes ont  nn  sens  tout  particulier  pour  d-'.siuer  l'amour  (ju'on  a 
pour  elles,  Aiinaitelle  Maelsyns?  ..  Elle  l'ignorait.  Sju  inno- 
cence ne  s'était  |)as  encore  avisée  d'inierrcger  son  cœur  ;  et 
ce  cœur  de  seize  ans  n'aurait  rien  su  lui  répondre,  car  ce  cœur- 
là  n'avait  pas  encore  la  conscience  de  hii-mème.  Néanmoins 
elle  prit  i|n  intérêt  naïrâ  ces  angoissas  dont  elle  était  la  cuue. 
L'instant  d'a|irés  elle  se  dejjitaitde  ces  timidités  sans  cesse  re 
naissantes,  elle  lui  pu  voulut.  Mais  Grelclien  élaii.  si  cunipatis- 
saiit»,  si  bonne!  Le  soleil  de  Flandre  n'avait  couvé  celle  Heur 
du  norJ  (iui>  (le  rayons  pâles  elalliedis;  à  défaut  de  passions, 
la  lendre  pitie  dominait  dans  son  âme  frileuse  ;  à  défaut  de  de- 
sirs,  la  nature  la  leulait  par  la  charité.  Aussi,  sa  cidérr!  eiilaii- 
line  tomba  au  bout  de  la  minule  qui  l'avait  vue  uajlre,  et  son 
oreille  surprit  ses  lèvres  qui  murmuraient  : 

—  Pauvre  garçon  ! 

Elle  rougit  de  cette  pensée,  et  le  dépit  reprenant  le  dessus, 
elle  ajouia  : 

—  Il  n'osera  jamais! 

(fêlait  le  tour  delà  compassion,  et  la  compassion  lui  souilla 
ce  CQiiseil  : 

—  Si  je  l'aidais  un  ptu' 

Elle  courut  à  la  pnr;e  de  sa  cbambrette;  mais  eUe  s'^rrèla,  la 
main  sur  la  serrure,  incertaine  ei  honteuse  : 

—  l'eut-étie  a-l-il  ose?  espéra-telle. 

Lie  relourna  d'un  bond  a  la  fenêtre;  Quinlin  était  encore 
sur  le  qUHi.  Alors  elle  revint  à  la  porle,  puis  de  la  poite  encore 
une  fois  au  balcon,  l'endanl  un  ijuart  d  heure,  e  le  suivit  tou- 
tes les  allées  (  l  venuisde  suianianl,  et  se  pronitrUii  (!ans  le 
salon  de  la  promenade  dont  il  se  promenait  sur  le  quai  S'avan- 
çail-il  \erj  laielier,  elle  s  avançait  sur  le  balcon.  Ileculaitil 
vers  le  fleuve,  elle  rtculait  vers  ia  porle.  Tout  ce  p<  lit  manège 
était  aLcompagiie  de  regar<ls  cliaiinaiits  et  de  moues  délicieu- 
ses. La  pijdeur,  le  dh\oir,  retenaient  la  [lauvre  enfant  ;  la  curio- 
sité, la  cuqucturie,  la  liiaieiii  bien  foit  par  le  bout  desesdogis 
niignons.  Eve,  noire  digne  mère,  dut  certes  bien  hésiter  avant 
de  toucher  le  fruit  dél'tn^.u;  mais  elle  était  feniiiie,  bêlas  !  et  elle 
liiiit  par  le  cuc.l  ii!... 

Pour  achever  la  défaite  de  Grelclien,  il  ne  fallait  qu'un  pré- 
texte; (.r,  les  prelextes  soi.l,  comme  on  le  tait,  les  plus  mali- 
cieux des  doiiioi  s. 

—  Mon  |icrd  serait  bien  heureux  si  j'allais  le  voir  !  se  dit  l'hy- 
jiocrile  enfant.  Je  le  lui  ai  pioniis  tout  a  l'heure. 

Il  n'y  a\ait  plus  a  répliquer  à  cela.  El'e  avait  promis  !  la  porte 
lanide  lois  louimeniee  s'ouvrit  enlin.  C'était  la  porle  de  la  ca^e 
I  oiseau  s'envola.  ° 

.Au  seuil  de,  l'alelier,  Grelclien  ss  trouva  face  à  face  avec 
Qiiiniin  Mdelsyns. 

IVm(I;(iii  une  minule,  qui  fut  nn  siècle,  tous  deux  restèrent 
immoliiles,  interdits  et  silencieux. 

Lecpiel  d  s  deux  allait  |.>arlerle  premier? 

La  chose  va  paraiire  invraisemblab  e  :  ce  fut  le  jeune  homme 
qui  eut  ce  cuuia-e.  11  dit,  en  balbuliant  bien,  par  exemple,  il 
dit  : 

—  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer,  demoiselle  Floris.  . 

La  glace  el.iii  lompne;  et  Gretcheu  répondit  aussiiotct  de  l'air 
le  |)lns  nainiel  du  monde  : 

—  Vuus  alliez  entrer  chez  mon  père,  voi-in  Mattsyns? 

—  Oui...  c'est  à  d  re  non...  j'ai  peur  d'être  importun... 

—  l'uiirquoi  donc  cela?  demanda  la  friponne  en  souriant. 

—  C'est  la  preuiiéi-e  fois  que  je  nie  présente  chez  l'illustre 
Fioris. 


—  Mais  il  vous  connaît,  il  vons  estime  même  beaucoup. 

—  Vuus  croyez?...  c'est  vrgi,  il  m'a  quebpiefois,  en  |iassant 
devant  ma  forge,  donné  lin  çunsdl,  un  encouragement;  mais  il 
travaille,  et  je  crains.,. 

—  Qiie  pouvez-vûus  craindre?...  «n|re  voisins... 

—  N'importe...  Et  tenez,  j'ai  réfléchi.,,  que  je  ne  vous  em- 
pêche pas  d'entrer...  Je  reviendrai  un  autre  jour. 

Le  p;uivre  Quintin  s'éloignait  déjà;  Grelclien  le  retint  en  lui 
d  sant : 

—  Voulez-vous  queje  lui  demande  de  vous  recevoir?... 

—  Oh!.,,  oui,  mademoisille,  s'écria-l-il  avec  un  accent  de 
(irière  et  de  reconiiaissaiii  c. 

-rEh  bien,  attendez-moi  là,  répondit  la  jeune  fille  avec  un 
geste  bienveillant;  je  vais  revenir. 

Et  elle  s'élança  légère  et  souriante  dans  l'atelier. 

L'amoureux  forgeron  demeura  ebl.Mii,  ivre  et  comme  en- 
cliaine  sur  le  sol  par  une  main  invisil.le.  Il  était  au  comble  de 
ses  vœux  Celle  occasion  bienheiireiise,  il  l'eût  payée  de  sa  vie- 
et  cependant,  la  porte  à  peine  refermée,  de  nouvelles  terreurs 
1  assaillirent!  S  il  avait  osé.  s'il  av^it  pu,  il  se  serait  sauve  à 
toutes  jambes. 

Mais  Grelclien  reparut  bientôt  et  lui  (ÉÊlf 

—  Mon  père  vous  attend  ;  venez...  ' 

Il  n'y  aval  plus  moyen  de  reculer';  et  (Jiiintin  Maelsyns 
suivit  la  jeune  bile:  qui  tieinblait  certes  presque  aulaiil  que 

'—  Soyez  le  bienvenu,  voisin  Maelsyns!  lui  dit  Franck  sans  à 
pe  ne  se  déranger  de  son  travail.  Vous  désirez  me  parler  m'a- 
l-on  dit?...  Un  quoi  s'agil-il? 

Celait  là  le  momeiiUerrible! 

—  Seigneur  Floris,  rej  onJit  Quintin  avec  embarras  ie  ve- 
nais. .  pmir. ..  ■' 

Sa  langue  s'arrêta,  clouée  au  pilais;  il  ne  put  achever 

—  Eh  bien...  lit  le  vieillard  eioiiné. 

—  C'est  que...  balbulia  le  forgeron. 

—  C'fst  que?...  répela  l'ariiste  avec  impatience.  Que  diable' 
vous  voila  comme  ma  fille.  Permis  à  cette  enfant  .  Mais  celle 
timidité  ne  sieil  j.as  die?  un  homme.  Vous  aveé  donc  quelnue 
chose  de  bien  dillidle  a  me  dire. 

—  Il  est  vrai,  poiirsuivii  Maelsyns  avec  plus  de  hardiesse  De 
ce  que  vous  allez  nie  ieponi|re  dépend  le  bonheur  de  ma  \ie 
tout  entière...  et  je  crtiiu-... 

—  Je  ne  comprends  m  ce  queje  puis  pour  vous  ni  ce  que  vous 
avez  a  craindre  de  moi!  Voyons,  est-ce  la  présence  de  Gretchen 
qui  vous  embarrasse?... 

—  Précisément!  s-,  hàla  de  dire  Quintin,  heureux  déjà  de 
n  avoir  plus  allaiie  ipi'à  un  seul  ennemi.  Précisément,  et  devaul 
mademoiselle,  je  ii  oserais  jamais  parler. 

—  Ah!  grommelii  le  peie  d  nu  ton  bmiiTu,  c'est  d;lférenl  . 
lu  lentend.s  Greichen!  tout  le  monde  le  chasse  aniourd  bui 
ma  pauvre  enlanf.  ■■  ' 

Gretchen  avait  parii  surprise  ;  mais  presque  aussitôt  elle  fit 
un  mouvement  boudeur  pour  sortir  de  l'atelier.  Maetsvus  s'en 
aperçut  et  s  écria  :  ^ 

-Restez  restez,  mademoiselle!...  je  ne  veux  pa,  forcer  !-> 
père  et  la  hl  e  a  se  séparer...  C'est  à  moi  de  m'eloigner  et  .rat- 
tendre...  Je  reviemirai  demain. 

-.Non  non!  repartit  Floris;  il  serait  mal  à  moi  de  vous 
renvoyer  sans  vous  avoir  entendu...  Mais  pourquoi  ne  pas  vou- 
loir  parler  de^anl  .relclien?...  Ne  craignez  rien,  je 'vous  en 
prie!  Lu  quoi,  diable!  te  que  vous  avez  à  me  direpeul-il  l'iii. 
leresser.' 

--  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  murmura  le  forgeron,  intéresse 
particulieiemenl  inademoiSf  Ile  Gretchen 

-Que  veu^z-vons  donc  me  demaudm-'  fit  le  peintre  avec 
elonneiuenl.  ' 

homm'i'.'''"'^'"''"'   "'"'"''''  •^""'■^Seusement  le  pauvre  jeune 
Le  vieux  Franck  bondit  sur  l'écbelle  ;  puis  il  desrendit  rapi- 
dement a  l«:re,  et  regarda  tour  ,^  tour,   et  Gretchen.  et  Maet- 
S  y.HS . 
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Mi.'UYii<  t'iail  pâle  fl  tii'iiiMant  :  Grelcheii  el.iil  toute  nui-e, 
et  toute  imerdite.  Tous  deux  baissaient  les  yeux  aiusi  .[ue  deux 
coupables,  pauvres  innoceuisiiu'ils  étaient  ! 

Lu  al'iieux  soupeou  tiaveisa  l'esprit  du  \ieillard. 

Mallieureux!  s'ecna-l-il,  lu  as  séduit  ma  lille!... 

A  celle  aecusaiiou,  Quinlm  releva  la  lèle,  el  d'une  voix  noble 
et  liere.  il  répondit  : 

—  Floris,  voilà  le  premier  mol  de  mon  amour  que  je  prononce 
uevanl  Grèlclien  !...  Tu  es  la,  entre  nous;  el  cesl  loi  ipii  I  as 

voulu  !  ,111- 

Un  second  regard  aclieva  de  rassurer  le  père  alarme  !  La  jeune 

lille  n'avait  pas  même  compris  sa  pensée.       .    .    .    „ 

Cesl  bien!...  ajuula-l  il  d  un  ton  rassérène,  vous  aviez 

raison  Maelsyns  ;  el  peul-èire  eût-il  mieux  valu  i|ue  Gretclien 
sodil  avant  qu.'  vous  n'eussiez  parle  ...Mais  enlin,  vous  dites 
vrai,  c'est  moi  qui  1  ai  voulu  !...  Laissez-nous,  ma  lille... 

—  Mon  père!...  murmura-l  elle. 

—  jse  crains  rien  ..  va.  va...  laisse  nous. 


—  Vous  ne  niem 


brassez  donc   pas?...  soupira  la  triste  en- 


faiil  dune  voix  cliaunne  en  faisant  un  pas  vers  le  vieillard,  qui 
courut  aussitôt  a  ej^  et  la  serra  dans  ses  bras  avec  une  Iran- 
clie  et  bonne  el'Ius^P  ,    ,.      ,        ,      n 

Gretclien  s'en  lui  lenlemenl  jusqu  a  la  porte  de  1  alelier;  la  elle 
se  retourna  a  demi  comme  p..ur  1  ouwir,  el  jeta  un  re-ard  obli- 
que el  Inrlif  vers  son  a  nanl  et  vers  son  père.  (Juinlin  avait  en- 
core la  tùle  baissée;  Franc  ramassait  ses  piiu-aux,  que  dans 
son  premier  mouvement  de  terreur,  il  avait  laisse  loiiiber  du 
iiaul  de  l'échelle.  La  curieuse,  certaine  alors  de  ne  pas  être  vue, 
se  glissa,  légère  et  rapide,  derrière  un  des  tableaux  qui  mas 
nuaieiil  la  muraille.  .  .    .,  , 

Floris  la  crul  pallie,  car  presque  aiissilot  il  se  redressa,  el, 
s'adressaiit  lirulalenieiil  au  forgeron,  il  s  ecria  : 

—  A  nous  deux  maintenant,  maiire  Maelssns  ! 

—  J'alleuds  vos  ordres,    murmura    liuiiib-enient   le  jeune 

homme. 

—  Ainsi,  vous  aimez  ma  tille? 

—  Je  viens  d  avoir  1  honneur  de  vous  le  dire. 

—  Par  Bacchus  !   la  gloire  vous  monte  a  la  léte  comme  un 
mossen  de  lambicb,  el  le  triomphe  d'aujourd'hui  vous  a  rendu 

—  Il  esl  possible,  seigneur  Floris.  mais  alors  ma  folie  ne  date 
pas  seulement  d'aujourdhui.  i  etais«ncore  un  pauvre  el  obscur 
ouvrier  que  deja  j  aimais  Gretclien  ;  el  la  preuve  de  cela,  cest 
qu'au  bruit  de  son  prochain  mariage,  j'ai  voulu  mourir.  Le  ciel 
a  place  Lucas  de  lleere  sur  mon  chemin,  el  Lucas  de  Heeie  ma 
sauve  la  vie,  m'a  rendu  le  courage  et  l'espoir.  Mais  ce  qui  mul- 
tipliait ma  force  et  mon  énergie,  celait  cet  amour,  si  bien  ca- 
che aux  yeux  de  tous,  ipie  j  osais  à  peine  me  l'avouer  à  moi- 
même.  Oh  !  jai  bien  travaille,  allez,  seigneur  Fions!.. .  Enlin, 
Dieu  ma  beiii  ;  l'ouvrier  s'est  fait  arlisie,  le  pauvre  s'est  t'ait 
nclie!  Le  triomphe  d'aujourd'hui  vient  de  doubler  ma  loi  tune 
el  ma  réputation  ;  el  c'est  pourquoi  je  suis  venu  à  vous  aujour- 


d'hui nièiiie  pour  vous  dire  :  Voilà  ce  ipie  je  suis  devenu  pour 
nieriti  r  Gi  et»  lien  ;  voulez-vous  me  la  donner  pour  femme  ?.. 

—  Mais  il  me  semble  en  tout  cela,  maître  Qumiin,  que  vous 
vous  préoccupez  fort  peu  de  Greli;lieii  elle-nièiiie.  Aiinezvoiis 
quelque  raison  de  vous  croire  cerUiin  de  son  coiiseiileineiil  ? 

Aucune,  seigneur  Floris.  Je  crois  seulemenl  (|n'iiii  lion-.- 

nète  homme,  avanl  d'ouvrir  son  cœur  à  um- ji-niie  tille,  doit 
s'adresser  au  père  de  celle  qu'il  aime  ;  c'est  donc  à  vous  que  je 
suis  venu  d'abord. 

Le  vieillard  tendit  la  main  an  jeune  homme  et  lui  répondit  : 

—  Vous  êtes  un  franc  el  loyal  garçon,  Maetsyiis  !  A  tout  an- 
tre jc  tournerais  le  dos  en  riant  ;  à  vous,  je  vais  dire  ma  pensée 
aussi  franchemenl,  aussi  lovalement  que  vous  venez  ue  le  laire 
vous-mèn  e.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  susceptibilités  de  dame 
Flora,  qu'un  semblable  livmen  jetleiait  en  pâmoison  soudaine. 
Non,  je  suis  seul  niaitre'de  ma  lille;  mais  j'ai  résolu  de  ne  la 
doiuur  qu'à  un  artiste. 

—  Ne  suis-je  donc  pas  un  artiste?  demanda  Quintin  avec  une 

émotion  pénible. 


i  iii_ iiii^ii. .  1    '     J 

—  P.ir.loiil  voisin,  interrompit  aussitôt  le  vieillard.  Loin  de 
moi  la  pensée  de  vous  insulter...  encore  une  fois,  \)ardon!  Par- 
don, frère  !...  Je  voulais  seulemenl  vous  dire  que  le  vieux  pein- 
tre veut  un  gendre  peiiiire.  Trailez  cela  de  fantaisie,  je  vous  le 
permets;  mais,  vovez-vous  bien,  c'est  une  résolution  irrévoca- 
ble !...  L'heure  approche  où  le  dernier  pinceau  s  cchapjiera  de 
ma  main  ;  et  je  veux  avoir,  là,  derrière  moi,  une   main  toute 
prèle  à  le  ramasser.  Le  ciel  ne  m'a  pas  donné  de  his  :  eh  bien  ! 
ce  sera  mon  gendre  qui  recueillera  cet  héritage.    Floris  mort, 
loul  ne  doit  pas  mounr  avec  lui  !...  Loisipieje  ne  viendrai  plus 
chaque  malin  ouvrir  celle  porte,  il  ne  faut  pas  pour  cela  que 
celte  porte  se  ferme  Ci. iiime  celle  d'un  sépulcre,  ou  bien  que  la 
main  d'un  étranger  suspende  ses  toiles  à  ces  vieux   clous  qui 
pendant  vingt  ans  auront  supporte  les   miennes.  Ma  Greti  lien 
a  l'habitude  d<'  mouler  a  ces  échelons  ;  el  lorsque  son  père  ne 
sera  plus  en  haut  de  lechelle,  il  faui  qu'elle  y  trouve  un  époux! 
Eiitin,  je  vcax  savoir  qu  après  moi  mon  nom  restera  grave  sur 
la  façade  de  mou  aie  ier.  Ces  choses-la  soûl  arrêtées,  vous  le 
comprenez  bien,  n'esl-ce  pas?...  C'est  mon  seul  espoir,  cesl 
ma  seule  cons(dalion.  El  Michel-Ange  lui  même  serait  venu  me 
demander  Grelchen,  que  je  l'eusse  refuse  s'il  n'eût  ele  quun 
granU  sculpteur!... 

—  Adieu  donc,  murmura  le  pauvre  Maetsyns  d  une  voix 
sourde  et  désespérée.  .Mon  amour  a  déjà  tente  ce  qui  sembla  t 
impossible  à  mes  forces;  mais  dev.uir  peiulre,  moi  qui  ignore 
même  ce  que  c'est  que  la  peinture  ! 

_  La  peinture!  s  ecria  le  vie  1  artiste  avec  enthousiasme, 
c'est  le  rellel  de  U  Diviniie,  c'est  créer  une  seconde  fois,  cesl 
iiniier  la  naliire. 

Un  soupir  decliiranl  el  navré  gemil  dans  la  poilriiie  du  lor- 

geron. 

Chaules  Ijeslvs. 
,1  cviirmiicr. 


Gustave  II.vvard,  ëdiieur,  rue  des  M alhurins-Saiul- Jacques,  24. 


Imprimerie  Schneider,  rue  d'Erfurlh,  1 
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LA  PRISE  DE  LÀ  BASTILLE, 


PAU  M.  liOnS  BliAlVC. 


La  Basiille  s 'élevait  à 
rexlréraiié  de  la  rue  Saiiii- 
Anloine  ei  du  boulevard. 
Forteresse  ,  prison ,  tom- 
beau, elle  se  couiposaitde 
huit  grosses  tours  que 
liaient  entre  elles  d'épais 
massifs  de  maçonnerie  et 
qu'un  large  fossé  entou- 
rail.  Elle  avait  été  com- 
mencée en  1569  ,  sons 
Charles  V.  Or,  par  un  dos- 
tin  semblable  à  celui  d'En- 
gucrrand  de  Marigny,  qui, 
inventeur  des  fourches  pa- 
tibulaires de  Monlfaucon , 
les  illustra  de  son  cadavre, 
Hugues  Aubrioi,  fondateur 
de  la  Bastille,  fut  des  pre- 
miers à  y  gémir. 

L'aspect  de  ces  lieux 
était  effroyable,  et  le  gé- 
nie du  mal  semblait  s'être 
épuisé  à  en  défendre  les 
approches.  La  four  du 
gouvernement,  ainsi  nom- 
mée parce  que  le  gouver- 
neur y  avait  son  hôtel,  se 

trouvait  située  eu  dehors  de  la  forteresse,  en  dehors  du  fossé  prin- 
cipal; et  cependant,  même  pour  arriver  jusqu'à  celte  cour  extérieure, 
il  fallait  percer  deux  lii;nes  de  sentinelles,  traverser  deux  corps  de 
garde,  passer  un  pont-levis.  De  la  cour  du  goaverncmenl,  une  longue 
avenue  conduisantau  fossé 
de  la  Bastille.  Là  ,  un  se- 
cond pontlevis;  derrière, 
un  troisième  corps  de 
garde  :  puis  ,  une  forlc 
barrière  à  claire-voie,  for- 
mée de  poutrelles  revê- 
tues de  fer.  Alors  appa- 
raissait la  cour  intérieure, 
celle  où  plongeaient  les 
tours,  celle  où  l'on  étouf- 
fait entre  de  hautes  mu 
railles.  La  nudité  et  le  si 
lince  en  étaient  horribles 
Seulement,  l'horloge  de  1 1 
prison  y  comptait  lente 
ment  les  heures  sur  un 
cadran  qu'ornaient  deux 
figures  enchaînées.  Celait 
dans  cette  morne  enceinte 
que  desc  nilait ,  toujours 
seul,  le  prisonoier  auquel 
ou  avait  permis  d'y  venir 
durant  quelques  instants 
contempler  la  course  des 
nuages  ou  un  coin  de  l'a- 
zur. 

On  raconte  que  Caligula 
dirait  à  ses  bourreaux  : 
«  Frappez  de  manière  à  ce 
qu'on  se  sente  mourir.  »  On  se  semait  mourir  à  la  Bastille.  Un  sou- 
pirail, pratiqué  dans  des  murs  de  dix  ou  douze  pieds  d'épaisseur  et 
fermé  par  trois  grilles  à  barreaux  croisés,  ne  traiismetlait  à  la  plu- 
part des  chambres  que  ce  qu'il  faut  de  lumière  pour  qu'on  en  regrette 
l'absence.  Il  y  avait  des  réduiis  à  cages  de  fer  rappelant  le  château  de 
Plessis-lez-Tours  et  les  tortures  du  cardinal  de  la  Balue.  Mais  rien  de 
comparable  aux  cachots  du  bas,  affreux  repaires  de  crapauds,  de  lé- 
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zards,  de  rats  monstrueux, 
d'araignées.  De  ces  ca- 
chots, dont  l'ameublement 
consisiait  en  une  énorme 
pierre  recouverte  d'un  peu 
de  paille  et  qui  étaient  en- 
foncés de  dix-neuf  pieds 
au-dessous  du  niveau  de 
la  cour,  plusieurs  n'avaient 
d'antre  ouverture  qu'une 
b.irbacane  donnant  sur  le 
fossé  où  se  dégorgeait  le 
grand  égout  do  la  rue  St- 
Antoine.  De  sorte  qu'on  y 
respirait  un  air  empesté, 
en  compagnie  d'animaux 
hideux,  au  sein  des  téni- 
Ires. 

Là  fut  livré  aux  tour- 
mouleurs  ce  Mazers  de 
Latude,  qui  expia  par  'Sa 
ans  de  captivité  le  crime 
d'avoir,  dans  l'âge  des  é- 
lourderies,  dénoncé  à  ma- 
dame de  Pompadour  un 
complot  imaginaire.  Qui  ne 
connaît  la  merveilleuse 
histoire  de  ce  prisonnier? 
Toute  l'Europe  à  su  comment,  après  une  première  évasion  dont  trop 
de  conliauce  lui  enleva  le  fruit,  il  parvint  à  construire,  avec  des  che- 
mises et  des  mouchoirs  effilés,  une  échelle  de  cent  quatre-vingts  pieds 
de  long;  comment,  suivi  de  son  compagnon  d'Alègre,  il  descendit  du 

haut  des  tours  au  plus  é- 
pals  de  la  nuit  ;  comment 
il  perça,  ayant  de  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture  et  les 
sentinelles  à  quatre  toises 
de  lui,  la  muraille  qui  sé- 
parait le  fossé  de  la  Bas- 
tille du  fossé  de  la  porte 
Saint  -  Antoine  ;  com- 
ment enfin,  poursuivi  au 
delà  des  frontières,  res- 
saisi à  Amsterdam,  il  per- 
dit sa  liberié  reconquise 
à  force  d'audace,  de  per- 
sévérance, de  génie,  lla- 
menc  à  la  Basiille,  il  fut 
réduit  à  passer  le  rigou- 
reux hiver  de  1737,  les  fers 
aux  pieds ,  les  fers  aux 
mains,  couché  sur  la  pail- 
le. Pendant  qu'il  dormait, 
deux  meurtrières  de  deux 
pouces  et  demi  de  large 
Ini  soufflaient  au  visage  un 
vent  glacé  qui  lui  ôia  pres- 
que entièroment  la  vue  ; 
le  froid  lui  coupa  la  lèvre 
supérieure;  ses  dents,  de- 
meurées à  découvert,  se 
fendirent  ;  la  racine  des 
poils  de  sa  baibe  fut  brûlée;  il  devint  tout  chauve. 

Mais  qu'étaient  ce  que  ces  souffrances  physiques  des  captifs  au  prix 
de  leurs  douleurs  morales,  de  cette  agonie  sans  limite  assimilée,  sans 
mesure  connue,  dont  rien  ne  venait  rompre  l'écrasante  uniformité  '? 
Car,  le  pont-levis  de  la  conr  intérieure  une  fois  franchi,  c'en  était  fait 
du  prisonnier.  Enveloppé  des  ombres  les  plus  sinistres  du  mystère,  con- 
damné à  une  ignorance  absolue,  formidable,  et  du  délit  qui  lui  était 
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iiÉi|iiilo  il  (lu  ni'iii'f  (le  supplice  qui  l'alli'iiiluil,  il  ;\v:iil  cosf  d  ;i|.p;ir- 
leiiir  à  la  totre.  Plus  d'aiiii*,  plus  ilf  laiiiill.',  plus  de  patrie,  plus  d  a- 
niour.  l'oiir  lui  désormais  loui  l'iiiiivers  :dl«ii  elre  dans  les  poile-c'efs 
faiou'lios  qui  lui  apporleraieul  ses  aliuieiils  ou  dans  les  iulorlunés 
donl  il  deviner  ail  la  présence  au  fracas  des  portes  roulant  sur  leurs 
gonds,  au  priucemenl  des  venons  prolongé  par  le  vide  sonore  des 
tours.  Ce  (pu  n'avait  pas  d'écho,  c'était  le  lunit  des  supplications;  ce 
qui  ne  perçait  pas  ré|)ais'eur  des  voiltes,  c'était  le  son  des  paroles 
amies  1  11  arriva  que  des  enfants  porléreul  le  deuil  de  leur  père  sans  se 
douter  qu'ils  vivaient  an-dessus  de  lui. 

Encore  si,  par  un  coup  de  désespoir,  on  avait  pu  se  faire  à  soi-même 
son  destin!  Mais  non  :  une  prévoyance  barbare  refusait  au  prisonnier 
tout  moyen  de  suicide.  «On  ne  laisse  à  un  prisonnier,  dit  Linguet,  ni 
ciseaux,' ni  couteau,  ni  cisoirs.  (tuand  on  'ni  sert  les  aliments  que  ses 
larmes  arrosent,  il  faut  que  le  porte-defs  lui  coupe  chaque  l'ois  les 
morceaux,  i)  Mourir  de  faim,  cela  même  ne  se  pouvait  pas.  Lainde 
étant  reste  cent-trente-trois  heures  sans  manger  ni  boire,  ses  bour- 
reaux lui  ouvrirent  la  bouche  avec  des  clefs,  et  lui  lirenl  par  violente 
avaler  de  la  nourriture  :  la  vie  de  chaque  victime  était  prohahh.  uicnt 
considérée  comme  la  propi  ielé  des  pers'c  uleurs,  comme  leur  proie  iu  • 
violable.  Ainsi  donc,  à  moins  d'un  caprice  de  elénieiice,  il  faillit  vivre 
à  se  ronger  le  cœur.  Malheureux  !  ils  étaient  si  complètement  retran- 
chés du  nombre  des  humains,  que  souvent  I  opprimé  conliniiiiit  de 
crier  miséricorde  quand  l'oppresseur  se  trouvait  di  jà  enterré  depuis 
longtemps.  Il  y  en  eut  qui,  fous  de  douleur,  écnmani  de  rage,  fmirent 
par  laisser  biir  poussière  à  la  Bastille,  quniqn  il  ne  leur  restât  plus 
d'ennemi,  et  uniquement  parce  qu'ils  avaient  été  oublies...  Que  faisait- 
on  des  trépassés?  De  quelle  manière,  selon  la  belle  expression  de  l.in- 
guel,  «  se  vengerait-on  sur  le  corps  de  la  fuite  de  1  àine ?»  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  le  corps  n'était  nas  rendu  aux  parents.  Il  y  avait  une 
Bastille,  même  pour  les  morts  :  c  était  Saiut-Paul.  et  on  avait  soin  de 
n'inscrire  sur  le  registre  monnalre  nue  les  initiales  des  noms,  alin  de 
condamner  les  victimes  à  un  oubli  plus  noir  encore  que  celui  du  tom- 
beau. 

Toutefois,  parmi  les  habitants  de  la  Bnstills  on  en  comptait  qui,  non- 
seulement  n'avaient  pas  été  étouffés  par  elle,  mais  lui  avaient  cominu- 
niqué,  au  contraire,  un  grand  éclat  historique.  .\ux  visiteurs  favorisés 
qui  all.iieut  chercher  dans  celte  forteiesse  maudite  des  >ujeisde  médi- 
tation, des  souvenirs,  on  pouvait  monirer  la  pl.ite  forme  réservée  aux 
promenades  mélancoliques  du  cardinal  de  llo'iaii;  le  cachot  où,  pour 
étoiifler  les  hurlemeuis  du  comle  de  l^dly,  Pasquier  lui  lit  niellie  un 
bâillon  à  la  bouche;  la  porte  par  laquelle,  après  trois  ans  d'une  capti- 
vité cruelle,  La  Bourdonnaie  sortit  rchahilile  mais  inconsolable  et  uiou- 
rant.  Une  des  tours  avait  fait  expier  au  maréchal  de  Bassompiere  la 
peur  qu'il  causait  à  Richelieu  Une  autre  tour  avail  reçu  1  homme  au 
masque  de  fer,  enseveli  l'épouvanlable  secret  de  sa  d<-stiuee.  Les  por- 
tes d  une  troisième  s'étaient  fennées  sur  le  prévoi  de  Beaumont,  coupa- 
ble d'avoir  connu  le  pacte  sacrilège  qui  aflamaii  le  peuple.  An  fond  de 
l'arrière-cour,  désignée  sous  le  nom  caractéristique  de  cour  du  puils, 
le  maréchal  de  Biron  avait  eu  la  tète  tranchée,  et  les  crocs  qui  fixèrent 
au  mur  son  cchafaud  se  voyaient  encore. 

Biron,  Bassompierre.  Lid'ly,  Itobao.  de  pareils  noms  diseirt  assez  ce 
qu'avait  de  menaçant  pour  la  noblesse  l'existence  de  la  Basiille.  Aussi 
Its  cahiers  des  nobles  demandaient  ils  qu'elle  lùt  détruite.  Li  yériié  est 
que,  réservée  spécialemeul  aux  hommes  de  cour,  à  ceux  qui  les  ap- 
proc  jaient,  ou  aux  gens  de  lettres,  la  Basiille  était  une  prison  aristocra- 
tique. Souvent,  lorsqu'on  en  était  sorti,  on  se  vantait  d  y  avoir-été.  Les 
pauvres  n'y  entraient  pas;  on  les  envoyait  souffrira  Bicêtre. 

Chose  éiernellemcnl  digne  de  respect,  d'admiration,  de  reconnais- 
sance! Au  mois  de  juillet  1789,  le  peuple  manque  de  pain,  et  que  de- 
niande-t-il!  Des  armes.  Il  peut  courir  à  Bicêtre,  et  quelle  forteresse 
parle-t-il  de  renverser?  La  Bastille.  C'f  st  qn  il  est  dans  la  vie  des  grands 
peuples,  comme  dans  celle  des  grand- honmies,  des  monienis  d'inspi- 
ration souveraine.  Ces  ru  les  artisans,  ces  hôtes  incultes  des  faubourgs, 
un  instinct  d'essence  divine  les  avertit  qu'à  eux  aussi  appartenait  la 
gloire  des  emporteincnls  chevaleresques;  que  le  premier  des  privilèges 
à  anéantir  celait  celui  qui  se  montrait  associe  ù  des  tortures,  et  que  la 
liberté  devait  s'annoncer  par  un  acte  conforme  à  son  génie,  c'esl-à-dire 
par  un  bienfait  aci  orde  à  ses  ennemis.  Oui,  des  plébéiens  mettant  au 
nombre  de  leurs  préoccupations  les  plus  ardentes  la  deslriiction  d  une 
prison  patricienne,  voilà  ce  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué  et  ce  qui 
entiiure  d'une  immortelle  splendeur  les  premiers  coups  que  la  Bévolu- 
tion  vint  frapper. 

Le  14  juillet,  à  la  pointe  du  jour,  un  inconnu  se  présentait  à  Besen- 
val.  (I  Monsieur  le  baron,  lui  dit-il  d  une  voix  brève,  aujourd  hui  les 
barrières  seront  brûlées...  N'essayez  pas  de  l'empêcher.  Vous  sacrilie- 
riez  des  hommes  sans  éteindre  un  flambeau.  »  Cet  inconnu  avait  un 
noble  visage,  le  regard  plein  de  feu,  le  geste  de  l'audace.  Besenval  fut 
iroub'é  baibntia  une  réponse  qui  ne  resta  pas  dans  sa  mémoire.  L'é- 
iraugef  disparut,  (jue  faire'?  Bcusenval  s'rablait  atteint  de  paralysie.  Il 


avait  Tait  construire  depuis  peu  iiiif  salle  de  bains  charmintc.  devenue 
une  des  curiosités  de  la  capitale;  et  ceu\  de  son  parti  le  soupçonnè- 
rent d'avoir  trop  vu  d.ins  la  révolte  de  Paris  le  pillage  possible  de  sa 
maison. 

Or,  d'un  bout  à  l'aulre  de  Paris  on  se  préparait  au  conib.it.  «  A  la 
B.istille!  »  était  le  mot  d'ordre.  Personne  qui  n'eût  à  son  chapeau  la 
cocarde  ronge  et  bleue.  De  .Saint  Denis  s'était  échappés  une  foule  de 
soldats  ijiii,  se  mêlant  aux  groupes,  dislribu;iienl  (bs  carloucbes  ou 
enseignaient  aux  citoyens  le  maniement  du  fusil.  On  regarda  passer 
avec  imlifl'erence  des  voitures  chargées  de  farine;  mais,  à'ia  nouvelle 
qu'un  bateau  chargé  de  poudre  avait  été  pris  l.t  veille,  les  rues  retenti- 
rent d  acclamations  passionnées.  Du  haut  des  fenêtres,  les  femmes  ap- 
plaudissaient aux  gens  armés. 

Tous  ne  rctaient  pas  encore':  tous  brillaient  do  l'être.  Dès  deux  heu- 
rr s  du  matin,  l'ablié  L'  febvre  ayant  fait  fermer,  à  l'Ilotel  de  Ville,  la 
première  porte  du  magasin  des  poudres,  une  multitude  impatiente  était 
venue  la  briser  à  coups  de  hache,  et  le  prèlre  intrépide  avait  senti  ses 
cheveux  efllenrés  par  une  balle.  Ce  qui  restait  de  poudre  fut  dislriliué 
en  eoniels.  ni;iis  hs  ressources  ne  répondaient  ni  au  notiibrc  des  arri- 
vants ni  à  leur  belliqueuse  avidité,  que  rendaient  plus  farouches  les 
fausses  nouvelles,  à  chaque  instant  répandues  :  «  Royal  Allenianil  s'est 
mis  en  bataille  à  la  biirièrc  du  Trône.  —  Boyal-Cravate  massacre  tout 
au  faubourg  Saint-Antoine.  —  La  rue  de  Cliaroniie  est  pleine  de  sang. 
—  Les  régiinents  de  Saint-Denis  s'avancent  ;  ils  ont  gagné  la  Chapelle.» 
Les  messageis  de  malheur  étaient  en  général  des  hommes  bien  mis.  On 
en  remarqua  un  qui  portait  un  habit  bleu  orné  de  brandebourgs  en  or; 
il  était  couvert  de  poussière,  inondé  de  sueur,  et  paraissait  avoir  lait 
une  longue  route  Le  comité  de  l'Hôtel  de  Mile  avant  envoyé  Tordre 
aux  districts  de  sonner  l'alarme,  les  rues  furent  dépavées,  des  barri- 
cades construites,  des  fossés  creuses  :  Paris  fut  un  camp. 

L'ne  masse  énorme  de  peuple  s'était  portée  à  l'hôtel  des  Invalides, 
cherchant  des  fusils.  Le  gouvernenr,  M.  de  Soinbrcuil,  p.nrait  à  la  grille; 
il  demanle  qu'on  respecte  en  lui  les  droits  de  la  (idelité,  la  conscience 
du  solilat.  Un  courrier  vient  d'être  envoyé  à  Versailles  :  ne  peut-on 
attendre  son  retour?  Les  assaillants  y  consentaient,  lorsqu'une  voix 
s'élève:  «  On  nous  demande  du  temps (loiir  nous  faire  perdre  le  nôtre. » 
A  ce  cri,  tout  s'ébranle.  On  saute  dans  les  fossés,  on  désarme  les  sen- 
lintlles;  les  paroissiens  de  Saint-Etienne  du  Mont  entrent  à  la  suite  de 
leur  curé,  devenu  chef  de  b^ude;  le  procureur  delà  ville,  Elliis  de 
Corny.  donne  lui-même  les  chevaux  de  sa  voiture  pour  traîner  un  ca- 
non ;"le  lavi  au  où  se  cachaient  les  armcj  est  envahi.  Mais  voilà  qu'un 
bruit  de  gémissements  et  d  imprécations  se  fait  entendre  Sur  l'esca- 
lier, le  flot  était  si  considérable,  si  impétueux,  que  ceux  qui,  après 
s'être  armés,  reniimlaieni,  avaient  été  violenimelil  renversés  jusqu'au 
fond  du  caveau,  où  ils  périssaient  étouffés.  Une  épouvantable  catastro- 
phe était  imminente,  car  la  foule  s'anioiici  lait,  entraînée  par  son  pro- 
pre poids.  Alors  des  hommes  robustes  qui,  descendus  les  premiers, 
restaient  encore  debout  dans  le  caveau,  se  serrent  l'un  contre  l'autre 
et  forcent  la  multitude  non  armée  à  remonter,  en  loi  présentant  la 
baïonnette  au  visage.  En  ce  désordre  extrême,  les  flambeaux  dont  on 
s'était  muni  pour  se  guider  sous  les  Voûtes  s'éteignirent,  les  cris  re- 
doublèrent, il  fallut  se  battre  air  sein  des  ténèbns.  et  le  souterrain 
garda  quelques-uns  de  ceux  qui  l'avaient  affronté.  Quant  aux  personnes 
qui  n'étaient  qu'évanouies,  on  les  transporta  près  du  dôme,  on  les  dé- 
posa sur  le  gazon,  puis  chacun  se  hâta  vers  la  Bastille. 

11  y  ava^t.à  cette  époque,  rue  des  Boucheries  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, un  restaurateur  nommé  Duval.  chez  lequel  les  principaux  agita- 
teurs du  Palais-Boyal  prenaient  leurs  repas.  Tout  à  coup,  la  porte  de  la 
salle  où  étaient  dressées  les  tables  s'ouvrant  avec  fracas,  un  jeune 
homme  se  présente,  c'était  Camille  Desmoulins  qui  revenait  des  Inva- 
lides. Il  frappe  la  lerre  de  la  crosse  de  son  fusil  en  s'écriant  :  «Nous 
sommes  libres,  e  fait  ufl  rapide  récit  de  ce  qu'il  vient  de  voir;  et  tous 
ils  courent  à  leurs  amis  du  Palais-Royal,  pour  les  pousser  contre  la 
Basiille. 

Le  gouverneur  de  cette  forteresse  travaillait  depuis  plusieurs  jours  à 
despreparalil's  dedélén.ic.  Il  avait  fait  monter  des  voitures  de  paves  au 
haut  des  tours  et  construire  dés  pinces  propi  es  à  abattre  les  cheminées, 
dont  les  décombres  devaient  écraser  les  assiégeants.  Il  fit  tailler  d'un 
pied  et  demi  les  embrasures,  pratiquer  des  meurtrières,  fermer  une  fe- 
nêtre par  des  madriers  de  chêne  assetnblés  à  rainures  et  languettes, 
tirer  du  magasin  d'arines  douze  de  ces  fusils  de  rempart  qu'on  appelait 
amuseurs  du  comle  de  Saxe.  Quinze  pièces  de  c.iuon  bordaul  les  tours, 
trois  pièces  de  campagne  plact-es  dans  la  cour  intérieure  vis-à-vis  la 
l^orte  d'entrée,  quatre  "cents  biscaïens,  quatorze  coffrets  de  boulets  sa- 
botés, trois  mille  eartonches,  tel  était  le  m.nériel  de  la  défense.  Il  est 
vrai  que  la  garnison  n'était  approvisioninée  ni  de  vivres  ni  d'eau  ;  mais, 
que  le  peuple  triomphal  ou  non,  le  siège  bien  évidemment  ne  pouvait 
être  de  longue  durée.  Il  est  vrai  encore  que  la  garnison  n'éiait  que  de 
cent  quatorze  hommes,  dont  trente-deux  Suisses  du  régiment  de  Salis- 
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tJamade,  et  qnai'e-vingt-deiix  invalides;  mais,  forte  comme  elle  l'éiail. 
la  Biistille  n'avait  pas  besoin  d'un  plus  grand  nombre  de  défenseurs. 

Pour  arriver  jus. |u'an  premier  ponl-li'\is.  dont  nous  avons  parlé  pins 
liant,  et  (lu'on  nommait  le  po7^^/ft•ts  rf«  l'avancé,  il  fal  ail  suivre  un 
chemin  loumant  bordé  à  droite  par  des  casernes,  à  gauche  p-ar  une 
rangée  de  boutiques.  Or.  ces  boutiques  étant  silnées  de  manièrcà  ser- 
vir de  chemin  couvert  aux  assi.  goams.[dc|l,auney  a\aii  iniérêià  hsdé- 
Iniire.  alin  de  dégager  les  approches  :  il  n'en  fit  rien,  parce  qu'il  tirait 
un  fort  levenu  de  la  location.  Les  écrivains  de  son  propre  parti  l'ont 
aussi  accusé  de  n'awirpas  voulu  qu'on  pointât  le  canon  du  coté  de 
r.\rsenal,  de  peur  qu'une  petite  maison  qu'il  avait  de  ce  côté-là,  et 
qu'il  affectionnait,  ne  filt  endomOTagéc. 

Oepeudint,  les  alarmes  du  cotniié  bourgeois  de  l'IIôtel  de  Ville  se 
partageaient  entre  la  Bastille  et  le  peuple.  Souffrir  que  le  quartier  S.iini- 
Antoine  restât  sous  la  menace  des  canons,  c'était  impossible:  et  d'autre 
part,  on  iremblait  de  voir  le  peuple  victorieux  :  car  alors  11  pouvait 
devenir  le  maître,  .\insi  comhaiiu  en  lui-même,  le  connté  permaiicnt 
mit  à  empêcher  la  lutte  autant  <rardHur  qnele  peuple  à  la  provoquer. 
Belon,  ofticier  de  l'arquebuse;  Billefod,  sergent-major  d'artillerie,  et 
Chaton,  ancien  sergent  des  gardes  françaises"  furent  donc  envoyés  par 
l'hôtel  de  Ville  au  gouveruenr  de  la  forteresse,  avec  mission  de  lui 
tlire  :  «  lietirez  vos  canons  ;  donnez  votre  parole  que  vous  ne  comm»  t- 
trez  aucune  hostilité,  et,  à  notre  tour,  nous  assurons  que  le  peuple  du 
faubourg  Saint-Antoine  et  des  environs  ne  se  portera  i  outre  ta  place  à 
aucune  entreprise  funeste  )i  C'était  disposer  bien  légèrement  de  l'in- 
dignation populaire  :  mais  dans  son  iuip.itience  d'intervenir,  le  comité 
permanent  ne  calculait  pas  les  obstiules. 

La  Bastille  n'était  pas  encore  serrée  de  près,  quand  Belon,  Billefod  et 
Chatou  y  arrivèrent.  Aussi  furent-ils  reçus  non-seulement  sans  diffi- 
culté, mais  avec  courtoisie.  De  Launey  montrait  beaucoup  de  sérénité. 
<!  (Juoi  qu'on  ait  incendié  les  barrières,  dit-il,  j'espère  bien  qu'on  ne 
viendra  pas  brûler  mes  ponts.  «  Il  allait  se  mettre  à  t  b|p,  il  y  lit  as- 
seoir les  députés  de  l'ilôtel  de  Ville ,  les  entretint  familièrement  et 
donna  devant  eux  l'ordre  de  retirer  les  canons,  ce  qui  fut  aussitôt 
exécuté. 

Au  moment  oii  les  envoyés  du  comité  permanent  se  retiraient ,  un 
avocat  au  parlement  de  Paris  vint  se  présenter  au  pont-levis  de  i'avamé. 
Deux  bourgeois  armés,  Toulouse  et  Bourlier,  l'escoriaient,  et  il  Oeman- 
dail  le  gouverneur,  au  nom  du  district  Saint-L(»uis  de  la  Culture.  C'était 
ce  même  Tburiot  Ai  la  Rosière  qui,  plus  tard,  presideut  de  la  Conven- 
tion, devait  étouflér  au  bruit  de  sa  suimelte  la  voix  des  vaincus  de  ther 
midor,  et  s'attirer  cette  terrible  aposiroplie  de  leur  chif  :«  Une  der- 
nière fois,  je  te  demande  la  parole,  preSid.-nt  des  assassins  !  » 

Bien  que  la  Bastille  commençât  à  èlre  iuvesliede  toutes  parts,  Tbu- 
riot n  eut  d'abord  ni  un  refus  à  subir  ni  une  hésitation  à  c  mbaitre.  Il 
frappe,  il  entre.  Conduit  au  gouverneur  «  Monsitur.  lui  dit-il,  je  viens, 
au  nom  de  la  nation,  vous  représenter  que  les  c-uions  braques  sur  les 
tours  répandent  l'alarme  dans  tout  Paris.  Je  vous  supplie  de  les  faire 
descendre.  —  Ces  pièces  ont  été  de  tout  teuips  sur  les  tours,  répondit 
de  Launey  ;  je  ne  puis  les  faire  descendre  qu'en  vertu  d  un  oidre  du 
roi.  Instruit  des  alarmes  qu'elles  causent,  je  lésai  fait  reiirer  et  sortir 
des  embrasures.  »  Tburiot  demaude  à  êtie  introduit  dans  la  courinlé- 
rieure.  De  Launey  refuse  ;  mais,  sur  la  prière  du  major  de  Lo  me,  il  se 
décide  enfin  à  faire  lever  le  secoud  pont-levis  et  ouvrir  la  gride  de  fer. 
La  cour  intérieure  avait  un  aspect  menaçant  :  les  dcfcnscn'rs  de  la  Bas- 
tille ailendaient  sous  les  arnifs,  et  trois  iaunns  étaient  prêts  à  bal.iy» r 
l'avenue.  Sans  se  troubler,  Tliuriot  somma  la  g,iruison  de  se  rendre. 
Elle  se  contenta  de  jurer  qu'elle  ne  ferait  feu  que  si  elle  se  voyait  at 
taquée  :  serment  que  le  gouverueur  avait  pruvoiiué  et  qu'il  prèia  lui- 
même.  Tliuriot  exige  alors  qu'on  lui  montre  la  position  des  canons  sur 
les  tours  Nouvelles  hésitations  de  de  Launev,  nouvelles  instances  de 
la  part  de  ses  officiers  ;  on  raonie.  Les  canons  étaient  cffccii. émeut 
retirés  d  environ  quatre  pieds  des  embrasures,  mais  toujours  en  direc- 
tion et  masqués  Quand  ou  fui  parveuu  au  sommet  de  la  tour  nommée 
de  La  BaZ'niere,  une  de  celles  qui  egardaient  l'Arsenal,  un  spectacle 
s'ofirit  inattendu,  formidable.  Tout  le  i'aubonrg  Saiut-Anioinc  s  était 
ébraide  ;  il  roulait  vers  la  B.istille  De  Launey  palil,  et,  saisissant  Tbu- 
riot par  le  bras  :  «Que  fjilcs-vous.  monsieur?  vous  abusez  d'un  titre 
sacré  pour  me  trahir.  —  Si  vous  continuez,  répliqua  Tliuriot  d'un  ton 
résolu,  je  vous  déclare  que  l'un  de  nous  tomberi  dans  le  fossé,  u  De 
Launey  se  tut.  Du  reste,  à  peine  descendu  avec  le  gouverneur,  Tburiot 
dit  a  haute  voix,  en  présence  du  la  garnison,  qu'il  était  content:  qu'il 
allait  laire  son  rapport  au  peuple,  qui  ne  se  retuserait  pas  sans  doute  à 
fournir  une  garde  bourgeoise  tioiir  garder  la  B.'Slillc,  ccwjoinlenïeyil 
avec  les  Iroui  es  qui  y  étaient.  M.iis  le  peuple  n'entendait  pas  qu'on  gar- 
dât la  Bastille,  encore  moins  qu'on  la  gardât  avec  les  Suisses  de  S.ilis- 
Sauiade;  ce  que  le  peuple  voulait,  c'est  qu'on  la  détruisit.  Thur  ot  ex- 
piimait  ici  les  sentiments  de  a  bourgeoisie  ;  il  parlait  le  lang.ige  de 
niùtel  de  ^  il!e.  Aussi,  lorstiue  après  avoir  paru  à  la  fenêtre  du  ^gou- 
vernement et  haiangué  de  là  les  einportemenis  populaires,  il  sortit  de 


la  forteresse,  mille  imprécations  le  poursuivirent.  Les  deux  fusiliers 
qui  l'avaient  accompagné  jusqu'au  premier  pont-levis  venaient  d'être 
emportes  par  le  llu\  et  reflux  de  la  multitude.  «  Nous  sommes  tra- 
his !  »  criaient  les  plus  ainiiiés.  Ils  entourèrent  Tliuriot  et  le  recondui- 
sirent au  district  Saint-Louis  la  Culture  en  tenant  la  hache  levée  sur  sa 
tête. 

Le  siège  commença.  La  foule  était  immense,  invinciblement  irritée. 
Le  diemin  tournant,  les  rues  environnantes,  les  cours  faisant  suite  aux 
caséines,  le  faubourg  Saint- Antoine,  regorgeaient  d'hommes  en  armes. 
Des  milliers  de  voix  faisaient  luonier  vers  le  ciel,  à  travers  le  bruit  des 
décharges,  ce  cri  impérieux  :  «  >'ous  voulons  la  Bastille!  »  Mais,  der- 
rière son  double  fossé,  la  B;islille  paraissait  inaccessible.  Deux  citoyens 
courageux.  Davanne  et  Dassain,  se  laissent  glisser,  du  toit  d'un  parfu- 
meur, sur  un  mur  qui  touchait  au  corps  de  garde  placé  au  delà  du  pre- 
niier  pont-levis.  Arrivés  à  ce  corps  de  garde,  ils  sautent  dans  la  cour; 
deux  anciens  soldais,  Aubin  Bonnemer  et  Louis  Tournav,  les  imitent, 
et  tous  ils  brisent  à  coups  de  hache  les  cbaines  qui  retenaient  le  pont. 
Il  tomba  si  violemment  qu'on  le  vit  rebondir  de  plusieurs  pieds  de 
haut.  Un  homme  fut  écrasé,  un  autre  meurtri.  Le  peuple  s'élança  eu 
poussant  un  cri  de  iriom|die. 

Mais  on  n'était  encore  que  dans  la  cour  extérieure,  celle  du  gouver- 
vement.  Restait,  pour  abordi  r  la  Basiille,  le  second  pout-levis  à  fran- 
chir. Le  peuple  ycouriavec  impéiuosité,  reçoit  une  décharge  de  mous- 
qiieterie,  et  recule  le  long  de  l'avenue,  teinte  de  son  sang.  Telle  était 
la  confusion  que  la  plupart  ignoraient  sous  quel  intrépide  effort  les 
cbiiînes  du  premier  pont  s'étaient  rompues  ;  ils  crurent  que  le  gouver- 
neur lui-même  avait  donné  l'odre  de  l'abaisser,  afin  d'attirer  la  multi- 
tude et  d'eu  faire  un  plus  facile  carnage.  Ce  furent  d'mexpriuiables 
transports  de  fureur.  Tandis  que  les  uns  se  rangent  contre  les  nlur^  ou 
sous  les  portes,  prêts  à  reprendre  l'altaqne,  les  autres  repassent  le  pre- 
mier pont  pour  aller  répandre  par  toute  la  ville  l'horrible  nouvelle  de 
la  traiiisoti  commise...  De  Launey  élail  coupable  d'avoir  commandé  le 
feu,  non  d'avoir  commis  la  perfidie  atroce  qu'on  lui  imputait,  et  la 
justice  veut  qu'on  en  lave  biuitcmcnt  sa  mémoire  ;  mais  la  rapide  adop- 
tion de  l'erreur  qui  laccablait  prouve  de  quelle  noirceur  Paris  le  ju- 
geait capable. 

Quinze  ou  vingt  blessés  avaient  été  déposés  dans  diverses  liiaisons  de 
la  rue  Cérisaye  :  on  en  choisit  un  qu'il  n'y  avait  plus  espoir  de  sauver, 
et.  comme  un  étendard  de  vengeanee,  on  le  promena  expirant  sur  un 
cadre.  C'était  un  soldat  aux  gardes.  A  cetie  vue,  au  récit  de  la  trahison 
diDt  on  chargeait  le  gouverneur,  ceux  qui  semblaient  avoir  hésité  cou- 
rurent aux  armes.  Un  garde  des  impositions  royales,  qu'à  sa  redingote 
bleue  wi  avait  pris  d'ali^ird  pour  un  bas  ollicierde  la  garnison,  pousse 
son  cheval  jusqu'au  milieu  de  la  place  de  Grève,  et  dit,  d'une  voix 
émue  :  d  Venez,  mes  amis,  ven>  z  :  Nous  allons  sauver  Paris.  «  On  le 
suivit  en  foule.  De  leur  côié,  les  gardes-françaises  s'étaient  ébranlés.  L'a 
detaehenieul  de  grenailiersde  la  compi^gnie  de  Rufieville,  des  fusiliers 
de  la  compagnie  de  Lubersac,  precipiierent  leur  marche  vers  la  Bastille, 
sous  la  conduite  des  sertenis  Wargnier  et  Labarihe.  A  côte  d'eux  s'a- 
vançaient deux  mille  soldats  sans  uniforme,  soldats  de  la  jotlrnée,  que 
conduisait  au  feu  le  directeur  de  la  buanderie  de  la  reine,  Piiire-Au- 
guste  UuUin,  en  qui  l'ànie  d'un  chevalier  s'unissait  à  la  taille  d'un  gla- 
diateur. Aux  hommes  qui  le  proelamèrent  le.  r  chef,  il  avait  dit  :  «  Je 
vous  ranièiierai  victorieux  ou  vous  me  ramènerez  mon.  On  prit  deux 
canons  qui  élaient  sur  la  plai  e  de  Grève,  et  on  les  traîna  au  siège. 

Au  moment  où  les  gardes  françaises  entl-èrenl  dans  la  cour  du  gou- 
vernement, un  épais  nuage  de  fumée  enveloppait  la  forteresse  ;  du 
corps  de  garde  de  l'avancé,  des  casernes,  de  l'Iiôtel  du  gouverneur, 
s'élevaient  des  tourbillons  de  flammes,  et  plusieurs  voitures  de  fumier, 
auxquelles  Santerre  avaient  mis  le  f.  u,  brûlaient  devant  le  second  pont- 
levis.  -Mais  ces  vo'tures  embrasées,  loin  de  secondef  les  assiégeants, 
ne  faisaient  qu'embarrasser  l'attaque.  11  fallait  absolument  écarter  le 
mouvant  incendie,  et  on  iie  le  pouvait  qu'su  risque  des  plus  affreux 
périls,  les  assiégés  ayant  pratiqué  dans  le  pont-levis  deux  meurtrières 
où  se  trouvaient  placés  des  fi.sils  de  rebipart  cli.irgés  à  mitraille.  Elle, 
officier  au  régiment  de  la  Reine  infanleHe.  et  un  marcliand  nommé 
Reole,  se  portent  en  avant  d  un  pas  f«  rnie.  Deux  ciloyeus,  dont  on  n'a 
pas  conservé  les  noms,  s'elanceul  à  leur  tour  et  tombent  morts.  Plus 
heureux.  Elle  et  Réole  parvinrent  à  retirer  les  voitures  brûlantes,  en 
e(  happant  au  danger.  Aussitôt  le  canon  lut  braqué  en  face  du  pont-le- 
\is.  doutonesperaitbriserlescliaii.es  Un  funèbre  enthousiasme  s'é- 
tait emparé  des  coinbaitants  :  l'attaque  devint  furieuse.  Les  rues  adja- 
centes étaient  remplies  de  monde  De  chaque  toil,  de  chaque  fenêtre 
des  maisnns  voisines  on  faisait  feu.  (Juehpies  coups  de  canons  furenj 
tirés  de  la  place,  dout  un  à  mitraille;  mais  l'ardtur  des  assiégeants 
croissait  avec  le  danger.  Au  piçd  de  la  forteresse  i-e  pressaient,  con- 
fondus dans  un  même  élan,  des  ouvriers,  des  marchanis,  des  soldats, 
des  étr.ingers  an  i\és  de  la  veille,  des  prêlres,  des  femmes.  Une  jeune 
fille  fut  blessée,  qui,  n'ayant  pu  retenir  son  amant,  était  venue  conl- 
baltre  à  ses  côtés,  b'espoir  élait  immense,  comme  le  courage    Un  ci- 
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t.,von  nvani  e.o  at.oint  nu.rl.ll.-mcnl,  il  dil ,  la  tolc  penche  sur  cs 
l.r,s  de  eeuv  nui  le  sontenaienl  :..  Je  meurs,  mes  amis,  mais  un, ï 
bon  -.vous  la, .rendrez!  »  El  toujours,  toujours  ee  en  :  «  Nous  voulons 

'■*  An^nluV  fort  de'  celte  généreuse  exaliation  parut,  aisément  recon- 
uiissudeà  la  heaule  de  son  visape  hruu  et  à  sa  liante  stature.  1  al.be 
FÎnèliet  cerveau  faible,  civur  puissant,  nu  de  ces  hommes  qui  vont  a 
1  «■  folie  eu  traversinil  riieroisine.  Il  n'avait  point  prononce  encore  sa 
fameuse  parole  :  «  Cestrari^locralic  qui  a  crucilu!  .lesus;  »    mais  Ue- 
,,„is  iouptemps  déjà  il  s'était  donné  à  la  révolulion.   Du  |resle.  il  ne  s., 
nrestuitait  pas  en  soldat.  Buvové,  ainsi  que  tnu»  clerlouis,  ses  conc- 
ilies  i.ar  le  comité  de  l'Hôtel  de  Ville,  il  n'avait  mission  ipie  d  en  re- 
présenter les  alarmes.  Amener  le  gouverneur  de  la  liasnlle  a  partager 
entre  la  «-arnison  cl  la  milice  biuirgeoise  le  soin  de  garder  la  lorie- 
resse  en' la  mettaut  sous  la  main  de  la  ville,  là  se  bornaieni  les  vœux 
du  comité  permanent.  Le  peuple,  pour  prix  de  sou  sang  verse.  <lem;ui- 
dail  davantage.  Les  trois  parlemenlaires    lirent  au  gouverneur  des  si- 
gnaux qu'on  uaperçut  pas  :  ils  adressèrent  aux  assiégeants  île   paci- 
linues  exhoruttions  qui  ne  furent  pas  écoulées.  Us  se  retiraunil  donc, 
lorsqu'à  lextremilé  de  la  rueSaiiii-.Vntoine  on  vit  llotler  un  drapeau. 
Celaient  de  nouveaux  parlemenUiires  que  conduisail.au  bruit  du  tam- 
cour   EthvsdeCornv,  procureur  de  la  ville.  Arrives  dans  la   cour  du 
nouvernemenl .  ils  se  hâtent  de  signaler  le  drapeau  ;  un  d  eux  agite  un 
mouchoir  blanc  au  bout  de  sa  canne  :  nu  autre  crie  :  »>ous  venons  en 
parlemeulaires  ;  cessez  le  feu  '.  »  Les  invalides,  ranges  sur  le  sommet 
•les  lours,  ôlèrenl  leurs  chapeaux  en  signe  de  paix,  renversèrent  leurs 
fusils  ;  mais,  au  même  instant,  les  Suisses,  qui.  occupant  la  foi<r^».^p- 
rieure  n'étaient  pas  avertis,  lircnl  nue  décharge  n.enrlriere.  Mors, 
l'indionalion  du  peuple  revêtit  un  caractère  d  exaltation  a  la  lois  tarou- 
che  et  sublime.  Se  crovaul  environne  de  tr.iitres,  il  nule  dans  ses  iiii- 
nrécaiious  lUolel  de  Ville  et  la  Rasiille.  Ethys  de  tomy  faillit  perdre  la 
vie    à  un  électeur  qui  cherchait  à  le  coiurir  de  son  corps,  on  arracha 
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ses  pistolets  et  son  épée.  S'il  était  impossible  de  vaincre,  est-ce  qu  il 
était  impossible  de  mourir?  Un  mot  fui  dil,  que  tous  répétèrent  :  «  >os 
cadavres  combleront  les  fossés.  » 

Sur  ces  entrefaites,  une  jeune  et  belle  personne,  qu'on  assure  être 
la  fille  du  gouverneur,  esi  amenée  au  pied  de  la  forteresse.  Des  fu- 
rieux l'entourent  en  criant  :  »  Il  faut  la  brûler  vive,  si  le  gouverneur 
ne  se  rend  pas.  »  Le  père  était  du  nombre  des  assiégés  :  il  entend 
l'horrible  menace;  du  haut  des  tours,  il  aperçoit  sa  fille  évanouie  sur 
de  la  paille  qu'on  se  disposait  à  allumer  ;  pénéiré  il'horreur,  éperdu, 
ils'avancc,reçoildeuxcoupsde  fusil  et  tombe  ..  5Iais,  pendant  que  ses 


camarades  s'empressent  autour  de  lui,  un  des  comballants,  le  magna- 
nime Bminemer,  s'élance  vers  la  victime  désignée,  la  s;'.uve,  1  emporte, 
et   aorès  l'avoir  mise  en  silreté,  retourne  au  combat.  _ 

■p,rvien.lrait-on  à  prendre  la  Bastille,  à  la  faire  capituler  du  moins? 
Uien  ne  semblait  l'annoncer.  Forcés  de  lutter  à  découverl  coiiirc  des 
ennemis  inaccessibles,  de  solides  créneaux,  d'épaisses  murailles;  rte- 
nourvns  de  tout  ce  que  l'art  des  sièges  fournil  de  ressources  a  la  con- 
slance  ou  à  l'audace,  les  assiégeants  étaient  livrés,  eu  oulre,  aux  millt 
iia'^irds  de  l'inexiiérience,  de  la  précipitation,  du  desordre.  Ici,  ce- 
laient des  pompes  qu'on  faisait  jouer  dans  le  chimérique  espoir  de 
mouiller  l'amorce  des  canons  de  la  place,  sans  prendre  garde  (pie  e 
iel  d'eau  atteignait  à  peine  le  sommet  des  tours  en  léger  brouillaid  ;  la 
c'était  un  combattant  qu'un  de  ses  compagnons  terrassait  d  un  coupde 
crosse  pour  l'empêcher  démettre  le  feu  au  magasin  des  salpêtres! 
L'intrépidité  du  peuple  était  a.limrable.  mais  plus  ecaiante  que  déci- 
sive. Nul  plan  général  daltaque,  nulle  direction  Seuls,  les  gardes 
françaises  observaient  quelque  discipline  ;  la  foule  ne  suivait  que  les 
iuspiraliousde  son  courage.  Au-si  la  garnison  ne  se  irouvail-elle  avoir 
perdu  qu'un  de  ses  défenseurs  après  un  combat  de  cinq  heures,  tan- 
dis que,  parmi  les  assaillants,  il  y  avait  qualre-vmgl-huit  blesses  et 
quatre-vingt-trois  morts.  ,  -.in 

Mais  une  puissance  supérieure  à  celle  des  armées  pesait  sui  la  bcs- 
lille  La  voix  des  canons  était  venue  accabler  de  Launey  de  I  injustice 
de  sa  cause,  et  lavait  piveipité  du  haut  de  son  conliant  orgued  dans 
une  expriuiable  anxiété.   «  U  faut  se  rendre,  «  lui  disaient  les  invali- 
des •  n  11  faut  résister,  »  lui  disaient  les  Suisses.  Et  lui,  tantôt  sombre, 
lintôl  exa'te  jusqu'à  la  fureur, se  proiueuanl  avec  agitation  ou  s'arrê- 
t ml  pour  écouler  le  mugissement  de  la  loule,  il  n'osait  m  s'obstiner, 
ni  fléchir  Se  rendre',  mais,  en  bas,  n'v  avait-il  personne  qui   attendit 
une  proie'?  Uésister!  mais  ces  Ilots  de  sang...  Contre  les  héros  téme- 
riires  qui     la  poitrine  nue,  affroulaieut  ses   canons,  il  pouvait  tout, 
peut-être  •  que  pouvail-il  contre  les  cadavres  gisant  autour  de  sa  for- 
teresse et  qui  allaient  se  dresser  devant  lui?  Parmi  ses  ennemis,  il  y 
en  avait  d'invincibles  :  c'étaient  des  fanlômes  de  son  cœur.  Au  tond,  la 
peurde  mourir  le  touchait  si  peu,  que  sa  résoliUion  suprême  fut  de  se 
tuer  mais  en  faisant  sauter  la  Bastille,  mais  eu  cachant  son  suicide 
dans  l'anéantissement  dun  faubourg.  Plein  d'un  désespoir  implacable, 
il  prit  une  mèche  de  canon,  s'approcha  des  poudres,   l'œil  fixe,   la 
main'étendue...   C'en  était  (iiit,  si  deux  officiers  n'eussent  eu  le  temps 
d'accourir.  Ils  lui  appuyèrent  la  baïonnelle  sur  la  poitrine  et  le  firent 
reculer.  Que  résoudre?  A  travers  le  bruit  croissant  de  la  fusillade,  un 
cri  montait,  un  cri  de  souverain  irrité  :  lias  les  poiH$  !  bas  les  pnnls  I 
taudis  que. 'red«ublant  d'instances,  les  invalides  répétaient  :  «  Il  faut  se 
rendre.  >>  De  plus  en  plus  iroublé.  de  Launey  descendit  dans  la  salle 
du  conseil,  où  il  se  mil  pré(i()ilamment  à  écrire.  Eu  ce  moment,  Louis 
de  Fine,  qui  commandait  les  Suisses,  ouvre  la  porte  de  la  salle.  Le  ca- 
non des  assiégeants  menaçait  les  chaines  du  second  pont-levis  :  les 
Suisses  devaient-ils  se  mettre  en  menire  de  balayer  l'avenue?  Le  gou- 
verneur était-il  décidé?  On  venait  prendre  ses  ordres.  U  rcpoiidil  eu 
tendant  à  l'oflicier  un  billet  qui  iiorlail  ces  mots  :  «  Nous  avons  viiigl 
milliers  de  poudre;  nous  ferons  sauter  la  garnison  et  tout  le  quartier 
si  vous  n'acceplez  pas  la  eapilulation.  »  L'oflicier  suisse  prit  vivement 
la  parole.  Pourquoi  se  résigner  si  vite?  Est-ce  que  les  portes  n'étaient 
pas  entières?  Est-ce  que  le  fort  était  endommage?  Quoi!  la  garnison 
n'avait  encore  qu'un  mon,  que  deux  ou  trois  blessés,  et  elle  capitu- 
lait 1  Cette  lois,  de  Launey  fut  inébranlable  :  l'oflicier  suisse  dut  obéir. 
Il  se  rend  au  pont-levis,  et  par  une  des  ouvertures  que  lui-même  avait 
fait  précédemment  prati<iuer,  il  glisse  le  billet,  testament  de  mort  de 
la  Bastille.  Eu  même  temps,  on  criait  de  l'intérieur  :  «  Qu'on  ue  nous 
massacre  pas!  nous  consentons  à  nous  rendre,  i)  ... 

Il  s'agissait  daiieindre  le  billet,  dont  les  assaillants  étaient  éloignes 
de  toute  la  largiur  du  lossé.  Ou  apporte  une  planche,  oii  l'etend  sur 
le  parapet,  quelques-uns  mimtenl  dessus  de  manière  à  l'aire  contre- 
poids, et,  d'un  pas  ferme,  un  inconnu  se  risque  le  long  de  ce  chemin 
mobile.  Parvenu  à  rextrémité,  il  avançait  le  bras,  lorsqu'un  coup  de 
fusil  part  et  le  renverse  mort  dans  le  fossé.  Maillard  le  suivait,  il  lui 
succède,  prend  le  billet,  le  remet  à  Elle,  qui,  après  l'avoir  lu  à  hauie 
voix,  le  fixe  à  la  pointe  de  son  épée.  Les  gardes  françaises  dirent  : 
Il  Foi  de  militaires,  nous  ne  vous  ferons  aucun  mal  :  baissez  les  ponts!» 
Les  ponts  s'abaissèrent.  Alors,  à  la  suite  d'Elie.  de  Uullin,  d'Arné,  de 
Maillard,  de  Beole,  de  François,  de  Tournay.  dllumbert,  de  Louis  Mo- 
rin,  le  peuple  se  précipita  comme  nu  torrent. 

La  garnison  était  rangée  en  haie  dmsla  cour  :  les  invalides  a  droite, 
les  Suisses  à  gauche.  Tous  ils  avaient  déposé  leurs  fusilscontrelemur, 
et  à  la  vue  du  peuple  qui  entrait  eu  grondant,  ils  ôlèrent  leurs  chapeaux. 
Les  invalides  firent  mieux  :  ils  applaudirent;  mais  leur  uniforme  les 
dési"nanl  aux  colères  de  la  multitude,  ils  coururent  les  plus  grands  pé- 
rils-^Les  Suisses,  au  contraire,  ayant  été  pris  d'abord  pour  des  prison- 
niers, à  cause  du  sarrau  de  toile  qui  les  couvrait,  on  les  enloure  avec 
attendrissement,  on  les  appelle  du  nom  de  frères,  on  les  embrasse.  Un 
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seul  d'entre  eux  périt,  trahi  par  ses  propres  frayeurs.  C'était  celui-là 
même  qui  avait  pointé  les  fusils  de  rempart.  Déjà  il  avait  laissé  le  pont 
derrière  lui,  gagné  l'avùnue...  un  coup  de  sabre  lui  fendit  le  cràue  et 
l'élendit  au  milieu  du  sang  qu'il  avait  versé. 

Velu  d'un  frac  gris  blanc,  la  lète  nue,  la  maiu  appuyée  sur  une  canne 
à  pomme  d'or,  qui  renfermait  un  «laive,  le  gouverneur  attendait  en 
silence.  Un  marciiand  de  la  rue  desNoyersSaint-Jacques,  nomméClio- 
lal,  le  reconnaît  et  l'arrèie.  11  voulut  se  poignarder  :  on  le  retint,  on 
l'entraîna.  Us  ne  savaient  pas  que,  d'avance,  l'agonie  de  son  àme  avait 
vengé  le  peuple!  On  arrèia  aussi  Miray,  l'aide-major,  qui  avait  autre- 
fois servi  dans  les  gardes  françaises.  Se  croyant  perdu,  il  s'écria  d'une 
voix  éiouffée  :  «  A  moi,  camarades!  laisserez- vous  périr  misérablement 
un  brave  homme  »  Les  gardes  accoururent,  et  cmq  d'entre  eux  s'of- 
frirent à  le  ramener  chez  lui,  le  protégeant  de  leur  uniforme,  aimé  du 
peuple.  Quant  au  lieutenant  du  roi,  du  l'ugel,  il  avait  eu  la  présence 
d'espril  de  retourner  son  habit;  armé  d'un  gros  bâton,  les  cheveux 
épars,  il  se  perdit  dans  la  foule  et  disparut. 

Le  désordre  était  immense  mais  héroïque.  Une  curiosité  frémissante 
animait  tous  les  visages;  un  mot  sortait  de  tomes  les  bouches  :  «  Où 
sont  les  victimes?  Voici  la  liberté.  »  Les  uns  s'enfoncent  sous  les  voû- 
tes, parcourent  les  sinuosités  mystérieuses  de  la  forteresse,  s'acliarnmt 
aux  portes  des  cachots  ;  les  autres  vont  sur  les  tours  insulter  aux  ca- 
nons. Immortel  délire  de  nos  pères  1  Un  soldat  qui  descendait  précipi- 
tamment de  la  plate-forme  où  on  l'avait  oublié,  rencontre  au  fond  d'un 
obscur  escalier  l'intrépide 
Louis  iMoriu.  Loin  de  fuir  il 
se  jette  à  son  cou  en  pleu- 
rant :  «  Ah!  frère,  ayez  pitié 
de  quelques  pauvres  sol- 
dats qui  ont  été  forcés  d'o- 
béir; jurez  de  demander 
grâce  pour  eux.  —  Je  le 
jure,  »  répondit  le  noble 
jeune  homme;  et  il  tint  pa- 
role. Mais  s'il  y  eut  des  é- 
pisodes  touchants,  il  y  eut 
aussi  de  lamentables  mé- 
prises, des  hasards  funes- 
tes. Un'  enfant  de  dix  parut 
au  sommet  des  tours  ;  une 
balle  lancée  de  la  rue  St  - 
Antoine  lui  fracassa  la  lète. 
L'ollicier  Bequard,  le  même 
qui  avait  èni|iècbé  le  gou- 
verneur de  faire  sauter  la 
Bastille,  fui  désigné  conm.c 
un  des  porte-clefs  ;  on  lui 
abattit  le  poignet  d'un  coup 
de  sabre,  et  on  alla  pro- 
mener triomphalemeui  dans 
Paris  celte  main  qui  venait 
de  sauver  le  faubourg  St.- 
Antoine.  Béquard  n'avait 
pas  combattu  :  on  le  tua 
pourtant, et  on  ne  découvrit 
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l'erreur  fatale  que  lors(iu'il  n'était  plus  temps  de  la  réparer.  Aussi  sa 
mort  fut-elle  pleurée  suriout  par  lés  vainqueurs,  et  sa  famille  confon- 
due dans  les  témoignages  de  la  reconnaissance  publique  avec  celle  des 
martyrs  de  la  journée.  ,   , 

Cependant  les  portes  des  cachots  se  sont  écroulées  sous  un  généreux 
effort,  les  prisonniers  sont  libres.  Ilélas  !  pour  trois  d'entre  eux,  d 
était  trop  tard  I  Victime,  depuis  sept  ans,  des  vengeances  inexpliquées 
d'un  père  implacable,  le  premier,  qui  s'appelait  le  comte  de  Solagcs,  ne 
retrouva  ni  des  parents  qui  consentissent  à  le  reconnaître,  ni  ses  biens, 
devenus  la  proie  de  collatéraux  avides.  Le  second  se  nommait  Whyte. 
De  quel  crime  était-il  coupable,  accusé,  soupçonné  du  moins?  on  ne 
l'a  jamais  su.  Lui,  on  l'interrogea  vainement  :  à  la  Bastille,  il  avait 
perdu  la  raison.  Le  troisième,  Tavernier,  à  l'aspect  de  ses  libérateurs, 
avait  cru  voir  enti  er  ses  bourreaux  et  s'était  mis  en  défense  :  on  le  dé- 
trompa en  l'embrassant  ;  mais  le  lendemain  il  fut  rencontré  errant  par 
la  ville  et  prononçant  des  paroles  étranges  ;  il  était  fou. 

Pas  un  coin  de  la  Bastille  n'échappa  aux  investigations  ardentes  delà 
foule.  On  sonda  la  forteresse  jusqu'en  ses  plus  noires  profondeurs,  et 
on  en  r^tpporta  d'horribles  trophées  :  des  chaînes  que  les  mains  de 
beaucoup  d'innocents,  peut-être,  avaient  usées  ;  des  armes  d'une  forme 
bizarre,  effrayante;  des  machines  dont  personne  ne  put  deviner  l'usage; 
un  vieux  corselel  de  fer  qui  paraissait  inventé  pour  retenir  un  homme 
par  toutes  les  articulations  du  corps  et  le  réduire  à  une  immobdité 
éternelle  ;  le  tableau  qui  ornait  la  chapelle  de  la  Bastille,  et  qui  repré- 
sentait saint  Pierre  aux  Liens.  Car  on  avait  voulu  que  l'image  de  la  ser- 


vitude poursuivit,  accablât  les  prisonniers  jusqu'au  pied  de  l'autel! 
La  salle  du  conseil,  impétueusement  envahie,  livra  ses  archives  ;  mais 
la  fureur  populaire,  ou  les  détruisit  ou  les  dispersa.  Toutefois,  quelques 
pièces  marquées  d'uu  sceau  funèbre  ont  été  conservées  à  la  justice  de 
l'histoire,  et,  par  exemple,  une  lettre  de  Latude  à  madame  de  Pompa- 
dour,  lettre  déchirante,  dans  laquelle  on  lit  cette  phrase  :  «  Le  iîi  de 
ce  mois  de  septembre  (ITtiU),  à  quatre  heures  du  soir,  il  y  aura  cent 
mille  heures  que  je  souffre.  »  L'infortuné,  quand  il  écrivit  ces  mots  ter- 
ribles, avait  encore  deux  cent-mille  heures  de  soulfrance  à  compter  ! 
Au  moment  où  les  vainqueurs  sortaient  de  la  Easlille,  ils  aperçurent 
une  femme  penchée  sur  le  champ  de  bataille  et  cherchant  parmi  les 
cadavres  un  visage  connu.  Le  fds  de  cette  femme  ayant  disparu  depuis 
quelques  jouis  de  la  maison  maternelle,  et  menant  une  vie  d'opprobre, 
la  malheureuse  mère  s'était  flattée  pour  lui  d'une  expiation  glorieuse. 
Condamnée  à  le  pleurer  vivant,  elle  aurait  voulu  le  jjleurer  martyr.  Ne 
le  trouvani  point  au  nombre  des  morts,  elle  se  retira  désespérée. 

II  avait  éle  décidé  que  le  gouverneur  seiait  conduit  à  l'ilotel  de  Ville 
on  en  prit  la  roule.  Elle  ouvrait  la  m.irche,  portant  la  capitulateon  à  la 
pointe  de  son  épée  ,  suivaient  Legris  et  Maillard,  le  visage  encorie  tout 
rayonnant  d'héroïsme;  puis,  le  gouverneur,  à  qui  llullin  et  Arné  fai- 
saient un  boinliei-  de  leur  corps  ;  puis  l'Epine,  jeune  clerc  de  procu- 
reur, plein  de  dévouement  et  de  courage.  Ce  fui  un  triomphe  que  ce 
trajet,  mais  un  triomphe  à  demi  enveloppé  dans  un  supplice.  Les  mé- 
moires de  Linguet  avaient  fait  au  gouverneur  une  exécrable  célébrité  : 

quand  il  passa,  le  peuple 
crut  voir  passer  la  Tîastille. 
A  lui  maintenant,  disait  on, 
de  gémir  et  de  trembler.  11 
avait  abusé  de  la  force  :  à 
son  tour  de  la  subir.  On 
demandait  pitié  pour  lui  ! 
Avait-Il  pitié,  lui,  des  pau- 
vres   prisonniers   lorsqu'il 
donnait  à  louage  le  petit 
jardin  réservé  à  leurs  pro- 
menades, lorsque  son  ava- 
rice leur  disputait  une  heure 
d'air  pur  ou  de  gai  soleil"?  A 
l'effet  de  ces  discours  s'a- 
joutaient leressentintenides 
trahisons  récentes  dont  on 
le  croyait  coupable,  et  la 
certitude  que,  s'il  échappait 
aux  vengeances  de  la  place 
publique,   il   resterait  im- 
puni. Aussi  la  foule  multi- 
pliait-elle contre  lui,  à  me- 
sure qu'on  approchait  de 
l'Hôtel  de  Ville,  les  afi'ronis, 
les  invectives,  les  menaces. 
Il  y  en  eut  qui  lui  arrachè- 
rent les  cheveux,  d'autres 
lui  portaient  l'épée  au  visa- 
ge.On  atteignit  ainsi  la  place 
de  Grève  Là,  les  clameurs 
redoublant,  le  cortège  est  assailli  de  toutes  parts.  L'Epine,  qui  veut  écar- 
ter la  foule,  reçoit  un  coup  violent  ;  Legris  avait  affronté  sans  éinolioii 
le  feu  de  la  Bastille;  il  ne  peut  seuienir  le  spectacle  qui  s'apprête,  il  s'é- 
vanouit. De  Launey  marchait  tête  nue,  et  on  le  reconnaissait  à  cela, 
llullin,  dans  un  élan  sublime,  se  découvre  et  met  son  chapeau  sur  la 
lète  du  gouverneur.  Avec  une  vigueur  que  la  générosité  centuplait, 
llullin  détendit  longtemps  le  malheureux,  commis  à  sa  garde  ;  mais  en- 
lin  le  nombre  laccaMe,  ses  forces  l'abandonnent;  épuisé,  couvert  de 
sang,  il  se  laisse  tomber  sur  une  pierre.  On  lui  yintoffrir  du  vin,  il  re- 
prit connaissance, 
léger. 


Quand  il  se  releva,  il  n'avait  plus  personne  à  pro- 

lin  a  écrit  que  de  Launey  avait  jusqu'au  bout  conservé  une  altitude 
suppliante;  on  lui  a  prêté  des  paroles  où  la  résignation  se  mêle  d'une 
manière  touchante  à  la  prière  :  cette  version,  généralement  répandue, 
n'est  point  exacte.  De  Launey  déploya,  au  contraire,  un  courage  al- 
lier; selon  le  témoignage  de  "l'abbé  Lefebvre,  le  seul  qui  ait  raconté 
cette  mort  pour  l'avoir  vue,  de  Launey  mourut  »  en  se  défendant 
comme  un  lion  ;  »  et  il  est  permis  de  croire  que  sa  fermeté  fui  précisé- 
ment ce  qui  accrut  l'indignation  du  peuple,  que  des  prières  auraient 
peut-être  touché.  A  ceux-là,  du  reste,  la  responsabilité  du  sang,  qui 
ne  laisse  aux  peuples  d'autre  lallernative  que  le  silence  dans  la  dou- 
leur ou  la  colère  dans  laliherlé? 

On  promena  la  tète  du  gouverneur  au  bout  d'une  pique  :  épouvan- 
table indice  de  l'excès  des  ressentiments  qu'amasse  au  sein  des  nations 
asservies  une  longue   oppression.  Et  il  devait  y  avoir  encore,  hélas! 
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bien  li'aiitros  irigéilie*.  Deux  invaliilos  fm-'Mit  pendus  à  imo  laiilfrue, 
en  faoe  do  l'IIolel  île  Ville  Le  lieiilenaiil  l'ersoii  fnl  lue  fnr  le  porl  au 
lilé.  Arrivé  à  la  ine  des  l'iinrn.'lles  où  il  deiiiewail  et  la  ir.>nvai\l  dé- 
serte, faide-nviior  Mirav  avait  eu  riinprndeiice  de  renvoyer  leseorle 
qoe  les  gardes  fran(,:iise's  lui  avaient  doiuiée  :  il  ouvrait  sa  porte,  lors- 
qu'un groupe  d  lioniiHes  armes,  debouel)  lut  d  une  rue  voisine,  le  re- 
connul  et  le  tua.  Mai*  une  mon  regreiiable  à  jamais,  ce  l'ut  celle  du 
major  de  f.osine,  le  consolateur  des  prisonnii-rs,  liMir  appui,  leur  pro- 
vidence. La  fi)nb>,  iiui,  maMieureusenienl,  ne  eonnaissailde  lui  cpieson 
nnifonue,  l'avait  entouré,  non  loin  de  l'arcade  Saint  .leaii.  l'n  ancien 
prisonnier  de  li  B.i^ldle,  uonuué  IV-lleporl,  lapi'reoit  et  s'élance  :  «  Ar- 
rêtez, c'est  mon  bienfaiteur:  n  On  ue  i'enti'ndii  pas.  Il  s'empare  d'mi 
hisil;  et  lant^^l  par  les  coups  qu'il  porte  lanlol  par  ses  impieeations, 
il  s'elTorçaii  d'écarler  de  son  ami  pour  la  délounnr  sur  Ini-mème  la 
fureur  des  meurtriers.  (\  Noble  jeune  lionuue,  lui  dit  l'inforlnne  major, 
que  faitcs-vou'i?  Vous  allez  vous  sacrilier  sans  me  sauvfr.  »  lie  Losme 
tonib.i  mort  en  effet,  taudis  qu'on  relevait  lout  sanglant,  sur  les  mar- 
ches de  ITlùIel  de  Ville,  son  généreux  protecteur. 

Les  corps  de  de  Losme,  de  Miray,  de  Person  furent  trausporlés  h  la 
Mordue;  on  ne  retrouva  pas  celui  de  de  Launey.  Seulement,  six  mois 
après,  un  soldat  inconnu  rapporta  à  la  famille  du  gouverneur  ses  bijoux 
et  sa  montre,  où  pendait  uu  eachei  à  ses  armes,  sans  s'expliquer  sur 
Fa  manière  dont  ces  objets  lui  étaient  parvenus. 

Pendant  ce  tenqis,  que  s'était-il  passé  d.ins  cet  H6tel  de  Ville  où  les 
Tainqneiirs  allaient  faire  le.ir  entrée?  Le  comité  prrmanent  n'avait  cessé 
d'y  être,  depuis  le  commencement  du  jour,  en  liutte  aux  soupçons  et 
aux  menaces.  Son  refus  de  décréter  la  pi ise  de  la  Bistille  lui  eiait  im- 
puté à  trahison.  La  nuiltitude,  dont  les  Ilots,  sans  cesse  renouvelés, 
mondaient  la  grande  .'aile  et  seniblai.iit  y  avoir  appiuté  le  bruit  de  la 
tempête,  la  multitude  s'étonnait,  elle  s'indi)!nail  de  trouver  fermées 
devant  elle  les  portes  de  la  salle  parlicnliere  qoe  le  comité  permanent 
s'était  réservée.  Que  prétendaient-ils  donc  ces  invisibles  dominateurs 
qui  gouvernaient  à  la  niauière  dont  on  conspire  ?  pourquoi  tant  de 
mystère  ?  Qu'ils  vinssent  délibérer  dans  la  grande  salle,  sous  l'œil  du 
peuple. 

On  amenait  à  chaque  instant  des  courriers  arrêtés.  L'électeur  Bou- 
cheron demanda  que  les  paquets  fussent  ouverts  :  ilscoBleuaieul  dens 
lettres,  dont  il  lit  aussitôt  lecture. 

La  première  était  conçue  en  ces  termes  :  «  Je  vous  enroie,  mon  cher 
B  du  Puget,  l'ordre  que  vous  croyez  nécessaire  ;  vous  le  remeitreï.  — 
«  Paris,  ce  14  juilbi  1789.  —  Signé  le  baron  de  Besenval.  d 

Li  seconde,  renferiuée  dans  la  même  enveloppe,  disait  :  «  Monsieur 
*  de  Launey  tiendra  jusqu'à  la  dernière  extrémité  ;  je  lui  ai  envoyé  des 
<  forces  suffisantes.  —  Ce  H  juillet  t'89.  —  Signé,  le  baron  de  Be- 
«  seuval.  « 

Ce  fut  alors  un  redoublement  de  transport.  On  se  crut  à  la  veille 
des  plus  sinistres  perfidies.  Un  jeune  homme  entra  furii  iix,  fendit  la 
presse,  parvint  jusqu'au  bureau,  et  fit  entendre  ce  cri,  que  mdie  voix 
répétèrent  avec  uu  emportement  terrible.  «  Pas  de  comité  particulier! 
Nous  ne  voulons  pas  de  comité  !  »  Un  vieilLinl  venait  de  dire  :  «  Lais- 
((  sous  là  ces  traîtres!  »  et  le  commissaire  Carré  accourait,  parlant  de 
la  Grève  en  courroux.  Le  comité  fut  dissous  à  l'in^lant  même  ;  les  oli- 
garques de  la  bourgeoisie  parurent  dans  la  jîraude  salle,  et  Klesselles, 
monté  sur  l'estrade  qui  soutenait  le  siège  du  président,  y  resta  exposé 
aux  regards  déliants  de  la  multitude. 

Tel  était  donc  l'aspect  iniérîeur  de  l'Hôtel  de  Ville,  lorsque  la  prise 
de  la  Bastille  fut  annoncée  par  nue  clameur  immense,  prodigieuse,  une 
de  ces  clameurs  qui,  chez  les  anciens,  faisaient  tomber  les  corbeaux 
dans  le  cirque.  Bientôt  arrive,  entassée,  mugissante,  une  masse  d'hom- 
mes de  toutiàge,  de  toute  condition,  couverts  d'armes  détente  espèce. 
»  Ou  eût  dit  que  l'Hôtel  de  Vi  :1e  allait  s'écrouler  sous  les  cris  confon  lus 
de  victoire  et  de  trahison,  de  vengeauce  et  de  liberté.  »  La  pompe  ét.iit 
sauvage,  elle  était  sublime.  Du  milieu  de  la  foule,  une  main  s'élevait, 
une  main  sauglante.  quia^iitail  la  boucle  du  col  du  gouverneur  ;  mais 
à  côté  de  ce  hideux  trophée,  un  jeune  ouvrier  montrait,  an  bout  de  sa 
batonneiie,  le  règlement  de  la  Bastille,  et,  couronné  de  lauriers,  Elle 
s'avançait  sur  les  bras  de  ses  compagnons  d'héroïsme. 

Tant  que  Flesselles  n'avait  pas  eu  à  contempler  l'image  de  la  mort,  il 
était  demeuré  calme,  souriant,  impérieux  même.  Interpellé  vivement 
par  Frauci'tay,  uu  îles  électeurs,  sur  ce  qu'il  s'obstinait  à  refuser  aux 
citoyens  de  la  poudre  et  des  armes,  il  avait  osé  n'pondre  :  •  Taisez- 
vous  n  Mais  quand  il  vit  apparaître  en  quelque  sorte  le  spectre  du 
gouverneur  de  la  Bastille,  il  eut  peur.  On  iiiunnnrait  ausour  de  lui  les 
mots:  «  trahison,  manœuvres  infâmes  :  »  plein  de  trouble,  il  se  leva, 
dis:tot  :  a  Puisque  je  suis  suspect  à  mes  concitovens,  il  esl  indispensa- 
ble que  je  me  retire.  »  El  il  voulut  d'-scendie  de  re>ti'.ide.  l'Insit-urs  le 
relinr' nt.  A:ors,  d'une  voix  meu.içaute  :  «  Monsieur,  lui  dit  un  élec- 
teur, nomme  Delapoise,  vous  serez  responsable  d'S  inallienrs  qui  vont 
ai  river.  Vous  n'avez  pas  encore  donné  les  clefs  du  miigisiu  de  la  ville, 
où  sont  ses  armes  et  surtout  ses  canons.  »  Flesselles,  sans  répondre  un  ! 


seul  mot,  tira  les  clefs  de  sa  poche  et  les  remit  à  l'éloctenr.  (Jue  le  pré- 
vôt des  marchands  fitt  effrayé,  c'est  ce  dont  témoignait  la  pâleur  de  son 
visage;  mais  il  se  joii;nait  iiMnil'c  stenient  à  ses  eraitiles  une  pn-oei  u- 
palion  kingiilière  et  profcnnle  Mous  avons  ih'jà  cité  nu  fragment  d'iuie 
lettre  allriniiée  au  baron  de  Besenval  et  adressée  à  Mme  de  Poliv:n;ie  : 
cette  lettre  contient  la  plirase  suivante  :  «  J'ai  été  assez  heureux  pour 
soiistr;\ire  des  piipiers  inqiortants  chez  le  prévôt.  J'auiais  pu  lui  sauver 
la  vie  mais  j'aurais  eoinproinis  Irla  (la  reine),  et  j'ai  préféré  (jC'il  liU 
victime.  »  Le  prévôt  des  nnrehinils  avait-il  efl'eclivcmenl  des  papiers 
qui  fussent  de  nninre  à  coieprometue  de  hauts  personnages?  Cra- 
gnaii-il  qu'on  n'allât  visiter  sa  .lenieureî  Ce  qui  est  certain,  c'est  ([iie 
lorsqu'il  fnl  (lueslioii  de  la  conduire  au  Palais-Royal,  la  séréiiiié  renira 
dans  ses  tr.dts.  ,,  Eh  bien,  messii  urs,  dit-il  avec  empressement,  allons 
an  Palaiv-Fîoyal  ;  n  et,  sans  attendre  le  retour  de  labbé  Faucliel  qui 
étiil  allé  carnicr  le  district  de  Sainl-l'ioch,  point  de  d -part  des  accusa- 
tions. Fles-elles  des(  endit  de  l'esirafle.  Il  est  à  remarquer  que,  pendant 
qu'il  traversait  la  salle,  le  peuple  «  ne  lui  lit  pas  la  moindre  violence.  » 
Ilescendu  sur  la  place  de  Grève,  il  lit  route,  an  milieu  de  la  foule  et 
sans  en  éprouver  aucun  mauvais  traitement,  jusqu'au  coin  du  ipiai 
Pelletier.  Là,  \in  imlivi.lu  hi  renversa  mort  d'un  coup  de  pistolet,  soit 
impaiiciiee  barbare  de  la  paît  d'un  ennemi,  soit  qu'en  tuant  Flesselles, 
un  de  ses  couqiliies  eût  voulu  tuer  quelque  redoutable  secret. 

Le  bruit  courut  qu'on  avait  s  lisi  sur  le  prévOt  des  marchands  un 
bil'et  de  lui  an  gouverneur  de  la  Bastille  :  «  Tenez  bon  !  j'amuse  les  Pa- 
risiens avec  des  pmnies-es  et  des  cocardes.  ))  La  vérité  esl  que  per- 
sont>e  ne  put  reproduire  ce  billet  ;  qu'il  ne  fit  partie  d'aucun  procès- 
verbal:  que  l'existence  en  fulaflirméeseulementpar  la  rnmeiirpii  lique. 
Mais  les  p;t^:olcs  citée^  n'en  étaient  pas  moins  un  résumé  fidèle  de  la 
conduite  du  prévôt  des  nnrcliands.  il  avait  amusé  les  Parisiens  avec 
des  cocardes,  avec  des  prémisses  :  qui  lui  en  donna  l'ordre?  C'est  ce 
qu'enveloppa  le  mystère  de  sa  mort. 

Presque  à  la  même  heure,  le  prince  cl  la  princesse  de  Montbarrey 
étaient  traînés  à  l'Hôtel  de  Ville.  Devant  les  électeurs,  la  princesse  s  e- 
tanl  évanouie,  on  la  transporia  dans  la  salle  de  la  Beine.  Quant  à  son 
mari.  incHacé  de  tomes  parts,  poussé  contre  le  bureau,  plié  cti  deux, 
il  était  perdu  si,  renlevant  avec  vigueur  du  mil  eu  de  la  foule  irritée, 
le  niarijiiis  de  La  Sallf  n»'  l'eiH  mis  en  état  de  se  jiislilier  ;  «  Messieurs, 
dit  lancien  minisire  de  la  guerre,  vous  vous  trompez  :  vous  voulez 
me  punir  comme  un  aristocraie,  et  je  suis  un  des  plus  zélés  partisans 
de  la  liberté.  M«n  lils,  te  prince  de  Saint-Maurice,  est  celui  qui  a  opère 
la  révolution  eu  l'ranche-Couiié.  » 

Lesapplandi.-semeinseinportèrentlesprojelsdevengeance.  Et,  à  me- 
sure que  s'éloignaient  bs  impressions  violentes  du  combat,  la  généro- 
sité reprenait  son  empire  Les  gardes  françaises  et  Elie,  dont  l'attitude 
fut  constimment  celle  d'un  homme  des  temps  héroïques,  demandèrent 
qoe  le  peuple  les  récompensât  de  leurs  services  en  se  montrant  magna- 
nimes. Les  défenseurs  de  la  Bastille  étaient  là,  pâles,  silencieux,  atien- 

daiit  l'arrêt  fatal Toutâcoup.  Elie  s'adresse  à  eux  :  «Jurez  fidélité 

a  la  natioi  1  u  Tons,  levant  la  main,  ils  prèient  le  serment  civique  ;  on 
les  embrasse,  on  pli'ure  d'enthousiasme  :  ils  sont  sauvés  1 

Condiiiis  an  Palai>-Boyal,  tes  Suisses  y  trouvèrent,  au  lieu  d'ennemis 
implacables,  dis  protecteurs  aussi  ardents  qu'ingénieux.  On  les  fit 
passer,  aux  veux  du  peuple  as-emblé  dans  le  jardin,  pour  des  captifs 
arrachés  aux  cachots  de  la  Bastille,  pour  des  S'ddais  qui,  ayant  relusé 
de  tirer  sur  des  citoyens,  avaient  été  cruellement  punis  de  leur  patrio- 
tique dés.ibeissance  Aussitôt  ou  envoya  faire  une  quête  en  li-ur  laveur, 
et  la  miiltiiude  se  répandit  autour  d'eux  en  fraternels  transports. 

Cependant  la  nuit  était  descendue  sur  la  ville,  mais  sans  amener  le 
repos.  Heureuse  loi  du  destin'.  Carc'eùt  élélesommdl  de  la  Bévolulion, 
eu  de  tels  instants,  que  le  sommeil  de  Paris  Grâce  au  ciel,  il  arriva 
que  de  mystérieux  émissaires  parcoururent  les  divers  quartiers,  qu'ils 
remplirent  d'alarmes  A  les  entendre,  Paris  allait  être  bombaidé  ;  on 
avat  vu  la  butte  Montmartre  couverte  de  canons,  de  bombes,  de 
arils  propres  à  rougir  les  boulets  ;  on  pouvait  nommer  les  chefs,  les 
cnopéraleurs  de  r;.b(iminable  entreprise  :  le  prince  de  Condé,  le  nia- 
réelial  de  Broglic,  Besenval,  l-'  prince  de  Lambese,  le  prince  Narboiine 
Fritzlar,  le  baron  de  Salkenavm.  Puis,  comme  dans  la  soirée  qui  pré- 
céda la  Saiut  Barlhélemv,  des  inconnus  allaient  dessinant  sur  la  porte 
des  maisons  bourgeoises  lamôt  uu  cercle,  tantôt  une  croix.  Toutes  les 
fenêtres  ayant  ete  garnies  de  lampions,  des  sentinelles  volimtaircs 
criaient,  à  l'entrée  de  chaque  rue,  avec  l'accent  d'une  poignante  iro- 
nie; «  Soignez  vos  lampions,  nous  avons  besoin  d'y  voir  très-clair  cette 
nuit.  »  Sur  le  quai  Pelletier,  le  comédien  Grammont  disait  aux  pas- 
sants, du  haut  dune  borne:  «  H  y  a  des  carrières  au-dessous  de  Paris, 
l'.eiiez  garde  à  la  pondre  I  Visitez  bs  souterrains.»  Mais  le  héros  de 
celte  vi^jiiiaiice  farouche,  ce  lut  Marat.  La  capiiale  lui  plaisait,  ainsi 
enivrée  de  défiance,  et  son  rôle  révoluiionnaire  commençi  par  un 
soupçon.  Un  détachement  de  lius-ards  s'étant  avancé  jusqu'au  Pont- 
Neiif,  cl  I  oHicier  déclarant  qu'il  venait  fraterniser  avec  le  peuple  : 
«  Si  cela  est  vrai,  lui  dit  Marat  d'un  ton  brusqui»,  livrez-nous  vos  ar- 
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mes.  »  L'officier  refusa.  Se  niellant  alors  à  la  té\o  de  la  niijliilude,  qne 
ses  rii-cours  enllaiiuiK  qI,  Marnl  force  les  hussaids  de  le  suivie  à  l'ilô- 
lel  de  Ville,  d'où  ou  les  renvoya  sons  eseorie. 

Tout  concourait  à  enireienir,  à  augmenter,  parmi  les  citoyens,  le 
trouble,  l'entliousiasme.  le  courage,  la  fureur.  Et  à  quel  desrë  d'em 
portement  ne  serait-on  pas  arrivé,  si  l'on  avait  su  iinc,  durant  ces  heu- 
res d'angoisse,  la  cour  préludait  aux  joies  de  son  prochain  irioruplie 
par  des  rejouissances  sacrilèges  ;  que  sous  les  regards,  aux  applaudis- 
sements de  la  reine,  du  comie  d  Artois,  des  Poliguac,  ou  avait  célé- 
bré, à  Versailles,  dans  l'Orangerie,  les  fêtes  de  la  patrie  vaincue  ;  (|u'il 
y  avait  eu  des  dausi  s  et  des  cliauls,  et  du  vin  di5lribué  à  profusion  aux 
soldais  étrangers  ;  qu'on  avait  enfui  égalé,  en  insolence  humaine,  ces 
empereurs  romains  qui,  au  nombre  de  leurs  plaisirs,  comiitaienl  les 
calamités  de  Rome  ! 

Voilà  ce  qu'à  Paris  on  ignorait  encore  ;  mais  la  criminelle  présom[)- 
tion  des  courlisans,  on  la  connaissait  trop.  Ou  s'occupa  donc  sans  re- 


lâche à  fabriquer  des  piques,  à  fondre  des  balles.  On  eut  des  mois 
d'ordre,  ainsi  qrr'eii  iin  camp  :  dans  le  faubourg  Saint-.Marceau,  hhcr- 
tas;  ailleurs,  Wasliinglon.  Pour  arrêter  la  cavalerie,  des  excavations 
de  quairo  pieds  de  proloud'-ur  furent  pratiquées  en  avant  des  barriè- 
res. Pour  ecr.iser  les  assaillanls.  ou  entassa  au  haut  des  maisons,  non- 
seulement  des  pavés,  mais  des  meubles  précieux,  des  sraïues,  des  or- 
nements de  bronze,  jusqu'à  des  livres.  Les  enfants  aidèrent  au  travail 
des  b.irricades.  Les  iVmmes  s'animérenl  au  combat.  Plusieurs  millions 
d'hommes  s'élevant  tous  ensemble  à  l'héroïsme,  à  force  de  vouloir  la 
liberté...  L'hisioire  n'avait  jamars  ol'ferl  un  plus  beau  spectacle  !  Ainsi, 
dès  le  premier  pas,  la  Révolrrlion  fiisait  éclaler  sa  puissance,  et  déjà 
ceux  qu'elle  inspirait  auraient  pu  dire  eetie  grande  parole,  qu-'un  ro- 
préseulant  du  peupi  pronon(,a  plus  lard,  au  milieu  des  tempêtes  : 
«  Le  trône  même  de  Dieu  serait  ébranlé,  si  nos  décrets  parvenaient 
jusqu'à  lui.  » 
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—  C'est  bien.  Et  puisque  tu  es  si  impaliente  d'interroger  le  sort  et 
de  réclamer  les  inlerpretations  que  me  souffle  l'Esprit,  lu  dois  être 
prèle  à  verser  l'offrande  de  ta  générosité  et  de  ta  reconnaissance  dans 
ma  ma'm. 

—  .Je  suis  pauvre,  Regina  ;  l'émir  a  fait  de  la  fille  des  chrétiens  une 
esclave.  Puis-jf  posséder  quelque  chose  à  celte  heure,  puisque  je  iw 
m'appartiens  pas  à  moi-même  !  Les  chaous  du  kaïd  d'Ouchdah  me  con- 
duisent à  Fez,  où  je  dois  sans  doute  rencontrer  un  maître.  En  attend  oit, 
je  me  trouve  privée  de  toute  ri  ssource,  et  je  n'ai  eu  mon  pouvoir,  ni 
argent,  ni  éiolfe  précieuse  à  t'offrir. 

—  Mais  comment  veux- tu  que  le  coq  mange,  «i  nous  n'avons'pas  de 
quoi  lui  acheter  quelques  grains  de  b  é  ou  d'orge  '? 

—  Les  Arabes  qui  m'ont  faite  prisonnière  se  sont  emparés  des  bi- 
joux que  je  portais  au  cou  el  aux  doigts  ;  il  ne  me  reste  plus  que  ce 
peiii  anneau.  Je  s-uis  parvenue  jusqu'à  ce  jour  à  le  cachera  tous  les 
yeux.  11  est  en  or.  L'accepies-tu  ? 

-Oui. 

—  Alors  lu  vas  commencer  ? 

—  Oui  :  mais  la  nuit  est  venue;  cette  chambre  est  plongée  dans  l'obs- 
curité  :  liàions-nous  de  dissiper  ces  ténèbres,  car  l'heure  du  sommeil 
va  bienlôl  sonner  pour  le  coq. 

—  Je  vais  préparer  de  la  lumière. 

A  ces  mots,  la  captive  alla  chercher  dans  un  coin  du  caïman  une 
sorte  de  ehandelier  en  bois,  qui  avait  bien  en  hauteur  trois  pieds.  .\ 
lextréinilé  de  ce  bâlou  était  planté  un  clou.  La  chrélienne  liclia  sur  ce 
clou  une  bougie  en  cire  jaune  aussi  miuce  que  le  pet  I  doigt  Elle  plaça 
ce  luminaire  au  milieu  du  caiinan,  el  l'alluina  à  l'aide  d'un  morceau  de 
bois,  qu'un  nègre  venait  d'enflammer  en  le  frollint  contre  un  morceau 
de  boi>.  Aus>ilôl  la  Regina  alla  fermer  les  rideaux  du  caïman  ;  elle  lit 
sortir  le  nègre  et  la  négiesse  qui  servaient  les  cbréliennrs,  et  elle  de- 
meura seule  en  compagnie  des  quatre  c.plives,  el  commença  les  |iie- 
paratifs  nécessaires  pour  la  scène  de  divination  qu'elle  allait  jouer  au 
grand  ébahissemeni  des  personnes  présentes. 

La  bougie  proj  tait  dans  le  caiman  une  clarté  douteuse  qui  favorisait 
l'éirange  sppclacle  dont  la  représentation  allait  avoir  lieu.  Une  partie 
de  la  tente  était  plongée  dans  une  demi-obscurité.  Les  qrratre  femmes 
éiaient  assises  en  cercle  sur  les  nattes  qui  occupaient  le  centre  de  la 
chambre.  Leurs  yeux  étaient  éclairés  par  les  ternes  rayons  de  la  bou- 
gie, et  petillaieul  d'impatience  et  de  curiosité.  Regina  se  tenait  debout 
au  milieu  du  cercle,  avec  la  tête  haute,  l'œil  inspiié,  la  lèvre  gonflée  et 
les  seins  irriiés  ;  on  la  voyait  passer  insensiblement  à  l'elat  convulsil 
qui  jadis  faisait  trembler  la  sybille  des  pieds  à  la  tête.  Par  moment,  elle 
recevait  en  plein  sur  le  visage  et  sur  la  poiti  lue  la  clarté  du  luirrinaire, 
el  alors  cette  flamme  rouge,  qui  la  colorait  violemment  de  ses  rayons, 
imprimait  sur  sa  personne  ces  refl.-ts  siuisUes  et  lernfianls  doiu  les  gé 
ides  infernaux  couronnent  leur  front  dé  hu. 

La  devineresse,  en  ienaiu  sa  bagui  Ite  à  la  main  et  en  traçant  dans 
l'a.r  des  signes  cabalistiques,  ss  toui  lia  vers  les  qnalre  point.';  cardinaux 


qu'elle  salua  successivement,  et  murmura  quelques  mots  cabalistiques. 

«  Zephira,  s  s'écria-1-elle  en  regardant  le  nord. 

«  Ananisapta,  »  continua-t-elle  en  s'inclinani  du  côté  du  midi. 

«  Ephesia-Grummala,  «  ajouta-t-elle  en  saluant  le  levant. 

Il  Bagad,  »  lînit-elle  en  se  prosternant  du  côté  du  courbant. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  sacramentelles,  la  Regina  soiileva 
la  nalle  sur  laquelle  elle  venait  de  piétiner,  et  la  roula  dans  un  coin 
du  caïman.  Ensuile  elle  traça  aniour  d'elle  un  grand  cercle  avec  son 
bàion  divinatoire,  en  prononçant  ces  mois  : 

—  Fille  des  chrétiens,  je  dessine  le  carre  magique  sur  le  sol.  Je  vais 
diviser  le  carré  en  autant  de  cases  que  l'alpliabet  renferme  de  lettres. 
Sur  chaque  case,  j'écrirai  une  lettre  eu  commençant  par  Valpha  el  en 
fmii-sani  par  Vomcga.  Ensuite,  je  meltrai  dans  chaque  case  et  au  pied 
de  chaque  lettre  un  grain  de  blé.  Lorsque  j'aurai  rempli  ainsi  chaque 
compartiment  du  carré  avec  une  lettre  el  un  grain  de  blé,  je  lâcherai 
mon  coq  au  milieu  du  cercle.  A  mesur  e  que  le  coq  piquera  un  grain  de 
blé,  nous  inscrirons  sur  une  lablelte  la  lettre  à  laquelle  correspondait 
le  grain  de  blé  que  le  coq  aura  enlevé  ;  et,  lorsque  l'oiseau  aura  cessé 
de'mangei-,  nous  rassemblerons  les  leltres  que  nous  aurons  relevées 
sur  nos  lableiles,  et  le  mot  que  l'assemblage  de  ces  lettres  entre  elles 
formera,  nous  fournira  le  mot  de  ta  destinée. 

—  Accepies-iu  celle  épreuve  par  le  concours  du  coq  ? 

—  Uni,  répondit  d'une  voix  ferme  la  Virginie. 

—  Sais-iu  lire  l'arabe?  ajouta  la  devineresse. 

—  Je  le  déchiffre  mal. 

—  De  quel  alphabet  veux-tu  que  je  me  serve  ? 

—  De  celui  que  lu  jugeras  le  plus  propre  à  seconder  ton  charme. 

.  —  Je  puis  employer  I  alphabet  syriaque,  égyptien,  turc,  marocain, 
nègre,  espagnol,  italien,  latin,  grec. 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  l'alphabet  fraacî 

—  Non. 

—  Cependant,  c'est  celui  dont  je  te  verrais  servir  de  préférence  à 
tout  autre. 

—  11  m'importe  peu  de  me  servir  de  tel  ou  tel  caractère.  Tu  choisis 
ral|>habet  franc  '? 

—  Oui. 

—  Ue  combien  de  telires  se  compose-t-il  '? 

—  De  vingl-qiialre  leltres. 

—  Je  vais  diviser  le  carré  magique  en  vingt-qualre  cases,  el  dans 
chaque  case  lu  inscriras  une  leitre  de  ton  alphabet. 

—  Je  suis  prêle  à  lobéir. 

Aussitôt  la  giiana  subdivisa  son  carré  en  vingt-qualre  parties,  et  la 
Virginie  écrivit  successivement  les  vingt-qualre  lettres  de  noire  alpha- 
bel. 

Ainsi  qu'elle  venait  de  l'annoncer,  la  Regina  allaii  interroger  I  avenir 
par  l<s  pioi'éilés  de  Vai.clryomancie.  Le  guire  de  divioaiioii  qu'elle 
eruiloyait  n'éiaii  pas  nouveau,  el  on  pouvait  dire  qu'l  était  au^si  an- 
cien que  le  monde. 
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Dans  loiilf  l'Al^rtMii'  fl  ilans  icuil  W  Maroc,  ainsi  (\iie  sur 
(IKsiia^iiie  el  »!<'  l'ortii^al,  li'S  dcviiiiTossos  opèreiil  oiKiire 
(|u'il  est  par  Valicln/nmam-ie.  Ces  lii/.arrcs  pralituios  oui  olo  iiiipoilycs 
dans  oi'S  eoiitrecs  par  les  llomaiii^s  do  la  cité  paioiuie  ;  et  voici  lo  qu'on 
lit  i  ce  sujet  dans  les  auteurs  anciens  :  ... 

I  Vdlectryomaïuie  formait  une  branche  de  la  science  diviualoire,  qm 
recevait  son  application  par  le  moyen  d'un  coq.  Voici  conHiient  elle  se 
prali(|uait  :  on  traçait  sur  la  terre  un  cercle  que  l'on  paitafieait  en  vingt- 
quaire  cises.  Dans  chacune  on  écrivait  une  lettre  de  l'alphaliet,  cl  sur 
cliai|ue  lettre  on  mettail  un  [jrain  de  blé  :  cela  lait,  on  plicail  un  coi]  au 
milieu  du  cercle  ;  on  remarquait  (piels  élaieut  les  crains  qu'il  inaujjeail, 
et  (|iielles  étaient  les  lettres  des  cases  dans  lesquelles  les  crains  avaient 
ote  places.  On  Tonnait  un  mol  de  ces  lettres,  et  l'on  en  tirait  des  pro- 
nostics. C'est  par  cet  art  que  le  sophiste  Lilianius  cl  le  devin  .lanihliiiue 
cherehèrenl  el  crurent  avoir  Innivé  (piel  ser.dt  le  successeur  de  1  em- 
pereur Valens  ;  car  le  coc]  ayant  nianije  les  grains  qui  cachaient  les  let- 
ires  (  — h  — c  —  o^d,  ils  ne  doutèrent  plus  i]ue  le  sue<'esscnr  ne  liil 
Théodore:  mais  ce  fut  Thi'odose,  >nrnoimné  le  (;r;ind.  » 

,\insl,  nous  retrouvons  après  les  siècles  qui  ont  .-mené  la  ruine  de 
l'empire  romain  el  les  siècles  ipii  ont  créé  de  nouveaux  peiqdes,  de 
nouveaux  royaumes  et  les  nouveaux  cultes  sur  les  dehns  pit;.nitisqucs 
des  rois  de  Taucien  inonde,  noilS  retrouvons  sur  cette  terre  d  Afriiiue 
les  mêmes  erreurs  el  les  mêmes  fourberies.  Qu'ils  sont  bizarres  ces  in- 
slinets  de  la  créature  humaine,  qui  la  portent,  en  dépit  des  progrès  des 
temps,  à  s'abreuver  aux  sources  d'une  fable  gros-iere,  alimentée  par  le 
mensonge  el  la  paresse  de  tpielqnes  peuplades  vagabondes  1   El  coni- 


ment  expliquer  celle  providence  qui,  à  mesure  qu'une  contrée  fait  un 
p.is  datis  la  voie  de  la  civilisation,  laisse  retomber  dans  les  ténèbres 
d'une  ignorance  slupide  une  conlrée  qu'elle  dédaigne  d'eidever  à  la 
barbarie. 

Nous  avons  en  outre  négligé  de  couper  un  peu  plus  haut  notre  récit, 
lorsque  nous  aurions  dû  faire  remarquer  au  lecteur  l'erreur  dans  la- 
quelle étaient  plongées  la  gitana  et  la  chrétienne  an  sujet  dessÏL'nrs  al- 
phabétiques empruntés  au  latin  ou  à  l'espagnol.  Ainsi  ces  femmes  ne  se 
rendaient  pas  compte  de  l'identité  qui  devait  exister  entre  les  lettres  de 
l'alphabet  espagnol  et  les  lettres  de  l'alphabet  franc,  ci  elles  se  per- 
suadaient que  la  différence  d«s  dialeclesdevait  produire  une  différence 
dans  les  signes  de  l'écriture.  Elles  croyaient  que  l'espagnol  ne  s'é- 
crivait pas  au  moyen  des  caractères  alphabétiques  dont  on  se  sert  pour 
écrire  le  français. 

Mais  revenons  à  l'expérience  cabalistique  de  Regina  la  giiana. 

Dès  que  Virginie  Lanternier  eut  inscrit  dans  les  vingt-quatre  cases 


du  carré  inagiipie,  les  vingt-quatre  leUres  de  l'alphabet,  la  devineresse 
déposa  un  grain  de  blé  sur  ch;i(|ue  letlre. 

l,ors(prelle  eut  liiii  celte  opération,  elle  alla  délivrer  le  coq  qui  com- 
mein,iiit  à  sonmieiller  dans  sa  c:ige,  eielle  le  lança  au  milieu  du  carre 
eabalisti(pic. 

m. 

Un  rAvc  «l'op. 

A  peine  le  coq  se  vit-il  en  liberté  an  milieu  du  cercle,  qu'il  se  mil  à 
frissoimer  dans  tout  sou  corps.  Il  agita  ses  ailes,  gratta  le  sol  avec  ses 
^rilfes,  redressa  (ièrement  sa  lèle  armée  d'une  superbe  crête,  el  poussa 
sou  cri  d'amour  el  de  guerre.  Tuis  il  se  promena  dans  le  cercle  en  re- 
gardant la  Itenina,  (pu  le  suivait  de  l'œil  dans  toutes  ses  évolutions. 
Lors(iue  l'oiseau  eut  bien  battu  de  l'aile,  bien  chanté,  el  qu'il  eut  donne 
le  temps  aux  spectatrices  (l'admirer  son  port  vif  el  hardi,  il  raballil  son 
bec  vers  la  terre,  cl  demeura  irrésolu  à  la  vue  des  grains  de  ble  dis- 
tribués dans  les  cases  qui  renlouraicul.  . 

La  gitana  profita  de  cette  indécision  pour  mettre  la  main  sur  I  oi- 
seau; puis  en  se  lournani  vers  la  captive: 

—  Est-ce  de  toi,  ou  de  l'un  des  liens,  que  nous  allons  nous  occuper  ! 
car  lu  ne  m'as  pas  encore  dit  do  quel  individu  il  s'agissait. 

—  Tu  as  raison.  Avant  de  te  livrer  ma  personne,  je  veux  connaître 
la  destinée  d'un  être  (pii  *a  toute  ma  tendresse. 

^  Virginie,  de  qui  veux-tu  parler'?  lit  la  mère  Lanternier. 

—  Ma  mère,  répondit  la  jeune  lille,  je  veux  parler  de  mon  père. 

—  Ton  père  !  s'écria  la  bonne  femme  ;  Ion  père,  malheureuse  en- 
fant !  Oh  !  c'est  mal  de  tenter  ainsi  le  sort. 

—  Fuisquc  je  vais  me  soumettre  à  la  même  épreuve. 

—  Tu  lui  porteras  malheur. 

—  Nous  sommes  sép.irées  de  mon  père  ;  les  Arabes,  depuis  son  dé- 
part pour  le  camp  de  l'émir,  ont  refusé  de  me  donner  de  ses  nouvelles. 
Pouvons-nous  entendre  parler  de  lui  dans  le  Maroc  '.'  Une  occasion  se 
présente  de  connaître  son  sort.  Je  n'hésite  pas,  et  je  dis  à  la  gitana  de 
commencer  son  expérience. 

—  Tu  vas  cire  satisfaite,  répondit  la  Régina. 

Et  soudain  la  devineresse  remit  son  coq  en  liberté. 

Dès  que  le  coq  se  sentit  débarrassé  de  l'étreinte  dans  laquelle  sa 
maîtresse  le  maiulenaii,  il  parcourut  le  carré  magique  à  grands  pas,  et 
se  précipita  sur  les  grains  de  blé. 

La  gliana  et  la  chrétienne  suivaient  tous  ses  mouvements  avec  a 
plus  inquiète  curiosité  ;  et,  à  mesure  que  l'oiseau  enlevait  un  grain  de 
blé,  Virginie  traçait  sur  le  sol  la  lettre  qui  occupait  la  case  dans  laquelle 
il  avait  plongé  son  bec.  L'oiseau  enleva  huit  grains  de  blé,  en  revenant 
deux  lois  sur  la  case  dans  laquelle  ligurait  la  leilre  a,  el  la  devineresse 
eut  beau  faire,  elle  ne  put  parvenir  à  le  contraindre  à  eu  piquer  da- 
vantage. 

Voici  l'ordre  dans  lequel  se  présentèrent  les  lettres  : 
1        2      3       4       3       6      7       8 
m  —  a  —  l  —  n  —  é  —  a  —  n  —  l 

^L'oiseau  ne  veut  [dus  mordre,  s'écria  la  gitana,  en  s'adressant  à 
la  jeune  captive  ;  c'est  le  moment  de  rassembler  les  lettres  et  de  lire 
le  mot  cabalistique. 

—  (Juesl-ce  qu'il  chante,  le  coq  ?  fit  la  mère  Lanternier. 

—  Il  dit,  répondit  la  chrétienne,  malnéant. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Ma  mère  !  poursuivit  la  jeune  fille  en  pleurant  chaudement,  mon 
père  a  cessé  de  vivre. 

—  Qui  te  l'a  dit  ? 

—  L'Esprit,  qui  parle  par  la  bouche  de  Regina. 

—  Malheureuse  !  tais-loi. 

—  Ces  huit  lettres,  continua  Virginie,  forment  ces  deux  mois  :  mal, 
néant. 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  premier  mot  — wiaJ  —  signifie  que  mon  père  a  souffert  tout 
le  mal  possible. 

—  Et  le  second  ? 

—  Néant  nous  annonce  qu'il  est  mort,  qu'il  est  réduit  à  néant,  A 
rien. 

—  Pauvre  cher  Lanternier  !  murmura  douloureusement  la  bonne 
femme. 

—  Mon  père  1  mon  père  I  mort!  mon  Dieu  !  Et  sa  femme,  sa  fille  !... 
Mon  père  est  mort  ! 

—  Es-tu  tentée  de  poursuivre  l'expérience?  reprit  la  gitana. 
-Oui. 

—  C'est  bien  :  lu  montres  une  confiance  et  un  conrage  qui  t'hono- 
rent. 

—  Tais-loi,  sorcière  de  l'enfer  !  s'écria  la  mère  Lanternier.  Au  lieu 
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d'encourager  celte  eufant,  lu  ferais  bien  mieux  de  la  dissuader  et  de 
porter  ailleurs  tes  meiisotiges. 

—  La  certitude  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  l'incertitude,  quelque 
cruelle  qu'elle  soit  ? 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ton  argot,  indigne  créature,  ignoble  aven- 
turière. 

—  Calmez-vous,  ma  mère.  Au  lieu  de  témoigner  à  la  devineresse 
un  tel  méconlenteraent,  qne  ne  lui  témoignez-vous  votre  reconnais- 
sance? 

—  Ma  reconnaissance,  à  cette  chouette  !  Mais  si  j'étais  chez  nous,  je 
la  couperais  en  deux  avec  le  tranchaul  de  ma  faucille. 

—  Ne  l'irritez  pas,  j'ai  foi  dans  sou  habileté.  Allons,  Regina,  occupe- 
toi  de  mon  sort. 

—  C'est  bien  ;  je  t'ai  entendue.   « 

Aussitôt  la  gitaiia  plaça  de  nouveaux  grains  de  blé  dans  les  cases  vi- 
des, et  remit  sur  ses  pieds  son  coq  qui  se  tenait  Molli  sur  ses  genoux. 

Le  coq,  en  se  retrouvant  au  milieu  du  carré  cabalistique,  se  re- 
dressa fierenu-nt  sur  ses  paties,  puis  il  se  mit  à  bondir  par  saccades  et 
à  entrer  dans  une  vive  irritation.  La  devineresse  lui  adnssa  quelques 
mots  comme  pour  le  calmer  :  l'oiseau  se  retourna  vers  elle  ;  il  sembla 
l'interroger  du  regard,  puis  il  se  précipita  sur  les  casiers,  ei,  sans  la 
moindre  hésitation,  et  avec  une  sorte  d  instinct  qu'il  apportait  dans 
cette  dernière  épreuve  qui  devait  couronner,  son  œuvre,  il  donna 
douze  coups  de  bec,  et  mit  à  vide  les  lettres  suivantes.  Sur  les  douze 
coups,  il  en  porta  deux  sur  une  place  déjà  neite,  et  qui  encadrait  la 
lettre  e. 

1       2      3       4      5      6      7      8      0      10      11       12 
r  —  e  —  g  —  i  —  n  —  a  —  l  —  o  —  «  —  e  —  /(  —  e 

Dès  que  le  coq  eut  ramassé  les  douze  grains  de  blé,  il  ballit  de  l'aile, 
poussa  un  cri  de  triomphe,  et  alla  se  réfugier  dans  les  jambes  de  la 
devineresse. 

«  L'Esprit  a  parlé,  dit  la  gitana. 

—  J'ai  inscrit  douze  lettres,  répondit  la  chrétienne. 

—  Rassemble-les. 

—  En  les  rassemblant,  elles  forment  le  mol  Reginalouche. 

—  Il  y  a  deux  mots. 

—  Quels  sont-ils  ? 

—  Regina,  c'est  le  premier;  touche,  c'est  le  second.  Je  comprends 
bien  ce  que  veut  dire  le  premier;  mais  je  ne  sais  pas  ce  que  signifle  le 
second. 

—  C'est  un  mot  franc. 

—  Quelle  idée  traduit-il  ? 

—  Celle  d'atteindre,  de  prendre,  de  mettre  la  main  sur  un  objet  ou 
sur  une  personne. 

—  Ah  !  je  saisis  le  sens... 

—  Quel  est-il? 

—  La  fille  des  chrétiens  sortira  de  la  classe  des  esclaves. 

—  Après?... 

■  —  Son  front  est  entouré  d'une  auréole  lumineuse.  La  gloire  et  les 
honneurs  l'accompagnent.  Toutes  les  tètes  s'inclinent  devant  elle...  Un 
palais  la  reçoit  dans  ses  salles  de  marbre...  Que  d'esclaves  à  genoux 
devant  elle!...  Un  grand  lui  fait  une  couronne  de  son  amour...  Les 
perles  et  les  diamants  se  suspendent  à  ses  oreilles  et  à  son  cou...  ses 
babouches  magnifiques  foulent  les  somptueux  tapis...  esclave  aujour- 
d'hui ;  reine  dans  quelques  jours... 

—  Explique-toi  plus  clairement  !  s'écria  la  belle  captive,  en  atta- 
chant un  regard  plein  d'anxiété  sur  la  gitana. 

—  Regina,  reprit  la  devineresse,  c'est  la  reine  ;  louche,  c'est  mettre 
la  main  sur  la  grandeur,  la  puissance  et  la  richesse. 

—  Ainsi,  tu  me  prédis?... 

—  Que  tu  seras  Regina  dans  le  Maroc... 

—  Entends-tu  ma  mère?... 

—  Tu  t'élèveras  au  lieu  de  descendre. 

—  Par  quel  moyen? 

—  Par  la  volonté  d'un  grand,  qui  te  prendra  dans  sa  maison  et  te 
donnera... 

—  Achève... 

—  J'entends  du  bruit...  on  vient... 

—  Oui,  fil  la  vieille  négresse  en  entrant  dans  la  tente;  ce  sont  les 
rav.iliers  qui  arrivent  de  la  foire,  et  l'aga  Mohammed  s'avance  dans  le 
douair...  Allons,  la  Regina,  c'est  l'heure  de  t'en  aller. 

—  Parle,  parle,  Regina... 

—  C'est  trop  lard...  Adieu... 

—  Un  dernier  mot. 

—  L'Esprit  s'est  retiré  de  moi. 

—  Conjure-le  de  nouveau. 

—  J'en  ai  dit  assez...  Adieu,  et  dans  ta  splendeur,  n'oublie  pas  la  gi- 
tana, qui  l'a  parlé  dans  la  tribu  de  l'Oued-Za.  » 

Et  en  achevant  ces  mots,  la  Regina  éteignit  la  lumière  et  s'échappa 


au  milieu  de  l'obscurité,  en  emportant  le  coq,  qu'elle  avait  replacé  dans 
sa  case. 

Soudain  l'aga  de  la  plaine  de  l'Oued-Za,  précédé  par  un  fsclave  qui 
portait  une  bougie  dans  un  petit  vase  en  terre,  entra  dans  la  lente  que 
venait  de  quitter  la  devineresse  :  il  couslala,  par  sa  propre  inspec- 
lion,  que  les  quatre  captives  ne  s'étaient  pas  absentées  de  la  tribu, 
et  il  leur  annonça  qu'au  lever  du  jour  elles  partiraient  pour  la  ville  de 
Taza. 

Des  que  les  cavaliers  chargés  d'escorter  les  quatre  prisonnières  eu- 
rent dit  la  prière  du  matin,  la  caravane  se  mit  en  marche.  Elle  suivit  la 
rouie  liacée  jusqu'à  Fez  parles  Portugais,  à  l'époque  de  leur  domina- 
tion d^ins  le  Maroc.  Chemin  faisant,  on  rencontrait  la  trace  des  anciens 
camps  :  ici,  des  pans  de  muraille,  là,  des  casernes  à  moitié  ruinées, 
plus  loin  des  citernes  immenses  et  dans  un  parfait  état  de  conservation, 
attestaient  les  travaux  el  le  passage  des  concpiérants  européens.  Quel- 
ques ponts,  en  partie  détruits,  plongeaient  leurs  piles  isolées  au  milieu 
de  la  rivière.  Nos  voyageurs,  avant  dairiver  cIk  z  l'aga  Moheunned, 
avaient  traversé,  à  une  journée  de  ni.iiclie  de  la  Iribu,  l'Uued-.Malouya. 
A  quelques  heures  du  chemin  de  la  tiibu;  ils  Iranehirenl  l'OueJ-Za.  A 
cette  époque  de  l'année,  vers  la  lin  de  décembre,  les  pluies  de  la  sai- 
son d'hiver  avaient  grossi  les  eaux,  et  le  passage  de  ces  rivières  pré- 
sentait quelque  danger.  Les  cavaliers  lancèrent  leurs  chevaux  à  la  nage  ; 
les  mules  qui  portaient  les  femmes  suivirent  l'exemple  qui  leur  était 
donné  sans  trop  opposer  de  résistance  ;  et  la  distance  qui  séparait  les 
tribus  de  lOued-Za  de  la  ville  de  Taza  fut  parcourue  sans  avoir  exposé 
la  caravane  aux  attaques  des  maraudeurs  et  aux  périls  de  la  crue  des 
rivières.  ,  .  •    , 

La  caravane  finit  par  découvrir  la  montagne  sur  laquelle  est  batie  la 
johe  petite  ville  de  Taza.  De  loin,  cette  monlagne,  qui  s'élève  à  une 
grande  hauteur,  montrait  ses  dernières  cimes  couronnées  par  une  im- 
mense forêt.  A  mesure  qu'on  se  rapprochait,  on  découvrait,  au-dessous 
de  celte  forêt,  dévastes  escarpemenls  dépouillés  de  loute  végétation; 
puis,  au-dessous  de  ces  escarpements,  sur  les  premiers  plans,  le  soleil 
inondait  de  ses  rayons  les  terrasses  des  maisons  de  Taza.  La  ville 
s'elendail  sur  une  seule  ligne,  et  faisait  admirer  lelégauce  de  sa  mos- 
quée, dont  le  dôme  étincelait  à  la  lumière,  ainsi  qu'un  casque  en  acier 
sur  la  lêie  d'un  soldat  romain.  Mais  ou  perdit  bientôt  de  vue  la  ville. 
L'horizon  était  borné  par  les  jardins  qui  forment  comme  les  avant- 
postes  de  Taza,  et  on  traversait  un  bas-fond  pour  gagner  le  pied  de  la 
monlagne.  La  caravane  filait  le  long  des  sentiers  qui  sont  tracés  au  mi- 
lieu des  jardins,  et  les  mules  accrochaient  en  passant  les  clôtures  des 
jardins  fermes  par  des  haies  vives  en  roseaux.  Elle  franchit  un  petit 
pont  el  atteignit  la  première  rampe  de  la  montagne. 

Les  cavaliers  commencèrent  par  traverser  les  anciennes  murailles 
qui  doivent  leur  origine  aux  Portugais.  Puis  on  traversa  la  vieille  lor- 
leresse,  et  l'on  arriva  devant  une  porte  sous  laquelle  est  place  le  bu- 
reau delà  douane. 

Le  kaïd  préposé  à  l'entrée  et  à  la  sortie  des  voyageurs,  demanda  le 
payement  des  droits  de  douane  ;  mais  le  chef  de  la  caravane  lui  montra 
la  lettre  de  l'émir.  Aussi  dès  que  le  kaid  des  douanes  eut  déchiffré  le 
cachet  du  sultan  des  Arabes,  ouvrit  il  les  portes  et  laissa-t-d  pénétrer 
nos  voyageurs  dans  l'intérieur  de  la  ville. 

Les  cavaliers  prirent  la  roule  qui  devail  les  conduire  au  fondack  (es- 
pèce d'hôtellerie)  dans  lequel  les  vovageursonl  le  droit  d'elre  loges  et 
d'abriter  leurs  marchandises  et  leurs  chevaux  moyennant  le  prix  d'une 
oukia  par  jour  (monnaie  marocaine)  que  le  portier  du  fondack  verse 
entre  les  mains  du  gouverneur  de  la  ville.  Mais  des  que  les  employés 
du  fondack  eurent  appris  que  parmi  les  gens  qui  composaient  celte  ca- 
ravane ou  comptait  quatre  femmes,  ils  firent  mdle  dilficultes  et  réin- 
sèrent d'ouvrir  la  porte.  , 

Les  cavaliers  présentèrent  la  lettre  de  1  emir  et  invoquèrent  le  nom 
de  l'empereur  marocain.  .  , 

—  Nous  venons,  dirent-ils,  nous  présenter  ici  d  après  la  volonle  de 
Sidi-l'Uadj-Abd-el-Kader  :  ces  femmes  appartiennent  à  Muley-Abd-er- 

Rbaman.  .         ,      .   r^    .,  ,    n 

Nous  sommes  fatigués.  Nous  marchons  depuis  Ouchdah.  Ouvrez-nous 

les  portes  du  fondack.  .       .       ,.         ,  ■     r 

«Nous  voulons  bien  vous  recevoir,  repondirent  les  gens  du  ton- 
dack,  mais  nous  ne  voulons  pas  prendre  sur  nous  de  recevoir  des  fem- 
mes qui  n'ont  pas  de  maître.  „ ,    .    ,      .  . 

—  Mais  leur  maître  c'est  votre  empereur,  1  emir  les  lui  envoie  sous 
forme  de  présent. 

—  Oui,  mais  notre  empereur  les  a-t-u  acceptées .' 

—  Il  les  acceptera. 

—  L'a-t-il  dit  ? 

—  Non.  • 

—  Allez-vous-en. 

—  Elles  sont  jeunes  et  jolies.  , . 

—  Nous  vous  croyons.  Mais  ce  sont  les  filles  des  chiens  de  chrétiens. 

—  Elles  prieront  bientôt  Allah  et  Mohammed.  » 
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—  En  aileudaiu,  des  chrelienues  ne  pcuvenl  pas  entrer  dans  la  mai- 
son d'S  croyanls. 

—  Que  faire  1 

—  Allez  chez  le  gouverneur  de  la  ville.» 

Les  eavalii'i-s  se  diripcreHt  vers  la  maison  du  gouverneur.  Ils  s'enga- 
gèrent dans  une  pelile  ruelle  et  s'arrélérenl  devant  un  grand  portail  en 
o"ive.  l'n  nègre  vint  leur  ouvrir.  Le  kaid  de  la  caravane  entra  seul 
dans  la  maison. 

Il  ne  larda  pas  à  revenir,  et  donna  l'ordre  d  aider  les  femmes  a  des- 
cendre de  leurs  mules. 

Une  fois  à  terie,  les  tlirétiennes  pénétrèrent,  sous  la  conduite  du 
kaiH,  d.ins  la  maison  du  gouverneur. 

On  passii  sous  un  porche  taille  à  l'espagnole,  ei  l'on  mit  le  pied  daus 
une  cour  pavée  en  marbre  blanc  au  milieu  de  laquelle  un  jet  d'eau 
bouilloimant  à  ((uelques  pouces  de  terre,  s'écoulait,  dans  un  bassin  en 
marbie  blanc,  en  cascade  limpide. 

Dans  la  cour  on  admirait  six  chevaux  magnifiques,  attaches  par  un 
licou  à  des  anneaux  plantés  dans  la  muraille.  Des  nègres,  habillés  avec 
des  chemises  en  cotonnade  rouge  et  blanche  et  coilTes  avec  un  bonnet 
en  pain  de  sucre  et  de  couleur  ecarlate,  se  prélassaient  dans  une  molle 
oisiveté  autour  de  ces  chevaux,  qui  n'avaient  pas  d'autre  écurie  que 

cetieconr.  ,,,.•■ 

Le  kaid  traversa  la  cour  tout  en  jetant  un  regard  d  adnnralion  et  de 
convoitise  sur  les  chevaux  et  s'engagea  dans  un  petit  corridor  qui  con- 
duisit notre  homme  et  les  femmes  dans  un  jardin. 

A  l'entrée  de  ce  jardin  on  passait  sous  une  sorte  de  lonnello  formée 
par  des  branches  de  vigne.  Le  gouverneur  de  la  ville  était  assis  sous 
cet  ombrage  de  pampres,  sur  de  riches  coussins  et  futnait  gravement 

sa  pipe.  .... 

A  ses  côtés,  plusieurs  agas  et  kaids  se  livraient  au  même  délasse- 
ment. Ce  gouverneur  était  un  homme  de  cinquante  ans  et  se  faisait 
remarquer  par  une  physionomie  bonne  et  belle,  et  par  une  attitude  ma- 
jestueuse. .... 

Ce  personnage  donna  l'ordre  aux  chrétiennes  de  se  dévoiler  :  il  les 
re"arda  des  pieds  à  l.i  tète  pendant  quelques  minutes,  sans  iraliir  par 
un^-'esle  ou  par  un  mot  l'impression  qu'elles  produisaient  sur  lui;  puis 
il  leur  fit  adresser  quelques  questions. 

—  Dot-elles  à  se  plaindre  de  quelqu'un  1 

—  Elles  disent  que  non,  répondit  linterprète. 

—  Ont-elles  besoin  de  quelque  chose? 

—  Oui. 

—  (lue  demandent-elles  t 

~    _  Oes  chemises,  des  haïks  et  des  babouches. 

—  Que  le  juif  aille  en  chercher  dans  son  magasin. 

—  Elles  te  remercient. 

—  Aimenl-elles  mieux  loger  au  fondack  ou  demeurer  avec  mes 
femmes? 

—  Elles  demandent  à  aller  chez  tes  femmes. 

—  Ou  va  les  conduire  chez  mes  femmes.  Elles  seront  traitées  comme 
méritent  de  l'être  les  esclaves  de  l'empereur  Abd-er-Rhaman. 

—  Partirons-nous  demain  ?  .... 

—  Vous  partirez,  non  pas  demain,  mais  dans  trois  jours  :  je  vais  faire 
charger  sur  des  mules  des  ha'iks,  des  burnous,  des  babouches  et  des 
caisses  d'argent  que  tu  conduiras  à  Fez.  C'est  la  contribution  que  la  ville 
paye  à  l'empereur.  Les  hommes  vont  donc  aller  au  fondack  et  les  chré- 
tiennes demeureront  avec  me»  femmes.  ,     ,    , 

A  ces  mots  le  kaid  partit  avec  les  cavaliers  pour  le  foudack,  et  les 
captives  allèrent  chez  les  femmes  du  gouverneur. 

Ku  jour  fixé  par  le  gouverneur  de  Taza,  la  caravane  se  mit  en  route. 
Elle  descendit  dans  la" plaine  par  des  >entiers  droits,  bordes  par  des 
haies  en  roseaux  ou  par  des  murs  en  pierres  sèches  qui  clôturaient 
des  jardins.  Des  pavillons  élégants  et  des  plantations  admirables  en  oli- 
viers, en  orangers,  en  figuiers,  en  grenadiers,  faisaieui  de  ci  s  jardins 
des  campagnes  aussi  agréables  que  productives.  On  reucontrait  des 
muleiieis  qui  poussaient  devant  eux  des  tnules  et  des  bourriquets 
charges  de  sel  gemme.  Ces  hommes  allaient  à  deux  lieues  de  Taza  ré- 
colte^î-  ce  sel,  qne  l'on  vend  à  très-bas  prix.  Ainsi  avec  une  diz.iiue  de 
sous,  un  ménage  fait  une  ample  provision  de  sel  pour  sa  cousumma- 
tion  de  l'année.  , 

Dès  que  la  caravane  eut  franchi  les  jardins  et  se  fut  engagée  dans 
la  pliine,  elle  put  jeter  un  dernier  regard  sur  Taza,  qui  s'éiendait  gra- 
cieusement sur  la  première  rampe  de  la  montagne.  Peu  à  peu  les  lignes 
des  maisons  se  fondirent  dms  une  vague  demi-ieinte  et  elles  finirent 
bientôt  par  s'effacer  à  l'horizon. 

On  traversa  l'endroit  dans  lequel  les  Marocains  recuedlaient  le  sel 
gemme  ;  ensuite  on  gravit  une  montagne  au  pied  de  l.iquelle  se  dé- 
roulait line  vaste  plaine.  Cette  plaine  était  coup-e  par  une  rivière,  et 
de  chaque  côte  de  la  rivière  s'eb  vaicui  de  n(pnibreu>es  collines.  Les 
tribus  séjournaient  dans  celte  province  et  se  livraient  à  la  culture 
du  sol. 


CÀ  et  l>i,  les  vestiges  des  anciens  camps  racontaient  la  victoire  et  la 
ruine  de  la  domination  étrangère. 

Nous  n'avons  pas  l'inieiition  de  suivre  pas  à  pas  nos  voyageurs,  et 
nous  les  laissons  tranquillement  filer  jusqu'au  pied  d'une  grande  mon- 
tagne, escarpée,  pelée  et  d'un  accès  difficile.  Ils  atleignireiit  celte  mon- 
tagne après  avoir  marché  pendant , trois  jours,  et  ils  se  virent  dans  la 
nciessite  de  l'escalader. 

Les  cavaliers  mirent  pied  à  terre  .linsi  que  les  femmes,  et  chaque 
bouline  gravit  les  rampes  de  la  moniagiie  en  tirant  par  la  bride  sa  mon- 
ture après  lui.  Chemin  faisant,  les  Marocains  ramassaient  des  pierres 
(pi'ils  eniporlaient  précieusement  dans  le  plis  de  leur  haïk.  On  finit, 
imn  sans  peine,  par  alleindre  les  derniers  sommets  de  la  nnintagne. 
Là  un  plate;. Il  assez  va-le  occupait  ces  crèlcs  élevées.  Sur  cet  enipla- 
ceinent  on  voyait  plusieurs  monceaux  de  pierri'  aecuimiles  les  uns  sur 
les  autres  en  si  grande  profusion,  qnils  auraient  pu  fournir  les  maté- 
riaux suffis  mis  pour  la  construction  d'une  grande  ville. 

De  ce  point  culminant,  on  découvrait  une  iiniiien  e  plaine  traversée 
par  une  belle  rivière,  et  cette  plaine  était  bornée  d'un  côté  par  une 
miintagne. 

La  ville  de  Fez  s'élevait  en  amphithéâtre  sur  les  preni'ères  rampes  de 
celle  montagne,  et  on  distinguait  les  maisons  dans  lesquelles  logeait 
une  population  de  trois  cent  mille  âmes.  Les  llèclies  des  niosipiées  et 
les(lônie>  des  marabouts  et  des  palais,  couverts  de  luilcs  eu  faïence 
peintes  en  blanc,  en  v'ert  et  en  bleu,  élineelaient  au  soleil  et  enca- 
draient merveilleusement  la  ville  dans  un  horizon  inonde  de  lumière, 
dont  les  dernières  lignes  s'éteignaient  graduellement  dans  un  océan  de 
verdure. 

A  la  vue  de  la  cité  impériale,  les  Marocains  déposèrent  les  pierres 
qu'ils  avaient  ramassées  sur  celles  qui  étaient  déjà  entassées,  et  ils  ac- 
complirent cet  acte  si  simple  en  apparence  avec  une  sorte  de  solennité 
qui  trahissait  chez  eux  une  piéoccupaliou  religieuse.  Puis  ils  se  pros- 
ternèrent et  baisèrent  la  terre.  Après  ces  génidlexions,  ils  se  redres- 
sèrent et  adressèrent  une  prière  à  Allah  et  à  Mohammed,  eu  élevant 
les  bras  vers  le  ciel. 

Telles  sont  les  dévotions  auxquelles  se  livrent  les  vrais  croyants  lors- 
qu'ils se  préparent  à  entier  pour  la  première  fois  dans  une  ville. 

Ainsi,  les  patriarches  bibliques  élevaient  des  monuments,  qu'ils  for- 
maient avec  de  simples  pierres  brutes,  lorsqu'ils  voulaient  perpélucr  le 
souvenir  de  quel(|ue  grand  événement  ou  sanctifier  l'enipliiccmcnt  sur 
lequel  ils  avaient  accompli  les  sacrifices  de  la  loi  et  les  saintes  dévo- 
tions prescrites  par  le  prophète. 

Pour  descendre  la  nioniagiie,  les  Marocains  furent  obligées  de  con- 
tourner leur  marche  afin  d'adoucir  l'escarpement  des  lanipes,  et  ils 
finirent  par  arriver  dans  la  plaine  sans  avoir  essuyé  daccidems. 

Us  traversèrent  la  rivière  de  Fez  sur  un  pont  magnifiipie,  dont  la 
construction  remonte  à  la  conquête  des  Portugais,  et  ils  s'engagèrent 
dans  un  chemin  tracé  à  travers  des  jardins.  Ils  arrivèrent  ain^i  à  une 
sorte  de  carrefour  dnnt  le  centre  était  occupé  par  un  marabout  (tom- 
beau d'un  saint  personnage),  qui  formait  un  beau  monument  en  marbre 
blanc.  Des  carreaux  en  faïence  bleue  recouvraient  son  dôme,  et  des 
verres  bleus,  oranges,  rouges,  violets,  T  rinaient  les  ouvertures  qui 
donnaient  du  jour  dans  l'intérieur  de  l'é  lifice. 

Il  s'en  fallut  bien  peu  que  les  chrétiennes  ne  devinssent  à  cette  place 
victimes  d'un  mi^érable  fou. 

Sur  les  marches  du  marabout,  on  voyait  accroupis  des  a-vougles,  des 
paralytiques,  des  cnl-de-jalle  qui  iniploraitnl  la  charilé  publique.  Les 
bonnes  âmes,  en  passant,  leur  baisaient  la  tèle  et  leur  faisaieni  d'abon- 
dantes aumônes.  On  sah  que  les  estropiés  et  les  fous  sonl  considérés, 
chez  les  peuples  malioméians,  couuiie  des  êtres  privilégiés  auxquels 
Dieu  accorde  les  grâces  d'une  saiuleté  parfaite.  Aussi  toule  impunité 
est-elle  acquise  a  ces  malheureux  impotents,  et  jouissent-ils  du  titre  et 
du  bénéfice  de  sanlon. 

Parmi  ces  infirmes  qui  priaient  sur  les  marches  du  marabout,  on 
voyait  un  homme  jeune  et  beau,  qui  se  démenait  d'une  étrange  façim. 
Il  était  nu  des  pieds  à  la  tèle,  et  une  chevelure  noire  et  emmêlée  cou- 
vrait sa  lête,  que  le  couteau  n'ayait  jamais  rasée.  Il  roulait  des  yeux 
hagards,  et  une  bave  infecte  tachait  ses  lèvres  d'une  écume  \eni- 
nieuse. 

EnsEST  Albt. 

{A  conlin'ier.) 
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6RETCHEN. 

{Suite.) 

—  Vos  nobles  ancêtres  en  frémiront  dans  leurs  tombeaux  ar- 
moriés de  Séville  ou  de  Valence...  je  ne  sais  plus  au  juste!... 
Et  vous,  vous  n'aurez  plus  ni  repos,  ni  paix,  ni  trêve.  .  .Mon 
diable  vous  poursuivra  parloul,  la  nuit  comme  h'  jour  . .  Le  jour 
vous  croirez  voir,  à  chaque  pas.  vauionr,  poisson,  bouc,  ou  ser- 
pent!... La  nuit,  ce  spectre  se  penchera  à  voire  dievit  !..  11 
dansera  sur  la  courtepointe  de  votr*  couche.  .  en  ayitatit  ses 
Iilumes,  ses  poils,  ses  soies,  ses  érailles...  en  vous  faisant  mille 
liideuses  grimaces...  et  en  vous  criant  de  ses  cjuatre  voix  :  Je 
suis  dona  Flora  !..  je  suis  dona  Flora  ! 

—  Oh  !...  c'est  horrible!...  soupira  la  Qère  Cislillane,  en  ca- 
chant son  visage  dans  ses  mains  crispées. 

—  N'est-ce  pas?  Que  voulez- vous,  je  ne  fus  jamais  dieu  ;  mais 
vous,  madame,  vous  fûtes  un  ange  !...  Cepemlaul,  comme  dieu, 
j'ai  un  enfer  à  mes  ordres,  là,  tout  prêt,  tout  flamboyant.  11  n'est 
plus  qu'un  moyen  de  me  débarrasser  de  tous,  et  je  vous  plonge 
dans  mon  enler  ! 

—  Assez!  assez  !  s'écria  enfin  la  pauvre  damnée. 

—  C'est  vous  qui  avez  voulu  la  guerre.  Pour  une  première 
escarmouche,  hein,  qu'en  dites-vous? 

—  Grâce  !  grâce  ! 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  vous  savez  à  quelles  conditions? 

—  J'obéirai...  Effacez!  effacez  ! 

—  A  l'instant!  Rappelez-vous  seulement  que  d'un  coup  de 
pinceau  je  puis  fuiie  reparaître  celle  image  redoutable.  Conien- 
tez-vous  donc  d'avoir  flétri  ma  vie,  et  ne  vous  avisez  plus  de 
vouloir  tourmenter  ma  vieillesse,  ou  je  serai  sans  jiilie;  son- 
gez-y bien.  La  Flora  à  laquelle  je  parle  et  celle  que  je  viens  de 
peindre  sont  ins-éparables  dans  cet  atelier.  Enlr'ouvrez  seule- 
ment la  porte,  et  vous  vous  reverrez  dans  cette  toile  comme  un 
miroir.  Je  barbouille  le  miroir,  mais  je  ne  le  casse  pas. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  j'entends  du  bruit...  effa- 
cez... Je  vous  jure... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  serments,  vous  êtes  dans  ma 
main.  Ayez  de  la  mémoire,  et  voilà  tout. 

—  Ce  sont  vos  élèves  !...  Hâtez-vous... 

—  Oui. 

—  Enfin! 

—  Ah  !...  une  dernière  condition... 

—  Mais  ils  approchent  !... 

—  Rien  qu'un  mot.  Mes  démons  sont  achevés,  mais  il  me 
reAe  à  terminer  mes  anges,  et  j'ai  besoin  chaque  matin  d'une 
visite  de  Gretchen. 

—  Seule? 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Ma  fille  n'est  plus  d'un  âge  à  sortir  sans  sa  mère. 

—  11  le  faut. 

—  Elle-même  refuserait. 

—  J'en  fais  mon  affaire. 

—  Je  ne  puis  consentir. 

—  Je  le  veux  ! 

—  Jamais!... 

—  Jurez-moi  de  suite  qu'elle  viendra...  ou  bien...  tenez.... 
Voilà  mes  élèves,  vous  êtes  encore  au  chef  de  mon  diable,  et  je 
vous  coifie  devant  tous  d'une  nichée  de  chenilles. 

—  Oh!... 

—  Eh  bien?... 

—  Je  le  jure!...  les  voilà  I... 

—  Allons  donc!... 

U'un  coup  de  brosse.  Franc  Floris  fît  disparaître  la  figure, 
mais  pas  assf  z  complètement  au  gré  de  la  tremblante  dame,  car 
elle  s  écria  : 

—  Encore,  monsieur,  encore!  Effacez  ce  côté;  il  me  reste  un 
oeil. 

—  Ah  !  bah  !  répondit  gaiement  l'artiste;  ne  vous  en  plaignez 


pas.  Vous  êtes  un  peu  curieuse,   et  à  travers  cette  couche  de 
bistre  vous  pourrez  voir  sans  être  vue. 

—  Il  était  ti'uips  !  nuirnuu'a-t  elle  pour  toute  réponse,  en  re- 
tombant sur  son  escabeau. 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  l'essaim  bruyant  des 
élèves  se  précipita  dans  l'atelier  du  maître. 

IV. 

De  l'école  de  Franc  Floris  est  sortie  toute  cette  pléiade  dont 
s'illumina  l'horizon  llamand  au  seizième  siècle.  Tous  les  élèves 
(]ui  venaient  (rentrer  dans  l'atelier  ont  été  de  grands  hommes  ; 
mais  leurs  noms  énormes  et  baroques  épouvantent  l'oreille  qui 
les  entend,  l'œil  qui  les  lit,  et  jusqu'à  la  plume  qui  tente  de  les 
écrire.  INous  nous  bornerons  donc  à  ciler  seulement  les  trois 
d'entre  eux  qui  marchaient  en  tète  de  la  joyeuse  phalaug-e.  On 
les  connaît,  on  les  a  devinés  déjà  ;  c'étaient  nos  trois  vieilles 
connaissances:  le  beau  Lucas  de  lleere,  le  gigantesque  François 
Pouibus,  et  l'espiègle  Crispin  Waudenbroecke. 

A  leur  aspect.  Franc  Floris  avait  essayé,  mais  en  vain,  de  dé- 
guiser son  bon  et  riant  visage  sous  un  masque  sévère  et  gron- 
deur. 

—  Paresseux!...  flâneurs!...  s'écria-t-il  d'un  Iron  bourru, 
vous  voilà  enfin  ;  vous  êtes  donc  las  de  courir  les  ruelles  !  Il  est 
bientôt  onze  heures,  et  l'on  ai  rive  à  l'atelier  ! 

—  Maître,  hasarda  Crispin,  aujourd'hui  c'est  un  jour  de  fête. 

—  Paix  !  petite  moitié  d'homme  à  peine  sorti  du  berceau  ;  je 
ne  connais  pas  de  fête  hors  le  saint  jour  du  dimanche,  où  le 
cabaret  a  tout  mon  temps  ;  tous  les  autres,  il  me  faut  rues  sept 
heures  de  travail,  et  c'est  ainsi  que  l'on  fait  de  bonne  besogne. 

—  On  profilera  de  la  leçon,  murmura  Pourbus. 

—  Alors  ce  seia  la  première,  grand  ignorant. 

—  Attrape,  Goliath,  dit  Waudenbroecke  â  voix  basse. 

—  Merci,  murmura  François. 

—  Et  quelle  fête  était-ce  donc  aujourd'hui?  reprit  le  vieil- 
lard. 

—  Vous  le  demandez?  s'écria  Lucas;  mais  on  vient  d'inau- 
gurer  la  cage  de  fer  de  Quintin  Maetsyns. 

— Voilà  bien  du  bruit  pour  une  cage,  mes  jeunes  oiseaux.  On 
ne  fit  jamais  pareil  triomphe  à  Raphaël  lui-même. 

—  Lequel?  observa  Crispin  en  souriant. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  On  parle  de  Itaphaël,  et  je  demande  lequel.  Celui  de  Flan- 
dre ou  celui  d'Italie? 

—  Silence  !  petit  serpent  flatteur,  répondit  le  maître  au  mi- 
lieu du  murmure  général. 

Le  coup  avait  porté,  et  ce  fut  d'un  ton  plus  radouci  qu'il 
ajouta  : 

—  Cet  ouvrage  est  donc  un  chef-d'œuvre? 

—  Je  le  crois  bien,  répliqua  aussitôt  Pourbus,  un  travail  qui 
pèse  au  moins  .. 

—  Voilà  bien  mon  Hercule,  qui  juge  l'art  au  poids. 

—  Vous  serez  de  l'avis  de  tous,  maître,  se  hâta  de  dire  Lu- 
cas ;  c'est  du  fer,  il  est  vrai  ;  mais  ce  fer-là  peut  rivaliser  avec  le 
marbre,  le  de-sin  gédèral  est  élégant  et  léger.  Il  y  a  des  ani- 
maux qui  semblent  marcher,  des  fleurs  dont  on  sent  le  par- 
fum... 

—  Des  fruits  dans  lesquels  on  est  tenté  de  mordre,  interrom- 
[)it  avec  feu  Waudenbroecke. 

—  Encore  un  jugement  bien  raisonné!  grommela  Franc.  Le 
fort  estime  avec  ses  muscles,  et  le  gourmand  avec  son  palais. 

l'uurbus  ne  remarqua  pas  cette  boutade  et  prit  la  parole  à  son 
tour. 

—  Et  puis  au  sommet,  à  l'endroit  oq  les- arceaux  se  réunis- 
sent en  guirlandes,  la  statue  du  géant  de  l'Escaut,  debout,  ap- 
puyé sur  sa  hache,  et  de  l'autre  bras  étendu  tenant  une  main 
coupée  qu'il  semble  prêt  à  lancer  sur  la  rive  opposée  du 
fli'uve. 

Celle  fois,  ce  fut  la  douce  voix  de  Gretchen  qui  succéda  "a  la 
voix  d'ophicleide  de  Pourbus.  La  jeune  fille  se  mêla  à  la  conver- 
sation générale,  en  disant  avec  timidité  : 

—  Le  géant  est  tout  pareil  à  celui  de  la  tradition. 
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Ah  !...  fit  le  père  cloniit',  lu  connais  la  liatlition? 

—  Oui,  mon  père... 

—  Voyons-la... 

—  C'esl  bien  simple,  et  tout  le  monde  ici  la  sait  mieux  que 


moi 


—  N'importe;  je  veux  que  tu  me  la  dises,  cela  me  fera  plai- 
sir. 

—  Volontiers,  mon  père,  mais  ne  vous  moquez  pas  trop  de 

moi. 

—  Je  le  le  promets,  et  je  l'écoute, 
se—  Eh  bien!  voilà  bien  des  siècles  de  cela,  que  les  bonis  de 
l'Escaut  étaient  habités  par  un  géant  cruel  et  farouche.  Il  ne 
laissait  approcher  personne  ;  et  si  (jnelque  malheureux  avait 
l'audace  de  vouloir  passer  le  tleuve,  il  lui  coupait  la  main  <lroile, 
(pi'il  jetait  aussitôt  d'une  rive  à  l'autre.  Des  bergers  courageux 
survinrent.  alta(iuèreul  le  géant  et  le  tuèrent.  Ce  sont  nos  an- 
cêtres; car  à  la  place  même  du  combat  ils  fondèrent  notre  ville, 
qui  re(;ul,  en  souvenir  de  la  cruauté  du  vaincu,  le  nom  d'Aiilwer- 
pen.  Voilà  tout,  mon  père... 

—  Je  ne  le  croyais  pas  si  bien  instruite.  Tu  sais  donc  l'his- 
toire de  ton  pays? 

—  Oh!  celle-là  seulement. 

—  Qui  te  Ta  donc  apprise? 

—  (Juintin  Maetsyns  lui-même. 

—  Comment  cela  ? 

—  11  y  a  près  d'une  semaine,  Lucas  de  Ileere  nous  conduisit, 
ma  mère  et  moi,  dans  l'atelier  du  forgeron  pour  visiter  son  tra- 
vail   Nous  y  avons  même  rencontré  l'ourbus  et  Crispin.  ' 

—  Ah! 
—Maître,  dit  aussitôt  Lucas  de  Ileere,  je  n'ai  pas  pense  com- 

metlre  une  inconvenance  en  faisant  entrer  ces  dames  chez  un 
ami  que  j'eslinie,  et  dont  l'atelier  touche  à  leur  palais. 

—Je  ne  vous  adresse  aucun  reproche,  messire  de  Ileere,  j'ou- 
bliais seulement  (jue  notre  voisin  est  votre  ami.  Je  me  rappelle 
maintmant,  ne  lui  avez-vous  pas  sauvé  la  vie? 

J'ai  l'ail  plus,  j'ai  devine,  découvert  son  génie. 

—  Ah  !...  nninsieur  est  inventeur  de  grands  hommes!... 

—  Je  n'ai  pas  inventé,  j'ai  trouvé. 

—  C'est  fort  heureux...  mais,  puisque  vous  êtes  si  habile  à 
trouver  le  talent  des  autres,  pourquoi  ne  pas  avoir  encore  cher- 
ché le  vôtre? 

L'attaque  était  un  peu  brutale,  mais  Lucas  de  Ileere  agil  en 
homme  d'esprit.  Il  ne  s'en  émut  nullement,  et  riposta  aussitôt  : 

—  J'ai  beaucoup  voyage,  maître,  et  j'ai  vu  qu'en  certains  cli- 
mats le  soleil  était  si  fécond,  que  la  terre  s'y  couvrait  de  fruits 
et  de  fleurs  sans  que  pour  cela  on  se  donnât  la  peine  de  la  culti- 
ver. C'est  ce  souvenir  (pu  m'a  inspiré  le  désir  d'entrer  à  votre 
école,  et  je  croirais  être  bien  fou  de  chercher  ce  qui  doit  venir 
de  soi-même  sous  les  rayons  du  soleil. 

Un  murmure  d'approbation  circula  par  l'atelier,  et  le  vieil- 
lard rougit  un  peu,  en  répondant  : 

—  C'est  le  jour  des  flatteries,  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
en  vouloir.  Vous  répondez  à  une  sottise  par  un  compliment. 
Votre  main,  Lucas  de  Heere.  Vous  me  conduirez  aussi  chez  vo- 
tre ami,  où  l'on  rencontre,  à  ce  qu'il  paraît,  ces  deux  paresseux- 
là.  Que  diable  peuvent-ils  faire  dans  nue  forge,  je  vous  le  de- 
mande?... Fourbus,  encore,  je  le  comprends.  11  posait  peut-être 
pour  le  géant  de  l'Escaut;  mais  Crispin... 

—  Crispin  eût  été  bien  mieux  l'affaire  de  Maetsyns,  observa 
François,  la  statue  n'a  qu'un  pied  et  demi. 

—  Ah  !  Fourbus,  vous  vous  tournez  contre  moi,  s'écria  'Wan- 
denbroecke,  je  me  vengerai.  Eh  bien,  oui,  je  posais... 

—  Four  quoi  donc  ?  demanda  toute  l'école. 

—  Pour  la  soupe  à  la  bière  de  la  mère  Maetsyns!  Mais,  hé- 
las! la  cuisinière  n'est  plus...  Ah!  je  l'ai  bien  pleurée? 

■^  La  soupe  ?  ricana  Fourbus. 

— Non...  oui...  répondit  étourdiment  Crispin.  Ma  foi  !  toutes 
les  deux...  Elle  était  si  bone  ! 

—  La  soupe?  s'écria  tout  le  monde. 

—  Autant  l'une  que  l'autre,  allez!...  Cette  pauvre  mère  Maet- 


syns !  ajouta  le  rapin  avec  un  soupir  qui,  celte  fois,  partait  de 
son  co'ur. 

—  Et  nos  Bruxellois"?  dit  tout  à  coup  une  voix  dans  la  foule. 

—  C'est  vrai  !  répondirent  en  chœur  Lucas,  Fourbus  et  Cris- 
pin. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Franc  Floris. 

A  cette  (|uestion.  il  se  lit  un  murmure  universel;  tous  vou- 
laient parler.  De  Ileere  lit  un  pas  en  avant,  le  bruit  se  tut,  et 
le  roi  de  l'alelur  prit  la  parole  : 

—  Maître,  dit-il,  c'est  une  chose  de  la  plus  haute  importance, 
et  (|u'en  cette  qualité  nous  avions  parfaitement  oubliée.  On  nous 
a  chargés  pour  vous  d'un  grave  message,  d'une  mission  sacrée, 
et  vous  voyez  en  nous  une  dépulation  solennelle,  une  ambas- 
sade toute  diplomatique. 

—  Parlez,  ambassadeurs...  articula  Floris  en  s'inclinant  pro- 
foiidéinent. 

—  C'est,  poursuivit  l'orateur  avec  une  certaine  hésitation, 
c'est...  que  le  sujet  est  un  peu  délicat...  et  je  n'oserais  en  pré- 
sence de  ces  dames... 

—  Fort  bien  !...  repartit  Franc  ;  vous  entendez,  mesdames... 
votre  place  n'est  plus  ici. 

Le  vieillard  appuya  ces  mots  d'un  coup  d'œil  significatif  à  sa 
femme. 

Dona  Flora  se  leva  aussi  roide,  aussi  prétentieuse  qu  a  son 
entrée  dans  l'atelier.  Elle  répondit  au  respectueux  salut  des  élè- 
ves par  un  geste  froid  et  lier;  puis,  tournant  sur  elle-même 
comme  sur  un  pivot,  elle  se  disposa  à  sortir. 

Floris  l'arrêta  en  lui  disant  avec  un  singulier  sourire  : 

—  A  bientôt,  dona  Flora...  Au  revoir. 
Fuis  reprenant  son  Ion  de  bonhomie,  il  ajouta  brusquement: 

—  Embrasse-moi,  Gretchen. 
La  femme  de  l'artisle  fil  une  profonde  révérence,  et  murmura 

d'une  voix  sèche  et  basse  un  : 

—  Jamais! 
Qui  fit  frissonner  sa  fraise,  moins  pâle  et  moins  empesée 

qu'elle-même;  puis  elle  sortit. 

Quanta  Gretchen,  elle  se  jeta  au  coude  son  père,  et  lui  glissa, 
entre  deux  baisers,  ce  mot  charmant  à  l'oreille  : 

—  Toujours!... 
Le  cœur  du  vieux  Franc  s'arrêta  une  seconde  dans  sa  poitrine, 

un  léger  frémissement  agita  les  poils  longs  et  soyeux  de  sa  barbe 
blanche,  et  il  s'empressa  d'accompagner  sa  femme  et  sa  fille 
jusqu'à  la  porte  de  l'atelier. 

Tous  se  regardèrent,  étonnés  de  cette  galanterie  inaccoulu- 
niée;  mais  personne  ne  devina,  pas  même  Crispin  Wanden- 
broecke,  l'innocente  ruse  du  peie,  qui  essuyait  à  la  dérobée  une 
larme  de  joie  de  sa  main  iremblanle. 

Le  U  juin  1542  est  doublement  célèbre  dans  la  chronique 
flamande;  et  cette  journée  mémorable  gardait  encore  un  triom- 
phe à  l'un  des  enfants  de  la  vieille  Antwerpen. 

Six  Bruxellois  venaient  d'entrer  à  la  taverne  du  Hanap  de 
Flandre,  escortés  d'une  énorme  tonne  de  faro;  et  tous  six  avaient 
proclame  à  haute  voix  défi  au  plus  terrible  des  buv«urs  anver- 
sois,  à  Franc  Floris  ! 

Plusieurs  de  ses  élèves  étaient  présents,  et  les  abdomens  ef- 
frayants des  provocateurs  ne  les  avaient  pas  arrêtés.  Ils  avaient 
relevé  le  gant,  ou  plutôt  le  gobelet  jeté  à  leur  maître;  puis,  ra- 
massant dans  leur  course  tout  le  reste  de  l'école,  ils  étaient  ve- 
nus en  toute  hâte  requérir  pour  le  combat  le  héros  défié. 
Les  six  Bruxellois  et  leur  tonne  attendaient  à  la  taverne. 
Tel  était  l'objet  de  l'ambassade,  et  Lucas  de  Ileere  l'expliqua 
tout  au  long  dès  que  les  dames  se  furent  retirées. 

Personne  ne  doutait  de  la  réponse  de  Franc  Floris.  On  le  sa- 
vait jaloux  de  sa  réputation  de  buveur,  plus  encore  que  de  sa 
gloire  d'artiste.  Aux  premières  paroles  de  Lucas,  ses  yeux  bril- 
lèrent, ses  lèvres  sourirent;  il  se  redressa  superbe  et  belliqueux, 
comme  un  cheval  de  bataille  aux  premières  fanfares  des  trom- 
pettes. 

Il  acceptait  le  combat  ;  l'école  tout  entière  battit  des  mains. 

11  acceptait;  mais  le  plaisir  ne  dérangea  jamais  d'une  niinule 

les  habitudes  de  son  travail.  A  chaque  matinée,  '"  ■■•"■""■■'' 


le  vieillard 
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avait  voilé  quatre  heures;  et  ce  jour-là,  comme  les  autres  jours, 
il  ne  devait  quitter  l'atelier  qu'à  midi.  Eu  vain  ses  élevesle  ten- 
tèrent par  la  prière  et  par  la  vanité  :  il  était  enfermé  dans  sa 
parole  comme  dans  une  prison,  il  n'était  pas  libre. 

—  Hetournez  à  la  taverne  du^^IIaiiap  de  "Flandre,  répondit-il 
d'une  voix  calme  et  résolue,  et  priez  ces  hardis  compères  de 
m 'attendre! 

—  Mais  ils  viennent  de  loin,  maître,  observa  Lucas  de  Heere  ; 
ils  ont  soif. 

—  Tant  mieux!  riposta  Floris,  qu'ils  gardent  bien  précieuse- 
ment cette  soif-là!...  ParBaccbus!  ils  en  auront  besoin,  et  nous 
nous  chargeons  de  la  leur  faire  passer.  Un  peu  de  patience,  je 
n'ai  plus  qu'une  heure  de  besogne.  A  midi,  nous  choquerons 
ensemble  le  premier  mnssen...  Allez,  et  surtout  pas  d'escar- 
mouches. Gardez-vous  bien  de  comnieucer  les  hostilités  avant 
l'arrivée  du  corps  de  bataille.  A  la  taverne  ! 

—  A  la  taverne  !  répondit  en  chœur  la  troupe  joyeuse,  qui 
s'élança  aussitôt  vers  la  porte  de  l'atelier. 

—  Ami  Ponrbus,  disait  Crispin  qui  marchait  en  têle  avec  son 
fidèle  compagnon,  vivent  les  Bruxellois  1  Nous  voilà  de  congé 
pour  toute  la  journée.  Et  quelle  journée!  Vois  donc  ce  soleil! 

—  Pas  un  nuage  au  ciel,  observa  François. 

—  Et  que  nous  importent  les  nuages  !  s'écria  Vandenbroecke. 
Nous  sommes  à  l'abri.  Grâce  à  nos  sept  lutteurs,  le  déluge  peut 
tomber  aujourd'hui. 

—  Comment  cela?  demanda  Fourbus. 

—  Eh  !.. .  parbleu,  mon  cher  Goliath,  il  serait  avalé  ! . . . 

Quant  à  Franc  Floris,  il  resta  un  instant  au  milieu  de  l'ate- 
lier, immobile,  souriant,  rêveur,  et  se  caressant  amoureusement 
l'abdomen  de  ses  deux  larges  mains.  Puis  enfin  il  reprit  sa  pa- 
lette et  ses  pinceaux,  remonta  sur  la  haute  échelle,  et  se  remit 
en  devoir  d'achever  la  corne  droite  d'un  des  diables,  tout  en 
fredonnant  un  vieux  refrain  de  guerre  espagnol. 

L'heure  et  la  chanson  étaient  encore  loin  d'être  achevées 
lorsque  le  vieillard  s'arrêta  tout  à  coup. 

Gretchen  venait  d'entrer  dans  l'atelier. 

Mais  ce  n'était  plus  la  Gretchen  calme,  rose  et  souriante  !  Une 
vive  et  récente  émotion  semblait  agiter  la  jeune  fille.  Son  sein 
battait  avec  violence  ;  et  son  soulfle  précipité  enti'ouvrait,  de 
seconde  en  seconde,  les  ailes  de  ses  narines  transparentes.  Ses 
yeux  étaient  humides,  brillants,  et  des  couleurs  plus  chaudes 
que  d'ordinaire  marbraient  ses  joues  de  nuances  purpurines. 

Gretchen  était  ainsi  mille  fois  plus  jolie! 

L'heureux  père  ne  vil  d'abord  que  sa  fille,  et  s'écria  joyeu- 
semebl  : 

—  Ah!  te  voilà,  mignonne?  Déjà...  c'est  bien...  merci  !... 
Allons,  viens  jusqu'à  moi...  monte...  tu  sais  le  chemin. 

Puis,  remarquant  enfin  le  trouble  et  la  rougeur  de  Gretchen, 
il  ajouta  d'un  ton  de  surprise  inquiète  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  mon  enfant?...  te  voilà  toute  trem- 
blante!... tu  n'oses  approcher...  quelqu'un  l'aurait-il  fait  du 
chagrin?... 

—  Oh!  non...  non,  mon  père!...  Ce  n  est  pas  cela...  répon- 
dit-elle en  hésitant  un  peu. 

—  Alors  tu  as  commis  une  faute,  et  tu  n'oses  pas  me  le 
dire  ?... 

—  Non,  père...  ce  n'est  pas  cela  non  plus. 

—  Pourquoi  donc  celte  contrainte?...  tu  n'aimes  donc  plus 
ton  vieux  père,  ([ue  tu  n'accoures  pas  l'embrasser  1 

—  Oh!  si!...  s'écria  la  jeune  fille  en  grimpant  lestement  à  la 
double  échelle. 

—  A  la  bonne  heure  1...  répondit  le  vieillard  en  se  débarras- 
sant de  sa  palette. 

—  Aussitôt  il  déposa  un  bruyant  baiser  sur  ses  joues  plus 
pourpres  que  la  pèche  en  août;  puis  il  s'assit,  prit  dans  les 
siennes  les  deux  mains  de  Gretchen,  qui  restait  debout  et  un 
peu  penchée  en  arriére  sur  un  des  échelons  inférieurs  ,  et 
fixant  ses  petits  yeux  perçants  dans  ses  grauds  yeux  bleus,  il 
lui  dit  : 

—  Gretchen,  tu  as  quelque  chose  à  me  demander,  et  tu 
n'oses  pas  faire  ta  demande  ? 


—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  je  vous  jure. 

—  Bien  vrai? 

—  Oui. 

—  Alors,  c'est  au  moins  quelque  chose  à  me  dire,  et... 
La  jeune  fille  fit  un  mouvement. 

—  C'est  cela  !  se  hâta  d'ajouter  Floris  en  souriant.  N'est-ce 
pas,  c'est  cela,  hein  ? 

—  Oui  !  murmura  Gretchen  avec  un  petit  signe  de  tête  hypo- 
crite. 

—  A  la  bonne  heure  !...  répliqua  le  père,  voilà  déjà  la  moitié 
du  chemin  de  fait...  Continue  maintenant,  que  diable!...  je  ne 
suis  pas  si  redoutable  ' 


observa  la  jeune  fille  avec 

de  toi...  interrompit 

je  ne 


—  Pour  ma  mère,  cependant!, 
un  accent  de  reproche. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ta  mère,   mais 
Franc.  Voyons,  parle?...  qu'y  a-t-il?... 

—  Eh  bien,...  commença  Gretchen  en  hésitant,  c'est., 
suis  pas  venue  seule?... 

—  Esl-ce  que  dame  Flora  serait  là?...  demanda  le  vieillard 
en  redevenant  tout  à  coup  sérieux. 

—  Non,  mon  père,  repartit  vivement  la  douce  enfant,  ma 
mère  ne  m'accompagnera  plus.  C'est  une  autre  personne... 
quelqu'un  que  je  viens  de  rencontrer...  devant  votre  atelier. 

—  Et  qiii  cela? 

—  Un  de  nos  voisins. 

—  Lequel  donc? 

—  Maetsyns. 

—  Le  forgeron  ? 

—  Oui,  mon  père,  murmura-t-elle  en  baissant  les  yeux. 

—  Ah  !  fit  l'artiste  étonné,  elMaetsyns  veut  me  parler? 

—  Oui,  mon  père,  mais  il  n'ose  pas. 

—  Ah  çà,  personne  n'ose  m'aborder  !  Je  suis  donc  bien  terri- 
ble aujourd'hui...  Et  qu'a-t-il  à  me  dire,  ce  voisin  si  timide?... 

—  H  vous  ra[)prendra  lui-même,  soupira  Gretchen,  mais  si 
bas  que  le  vieillard  dut  à  peine  entendre  sa  réponse. 

—  Qu'il  vienne  alors,  répondit  Floris  en  souriant. 

—  Vous  consentez  donc  à  le  recevoir? 

—  Sans  doute. 

—  Je  vais  le  chercher,  mon  père. 
La  jeune  fille  descendit  deux  échelons,  puis  elle  remonta 

jusqu'au  vieillard,  embrassa  avec  effusion  ses  cheveux  blancs, 
et  redescendit  définitivement  en  répétant  d'une  voix  émue  et 
tremblante  ; 

—  Je  vais  le  chercher,  mon  père  ! 

Franc  Floris  suivait  tous  les  mouvements  de  sa  fille  d'un  re- 
gard surpris  et  curieux.  Il  ne  comprenait  rien  à  celte  petite 
comédie  mystérieuse. 

A  peine  Gretchen  était- elle  sortie,  qu'elle  rentra  suivie  de 
Quiiitin  Maetsyns. 

Pauvre  Quiiilin  !  le  cœur  lui  battait  à  briser  sa  poitrine  ;  c'é- 
tait la  première  fois  qu'il  pénétrait  dans  l'atelier  du  père  de 
Gretchen;  et,  sans  l'encouragement  de  la  jeune  fille,  jamais  il 
ne  se  fût  décidé  à  tant  d'audace. 

En  efi'et,  voilà  ce  qui  s'était  passé  sur  le  quai  de  l'Escaul 
pendant  les  scènes  que  nous  venons  de  raconter. 

Aussitôt  la  cérémonie  terminée,  Maetsyns,  surexcité  par  le 
triomphe,  avait  couru  tout  d'une  haleine  jusqu'à  la  porte  de 
Franc  Floris;  mais  sur  cette  porte  tout*  sa  résolution  s'était 
brisée,  comme  les  vagues  sur  les  rochers  du  rivage,  et,  comnio 
la  vague  impuissante,  il  avait  reculé,  puis  il  était  revenu;  puis 
il  s'était  encore  éloigné  de  nouveau;  et  depuis  une  heure  il 
allait  et  venait  de  l'atelier  au  fleuve,  et  du  fleuve  à  l'atelier.  Il 
n'avait  pas  hésité  si  longtemps  lorsqu'il  s'était  précite  dans  le 
fleuve!...  Que  de  beaux  raisonnements  son  amour  faisait  à  sa 
timidité  !  Il  fallut  que  l'amour  plaidât  longtemps,  mais  enfin  sa 
cause  semblait  gagnée,  et  le  forgeron  s'avançait  triomphant 
vers  la  porte  fatale,  lorsque  la  sortie  de  l'école  était  venue  tout 
à  point  lui  barrer  le  passage.  Le  poltron  avait  été  ravi  de  ce 
contre-temps  ;  et  grâce  à  l'une  des  colonnes  du  palais  de  mar- 
bre, il  s'était  rapidement  dérobé  aux  regards  redoutés  des  élè- 
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ves...  Cepenilaiit,  dés  qu'il  les  cul  vus  dii-paraîlre  tons  à  l'angle 
de  la  rue  de  la  calliédiale,  il  reprit  son  courage  à  deux  mains, 
et  s'élança  pour  la  ilixieme  l'ois  peut  être  vers  l'atelier.  Peut- 
être  serait- il  encore  reste  en  clieniin,  sans  une  alliée  qui  voulut 
bien  lui  venir  en  aide  un  peu. 

Celle  alliée,  c  elail  Grelclieii  elle-même. 

A  travers  la  jalousie  du  balcon,  la  jeune  fille  avait  assisté  à 
toutes  les  liésitaiioiis,  à  tous  les  combats  de  Maelsyns.  D'abord 
elle  s'était  amusée  de  celte  singulière  promenade.  Jamais  le 
jeune  homme  ne  lui  avait  parlé  de  sa  tendresse;  mais  les  fem- 
mes oui  un  sens  loul  particulier  pour  deviner  l'amour  qu'on  a 
pour  elles.  .4imail-elle  Maelsyns?...  Elles  lignorail.  Son  inno- 
cence ne  s'était  pas  encore  avisée  d'interroger  son  co^ur;  et 
ce  cœur  de  seize  ans  n'aurait  rien  su  lui  répondre,  car  ce  cœur- 
là  n'avait  pas  encore  la  conscience  de  lui-même.  Néanmoins 
elle  prit  un  intérêt  naïf  à  ces  angoisses  dont  elle  était  la  cause. 
L'instant  d'après  elle  se  dépitait  de  ces  timidités  sans  cesse  re- 
naissantes, elle  lui  en  voulut.  Mais  (iretclien  était  si  compatis- 
sante, si  bonne  !  Le  soleil  de  Flandre  n'avait  couve  celte  fleur 
du  nord  que  de  rayons  pâles  et  aliédis;  à  défaut  de  passions, 
la  tendre  pilie  dominait  dans  son  âme  frileuse  ;  à  défaut  de  dé- 
sirs, la  nature  la  tentait  par  la  charité.  Aussi,  sa  colère  enfan- 
tine tomba  au  bout  de  la  minute  (|ui  l'avait  vue  naître,  et  son 
oreille  surprit  ses  lèvres  qui  murmuraienl; 

—  Pauvre  garçon  ! 

Elle  rougit  de  celte  pensée,  et  le  dépit  reprenant  le  dessus, 
elle  ajouta  : 

—  11  n'osera  jamais  ! 

C'était  le  tour  de  la  compassion,  et  la  compassion  lui  souffla 
ce  conseil  : 

—  Si  je  l'aidais  un  peu? 

Elle  courut  à  la  porte  de  sa  chambrette  ;  mais  elle  s'arrêta, 
la  main  sur  la  serrure,  incertaine  et  honteuse  : 

—  Peut-être  a-l-il  ose?  espéra-t-elle. 

Elle  retourna  d'un  bond  à  la  fenêtre;  Quintin  était  encore 
sur  le  quai.  Alors  elle  revint  à  la  perle,  puis  delà  poite  encore 
une  fois  au  balcon.  Pendant  un  quart  d'heure,  elle  suivii  tou- 
tes les  allées  et  venues  de  son  amant,  et  se  promena  dans  le 
salon  de  la  promenade  dont  il  se  promenait  sur  le  quai.  S'avan- 
çait-il vers  l'atelier,  elle  s'avançait  sur  le  balcon.  [Seculait-il 
vers  le  fleuve,  elle  reculait  vers  la  porte.  Toul  ce  petit  manège 
était  accompagné  de  regards  charmants  et  de  nioui-s  délicieu- 
ses. La  pudeur,  le  devoir,  retenaient  la  pauvre  eiilanl  ;  la  curio- 
sité, la  coquetterie,  la  tiraient  bien  fort  par  le  bout  de  ses 
doigts  mignons.  Eve,  notre  digne  mère,  dut  certes  bien  hésiter 
avant  de  toucher  le  fruit  défendu  ,  mais  elle  était  femme,  helas  ! 
et  elle  finit  par  le  cueillir!... 

Pour  achever  la  défaite  de  Grelchen,  il  ne  fallait  qu'un  pré- 
texte; or,  les  prétextes  sont,  comme  on  le  sait,  les  plus  mali- 
cieux des  démons. 

—  Mon  père  serait  bien  heureux  si  j'allais  le  voir  !  se  dit 
l'hypocrite  enfant.  Je  le  lui  ai  promis  toul  à  l'heure. 

11  n'y  avait  plus  à  répliquer  à  cela.  Elle  avait  promis!...  La 
porte  tant  de  fois  tourmentée  s'ouvrit  entin.  Celait  la  porte  de 
la  cage,  l'oiseau  s'envola. 

Au  seuil  de  l'atelier,  Gretchen  se  trouva  face  à  face  avec 
Quintin  .Maelsyns. 

Pendant  une  minute,  qui  fut  un  siècle,  tous  deux  restèrent 
immobiles,  inlerdils  et  silencieux. 

Lequel  deux  allait  parler  le  premier? 

La  chose  va  paraître  invraisemblable  :  ce  fut  le  jeune  homme 
qui  eut  ce  courage.  11  dit,  eu  balbutiant  bien,  par  exemple,  il 
dit; 

—  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer,  demoiselle  Floris... 
La  glace  était  rompue;  et  Gretchen  répondit  aussitôt  et  de 

l'air  \t  plus  naturel  du  monde  : 

Vous  alliez  entrer  chez  mon  père,  voisin  Maelsyns? 

—  Oui...  c'esl-a-dire  non...  j'ai  peur  d'être  importun. .. 

—  Pourquoi  donc  cela  ?  demanda  la  friponne  en  souriant. 
C'est  la  première  fois   que  je  me  présente  chez  l'illuslre 

Floris. 


—  M.iis  il  vous  connaît,  il  vous  estime  même  beaucoup. 

—  Vous  croyez?.,  c'est  vrai,  il  m'a  queli|uefois,  en  passant 
devant  ma  forge,  donné  un  conseil,  un  encouragement;  mais 
il  lr.iv;iillc,  et  je  crains... 

—  Que  pouvez-voiis  craindre?...  entre  voisins... 

—  IN'importe...  El  tenez,  j'ai  réfléchi...  (pie  je  ne  vous  em- 
pêche pas  d'eiiirer...  Je  reviendrai  un  antre  jour. 

Le  pauvre  Qninlin  s'éloignait  déjà;  Gretchen  le  retint  en  lui 
disant  : 

—  Voulez-vous  que  je  lui  demande  de  vous  recevoir?... 

—  Oh!...  oui,  mademoiselle,  s'écria  t-il  avec  un  accent  de 
prière  et  de  reconnaissance. 

—  Eh  bien,  attendez-moi  là,  répondil  la  jeune  fille  avec  un 
geste  bienveillant;  je  vais  revenir 

El  elle  s'élança  légère  et  souriante  dans  l'alelier. 

L'amoureux  forgeron  demeura  ébloui,  ivre  et  comme  en- 
chaîne sur  le  sol  par  une  main  invisible.  Il  était  au  comble  de 
ses  vœux  Celle  occasion  bienheureuse,  il  l'eût  payée  de  sa  vie; 
et  cependant,  la  porte  à  peine  refermée,  de  nouvelles  terreurs 
l'assaillirent  1  S'il  avait  osé,  s'il  avait  pu,  il  se  serait  sauvé  à 
toutes  jambes. 

Mais  Grelchen  reparut  bientôt  et  lui  dit  : 

—  Mon  père  vous  attend;  venez... 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer;  et  Quinlin  Maelsyiis 
suivit  la  jeune  lille;  qui  tremblait  certes  presque  autant  que 
lui. 

—  Soyez  le  bienvenu,  voisin  Maelsyns!  lui  dit  Franck  sans  à 
peine  se  déranger  de  son  travail.  Vous  désirez  me  parler,  m'a- 
t-on  dit?...  De  quoi  s'agil-il? 

C'était  là  le  moment  terrible  ! 

—  Seigneur  Fions,  répondit  Quintin  avec  embarras...  je  ve- 
nais... i)our... 

Sa  langue  s'arrêta,  clouée  au  palais;  il  ne  put  achever. 

—  Eli  bien...   lille  vieillard  étonné. 

—  C'est  (|ue...  balbutia  le  forgeron. 

—  C'est  que?...  répéta  l'arlisle  avec  impatience.  Que  diable? 
Vous  voilà  comme  ma  lille.  Permis  à  celle  enfant...  Mais  cette 
timidité  ne  sied  pas  chez  un  homme.  Vous  avez  donc  quelque 
cho.*e  de  bien  diflicile  à  me  dire? 

—  Il  est  vrai,  poursuivit  Mat-tsyns  avec  plus  de  hardiesse.  De 
ce  que  vous  allez  me  repondre  dépend  le  bonheur  de  ma  vie 
tout  entière...  et  je  crains... 

—  Je  ne  comprends  ni  ce  que  je  puis  pour  vous  ni  ce  que 
vous  a»ez  à  craindre  de  moi!  Voyons,  est-ce  la  présence  de 
Grelchen  qui  vous  embarrasse?... 

—  Précisément!  se  hâta  dédire  Quinlin,  heureux  déjà  de 
n'avoir  plus  affaire  qu'à  un  s-eul  ennemi.  Précisément,  et  devant 
mademoiselle,  je  n'oserais  jamais  parler. 

—  Ah  !  groiiimeia  le  nére  d'un  ion  bourru,  c'est  différent... 
Tu  l'entends,  Gretchen  !  tout  le  monde  te  chasse  aujourd'hui, 
ma  pauvre  enfant.  , 

Grelchen  avait  paru  surprise;  mais  presque  aussitôt  elle  fit 
un  mouvement  boudeur  pour  sortir  de  l'atelier.  Maelsyns  s'en 
aperçut  et  s'écria  : 

—  Restez,  restez,  mademoiselle!...  Je  ne  veux  pas  forcer  le 
père  el  la  Dllc  à  se  séparer...  C'est  à  moi  de  m'éloigner  et  d'at- 
tendre... Je  reviendrai  demain. 

—  Non,  non?  repartit  Floris;  il  serait  mal  à  moi  de  vous 
renvoyer  sans  vous  avoir  entendu...  Mais  pourquoi  ne  pas  vou- 
loir parler  devant  Gretchen?...  Ne  craignez  rien,  je  vous  en 
prie!  En  quoi,  diable!  ce  que  vous  avez  a  me  dire  peul-il  l'in- 
leresser? 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  murmura  le  forgeron,  intéresse 
parliculièremenl  mademoiselle  Grelchen. 

—  Que  venez-vous  donc  me  demander  ?  fil  le  peintre  avec 
élonnemenl. 

—  Elle-même!...  articula  courageusement  le  pauvre  jeune 
homme. 

Le  vieu.\  Franc  bondit  surl'éihelle;  puis  il  descendit  rapi- 
dement à  terre,  et  regarda  tour  à  tour,  et  Gretchen,  et  Mael- 
syns. 
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Maetsyns  élail  pâle  et  trcmlilant;  Ciretclien  élail  tmilc  ronge 
et  toute  interdile.  Tous  deux  baissaifiit  les  yeux  ainsi  que  deux 
con|ialiles,  pauvres  innocents  qu'ils  étaient! 

Un  affreux  soupçon  traversa  l'esprit  du  vieillard. 

—  Malheureux!  s'écria-t-il,  lu  as  séduit  ma  fille!... 

A  celle  accusation,  Quinlin  releva  la  tèle,  et  d'une  voix  noble 
et  fiére.  il  repondit  ! 

—  Fioris,  voilà  le  premier  mot  de  mon  amourque  je  prononce 
devant  Grelchen  !...  Tu  es  là,  entre  nous,  et  c'est  toi  qui  l'as 
voulu  ! 

Un  second  regard  acheva  de  rassurer  le  père  alarmé  I  La  jeune 
lille  n'avait  pas  même  compris  sa  pensée. 

—  C'est  bien!...  ajouta-til  d'un  ion  rasséréné.  Vous  aviez 
raison,  Maelsyns  ;  et  peut-être  eùt-il  mieux  valu  que  Gretchen 
sortît  avant  que  vous  n'eussiez  parle...  Î^Iais  enfin,  vous  dites 
vrai,  c'est  moi  qui  l'ai  voulu  !..,  Laissez-nous,  ma  fille... 

—  Mon  pèrel...  murmura-t-elle. 

—  Ne  crains  rien...  va,  va...  laisse-nous. 

—  Vous  ne  m'embrassez  donc  pas?,.,  soupira  la  Irisle  en- 
fant d'une  voix  chagrine  en  faisant  un  pas  vers  le  vieillard,  qui 
courut  aussitôt  à  elle,  et  la  serra  dans  ses  bras  avec  une  franche 
et  bonne  effusion. 

Gretchen  s'en  fut  lentement  jusqu'à  la  porte  de  l'atelier;  là  elle 
se  retourna  à  demi  comme  pour  l'ouvrir,  et  jeta  un  regard  obli- 
que et  furlif  vers  son  amant  et  vers  son  père,  Quintin  avait  en- 
core la  tête  baissée;  Franc  ramassait  ses  fiinceanx,  que,  dans 
son  premier  mouvement  de  terreur,  il  avait  laissé  tomber  du 
haut  de  l'échelle.  La  curieuse,  certaine  alors  de  ne  pas  être  vue, 
se  glissa,  légère  et  rapide,  derrière  un  des  tableaux  qui  mas- 
quaient la  muraille. 

Fioris  la  crut  partie,  car  presque  aiissiiôt  il  se  redressa,  et, 
s'adressant  brutalement  au  forgeron,  il  s'écria  : 

—  A  nous  deux  maintenant,  maître  Maelsyns  ! 

—  J'attends  vos  ordres,  murmura  humblement  le  jeune 
homme. 

—  Ainsi,  vous  aimez  ma  fille? 

—  Je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Par  Bacchus  I  la  gloire  vous  moule  à  la  tète  comme  un 
mossen  de  lambick,  et  le  triomphe  d'aujourd'hui  vous  a  rendu 
fou, 

—  Il  est  possible,  seigneur  Fioris,  mais  alors  ma  folie  ne  date 
pas  seulement  d'aujourd'hui.  J'étais  encore  un  pauvre  et  obscur 
ouvrier  que  déjà  j'aimais  Gretchen;  et  la  preuve  de  cela,  c'est 
qu'au  bruit  de  son  prochain  mariage,  j'ai  voulu  mourir.  Le  ciel 
a  placé  Lucas  de  Heere  sur  mon  chemin,  et  Lucas  de  Heere  m'a 
sauvé  la  vie,  m'a  rendu  le  courage  et  l'espoir.  Mais  ce  qui  mul- 
tipliait ma  force  et  mon  énergie,  c'était  cet  amour,  si  bien  ca- 
ché aux  yiux  de  tous,  que  j'osais  à  peine  me  l'avouer  à  moi- 
même.  Oh  !  j'ai  bien  travaille,  allez,  seigneur  Fioris  !...  Enfin, 
Dieu  m'a  béni;  l'ouvrier  s'est  fait  artiste,  le  pauvre  s'est  fait 
riche!  Le  triomphe  d'aujourd'hui  vient  de  doubler  ma  fortune 
et  ma  réputation  ;  et  c'est  pourquoi  je  suis  venu  à  vous  aujour- 


d'hui même   pour  vous  dire  .  Voilà  ce  que  je  suis  devenu  peur 
mériter  Gretchen  ;  voulez-vous  me  la  donner  pour  femme  ?... 

—  Mais  il  me  semble  en  tout  cela,  maître  Quinlin,  que  vous 
vous  préoccupez  fort  peu  de  Gretchen  elle-même.  Auriez-vous 
quelque  raison  de  vous  croire  certain  de  son  consentement. 

—  Aucune,  seigneur  Fioris.  Je  crois  seulement  qu'un  hon- 
nête homme,  avant  d'ouvrir  son  cœur  à  une  jeune  fille,  doit 
s'adresser  au  père  de  celle  qu'il  aime;  c'est  donc  à  vous  (|ueje 
suis  venu  d'abord. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  homme  et  lui  répondit  : 

—  Vous  êtes  un  franc  et  loyal  garçon,  Maelsyns!  A  tout  au- 
tre je  tournerais  le  dos  en  rianl  ;  à  vous,  je  vais  dire  ma  pensée 
aussi  franchement,  aussi  loyalement  que  vous  venez  de  le  faire 
vous-même.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  susceptibilités  de  dame 
Flora,  qu'un  semblable  hymen  jetterait  en  pâmoison  soudaine. 
Non,  je  suis  seul  maître  de  ma  fille  ;  mais  j'ai  résolu  de  ne  la 
donner  qu'à  un  artiste. 

—  Ne  suis-je  donc  pas  un  artiste  ?  demanda  Quintin  avec  une 
émotion  pénible. 

—  Pardon  !  voisin,  interrompit  aussitôt  le  vieillard.  Loin  de 
moi  la  pensée  de  vous  insulter...  encore  une  fois,  pardon  !  Par- 
don, frère  1...  Je  voulais  seulement  vous  dire  que  le  vieux  pein- 
tre veut  un  gendre  peintre.  Traitez  cela  de  fantaisie,  je  vous  le 
permets  ;  mais,  voyez-vous  bien,  c'est  une  résolution  irrévoca- 
ble!... L'heure  approche  où  le  dernier  pinceau  s'échappera  de 
ma  main;  et  je  veux  avoir,  là,  derrière  moi,  une  main  toute 
))rèie  à  le  ramasser.  Le  Mel  ne  m'a  pas  donné  de  fils  :  eh  bien  ! 
Ce  sera  mon  gendre  qui  recueillera  cet  héritage.  Fioris  mort, 
tout  ne  doit  pas  mourir  avec  lui  !...  Lorsque  je  ne  viendrai  plus 
chaque  matin  ouvrir  cette  porte,  il  ne  faut  pas  pour  cela  que 
celte  porte  se  ferme  comme  celle  d'un  sépulcre,  ou  bien  que  la 
main  d'un  étranger  suspende  ses  toiles  à  ces  vieux  clous  qui 
pendant  vingt  ans  auront  supporté  les  miennes.  Ma  Gretchen  a 
l'habitude  de  monter  à  ces  échelons  ;  et  lorsque  son  père  ne 
sera  plus  en  haut  de  l'échelle,  il  faut  qu'elle  y  trouve  un  époux  ! 
Enfin,  je  veux  savoir  qu'après  moi  mon  nom  restera  gravé  sur 
la  façade  de  mon  atelier.  Ces  choses-làr  sont  arrêtées,  vous  le 
comprenez  bien,  n'est-ce  pas?...  C'est  mon  seul  espoir,  c'est 
ma  seule  consolation.  Et  Michel-Ange  lui-même  serait  venu  me 
demander  Gretchen,  que  je  l'eusse  refusé  s'il  n'eiît  été  qu'un 
grand  sculpteur  !... 

—  Adieu  donc,  murmura  le  pauvre  Maetsyns  d'une  voix 
sourde  et  désespérée.  Mon  amour  a  déjà  tenté  ce  (|ui  semblait 
impossible  à  mes  forces  ;  mais  devenir  peintre,  moi  qui  ignore 
même  ce  que  c'est  que  la  peinture  ! 

—  La  peinture!  s'écria  le  vieil  artiste  avec  enthousiasme, 
c'est  le  reflet  de  la  divinité,  c'est  créer  une  seconde  fois,  c'est 
imiter  la  nature. 

Un  soupir  déchirant  et  navré  gémit  dans  la  poitrine  du  for- 
geron. Charles  Deslys. 

(.4  contimter.) 


TOUT  LASSE,   TOUT  CASSE,  TOUT  PASSE. 


Une  lettre  pour  madame  la  marquise,  dit  respectueusement  un  do- 
mestique en  entrant  dans  l'élégant  boudoir  où  la  marquise  de  Cerny 
et  la  comtesse  d'Argiment,  loules  deux  amies  d'enfance,  séparées  pen- 
dant de  longues  années,  causaient  avec  tout  l'épanchemeiit  d'une  af- 
fection sincère  qu'aucune  rivalité  n'était  jamais  venue  entraver. 

L'une,  la  marquise  ,  était  petite,  svelte,  brune  et  pâle  ;  en  un 
mot,  la  véritable  Parisienne  aristocrate  :  l'autre  était  grasse,  assez 
grande,  irès-fraiche  ;  c'était,  au  contraire,  la  cliàtehiioe  du  moyen-àge. 
Toutes  deux  se  réunissaient  sur  un  seul  point;  elles  avaient  cet  âge  iiAc- 
ressant  que  regardaient  comme  la  maiuriié  accomplie  les  anciens  ro- 
manciers, épris  uniquement  des  héroines  de  pensionnat,  mais  qu'ont  à 
l'envi  rébabililé  depuis  quelque  temps  des  écrivains  moins  exclusifs 
ou  niouis  impartiaux  :  trente  ans...  peut-être  même  plus  ! 

Madame  de  Cerny  prit  négligemment  cette  lettre  et  s'apprêtait  à  la 
poser  sur  la  cheminée  s-ans  l'ouvrir,  lorsque  le  domestique  la  prévint 
qu  on  attendait  une  répouse.  Elle  lut  alors  le  billet  qui  lui  élail  remis, 
et  s'excusant  auprès  de  son  amie,  elle  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte. 


—  Pourquoi  donc  cacheites-tu  ta  lettre  avec  de  la  cire  noire  .'  demanda 
la  comtesse  ;  es-tu  en  deuil  sans  que  je  le  sache? 

— -  Mon  Dieu,  non,  répondit  en  souriant  la  marquise  ;  c'est  seulement 
que  je  trouve  cette  couleur  appropriée  à  la  devise  de  mon  cachet. 

—  A.  la  devise  !  dit  la  comtesse  avec  élonnement  ;  lu  ne  te  sers  donc 
pas  de  tes  armes  ? 

—  Depuis  n^ibre  d'années,  ma  chère,  je  le  conserve  pour  mes  mou- 
choirs, pour  mes  voitures,  mais  je  ne  m'en  sers  plus  pour  mes  lettres. 

—  Et  que  dit  ce  cachet  précieux,  qui  remplace  ainsi  ton  blason'.' 

—  Ma  pensée  et  ma  conviction  intime  :  «  Tout  lasse,  tout  casse,  tout 
passe...  » 

—  Tout  lasse,  tout  casse,  tout  passe  1...  s'écria  la  comtesse.  Mais  lu 
veux  plaisanter  !  ça  ne  peut  pas  être  la  pnisée  et  la  conviction  d'une 
femme  de  ton  âge!...  à  cinquante  ans  je  ne  ilis  pas!.  .  Atienils,  je  l'eu 
supplie,  les  rides  et  les  cheveux  blancs  pour  lever  une  semblable  ban- 
nieie  1 

—Les  rides  vieillissent  moins,  je  l'assure,  que  les  larmes  ;  si  ce  n'est 
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1;>  n"uri\  c'est  le  cœiir,  c'est  IVime,  c'est  l'iimginalioii  1...  Un  Iiomnie 
lie  tTiloiit  :>  dit  :  A  la  suite  il'inie  t;randc  douleur  le  cœur  se  brise  ou 
se  bronze.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  ou  plutùt  j'en  suis  trop,  car  il  se 
brise  d'abord  et  se  brouie  après. 

—  Tu  as  donc  bien  soufTen,  ma  pauvre  amie?  du  la  comKsse  en  se 
rapproi  liant  avec  iiiierèl.  .      , 

—  Oui...  répondit  la  nianiiiise  avec  un  fin  sourire  ;  et  je  n  en  parle 
aujourilhui  que  coniuie  nieiimire.  car  c'est  parl'ailement  i>assé. 

—  Eli  bien,  situ  peux  en  parler  s;ins  douleur,  conte-moi,  je  l  en 
prie,  celte  triste  bisloire  ?  deinauda  la  comtesse  avec  nue  légère  nuance 
de  curiosité. 

Volontiers,  ma  chère,  quoique  tu  sois  indiscrète  comme  une  pro- 

Tineiale  ;  mais  comme  je  sais  que  riiiiérèt  (toiniiie  avant  tout  dans  ton 
cœur,  je  veux  bien  te  dire  pourquoi  j'ai  adopiè  le  cachet  dont  lu  es  si 
fort  seandjiisée. 

.\  peine  sorlie  de  pension,  on  me  maria,  lu  le  sais,  au  manpiis  de 
Ceriiy:  mais  ce  que  lu  ignores,  c'est  que  c'était  llioinme  le  plus  egoisle, 
le  pliis  froid,  le  plus  épris  de  lui-inènie.  etsurloulle  moins  capable  de 
savoir  diriger  ui  de  se  faire  aimer  d'une  jeune  fille  siuip'e  et  bonne 
comme  je  l'étais  autrefois. . 


core,  peu  jolie,  mais  coquette  et  spirituelle.  L  amour  bcurcux  se  cach 
facilement  ;  lorsqu'il  souffre,  il  a  besoin  de  se  plaindre.  Louise  devint 
m»  contidente.  Elle  pleurait  avec  moi,  grondait  Maurice,  lui  reprocbau 
son  indifférence  pour  tant  de  dévouement.  Je  la  croyais  franche,  e 
d'ailleurs  je  n'aurais  pas  soupçonne  que  Maurice  pilt  me  préférer  une 
femme  moins  jeune,  moins  jolie,  moins  élégante  ;  je  ne  f^ais  pas 
qu'il  fallait  avant  tout  être  adroite,  et  que  les  hommes  ne  s  attachent 
nii'au\  femmes  qui  ne  méritent  pas  leur  amour.  . 

'  Vn  jour,  Maurice  me  prévint  qu'il  partirait  le  lendemain  pour  Pans, 
où  une  affnire  l'appelait   pour  quelques  jours.  Avant  de  me  quitter  il 
fut  tondre  el!bon,  aussi  aucun  soupçon  ne  vuil  avenir  mon  cœur. 
Le  lend.-iuain   Louise  reçut  une  lettre  d  une  amie  malade  qu.ja  de- 

fis  s:ss::  ;:.i'r  ;i,'sséï=:»;s 

I  i!  ,ri,.rrriris  Je  courus  chez.  Maurice,  remplie  d  luqnieUide, 
?:;.i;antTaLie'  J Tppr'ls  'qu'il  était  parti  pour  l'Italie  avec  Louise.  Je 
laillis  mourir,  mais  jo  lus  sauvée... 


^OiffzuJLj 


rpmiers  temps  de  mon  mariage  fuient  sinon  heureux   au  n  oins 
.   ^r  F  rbruvanls  Je  m'occupais  de  ma  toilette  ;  je  suivrais  les  bals. 
'"'•!!  tU  concerts  :  j'éuis  jeîine,  rieuse,  et  je  m'ainusa.  d  abord  de 
''*  ^'''h.Uni.  oùf  eninine  et  enivre  petit  à  petit.  Cependant  j  en  fus 
ce  tonrbdloi    qu    ei  ^^^  ^^j^^^^  j^  „„„   gi  ,„e  trouvai 

fatiguée,  pu.=,eimu,e.^A^oj  ^_^^.^^^^  ^^  ^^^  ^^  _^_^.  ^^^ 

buu  s'ule...  pas  r^,,iio,;..'^  j-:,vais  viuv;t  ans...  je  conservais  encore 
alors  je  ""^.^;,^.  'je  bw  se  semences^ du  ciel.  Ikurs  de  Tàmc  que 
toutes  mes  Uns.       de     ^  .^^  ^^^^ ,  .^  ^^^,  „„,„  aucune  trace. 

'•'t""'!':'!'  aè  rim^m  .s,  j'étais  à  la  campagne  dans  une  disposition 
Lu  jour  de  P™'«^'^j,.  je  Ceriiv,  absent  depuis  quelquesmois, 
lristect=oulu;^  •^''--        l  j^,^^-.,^^  j,.  Montreuse,  son  neveu 

a, riva,  an':°;''\*;fg  ,^  ,r„s  bon;  il  était  malheureux,  puisqu  il  veijait 
Maurice  «'»"  "'^**"'J  „,,■:/ Lorait    One  tediiai-je.'  nos  âmes  svinplia- 

de'ton  •  inour  pour'réveiller  '^^e  sien  :  pauvre  sotte  !  je  le  lassai  et 
'■'Sic  nous!'a?cbàteau,  éuit  une  de  mes  cousines  veuvc,!icunc  en- 
^^;i^;;71îlvARD,  éditeur  rue  des  Mathurins-Saint-Jacques,  25. 


Libre  de  mes  actions,  doulnioii  mari  ne  me  demandait  jamais  compte, 
je  p  irtis  à  mon  tour  pour  l'Italie.  Etait-ce  dans  l'intention  de  rejoindre 
les  fugitifs.'  Etait-ce  seulement  par  l'instinct!  car  Tltalie  est  la  terre 
cl.issiqne  des  malades  et  des  nialhenren\?  Je  l'ignore,  mais  je  partis. 
Jj-  m  arrêtai  à  Florence,  et,  seule  avec  ma  femme  de  chambre,  brave 
lille  qui  s'était  dévouée  à  moi,  je  restai  pendant  de  longues  journées 
rrnfermée  dans  mon  appartement,  livrée  tout  entière  a  la  douleur. 
Ptnslcurs  mois  se  passèrent  ainsi,  puis  je  commençai  à  sortir.  Je  reu- 
conlrai  quelques  Françaises  qui  me  tirent  accueil  ;  elles  étaient  gaies, 
aimables,  musiciennes  ;  elles  cherchèrent  à  me  distraire  ;  et  un  jour 
q'ue  je  faisais  ma  toilette  avec  soin,  je  vis  à  mon  miroir  que  mes  joues 
redevenaient  roses,  mes  veux  brillants;  enfin  je  m'aperçus  avec  honte 
qnejemeconsolais,moiq"ui  voulaisde  si  bonne  foi  mourir  de  ma  douleur 

Alors,  furieuse  contre  moi-même,  je  cherchai  à  raviver  mon  déses- 
poir éteint,  et  je  revins  à  Paris,  pens;inl  que  les  lieux  témoins  de  mon 
abandon  feraient  jaillir  encore  les  laruK  s  de  mon  àine...  c'était  ma 
dernière  illusion,  et  une  épreuve  décisive  devait  me  convaincre  que 
mon  chagrin  était  passé  pour  toujours. 

Un  matin,  je  sortais  du  passage  des  Panoramas  :  je  voulus  traverser 
le  boulevard  ;  mais  je  fus  entravée  par  une  élégante  calèche  qui  s'ar- 
rêtait devant  moi  ;  un  jeune  homme  en  descendait,  c'était  Maui-iee.  Il 
me  salua  comme  une  connaiîsance  de  la  veille,  je  le  lui  rendis  tout 
naturellement,  sans  même  me  sentir  émue  ;  pour  m'en  assurer,  je  mis 
la  main  sur  mon  cœur,.,  hélasl  les  battements  étaient  aussi  calmes, 
aussi  uniformes  que  dans  l'ordinaire  de  la  vie.  Pauvre  femme  !  j'étais 
consolée  !... 

Depuis  ce  jour  j'ai  adopté  le  cachet  dont  tu  me  blâmes.  l>e  resume- 
t-il  pas  mes  principaux  chagrins'.'...  Je  vais  dans  le  monde,  j'en  prends 
le  bien,  j'en  laisse  le  mal.  Enfin,  je  suis  devenue  égoïste,  bien  con- 
vaincue qu'il  en  îst  des  autres  choses  de  la  vie  comme  de  l'amour,  où 

1  TOUT  HSSE,  TOCT  CASSE,  TOOT  PASSE.  LaCOHltCSSe  DE  BaSSAKVILLE. 
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UANTS  liE  ITIAHOC. 


Suite  et  Fin. 


liiude.  La  négresse  allait  et  venait  :  elle  communiquait  journellement 
avec  le  palais  et  la  ville,  et  elle  formait  le  lien  qui  latlachait  les  ha- 
bitants du  sirail  au  mouvement,  au  bruit,  à  la  vie  de  l'exiérieur.  D'un 
momeni  à  l'autre,  elle  pouvait  devenir  un  instrument  précieux  entre 
des  mains  intelligentes. 

Dès  que  la  Baki  jugea  l'inslanl  favorable  d'attaquer  la  chrétienne, 
elle  s'empressa  de  le  saisir;  et  un  jour  que  la  mère  Lantcrnier  travaillait 
à  sa  couture  sur  la  terrasse  du  jardin,  la  négresse,  qui  était  demeurée 
dans  la  chambre  en  tète  à  tête  avec  la  jeune  fdie,  entama  la  conversa- 
tion dans  les  termes  suivants  : 

(  11  n'était  pas  encore 
question  de  la  visite  du 
marabout  Miatbir.  ) 

—  Ilegreties  -  tu  tou- 
jours la  patrie? 

—  Baki,  répondil  la  ca- 
ptive, je  regretterai  ma 
pairie  jusqu'au  jour  où 
j'aurà  adopté  une  nou- 
velle patrie. 

—  Mais  le  Maroc  est  à 
cette  heure  ion  pays. 
N'es-lu  pas  destinée  à 
finir  les  jours  dan>  notre 
contrée? 

—  Oui,  je  dois  vivre  et 
mourir  dans  cette  con- 
trée. Mais  la  patrie  ne  se 
borne  pus  à  des  champs, 
à  des  villes  :  elle  se  forme 
aux  lieux  où  les  affec- 
tions prennent  naissance 
et  produisent  une  famille. 

—  Il  ne  tient  qu'à  toi 
de  former  ces  affections 
et  une  famille. 

—  Ne  suis-je  pas  é- 
Irangère,  par  mon  édu- 
cation et  par  ma  religion, 
avec  les  habitants  de  ce 
pays  ? 

—  Refais  ton  éduca- 
tion, change  de  religion. 

—  Et  lorsque  j'aurai 
adopté  vos  mœurs  et 
votre  religion,  mou  sort 
aura-t-il  changé  '? 

—  Oui. 

—  Ne  fuis-je  pas  l'es- 
clave de  l'empereur? 

—  Tu  ne  saurais  être 
considérée  comme  étant 
une  esclave,  car  tu  n'as 
jamais  été  vendue  ni  a- 
chetée. 

—  On  m'a  donnée  à 
un  maître. 

—  Ce  maître  l'aime  et 
le  respecte. 

—  Qui  te  l'a  dit  ? 

—  Il  me  suffit  de  voir  et  d'apprécier  la  conduite  qu'il  tient  vis-.i-vis 
de  loi.  As-tu  jamais  manqué  de  quelque  chose,  as-tu  jamais  essuyé  un 
mauvais  traitement  ? 

—  Non. 

—  Tu  vois  donc  bien  qu'il  t'a  prise  en  amitié.  Une  jeune  fille  res- 
semble à  une  belle  fleur.  Chacun  la  regarde  en  passant,  et  parmi  ceux 
qui  aspirent  ses  parfums  et  qui  admirent  ses  couleurs,  il  s'en  rencontre 
toujours  un  dont  les  yeux  et  le  cœur  s'éprennent  plus  vivement  que... 

—  Baki,  tu  as  une  langue  louangeuse  ■  lu  cherches  à  endormir  mes 
chagrins. 
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—  Je  cherche  à  l'instruire  sur  ton  sort  en  te  parlant  le  langage  de 
la  vérité. 

—  Mais  alors  qui  pourrait  s'intéresser  au  sort  de  la  irisle  captive? 

—  Un  hoiTime  jeune  et  sincère. 

—  Il  ne  m'a  jamais  vue. 

—  Il  t'a  vue.  Ensuite  il  lui  aurait  suffi  d'avoir  entendu  parler  de  ta 
beauté  pour... 

—  Oui,  chez  vous  un  homme  prend  en  mariage  une  femme  qu'il  voit 
pour  la  première  fois  en  l'inlrodiiisant  dans  la  inaisou  conjugale. 

—  Ton  iiii;  ge  est  toujours  présente  à  ses  esprits... 

—  Un  homme- jeune? 

—  Oui... 

—  Sincère? 

—  Et  bon. 

—  J'ai  beau  chercher.. 
àTaza? 

—  Non. 

—  A  Maroc? 

—  Non. 

—  A  Fez? 
■ —  A   Fiz...  la   foule 

était  grande  dans  la  cour 
du  palais.  Les  hommes 
t'admitaient  et  les  en- 
fants t'adoraient. 

—  El  je  (.uis  aimée — 

—  Conmie  leinme  ne 
l'a  jamais  été. 

—  Et  il  veut... 

—  T  épouser,  l'offrir 
le  sort  le  plus  brillant  de 
cet  en)pire.... 

—  Tu  me  trompes 

—  Non,  car  il  vieuilra 
Ini-mcme  se  jeter  à  tes 
pieds  cette  nuit.  Adieu. 

—  B.iki,  tu  me  quittes. 
Encore  un  mot. 

• —  J'en  ai  dit  assez. 
Saehe  seulement  que  tu 
tiens  à  cetie  heure  la  li- 
berté ou  l'esclavage, l'op- 
probre ou  la  gloire  entre 
tes  mains. 

Et, en  finissant  cesmots, 
la  négresse  sortit  de  l'ap- 
partement et  rentra  dans 
l'intérieur  du  palais... 

—  Les  prédietinns  do 
Regina  iagitanacommeu- 
cent  àsortir  du  vague  où 
elles  demeuraient  ense- 
veli ^s  et  à  prendre  une 
réalité,  s'éciia  la  captive 
dès  que  la  négresse  se 
fut  retirée.  Si  j'ai  bien 
C0M)p'  is  ce  que  m'a  dit  le 
marabout  Miatbir  a  Fez 
et  en  arrivant  ici,  je  suis 
aimée  et  recherchée  par 

un  homme  puissant.  .  .  . ^. 

Mais  de  qui  veut  on  parler?  je  ne  sais,  mon  esprit  se  perd  en  cal- 
culs et  en  conjectures..  .  ..  f  •■„ 

Celle  nuit...  ô  mon  Dieu  !...  tirez-mm  de  cette  incertitude,  et  faites- 
moi  mourir  si  je  ne  dois  pas  sortir  de  l'état  d'abjection  dans  lequel  je 
suis  plongée  depuis  si  longtemps. 

En  ce  moment,  la  mère  Lantcrnier  rentra.  Sa  vue  coupa  court  aux 
reflexions  de  sa  fille.  ,  .    ,.„.,      .        .        j    . 

Les  deux  femmes  s'enirelinrent  de  choses  indiflerentes,  et  pendant 
ce  temps  le  soleil  finit  par  se  coucher. 
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C'élail  l'IuMire  du  eropiisoiilc.  L-  s  finîmes  maroonines  so  promcnaienl 
dans  le  jardin  ;  les  dcii\  ctranju-ri-s  se  tuiiait'ill  assises  sur  la  terrasse. 
Baki  pariil  devaiil  elles,  Vn  nèjjre  poriail  sur  son  dus  un  l  ipis. 

—  Voici  le  lapis  que  les  clu'éiiennes  ont  lail  demander  à  l'aga  du  pa- 
lais. 

—  Mille  renuTCitnents,  répondit  la  mère  Lanteruicr. 

—  Dans  quel  endroit  le  déposer  ? 

—  Dans  la  première  salle. 

—  C'est  bien.  L'esel.ive  va  t'obéir. 

Et  lorsque  l'esclave  eut  placé  le  lapis  h  l'endroit  indiqué. 

—  J'ai  ma  sœur,  reprit  la  iiaki.  qui  souffre  des  douleurs  de  l'enfan- 
te ment. 

—  Tu  ne  nous  avais  jamais  parlé  de  celte  sœur  !  s'écria  la  mère 
Laulornier. 

—  Je  u'ai  pas  eu  l'occasion  de  vous  en  entretenir.  Je  vais  passer  la 
nuit  auprès  d'elle. 

—  Sans  compagnie? 

—  Oui,  sans  compagnie. 

—  Ce  n'est  pas  gai. 

—  D'autant  que  ma  sœur  est  contrefaite  et  que  je  redoute  quelque 
accident. 

—  Vous  n'avez  pas  d'accoucheurs,  vous  autres? 

—  Non.  Mais,  j'y  pense,  viens  m'aider. 

—  De  grand  cœur.  Tu  veux  bien,  Virginie? 

—  Certainement,  ma  mère. 

—  Suis-moi,  je  te  ramènerai  bientôt  ici. 

—  Ça  vaut  bien  toute  anire  distraction.  Parlons. 

Et.  sans  ajouter  un  mot,  RiH  entraîna  la  mère  Laniernier  dans  le 
jardin  et  lui  lit  fr.inchir  la  porte  qui  fermait  l'enceinte  du  sérail. 

L'obscurité  devenait  de  plus  en  plus  intense.  La  jiune  lille  rentra 
dans  sa  chambre,  dont  elle  laissa  la  porte  entr'ouveric.  Elle  s'age- 
nouilla et  lit  sa  prière  à  Dieu;  puis  elle  s'étenJit  sur  nn  tapis  et  de- 
meura le  front  appuvé  dans  sa  main,  toute  pensive.  La  présence  de 
Baki  avait  réveillé  ses'eraintes  et  ses  espérances. 

Mille  images  confuses  travers  lienl  ses  esprits.  Son  an\iélé  se  pro- 
longeai! :  elle  ne  voyait  rien,  elle  n'entendait  rien.  La  négresse  avait-elle 
fabriqué  quelque  mensonge    Lui  préparait-elle  quelque  perfidie. 

L:i  luue  se  leva  dans  ce  moment,  et  elle  éclaira  la  en  mibre  de  ces 
rayons  si  purs  qui  rornienl  la  lumière  du  ciel  de  l'Orient. 

On  aurait  dit  la  douce  clarté  que  jette  nue  lampe  d'alliàire  au  milieu 
de  l'alcove  dans  laqurlle  s'abat  en  repliant  ses  ailes  fié'iiissaiites,  un 
e.ssaim   de  petits  amours,  aux  carquois  ii'or  et  aux  ilèihes  d'argent. 

A  ces  scintillements  de  la  lune,  la  triste  captive  secoue  sa  rêverie  ; 
elle  relève  ses  yeux,  se  dresse  sur  ses  jambes...  Soudain,  un  cri  d'ef- 
froi s'échappe  de  ses  lèvres...  une  om'-re...  une  ligure  humaine  sort 
du  tapis  i|ue  l'es 'lave  a  déposé  dans  un  coin  de  ta  chambre...  elle 
marche...  court  à  elle... 

—  Q'ie  vonlfz-vous'?...  qui  êtes -vous?... 

—  Plus  bas...  murmura  la  voix  tremblante  d'un  bel  adolescent  :  ne 
crains  rien,  Dagia,  mais  ne  crie  pas:  car  tu  donnerais  l'éveil,  et  si  l'on 
me  surpremit  ici,  nos  tètes  rouleraient  à  l'instant  même  sous  le  cou- 
teau des  chaous. 

—  Mais  alors  que  viens-tu  faire  ici? 

—  Je  viens  te  dire  que  je  t'aime... 

—  Qui  t'a  introduit  dans  cette  chambre  ? 

—  Baki,  ma  nourrice... 

—  Ta  nourrice,  je  parle  donc... 

—  K  .Mohammed-.\bd-er-Rhaman. 

—  Au  lils  de  mon  maître  ? 

—  Oui. 

—  Tu  viens  me  surprendre  lâchement,  car  Baki  a  sn  éloigner  ma 
mère. 

—  Je  viens  te  dire  que  je  t'aime;  je  viens  te  dire  que  je  te  deman- 
derai pour  femme  à  mon  père  et  que  je  t'épouserai,  et  je  siens  le 
prier,  au  nom  de  mon  amour  et  de  ton  salui,  de  te  faire  mahométane 

Tu  ne  réponds  pas.  0  Dagia  !...  sois  la  perle  de  ma  vie,  la  (lamme 
de  mes  yeux,  la  joie  de  mon  cœur,  la  richesse  de  ma  maison  et  l'espé- 
rance de  ma  race. 

Et  en  disant  ces  mots,  le  jeune  prince  prenait  les  mains  de  la  jeune 
fille  et  les  couvrait  de  ses  baisers. 

—  Tu  pries  au  lieu  d'ordonner,  murmura  la  captive. 

—  Jesuis  l'esclave  de  ta  volonté.  Depuis  le  jour  où  je  t'ai  vue  pour 
la  preniière  fois  à  Fez,  dans  la  cour  du  palais  de  mon  père,  je  n'ai  cessé 
de  l'aimer  :  ton  image  ma  suivi  partout.  Je  le  retrouve  encore  plus 
belle  que  dans  mes  rêves. 

—  Mohammed,  tu  es  si  jeune...  tu  oublies  la  distance  que  ma  qua- 
lité d  esclave  et  de  chiétienne... 

—  Ici,  nous  ne  connaissons  d'autre  distance  entre  un  homme  et  une 
femme  que  celle  de  laraour  ou  de  la  haine.  Je  l'aime,  lu  es  la  pre- 


mière de  toutes  les  femmes  de  l'empire,  et  lu  dois  marcher  après  ma 
mère. 

—  Tu  ne  me  connais  pas  1 

—  Paki  le  connaît.  Je  sais  de  loi  que  In  es  belle,  car  je  n'ai  qu  à  te 
repa'der  pour  me  convaincre  de  la  perfedion  de  tes  charmes  ;  je  sais 
que  lu  es  plus  courageuse  que  les  plus  vaillants,  car  tu  t'es  jetée  dans 
la  fosse  aux  lions  ;  et  cela  me  suflit. 

—  Je  n'ose  te  croire  ;  le  lils  de  l'empereur,  il  est  jeune,  il  est  beau, 
il  est  vaillant  et  bon...  Je  rêve...  c'est  un  songe,  il  fait  nuit,..  Eloigne- 
toi...  non...  non.,   lu  me  presses  sur  ton  cœur. 

—  Silence...  on  vient,  lit  le  prince  en  déposant  un  baiser  sur  les 
lèvres  «le  l,i  captive,  je  t'aime...  on  va  nous  séparer...  Dis-moi... 

—  Oh  !  oni,  Mohammed,  je  t'aime... 

Au  même  instant,  des  pas  retenlirenl  dans  le  jardin.  Le  prince  eut  a 
peine  le  temps  de  se  rouler  dans  son  t;ipis.  Sond.iin,  lîaki  rentra  avec 
la  mère  Laniernier.  U  négresse  itvait  en  la  précaution  de  jeter  le  b\ir- 
nôus  d'un  k  id  du  palais  sur  les  épaules  de  la  bonne  femme.  Elle  lui 
enleva  le  Immons. 

—  Virg  nie  !  s'éeria  la  nouvelle  arrivée,  en  faisant  allusion  aux  cou- 
ches de  la  sœur  de  Baki  ;  nous  avons  un  garçon. 

—  Tant  mieux.  Viens  te  coucher,  ma  mère. 

—  Bonsoir  Baki. 

—  Bonsoir.  ..       j     <•     j 
Mademoiselle  Laniernier  enlraîi>e  sa  mère  dans  la  pièce  du  fond. 

B.iki  coiiri  au  prince  :  elle  l'enveloppe  dans  le  haik,  lui  fait  prendre  le 

lapis  sur  ses  épaules  et  disparaît  avec  lui... 

Vlll. 

On  volt  encore  de»  roi»  cponscp  de»  l»crg»«ro». 

Le  marabout  Miatbir  fit  justement  sa  visite  à  la  chrétienne  dans  la 
matinée  qui  suivit  la  mut  pendant  liqnelle  la  négresse  Baki  avait  in- 
troduit secrètement  le  jeune  prince  Molianinied-Abd-er-Bliaman  auprès 
de  mademoiselle  l.anlrrnii  r.  ,     ,    n       „„ 

1  es  soHiciialions  du  m  .rabout  ne  firent  que  confirmer  la  belle  cap- 
tive dans  sa  résolulion.  Elle  vil  avec  bonheur  que  sa  niere  1  encoura- 
geait à  suivre  la  r.-lis!ion  du  vainqueur,  - 1,  sans  dire  un  mol  de  sou 
entrevue  avec  Sidi-Mohammed  soit  à  Miaihir,  soit  a. va  mère,  ellen  ac- 
céda à  leurs  désirs  qu  après  avoir  montré  une  hésitation  qui  devait 
dissimuler  la  promesse  qu'elle  avait  faite  a  son  amant. 

Ceiiendant  elle  nosail  pas  encore  s  ouvrir  an  marabout  .Mialbir,  et 
elle  craiKuait  de  se  toMier  à  sa  mère;  c;ir  elle  n'aurait  pas  pu  accep- 
ter de  s\ing-froid  les  rcmoiiti«nces  et  les  reproches  que  la  h^nuo 
femme  aurait  puisés  dans  sa  tendresse  el  son  bon  sens. 

Sidi-M..hammed-Abd-er  Bhaman  n'élait  pas  plus  tranquille  (jue  la 
belle  capli^e,  Mialbir  lui  avait  parlé,  en  termes  vagues  et  mdillereuts, 
d.-  la  conversion  prochaine  de  lesclave  chrétienne  ;  mais  i  n  avait  pas 
fixé  l'cponue  de  la  cérémonie,  et  il  ne  s'occupail  de  cet  objet  qu  avec 
nn  médiocre  intérêt  Le  p-ince  le  pressait  de  conduire  lesclave  a  a 
mosquée,  mais  il  n'osait  guère  s'avancer  dans  ses  sollicilalions.  A  la 
(in  vaincu  par  ces  lenteurs  et  par  la  violence  de  sa  passion,  il  confia 
son  secret  à  son  précepteur,  et  lui  peignit  sou  amour  avec  celte  eo- 
anence  el  celle  persuasion  qui  font  des  amoureux  les  plus  beaux  et  les 
meilleurs  iwrieurs  du  monde.  Mialbir  sourit  à  cet  aveu;  il  presema 
queluues  observations;  Mohammed  y  répondit  avec  cet  enirainement 
nui  vient  d'une  àme  véritablement  éprise  el  qui  sail  triompher  de 
toutes  les  difliculies.  Le  marabout  n'eut  pas  de  peine  a  se  laisser 

convamcre.^^^  pour  ta  femme,  dit-il,  elle  sera  ta  gloire  el  ton  bonheur 
du  jcmr  011  elle  aura  changé  de  religmn  ..,..,.        „■.  ua.^.  ,„: 

1  Je  suis  heureux  de  l'entendre  pailer  ainsi,  Mialbir;  mais  hâte-toi 
de  lui  ouvrir  le  chemin  qui  conduii  à  Allah  et  a  Mohammed. 

—  Attends  l'arrivée  de  l'empereur. 

—  11  larde  l^ut  à  venir. 

—  Les  olives  sont  mûres.  j„„„j  a„  i~ 

—  Mais  il  peut  s'arréier  en  chemin,  el  son  voyage  dépend  de  la 
bonne  ou  de  la  mauvaise  disposition   des  provinces  qu  il  dwi  ira- 

—  Les  tribus  sont  tranquilles  et  elles  ont  payé  l'impôt. 

—  Je  l'aime,  Miatbir,  et  chaque  jour  qui  s'envole  emporte  une  espé- 
rance détruite,  et  un  désir  déçu.  ,  .       . 

^  Sache  attendre  :  le  bonheur  n'est  durable  qu'en  proportion  des 
sacrifices  et  du  temps  qu  il  nous  a  coulés.  Mais  j  entends  des  cavaliers 
^J^  la  cour,    un  bruit  inaccoutumé  retentit,  on  vient.  .  Que  veulent 

'*  VSnoIs,  les  chaous  du  palais  entrèrent  dans  la  chambre  du  prince, 
et  leur  chef  annonça  que  des  cavaliers  qui  avaient  deux  jours  de  mar- 
che en  avance  de  l'empereur  venaient  d'arriver.  Muley-Abd-er-Rhainan 
campait  à  Klaa. 
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—  Tu  l'enteiids  :  s'écria  Miaibir,  dans  deux  jours,  l'empereur  Muley- 
Abd-er-Hlv.»niaii,  lou  père,  fera  son  enwée  dans  Maroc. 

—  Qu'il  arrive,  qu'il  arrive!  réplit)Ha  le  prince. 
Et  11  courut  rejoindre  la  négresse  Baki,  à  laquelle  il  fit  part  de  celte 

heureuse  nouvi-lle.  -,        m 

L'empereur  Muley-Abd-er  Rliaman  fit  son  entrée  dans  Jlarx)C  au 
jour  et  à  I  heure  annoncés  par  les  courriers  II  moula  dans  son  palais 
et  commença,  les  premiers  jours,  à  régler  les  afi'airos  publiques;  nous 
pourrions  bien  dire  ses  affaires  pai  ticnlières,  car  l'adnimislration  du 
Maroc  est  conçue  dans  un  tel  espnt  et  dans  un  tel  but,  que  tous  les 
intérêts  liniss "Ut  par  se  confondre  avi  c  un  intérêt  unique  :  celui  de 
l'empereur.  Muley-.\bd-ei-Rliaman  encaisse  l'impôt,  et  il  en  fait  l'em- 
ploi qui  lui  conviêiil  le  mieux  II  comcuaudile  les  principaux  uéjioriants 
de  son  empire,  et.  à  la  fin  de  l'année,  ses  commandilaiiTS  versent 
dans  ses  mains  plus  de  cent  pour  cent  des  capiiaux  qu'ils  ont  reçus  de 
la  cassette  impériale.  1 

Le  marabout  Miaibir,  de  tous  les  individus  intéresses  au  mariage  de 
Mohammed-.Vbd-er-Rliaman,  fut  celui  qui,  le  premier,  enlreiint  1  em- 
pereur de  la  cbretienre.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  étendre  sur 
rimport..nce  que  le  marabout  altaclie  à  celle  alliance.  Nos  lecteurs 
l'aperçoivent  sans  peine.  Miatbir  se  llatie  qu'en  secondant  le  penchant 
qui  pousse  le  jeune  prince  vers  mademoiselle  Lanteruier,  il  acquiert 
de  nouveaux  droits  à  son  amitié.  Il  se  persuade  que  la  ebrétii  une  doit 
lui  vouer  nue  éternelle  reconnaissance.  Tôt  on  lard  Mohammed  doit 
rempl;icer  son  père  sur  le  trône  du  Maroc.  Le  marabout  consiTve  son 
influence  sur  l'esprit  du  nouveau  souverain,  et  satisfait  ainsi  sa  plus 
chère  ambition. 

L'empereur  accueillit  le  rapport  de  Miaibir  avec  plaisir,  et  il  se  féli- 
cita avec  le  marabout  de  cette  conversion. 

—  C'est  une  belle  conquête  que  nous  avons  faite  sur  les  chrétiens, 
dit  il;  car  la  jeune  fille  est  aussi  jolie  que  courageuse,  et  elle  mérite 
d'être  heureuse.  Il  m'apparlienl  aujourd'hui  de  lui  faire  un  sort  digne 
de  son  mérite,  et  je  vais  .. 

—  Mon  pèrel  s'écrii  Mohammed-Abd-er-Rhaman,  qui  venait  d  en- 
trer et  qui  avait  entendu  les  dernières  paroles  de  l'empereur,  j'embrasse 
tes  genoux  et  je  viens  réclamer  de  ta  tendresse  le  prix  de  ma  soumis- 
sion et  de  mon  I  onheur... 

—  Que  demandes-tu  ? 

—  Je  veux  prendre  une  femme. 

—  Dans  quelle  tribu  et  dans  quelle  famille  ? 

—  La  femme  que  je  recherche  en  mariage  fait  partie  de  ta  famille. 

—  Nomme-la. 

—  C'est  ton  esclave  Dagia. 

—  Dagia  la  chrétienne  '.'  répliqua  l'empereur  en  rougissant. 

—  Oui. 

—  Y  songes-tu  ? 

—  Oui. 

—  Où  l'as-tu  vue  ?  où  lui  as-tu  parlé? 

—  Je  l'ai  vue  dans  le  Bour,  à  Fez,  lors  de  son  arrivée  et  de  sou  dé- 
part. 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  Mais  je  sais  qu'elle  est  belle,  et  j'ai  en- 
tendu vanter  le  courage  el  le  dévouement  dont  elle  a  fait  preuve  lors- 
que lu  as  voulu  la  séparer  de  sa  mère;  je  sais  encore  qu'elle  a  cessé 
d'être  chrétienne. 

—  Tu  as  bien  compris  la  portée  de  tes  sollicitations?  lu  as  bien  exa- 
miné ton  cœur? 

—  Je  l'aime.  Allah  et  Mahomet  oui  fait  naître  cet  amour  dans  mon 
cœur. 

—  Que  pense  Miaibir  de  tout  ceci  ? 

—  D:igia  doit  épouser  Mohammed.  Ne  vaut-il  pas  mieux  donner  une 
femme  de  ce  prix  à  ton  fils  plutôt  qu'à  un  aga? 

—  Je  te  la  dimne,  Mohammed!  Relève-toi,  el  n'oublie  jam;iis  que,  en 
acquiesçant  à  tes  vœux,  j'ai  étouffé  les  désirs  de  l'humme  pour  n'é- 
couler que  l'ainoui  du  père. 

—  Qu'Allah  et  M.dioniel  te  comblent  de  leurs  bénédictions,  mon 
père,  et  le  rendent  tout  le  bien  que  lu  me  fais  en  ce  jour!  s  écria  le 
jeune  prince  en  se  relevant. 

A  ces  moLs,  l'empereur  rentra  dans  sa  chambre.  Il  voulut  demeurer 
seul  ;  et  Dieu  seul  a  pu  savoir  si  ce  prince,  en  accordant  la  chréiienne 
à  son  fils,  ne  sacr.fia  pas  uu  dernier  amour  qui  aurait  réchauflé  de  ses 
ar.leurs  juvéniles  son  àme  à  moitié  engourdie  par  les  premières  lassi- 
tudes d  un  âge  avancé. 

Mohammed  s'enferma  seul  aussi  dans  son  appartement  ;  mais  il  ne 
rechercha  pas  cette  solitude  pour  dérober  ses  regrets  :  pareil  à  1  avare 
qui  se  relire  dans  le  coin  le  plus  secret  et  le  plus  noir  de  sa  maison, 
afin  de  compter  el  de  recompter  son  trésor,  le  jeune  aniani  s'éloigna 
des  importuns,  dans  la  crainte  qu'une  voix  indiscrète  ne  vint  le  trou- 
bler dans  sou  bonheur. 

Miaibir  courut  informer  mademoiselle  Lanlernier  de  la  réponse  de 


l'empereur.  La  mère  I>.niernier  tomba  à  la  renverfC  eu  apprenant  le 
dénoiiu.ciit  d'une  aventure  doul  elle  ignorait  le  comuiencemenl.  La 
bonne  lemnie  cnail,  gesiiculait,  rendait  mille  actions  de  Si'a''^cs  a  a 
sainte  Vierge  de  Sainl-Cbamont,  embrassait  sa  fille,  i.renai  U'S  mains 
de  Miaibir,  poursuivait  la  négresse  B,,ki  de  ^cs  q.icslions  et  bemssai  e 
nom  de  la  gbana  Regina.  Elle  se  réjouissait  a  devenir  folle  de  ~ur 
^a  fille  Da^'ia  soupirait  tendre.nenl,  et  en  revoyant  ''ans^es  rsp  i  s  I  i- 
ma-e  adorée  de  Mohammed,  elle  murmurait  les  noms  cberis  d  AllaU,  ne 
Jé.sus,  du  prophète  Mahomet  el  de  Marie,  reine  des  auges. 

La  félicité  marche  plus  vite  que  l'adversiié  ;  aussi  sommes-nous  obli- 
gés de  courir  pour  ne  pas  nous  laisser  dépasser  par  les  événements  _l)es 
le  lendemain  matin,  mademoiselle  Lauiernier  et  sa  mère  >— Çnt 
dans  un  char  à  la  coupe  .1  aux  rou  s  pareilles  à  "Hcsdescbarqu  por- 
laienl  les  moissons,  aux  siècles  autiques,  dans  les  l>'<"."'-,V'.f  i,  '  ,Tm; 
Tiois  paires  de  bœufs  tiraient  ce  char.  L'emp.reur  Preccdait  e  son  lils 
marchait  à  côié.  Une  brillante  suite,  composée  .les  ^''^f^^^^'^X»^ 
agas,  des  kaids,  el  protégée  parcin.|  cents  cavaliers  bc'be  es  re  ans 
yM  ré<lal  de  c^  royal  cortège.  Da.ia  élan  belle  de  toute  »  ^Z  ^:  ?^e 
pouvait  bii  donner  son  amour  el  son  bonheur.  La  '"«'7^1;  "''l'^','^^ 
se  contenait  pas,  el  elle  silllaii  entre  ses  dents,  alin  de  tromper  1  envie 
qu'elle  nourrissait  de  chanter  cl  de  parler.  „,„cn..PP  on 

Au  moment  où  la  Dagia  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  la  mosquée,  on 
entendit  une  femme  murniuier  ces  paroles  :  rpnennirée 

-  Ueurcuse  fianeée.  n'oublie  pas  la  femme  que  lu  as  rencontrée 
dansia  iribn  del'Oued-Za.  ;.  i„  „iinnn  Hp 

Mademoiselle  Lame,  nier  détourne  la  tête,  e  le  »P''rÇO  t'a  ?'»«"»  «e 
gina  qui  lui  tend  la  main.  Elle  s'arrête,  se  trouble  a"^'  =«=he  sou  b  acelet 
et  le  jette  aux  pieds  de  Regina.  Mais  le  chef  des  cbami   ranusse  le  bia- 
celet:  Résina  se  plaint  Un  chaou  l'éloigné  à  coups  dÇ  l.awn. 

-  Malheur  !  trois  lois  malheur  sur  le  fiance  qui  m  a  vole  ma  lecom 
pense!  murmure  la  gitana  en  fuyant  devant  le  b»"'»  <*^^„;'^,^";j,,^'^ 
épouses  une  chréiienne,  Mohammed,  tu  succomberas  par  les  dire 

"'"ni  ne  S'inquiéta  de  la  Regina.  Seule,  mademoiselle  Lam^^^^^^^^ 
plora  le  méchant  accueil  qu'on  venait  de  lui  faire  ;  mais  elle  n  osa  pas 
se  plaindre;  elle  entra  dans  la  mosquée.  -„nnAmT,lh-ent  dans 

Les  cérémonies  de  la  conversion  et  du  mar.age  ^«Ç^^^I'  '/"™ 
la  même  journée,  ei  le  soir,  en  rentrant  au  pa  ais,  la  '«"^'^  '%^'X! 
et  sa  mère  allèrent  hab  ter  la  maison  de  Sidi-Mohammed-Abd-er-Rlia 
man,  le  fils  aîué  de  l'empereur  Muley-Abd-er-Rhaman.  . 

Cette  union  a  été  jusqu'à  ce  jour  des  plus  f''"''"«f  ,;,,'^  ,^  ~tie 
tant  d'amour  pour  sa  femme  Dagia,  qu'il  est  P^'"^""  ^'"' ^^  ,er  lès  ès- 
touie  royale  ;  et  si  parfois  le  souvenir  de  la  France  ^'^.S'^  du  sort 
prits  de  Diasa,  la  jeune  femme  ne  songe  qu  a  remercie  ^eudusot 
qu'il  lui  a  fa^t  en  la  retirant  de  la  condition  d'esclave,  pour  I  élever  à  la 
condition  de  souveraine.  ,    (r,y.(.\té 

Un  seul  nuage  est  venu  obscurcir,  pendant  quelques  ]oms,  la  leiicue 

des  deux  époux.  ,      , 

Six  années  se  sont  déjà  écoulées  (le  mariage  a  ei.  uu  jm  les  der- 
niers iours  de -1837,  et  nous  louchons  a  1  amiee  1M  .  L  em.r  Abd  el_ 
Kader  fuit  devant  nos  colonnes  de  M.scara,  de  TJen  en  e  de  Jiosta 
ganem.  Il  franchit  les  frontières  mnrocaines,  il  se  .le'ie J^^  "^ '^  1  et 
Compromet  ainsi  la  neulraliié  qu'a  jure  d  observer  empe^urUU  y 
Abd  er-Rhaman  Bien  plus,  il  finit  par  entraîner  dans  sa  cause  le  prmce 
du  Maroc,  et  celui-ci  a  promis  de  marcher  contre  la  meefiança^se^^e 
maréchal  Bugeaud  a  réuni  treize  mille  hommes,  cl  il  a  place  son  camp 
à  Lalla-Matirnia.  ,  -j.Wp.: 

Tout  le  Maroc  est  en  mouvement.  Deux  corps  darmee  formidames, 
composés  chacun  de  quatre-vin^t  mille  hommes  se  reun  sen  a  M^kc 
nè>  et  à  Fez.  L  empereur  envoie  cbiMcher  a  Maroc  son  'ds  Moliamineo 
Abd-er-Rhaman.  et  il  lui  confie  le  commandement  en  ch'/de  Cf";^''j^^. 
mée  Da.ia  accompagne  sou  époux  à  Fez  :  e  le  est  'neeinte  de  s.xio  s 
ele  va  se  séparer  de  son  époux   Que  de  larmes,  de  regrets  vont  ui 
oiter  celte  absence!  Mon  Iheu  !    allez  vous  donner  la  vj^.loire.ux 
Français?  allez- vous  consommer  la  ruine  et  la  mort  des   laro.ain.    Ua 
gia  u'a  pasoubhésa  première  pairie,  el  si  elle  désire  ^'^  la  v    Ui  e 
?esle  à  la  France,  elle  ne  peut  pas,  sans  se  "«'l^^f  '  '^.^^''X  ,  ' - 
sratiiude,  se  rejouir  du  déshonneur  de  son  mari!  Oh!  comme  e  le  sai 
lue  de  douleur    la  pauvre  femme!  oh!  qui  P^»'  dire    ''^  angmsses^e| 
les  perplexiiés!  Mais  elle  ensevelit  ses  terreurs,  elle  soui  ''/Y;  «>"'?» 
gne^ou  mari  hors  des  remparts  de  Fez.  Mohammed  Jem.e  '  ^  -n^^ 
monire  radieux  à  la  multitude  qui  l'environne  en   le  Ç  f  ^1.  ni  de  ses 
acclamaiious  les  plus  triomphantes.  11  court  a  la  '''^^^^'^''rt^,^^^^ 
les  chrétiens  de  l'Afrique  et  venger  la  cause  du  patriotisme  el  de  ta  re 
ligiou  contre  les  envahisseurs. 

Le  momeut  de  la  séparation  est  venu. 

—  Adieu,  Dagia;  courage  et  amour.  _ 

-Adieu,  Mohammed  r  sois  bien  prudent;  je  meurs,  si  tu  suc- 
combes. 


f^i 


LE  PANORAMA 


—  Nous  ue  nous  b:Uironsp:is.  Nous  allons  négocier  avec  le  général 
IVauçais. 

—  Tu  le  hallras  (t  m  perdras  la  bataille,  murmura  d'une  voix  stri- 
dente uni'  l'einine  (|ui  se  sus|ieii(l:ili  à  1 1  bride  de  sou  elieval. 

—  Regina  !  la  gilana  '.  s'écria  Datiia. 

—  Oui;  celle  qu'il  a  méprisée  à   la   mos(|uée,  le  jour  de  Ion  ma- 
riage. 

—  El  celle  qu'il  a  tuée  en  soriani  de  Fez,  fit  un  dcschaoïis  en  lui  bril- 
lant 1.1  cervtlli'  d'un  coiqt  de  (vislolet. 

La  llegina  londia  roidc  iniirte  aux  pieds  du  clieval.  Le  e  ivalier  partit 
au  g^alop.  et  Dagia  rentni  pâle  et  triiuldée  dans  son  palais. 
Et  cepeudant  elle  avait  dit  vrai,  la  giiana.   A  Isly,  Mohaiumcd  peidil 


la  bataille.  Teize  mille  Français  mirent  en  déroule  cent  soixante  mille 
Marocains.  Ce  prince  revint  à  Fe/..  Il  s'attendait  à  être  condamné  à 
mort.  Son  père  lui  litgiàcede  la  vie.  Il  alla  rejoindre  sa  femme  à  Ma- 
roc Elle  le  consola  de  sa  disgrâce,  et  elle  condila  ses  vœn\  en  donnant 
le  jour  à  nn'li!s.  Depui^  cette  époipu;,  mademoiselle  Lanteniier  cl  sa 
mère  eonlinnenl  de  mener  la  vie  la  plus  dcuce  cl  la  plus  lortunée  ;  et 
c'est  ainsi  que  deux  p:iys;innes  françaises,  deux  esclaves  de  l'émir,  sont 
entrées  dans  la  famille  de  l'enqx'renr  Mnley-Alid-er-liliaman,  et  que 
l'une  d'elles  finira  quelque  jour  par  s'asseoir  sur  le  tronc  du  Maroc. 

EnNEST  Alby. 

FIN. 


L'ALBANAISE. 


PASTORALE. 


La  falaise  tombait  à  pic,  et  baignait  sa  liase  rocailleuse  dans 
les  tlols  transparents  du  golfe  de  Coimilie,  un  liouquet  de  pins 
couronnait  le  proniontoire,  et  abritait  une  maison  rustique 
contre  les  ardeurs  du  soleil,  sans  lui  cacher  le  panorama  gra- 
cieux et  grandiose  de  Corinlbe  et  de  la  mer  Adnalique,  de  la 
plaine  et  des  montagnes  d'Albanie.  Ces  gradins  gigantesqins 
se  développaient  aux  \eiix,  depuis  la  colline  culliAce  jusqu'au 
mont  fièrement  drape  dans  ses  forêts  î-auvages,  jusqu'au  pic 
plus  sauvage  encore,  dechiiaiit  les  nues  de  ses  aiguilles  de  gra- 
nit.La  vue.  parmi  tous  ces  objets  divers  de  conieiiiplalion,  ren- 
contrait dans  un  point  de  la  grève,  caressée  par  les  Ilots  mou- 
rants ,  la  cabane  tranquille  et  modeste  d'un  pécheur.  La  mai- 
sonnette du  promontoire,  assise  sur  sa  terrasse  élevée,  ne  je- 
tait pas  un  regard  dédaigneux  sur  la  chaumière  inférieure,  car 
une  jeune  tille  l'habitait,  et  il  lui  semblait  toujours  voir  la  plage 
nue  et  briilanle  lui  envoyer  le  sourire  gracieux  du  lils  d'un  pé- 
cheur. Djemma  disait  depuis  l'enfance  sou  amour  aux  buissons, 
à  l'air,  aux  vagues  et  aux  montagnes.  Locritzi  l'avait  surpris 
aux  échos,  et  depuis  dix  ans  tous  deux  étaient  heureux  de  ce 
bonheur  absorbant  que  Uieu  a  semé  de  prelèrence  dans  les  so- 
litudes sauvages,  comme  compensation  a  leur  isolement,  et 
pour  embellir  d'une  joie  divine  et  mystérieuse  les  rivages  ou 
le  voyageur  vulgaire  n'aperçoit  qu'ennui,  silence  et  monotonie. 

Oh  !  que  Djemma  suivait  avec  anxiété  toutes  les  évolutions  de 
la  rame  et  des  tilets,  du  haut  de  la  terrasse  naturelle  où  ne  re- 
tentissait que  le  bruissement  rie  la  vague  expiranie  parmi  le 
cri  des  grillons  et  des  cigales.  Oli  !  qu'elle  regardait  avec  joie  la 
barque  glisser  sur  la  mer  azurée,  a  travers  les  rayons  du  soleil 
réfractes;  et  puis,  quand  les  filets  en  circonférence  ramenaient 
au  rivage  le  butin  frétillant,  c'étaient  des  cris  de  joie,  des  batte- 
ments de  mains.  Et  Locritzi,  à  son  tour, contemplait  lasilhouelte 
gracieuse  et  flexible  de  Djemma,  iraochaiit,  pendant  le  jour, 
dans  le  ciel  ardent,  le  soir  dans  l'azur  limpide.  Aussitôt  que  la 
jeune  lille  était  délivrée  des  soins  du  ménage,  elle  descendait 


l'escalier  abrupte  de  roches  mouvantes,  qui  piquaient  droit  sur 
la  plage,  portant  l'urne  de  terre  glaise  élégamment  posée  sur  la 
hanche,  et  enlacée  dans  son  bras  arrondi  ;  Locritzi  quittait  ses 
lilets  alors,  et  courait,  leste  et  joyeux,  vers  la  fontaine  à  fleur 
de  mer,  à  laquelle  un  rocher  servait  de  réservoir  et  de  votjte; 
la  mousse  tapissait  les  bords  du  vase  naturel,  les  saules  et  les 
cactus  achevaient  ds  la  proléger.  Bientôt  les  deux  amants 
échangeaient  les  longs  regards  de  leur  noire  prunelle;  regards 
ardents  et  doux  sous  leurs  longs  cils  de  jais,  regards  de  feu 
que  tempérait  cependant  la  pudeur  juvénile.  Deux  cris  de 
joie  se  répondaient  l'un  à  l'autre.  Djenima  descendait  les  der- 
niers gradins  en  sautillant,  Locritzi  lui  tendait  la  main,  et  la 
pressait  avec  ivresse;  l'unie  vide  restait  déposée  prés  de  la 
source,  et  oubliée  longtemps  pour  de  doux  entretiens;  on  se 
redisait  des  pensées  d'impatience  légitime,  on  s'entretenait  de 
bonheur  présent,  de  félicités  à  venir  ;  la  fortune  seule  était  ou- 
bhée  dans  une  alîaire  oii  elle  paraissait  inutile;  les  contrariétés 
sérieuses,  jugées  impossibles,  n'étaient  pas  même  prévues  ;  dé- 
liceuse  fusion  de  deux  âmes  conlianies,  qui  se  formulait  en 
transports  sans  cesse  répétés,  jusqu'à  ce  qu'un  cri  parti  de  la 
barque  du  pécheur,  ou  du  promontoire  du  berger,  vint  rappeler 
aux  amants  un  travail  impérieux,  un  retour  nécessaire  ;  alors  ils 
se  quittaient  sans  murmurer;  ils  calmaient  leurs  regrets  par  la 
promesse  d'un  prompt  retour  à  la  fontaine;  Djemma  posait 
l'urne  sur  sa  tète,  l'y  maintenait  de  son  bras  gracieux,  grim- 
pait la  rampe,  et  marquait  chaque  pose  en  se  retournant  pour 
échanger  un  mot.  Enlin  elle  atteignait  sa  maisonnette,  et  Lo- 
critzi, chargé  de  sa  pro  ision  renouvelée  de  bonheur,  retour- 
nait à  sa  barque  et  à  son  père. 

Un  jour,  il  était  fête,  Djemma  reçut  de  Corinthe  le  plus  gra- 
cieux des  costumes  albanais,  il  lui  venait  de  son  père,  désireux 
de  recompenser  son  activité,  en  lui  consacrant  une  partie  du 
prix  des  lainesq  uil  était  aile  vendre  à  la  ville.  A  déballer  de 
tels  objets.  Dieu  sait  si  les  jeunes  tilles  sont  expertes  !  riant,  fo- 
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làirant  de  cette  folle  ivresse  de  l'enfance,  car  simplicité  de 
mœurs  relarde  l'âge,  et  fait  marcher  de  front  l'amour  et  la 
naïveté:  elle  endosse  son  costume,  et  descend  le  promoiiloire  en 
courant  vers  Locritzi,  qu'elle  appelle  en  battant  des  mains. 
Lui,  l'a  bien  vite  entendue,  il  vient  à  elle,  et  s'arrête  interdit. 
Grand  Dieu!  Djemma,  si  simple  naguère,  est  maintenant  cou- 
verte de  t;alons,  et  toute  luisante  de  similor  I... 

—  Oui ,  c'est  bien  moi ,  ouvre  tes  plus  grands  yeux,  répond- 
elle  en  pirouettant  sur  son  pied  mignon.  Mon  béret,  doré  sur 
toutes  les  coulures,  n'est-il  pas  bien  posé  sur  l'oreille?  Mon 
spencer  rouge  ,  bariolé  de  passementerie  noire  ,  ne  dessine-t-il 
pas  bien  en  cuirasse  la  taille  de  la  bonne  Djemma?  Le  jupon 
blanc  glacé  ne  prend  pas  mal  les  hanches,  et  les  bas,  lames  de 
paillettes,  suivent  assez  bien  les  contours  que  les  brodequins 
n'atteignent  pas.  .    ,      r 

—  Oh!  merveilleux!  admirable!  s'écria  Locntzi.  La  feriime 
du  pacha  d'Albanie  ne  serait  rien  auprès.  La  sultane  de  Con- 
stantinople,  ce  soleil  du  sérail,  pâlirait  devant  toi  !  Et  dire  que 
Djemma,  si  belle,  même  sans  parure,  m'aime  encore  sous  ces 
atours  nouveaux!  Ah!  tu  veux  donc  faire  mourir  d'envie  tous 
les  jeunes  gens  du  canton  de  Corinlhe. 

—  Peut-être.  Car  si  ces  beaux  vêtements  agissent  sur  mon 
amour,  c'est  pour  l'augmenter  et  lui  prêter  le  reflet  de  leur 
splendeur;  si  j'ai  plaisir  à  les  mettre,  c'est  pour  te  les  mon- 
trer ;  si  je  les  remercie  de  me  rendre  plus  belle,  c'est  que  je  suis 
sûre  de  mieux  te  charmer. 

Locritzi,  au  comble  de  l'ivresse,  admirait  ensemble  et  détails, 
et  comme  désir  de  loucher  est  inséparable  du  plaisir  de  voir 
pour  les  natures  simples,  il  s'empara  du  béret,  et  le  plaça  bien 
coquettement  sur  sa  tête.  Enhardi  par  les  applaudissements  de 
Djemma,  il  prit  aussi  le  collier  de  cm-ail,  la  guimpe  de  velours, 
et  en  orna  son  cou.  Djemma  le  trouva  si  Kenlil  et  si  beau  sous 
ces  premiers  emprunts  de  costume  féminin,  ([u'elle  dénoua  son 
spencer,  et  en  adouba  son  liancé...II  fil  merveille  >ur  sa  poi- 
trine robuste!  Encouragée,  elle   décrochele  son  jupon  supr- 
rieur,  et  le  roule  à  la  taille  de  Locritzi.  Enfin,  de  concession  en 
concession,  elle  ne  conserve  que  la  camisole  et  les  caleçons  de 
toile  blanche;  la  fine  fleur  de  sa  toilette  est  passée  à  Locriizi. 
Quel  talent  inspirerait  l'amour,  si  ce  n'était  celui  de  la  parure? 
Arlislement  aju.^té  par  sa  dame  d'atours,  le  jeune  homme  de- 
vient une  jolie  Albanaise  délicieuse,  fiére,  cambrée,  admirée 
surtout  par  l'auteur  de  la  transformation;  mainte  charmante 
espièglerie,  mille  càlineries  délicieuses,   mille  intraduisibles 
causeries  succèdent  à  cet  échange  de  costume;  ils  s'asseyent 
derrière  un  myrte,   tournent  le  dos  à  la  mer,  font  face  à  la 
maisonnette  du  promontoire  ,  et  appellent  la  sœur  de  Djemma, 
pour  admirer  la  métamorphose  de  Locritzi. 


I  des  pirates.  Ils  avancent,  protégés  par  un  silence  que  le  sable 
fin  ne  permet  pas  à  leurs  pas  de  trahir.  A  un  cri  du  chef,  ils 
entourent  le  buisson,  et  les  amants  passent  du  bonheur  a  1  es- 
clavage ;  ils  se  j-eveillenl  de  leur  abandon  joyeux,  les  mains  gar- 
rottées parcelles  des  pirates,  et  la  gorge  sous  leurs  poignards... 
Avec  une  résolution,  rapide  comme  la  pensée,  ces  pourvoyeurs 
de  harems,  trompés  par  le  costume  féminin  de  Locritzi,  le  pren- 
nent dans  leurs  bras  et  l'emportent  ;  Djemma  est  garrottée,  pour 
annihiler  sa  résistance,  et  on  la  laisse  étendue  sur  le  sable,  bes 
cris  déchirants  n'aboutissent  qu'à  faire  lialer  les  pirates;  ils 
jettent  Locritzi  à  fond  de  cale,  et  la  barque  est  poussée  au  large. 
Quelle  force  ne  donne  pas  le  désir  de  sauver  ce  qu  on  aime! 
Après  maints  efl'orts,  Djemma  parvint  à  rompre  ses  liens.  l<u- 
rieuse,  éperdue,  elle  court  à  la  mer  poussant  des  cris  d  an- 
goisse ;  jetant  en  sanglots,  sa  vie,  son  âme.  Les  vagues  ne  1  ar- 
rêtent pas.  Dominée  par  celte  attraction  que  donne  le  courage 
du  délire,  elle  passe  au  large,  perd  terre,  se  lance  a  la  nage, 
avançant  à  l'aventure,  et  luttant  contre  les  flots  qui  semblent 
repousser  sa  témérité. 


Cependant,  une  barque  arrivait  de  1  Adriatique,  barque  à 
quatre  rameurs  en  chemise,  ayant  pont  a  l'arriére,  voile  latine 
sur  l'avant;  barque  à  tournure  suspectt',  cachant  sa  marchan- 
dise et  son  pavillon.  Les  deux  amants  absorbés  dans  leur  con- 
versation ,  ne  s'inquiètent  pas  de  sa  manœuvre.  Elle  approche 
du  bord  ;  le  chef  d'équipage,  couchée  plat  ventre,  dresse  la  lèle, 
et  explore  la  plage  de  son  regard  fauve  et  ardent.  Il  dislingue 
le  buisson ,  el  d'un  geste. fait  virer  la  proue  vers  ce  point  ;  elle 
touche  le  sable,  et  il  s'élance  sur  la  plage,  amenant  six  hommes 
armes  avec  lui.  Leur  tromblon,  leur  poignard  ,  leurs  quatre 
pistolets  à  la  ceinture  désignent,  non-seulement  des  Turcs,  mais 


—  Pirates  cruels!  s'écriait- elle  avec  détresse;  si  vous  empor- 
tez Locriizi,  emportez  donc  aussi  Djemma,  et  j'aurai  presque  la 
force  de  vous  bénir.  .        ,     .  ,  j    „„„ 

Mais  la  barque  fuyait  toujours,  ne  repondant  a  aucune  de  ses 
douleurs,  pas  même  par  les  cris  de  Locritzi,  qui,  garrotte  au 
fond  du  bateau,  ne  pouvait  pas  dire  adieu  à  son  amante;  Djemma 
nac-eait  encore,  déjà  sans  espoir,  il  est  vrai .  mais  toujours  avec 
la  force  dun  instinct  qui  ne  raisonne  pas.  Bientôt  1  épuisement 
parahse  sa  surexcitation  fébrile,  ses  bras  ralentissent  leur 
mouvement,  sa  têie  se  perd,  les  regards  se  voilent,  eau  pénè- 
tre dans  lœsophage,  el  alors,  épouvanlee  du  néant  qui  1  envi- 
ronne de  la  séparation  éternelle  qui  la  menace,  elles  évanouit. 

Dieu  eut  nitiede  tant  de  dévouement;  soutenue  par  ses  jupons 
flottants  D  emma  fut  ).orlee  par  les  vagues  qui  poussaient  au 
rivage-  elle  arriva  sur  le  bord  comme  Moïse  dans  son  berceau, 
comme  le  naufragé  sur  un  débris,  et  alla  échouer  sans  connais- 
sance sur  la  i.laïe  déserte.  Le  sang  circulait  encore;  mais  lir- 
^écHila'rite  du  pouls,  le  froid  général  du  corps  la  pâleur  livule 
de'la  face  n'aiinoncaient  que  trop  une  mort  prochaine  ;  elle  se  ré- 
vélait dans  les  intervalles  de  l'agonie  par  des  hallucinations  fu- 
nèbres, mêlées  de  souvenirs  joyeux,  de  douces  visions,  presque 
aussitôt  éteintes  qu'apparues,  dernier  balancement  de  I  equili- 
b  e  I  umaimui  se  dérange,  dernière  lueur  de  lame  qui  s  éteint 
dln  naufrage  du  corps.  Djemma  se  sentait  mourir,  et  elle 
mourait  îresque  sans  regret,  car  elle  quittait  une  terre  ou 
Locriizi  n'était  plus,  où  le  souvenir  ne  pouvait  être  pour  elle 
nue  dérision  et  désespoir. 

Toula  coup,  cependant,  elle  sent  son  front  se  relever;  mais, 
par  une  force  étrangère,  nue  certaine  chaleur  remonte  au  cer- 
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veiiu,  mais  celte  clialeur  est  évidiMiiinenl  iirlificielle  ;  ses  yeux  se 
rouvrent,  un  visajje  compaiis'^aiit  est  près  du  sien  ;  deux  rejiards 
attendris  suivent  avec  anxiété  le  réveil  de  ses  regards,  ce  n'est 
pas  Locriizi ,  mais  il  y  a  tant  de  douceur  dans  les  traits  de 
l'étranger,  tant  de  pilie  dans  ses  soins,  tant  d'alTixtion  dans  ses 
caresses,  qu'elle  se  laisse  revenir  à  la  vie,  à  la  vie  qu'elle  pnurra 
employer  à  songer  à  son  amant,  à  le  pleurer  ;  pensée  plus  douce 
encore,  à  l'aliemlre  !  Et  quel  cœur  serait  assez  aride  pour  ne 
pas  pouvoir  alimenter  celle  plante  impérissable,  l'espoir? 

Tout  prend  de  plus  en  plus  la  couleur  de  la  vérité  ;  un  homme 
jeune  la  soulevé,  il  lienl  encore  à  la  main  le  flacon  Itienl'aisaiit 
qu'il  lui  a  fait  sentir,  et  la  gourde  d'où  s'est  échappée  goutte  a 
goutie  la  liqueur  slimulante  qui  m^iulenant  circule  dans  sa 
gorge.  C'est  un  chasseur,  il  porte  la  longue  carabine  oiienl:ile 
en  bandoulière.  Djeinina  lui  sourit  tristement,  il  y  répund  par 
un  cri  de  joie,  et  lui  témoigne  par  un  serrement  de  main  le 
bonheur  qu'il  a  de  la  rendre  à  la  vie. 

—  Merci,  6  mou  sauveur!  lui  dil-elle.  Séparée  de  /mi,  j'avais 
il'abord  désiré  mourir;  mais  qui  pourrait  désirer  l'agonie,  qui 
ne  regretterait  pas  le  soleil  natal ,  la  maison  de  son  père,  la 
plage  enlin  où  ils  me  l'ont  enlevé,  mais  où  il  peul  revenir  un 
jour.  Ali  I  penser  à  ce  retour  possible,  n'est-ce  pas  s'assurer  la 
force  de  vivre? 

—  l'aiivre  tille!  dit  le  chasseur  en  l'aidant  à  marcher  de  ses 
deux  bras,  vous  voilà  mieux,  vos  forces  reviennent  ;  mais  où 
puis  je  vous  conduire'?  Celle  plage  est  deserie,  et  ma  demeure 
bien  éloignée  ! 

—  Menez  le  comble  au  dévouement  en  me  ramenant  chez 
mon  père  ;  notre  maison  esl  bien  loin  d'ici,  mais  avec  du  temps, 
du  courage  surtout,  nous  atteindrons  le  promontoire  des  Pins, 
et  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie. 

—  Ah!  je  serai  trop  recompensé  par  volie  reconnaissance. 
Si  vous  me  devei  la  vie,  je  vous  dois  le  moment  le  plus  heureux 
de  la  mienne.  Que  de  beauté  sur  vos  traits,  malgré  la  pâleur  de 
la  syncope  ;  on  dirait  que  cette  blancheur  extrême  vous  prèle 
une  limpidité  céleste. 

la  jeune  fille  s'appuya  fortement  à  son  bras  ;  ils  cheminèrent 
lentement,  ei  les  derniers  rayons  du  soleil  doraient  les  plus  hau- 
tes creles  des  montagnes  d'Albanie  quand  ils  arrivèrent  au  pio- 
monioiie. 

L'amour  spontané  et  sans  n  olif  raisonné  est  une  douce  et 
puissante  altiaciiiin  1  il  le  cc'le  cependant  a  l'amour  né  dans  un 
iran-port  de  dévouement,  et  raffei  iiii  par  le  bonheur  d'avcir  dis- 
sipe une  agonie  et  racheté  une  belle  existence.  Que  la  pâleur  ei 
les  e^auoui.-seuienls  d'une  jeune  lille  sont  de  loris  liens  pour 
saisir  un  cœur  généreux  et  exalié!  Quand  l'amour  envahit  le 
cœur  par  l'imagiualion,  il  s'empare  de  tout  l'homme  et  ne  con- 
serve plus  de  mesure.  On  se  benisi  puissant  auprès  de  celle  qui 
vous  doit  la  vie!  En  ramenant  Djemma  à  son  père,  le  chasseur 
Zoiariz  en  était  dejn  là  ;  il  aimait  Djemraa  d'un  amour  contem- 
plaiif  et  tendre,  qui  pouvait  adineltre  la  teni|iorisalion,  mais  la 
violence  de  sa  volonté  ne  tolérait  pas  l'incerliiude.  Cet  amour 
ne  demandait  pour  aliment  qu'un  regard,  un  mol  de  réciprocité; 
sur  ce  seul  fondement,  il  allait  devenir  inébranlable. 

Des  qu'il  eut  rendu  la  jeune  fille  à  son  père,  la  discrétion  le 
fil  s  éloigner  uninslaiil;  mais  la  cha>se  n'avail  plus  d'altrails 
pour  lui  ;  sa  demeure  était  â  trop  de  distance;  il  éprouvait  le 
besoin  de  ramener  constamment  ses  regards  sur  celle  de  Ujemma. 
Errant  a  l'entour,  il  aitendit  avjc  anxiété  que  l'apparition  du 
lendemain  lui  donnai  le  droit  ds  venir  revoir,  sans  indiscrétion, 
celle  qu'il  avait  la  veille  arrachée  a  une  mort  ceriaine. 

Accueilli  comme  un  sauveur  dans  sa  famille,  il  trouva  la  ma- 
lade dans  le  double  délire  d'un  amour  bnsé  ei  d'une  fièvre  ar- 
denie.  Saisi  d'un  desespoir  communicatil',  il  resta  près  du  che- 
vei  ce  jour-là.  le  lendemain  et  le  jour  suivant  encore.  iJjemiua 
levait  quelquefois  les  yeux  sur  lui,  et  le  jeune  homme,  saisissant 
l'apparence  d  un  sourire ,  se  ratlathail  à  ce  lit  de  douleur  où  il 
n'entendait  la  malade  prononcer  d  autre  nom  que  celui  d'un  ri- 
val inconnu.  Cependant,  quel  amour  ne  se  iiounii  pas  d'illusions 
et  d'espérances  !  Daus  les  intervalles  calmes  et  lucides,  Djemma 


lui  tendait  une  main  reconnaissante,  le  bénissait  du  regard,  et 
il  devenait  heureux. 

Chez  les  peuples  simples,  chacun  connaît  maints  secrets  pour 
soulager  et  guérir.  A  toutes  les  crises  douloureuses,  Zoiariz  op- 
posait quehiue  baume ,  et,  â  chatpie  réveil  paisible,  Djemma 
apercevait  tout  d'abord  son  visage  attendri  penché  sur  son 
Iront. 

Avec  l'appui  de  circonstances  si  favorables,  comment  ne  pas 
pénétrer  dans  un  cœur,  quelque  meurtri  qu'il  soit?  Comment 
ne  pas  trouver  place,  je  ne  dis  pas  dans  l'amour,  mais  dans 
l'amilié  et  l'estime.  Ah  !  Zoiariz  fut  bien  heureux  après  la  guéri- 
son.  Assise  sur  sa  chaise  de  paille,  prenant  le  soleil  sous  la 
treille  de  pampre,  Djemma  lui  tendait  la  main,  pressait  la  sienne 
avec  tendresse,  et  son  regard  lui  envoyait  des  témoignages  de 
sincère  affection,  que  Zotariz  s'exagérait  et  prenait  pour  de 
l'amour. 

Un  événement  terrible ,  pour  le  cœur  déjà  si  éprouvé  de 
Djemma,  vint  encore  resserrer  ce  lien  du  dévouement  et  de  la 
reconn3issance.  La  solilude  et  la  pauvreté  ne  purent  mettre  ce 
canton  à  l'abri  du  pillage,  à  peu  prés  périodique  dans  ces  con- 
trées malheureuses.  La  maison  du  berger  fut  assaillie  par  une 
bande  d  Albanais  licenciés,  et  Djemma  vit  se  renouveler,  sur 
une  échelle  plus  grande  encore,  les  brutales  violences  qui  lui 
avaient  ravi  Locritzi  ;  enlevée  par  un  de  ces  bandits,  elle  allait 
porter  ses  larmes  dans  quelque  harem,  quand  Zotariz,  cou  ant 
à  son  secours,  tendit  le  ravisseur  d'un  coup  de  carabine  ,  lui 
arracha  Djemma  et  l'emporta  à  son  tour,  mais  pour  la  délivrer. 
Là  dut  se  borner,  hélas!  l'intervention  du  courageux  jeune 
homme.  La  maison  de  Djemma  fut  briîlée  sous  ses  yeux  ,  son 
père  égorgé,  et  son  jeune  frère  et  sa  sœur,  emportés  comme 
excellente  marchandise,  allèrent  garnir  le  marché  des  esclaves. 

Ainsi ,  à  peine  convalescente  d'un  coup  affreux,  Djemma 
éprouvait  la  dernière  des  misères.  Que  fallut-il  pour  qu'elle  ne 
succombât  pas  sous  ce  nouveau  malheur?  Le  souvenir  de  Lo- 
critzi, l'espérance  de  le  revoir,  surtout  le  dévouement  sans 
bornes  de  Zoiariz,  qui  semblait  suivre  les  progrés  du  désespoir 
de  Djemma,  et  grandir  avec  eux. 

All'aiblie  par  ces  longues  épreuves,  la  jeune  fille  n'était  plus 
capable  de  prévenir  la  faim,  de  se  chercher  un  asile  ;  immobile 
sur  les  ruines  de  sa  maison,  elle  y  aurait  bientôt  terminé  ses 
nialh»-urs.  Mais  Zotariz  prit  sa  main,  elle  se  laissa  entraîner  sans 
réflexion  ,  obéissant  pour  ainsi  dire  à  la  penle  naturelle  qui 
nous  retient  à  la  vie  à  notre  insu;  et  Zotariz  la  conduisait 
dans  sa  demeure.  C'était  une  chartreuse  carrée  Iiàlie  en  pierre 
blanche  ,  couverte  en  terrasse,  et  ombragée  de  palmiers  et  de 
pins.  L'aridité  de  la  colline  pierreuse  qui  lui  servait  de  socle 
n'eiail  interrompue  que  par  quelques  bou(iuels  de  laurier-rose, 
decaclusou  d'olivier  rabougri.  Eu  arrivant  sur  le  seuil,  Djemma 
fit  un  mouvement  en  arrière;  l'honnêteté  lui  révélait  tout  à 
coup  ce  qu'avait  d'étrange  son  refuge  chez  Zotariz. 

—  Moi,  chez  vous!  dit-elle,  moi,  la  fiancée  de  Locriizi  !.. 

—  Mais  je  suis  Zotariz  ;  ma  maison  e.-t  la  seule  où  vous  puis- 
siez trouver  un  asile,  et  e  suis  fier  d'ajouter,  tendresse,  respect 
ei  dévouement!.,  dit  le  jeune  chasseur  en  chercbjut  à  la 
calmer. 

—  Ah  !  respect  et  dévouement  sont  des  sentiments  que  je  vous 
rends  aussi,  répondit-elle;  je  ne  pourrais  vous  les  refuser  sans 
ingratitude,  et  la  reconnaissance  a  pris  aujourd'hui  dans  mon 
cœur  la  place  qu'y  occupait  autrefois  l'amour;  mais,  vivre  sous 
votre  toit  !  le  soin  de  mon  honneur,  le  soin  de  votre  dignité  me 
1  interdisent. 

—  Vous  m'enlevez  la  force  de  vous  désapprouver;  je  vous 
rends  l'habitation  que  vous  avez  perdue  sans  vous  y  imposer 
un  hôte  dont  la  présence  vous  blesse.  Un  bosquet  sous  le  ciel 
peut  me  servir  d'abri.  Celle  maison  devient  exclusivement  la 
votre,  je  ne  m'y  présenterai  qu'a  l'heure  où  vous  m'en  donne- 
rez l'autorisation. 

Djemma  s'arrèla  tout  émue;  tant  de  générosité  faisait  palpi- 
ter son  cœur;  elle  voulut  refuser;  mais  Zotariz  menaça  de 
disparaître  pour  toujours,  et  la  jeune  fille  ne  put  que  s'age- 
nouiller en  action  de  grâce...  Elle  entra  dans  la  maison,  Zola- 
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m  lui  en  indimia  les  pièces,  les  meubles,  les  ustensiles;  il  lui 
baii;  la  n'àn ','el  alla  fa.ser  la  nuit  à  quelque  distance  dans  un 

^''î:;,|r:S;'ie  î^l^Lin,  et  bien  d:aut,-es  purs  enoo.  .. 
,Pr.  temnlovés  par  Djemn.a  à  songer  à  Locnzi,  par  Zolar  z  a 
'Srserdancèsd'un  mariage  proclun,.    Et   conimenin  au- 
ra t  il  pa^  espère  ce  denoûmenl?  Djemn.a  lu,    tem,.,gna,t   an 
derèconnais^ance,  elle  sour.aii  a  son  approche  avec  tant  de 
candeur    La  sever;  raison  enfin  lui   disa,t  assez   que  Djemma 

fàvïi     que  lu.  au  mon.ie  pour  la  nourrir  el  la  protège."    e 
cet  e  coi?s  dé  àtion  .ievenait  péremptoire  ;  Zolar.z  s  enhardit  el 
ne  nouv"i   plus  résister  au  he'o.n  d'ech.irc.r  sa  position  ;  .1  en- 
t,a  na  D  mma  sur  un  promontoire  d'où  le  regard  embrassai 

es  moKes  el  la  mer.  La  jeune  tille  étudiait  son   émotion 
Lxtraordmllre  avec  anxiété,  il  la  sortit  bientôt  de  toute  .ncerti- 

^"-Diemmal  lui  dit-il  ,  ces  mers,  ces  plaines,  ces  monia- 
enes  ot  suivi  tous  mes  mouvemeu.s  ;  Dieu  a  pénètre  du  haut 
du  ciel  "es  pensées  secrètes  de  mon  âme.  Demandez  a  Dieu  a 
la  mer  au'  montagnes,  si  toute  ma  vie  n  a  pas  ele  a  vous,  de- 
nu  s  qie  je  vous  r.^ncontrai  inanimée  sur  la  plage  ?  Deinandez- 
rirsila  réponse  que  j-attends  de  vous  ne  doit  pas  porter  1  ar- 
rêt de  mon  bonheur  ou  de  ma  mort 

l-Zotariz!  ô  ciel!  que  veulent  vos  regards  perçants,  vos  pa- 
roles brûlantes?  s'écria  Djnmma  avec  elVroi. 

lob"en.run  aveu  damour   qui    assure  ma  fe  .cite   et    e 
triomphe  de  mon  orgueil,  car  la  beauté  vous  a  rendue  reine  de 

'' Djemma  avait  depuis   quelques  jours  prévu  el  redouté  ces 

'*''!!l'zotariz.  répondit-.l,  avec  un  calme  qui  pouvait  laisser  en- 
trevoir e-alement  l'adhésion  et  le  relus,  les  Heurs  sont  les  in- 
Krtesl  1  nature;  Ih.ver  a  lue  les  pâquerettes,  al  endez 
qu  .  le  printemps  les  ranime  et  me  permette  de  '«*  ?«"^;;   «f- 

Zotariï,  frappé  au  cœur,  ma.s  résigne,  promit  d  attendie    et 
ne  renouvela  'ses  instances  qu'a  la  naissance  des  marguerites 
Diemnia  n'avait  pas  di^lmgue  leur  retour, 

■'  1  ■     i_      ._- ..^    1..i    r.»»  t-iiAr»rl  ai 


tant  elle  était  occu- 


pee" àTegardër  s.'' la  mer'ne  lui  rapportait  pas  l'amant  qu'elle 

'"'-!z''tanz',"dit.elle,  il  ne  me  suffit  pas  de  consulter  les  pâ- 
ouerettes  le  fruit  du  grenadier  exprime,  par  la  disposition  de 
ses  cair;,  un  langage^que  les  cœurs  prudents  interrogentavant 
de  s'en^a^er.  Attendez  la  maturité  des  grenades. 

ZotarizVe  soumit  encore,  murmurant  à  demi,  et  D.|en.ma  re- 
garda l'horizon  bleu  du  golfe  de  Co.mlhe,  la.ssanl  naure,  gra..- 
dir,  mûrir  les  f.uits  des  grenad.ers  ,  „„„„pnt    lui  dit 

-  Les  grenades  ont  acqu.s  tout  leur  développement  lu.  dit 
un  jour  Zotariz.  n'onl-elles  pas  .nstruil  votre  cœur  de  la  ré- 
ponse qu'il  doit  me  faire. 

Diemma  avait  les  yeux  fixés  sur  la  mer. 

_ZoUriz!s'ecria-t-elle  avec  exaltation,  ne  voyez-vous  pas 
un  homme  lutter  contre  les  vagues  qui  '■'^'«'^"enl  du^iv-age^ 

-El  ne  voyez-vous  pas  aussi  mon  cœur  soulever  ma  poitrine, 
el  vous  demander  giâce  de  vos  retards.  ,u„,.,ia 

—  Zotariz.  il  bat  les  llois  de  ses  bras  et  de  ses  pieds  aile,  na- 
tifs, Il  avance  ve.s  la  plage!.,,  d.t  la  jeune  hlle  en  cousideiant 
le  nageur  dans  une  altitude  inspirée.  „^„,i,.o 

-Djemma  1  tout  ce  que  j  a,  souffert  ne  peut  se  comp  end  e. 
Est-ce  dont   le  desespoir  que  vous  reservez  a  mon    devoue- 

""  E't'Djemma.  la  pensée  toujours  attachée  sur  la  mer  poursui- 
vait sans  l'entendre.  .,     ^  „-„„„„.  -i 

—  Zotariz,  il  triomphe,  il  dompte  les  dernières  vagues,  si 
c'était /Mt  Zotariz,  si  c'était  iîii.'  „  ^i /niari? 

Et  sans  plus  attendre,  elle  s'élança  vers  le  rivage,  et  i^otariz 
la  vit  se  ieter  dans  les  bras  du  nageur.  Leurs  cris  de  joie,  poi  - 
tes  par  la  brise,  leurs  étreintes  luefl.ihles,  torturaient  1  amant 

délaissé.  ,     ,  .  f..,,,nu„ 

—  Ingrate!  bUbutia-1-il  avec  jalousie;  barbare,  qui  l.appes 
du  poignard  Ihomme  <(ui  te  sauva  trois  fois  la  vie,  dois-je  i  ac- 
cabler de  reproches  éclatants  ou  me  venger  dans  le  silence  f 


Il  s'exagérait  l'injustice  de  Djemma  ;  l'amour  ne  la  rendait 
pas  insensible  an  long  dévouement  qu'il  lui  «^ait  montre  quo- 
,ue  absorbée  <lans  le  bonheur  de  retrouver  son  amant ,  elle  se 
Z^xl  encore  Zotariz,  et  s'empressait  de  le   lui   conduire 
COI.  me  on  présente  un  fiancé  à  un  frère,  à  un  ami...  Pendant 
,'       remontaient  la   grève,  en  tenant  leurs  bras  entrelaces 
Locrilzi  raconte  son  transport  à  ConstantHiople,  son  évasion  du 
m"  rche  des  esclaves,  sa  fuite  sur  une  galère  ^«n"-"'^;   ^^ 
son  naufrage  .-ecent  au  cap,  où  tout  1  equ.page  avait  pcii^iMa  s 
1    entait  a  Djemma,  à  sa  cabane;  il  était  bon  nageur    Quelle 
empéle  aurait  pu  rempècher  daborder,  auprès  de  tout  ce  qu  . 
aimait    A  ce  moment,  ils  rejoignent  Zotariz,  qui  les  attendait 
immid.ileetpétrifié  sur  le  promontoire.  ,.     •      .  „n 

-  Zotariz,  s'écrie  la  jeune  lille,  persuadée  que  1  univers  en- 
tier doit  partager  sa  joie,  voici  celui  qui  a  fait  ma  fehcUe  depuis 
l'acte  ou  le  cœur  s'éve.Ue,  jusqu'au  jour  ou  les  p.rates  me  1  ont 
ravi  Acceptez-le  comme  un  frère,  et  vous  Locritzi,  accueillez 
Zotariz  comme  mon  sauveur  ;  mettez  le  comble  a  mou  ravisse- 
men  en  vous  jetant  dans  les  bras  l'un  .de  I  autre,  moi,  je  vais 
chercher  des  aliments,  desbois.ons  bienla.santes  pour  reparer 
les  longues  fatigues  de  Locritzi.  ■  f„„„   i. 

Elle  seloicne,  Locnlzi  et  Zotariz  demeurent  face  a  face,  la 
léle  hante,  le  regard  allier  et  soupçonneux.  La  jalousie  avait 
el  ,1  gagne  le  cœur  de  Zotariz  ;  Locritz.  la  sentait  envahir 
e  sien  avec  toute  la  violence  de  l'imprévu;  ils  s  explorèrent 
quelques  instants  en  silence,  Locnlzi  fit  enfin  irruption  par  ces 

'"  —  J'ai  brisé  mes  fers,  affronté  les  tempêtes,  surmonté  les 
naufrages;  maintenant  rendu  à  ma  patrie,  est-ce  encore  une 
"empêl''e  qui  m'attend,  un  écue.l  qui  me  menace.  Homme,  corn- 
ment  avez-vous  connu  Djemma?  „    .       • 

—  Si  votre  pensée  est  irrésolue,  la  mienne  ne  lest  guère, 
répondit  Zotariz,  le  regard  enflammé;  eu  voyant  Djemma  cou- 
rir haletante  vers  un  naufragé  j'ai  découvert  un  rival  ;  nous 
voici  marchant  de  front  sur  un  sentier  elroit  et  roide,  ou 
l'homme  de  cœur  ne  tolère  ni  confident  m  ami.  L  amour  de 
Diemma  est  aussi  la  conquête  que  jambitionne,  et  la  mort  seule, 
ajoi.ie-t-il  en  portant  la  main  a  son  poignard,  pourra  m  y  faire 

'*"!^'xoi'  son  amant  !  s'écria  Locritzi  avec  fureur.  0  ciell  suis- 
ie  trahi  iJar  une  infidèle  ou  brave  par  un  audacieux? 


—  Silence,  Djemma  revient,  c•e^t  a  elle  qu  il  appartient  de 
iuoer  notre  cause  et  la  sienne. 

La  ieune  fille  approchait  leste  et  joyeuse,  portant  un  panier 
de  fruits  et  un  flacon  de  vin.  Elle  croyait  retrouver  les  jeunes 
sens  les  ma.ns  jointes  comme  deux  ani.s;  leur  all.tude  irritée, 
leurs  veux  flamboya.its,  lu.  arrachérenl  un  cri  d'effroi. 

Locritzi  lui  saisit  le  bras  d'un  air  inquisitonal  el  sombre. 

—  Diemma,  j'ai  supporte  toutes  les  douleurs  de  I  absence, 
toutes  les  tortures  de  l'esclavage,  parce  que  votre  amour  me 
soutenait.  A  mon  retour,  est-ce  la  trahison  que  je  retrouve,  et 
dois-ie  regretter  de  n'avoir  pas  été  englouti  dans  les  «ois  T 

—  0  ciel  '  que  cache  ce  regard  que  je  n  avais  jamais  vu  ?  Vous 
trahir  Locritzi!  étouffer  ma  propre  joie,  me  charger  d  un  crime 

"'!!1'tu  sais'si  je  t'aime!  Tous  les  jours  de  tna  vie  déroulés 
dans  leurs  profondeurs  les  plus  secrètes,  le  diraient  si  jamais 
,'eus  d'autre  pensée  que  celle  de  l'appartenir  Dieu  m  a  prèle 
ses  miracles  pour  te  rejoindre,  et  l'enfer  me  fait  trouver  a  tes 
pieds  un  rival  qui  me  dispute  Ion  amour. 

—  Un  rival  !  fit  Djemma  avec  un  cri  stupéfait.  Zotariz  p.  il  la 
parole  avec  la  solennelle  fierté  de  I^Orient. 

—  Oui  dit-il,  un  rival  qui  met  sa  gloire  à  te  plaire,  sou  bon- 
heur à  te' posséder,  non  par  la  force,  j'ai  dédaigne  d  employer 
ce  moyen,  mais  par  la  libre  volonté  du  cœur. 

—  Tu  l'entends,  Djemma!  c'est  ta  foi  qu'on  veut  faire  parju- 
rer, amitié  d'enfance,  feux  ardents  de  la  jeunesse,  pér.rez-vous 
en  un  jour  ou  serez-vous  immortels? 

—  Iii.morlels!  immortels!  s'écria  la  jeune  fille  en  se  jetant 
dans  9ts  bras.  Nous  n'avions  monlé.que  les  deux  gradins  de  la 
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je  viens  te  prier  de 
que  lu  l'ouïes  mes 


tendresse,  celui   d'amis,  relui   d";imanls; 
monter  le  troisième,  en  étaiil  mou  époux... 

—  Femme  iiifjraie  et  rruelle!  est-ce  ainsi 
droits  !  s'écria  Zolariz  en  fiurur. 

—  Vos  droits.  Krand  Dieu!  repartit  Djemnia  inlerdile. 

—  Oserais-tu  bien  les  meconnailre  en  l'ace  de  celle  plage  où 
je  te  relevai  moiiranle,  de  ce  promontoire  où  l'on  ne  voit  plus 
que  les  ruines  de  ta  demeure  renversée  par,  les  hrisaiids? 
Djenima,  je  ne  t'ai  jusqu'ici  découvert  mon  amour  que  par  des 
bienl'ails,  apprends  quels  ont  été  les  touiimiiis  d'une  longue 
attente...  Chasseur  par  passion,  et  assez  riche  poursuivre  mes 
caprices,  je  devais  épouser  la  fille  du  klephte  Holariz.  Deshijoiix, 
des  trésors,  de  grands  domaines  concouraient,  avec  la  puis- 
sance et  la  considération,  à  l'aire  de  celle  tiere  heaulé  le  parti 
je  plus  brillant  de  la  Grèce.  Elle  m'aimait,  je  me  contentais  de 
l'estimer,  et  j'allais  devenir,  par  sa  main,  roi  souverain  de  ces 
montagnes;  mais  je  le  rencontrai  évanouie  sur  le  sable.  Mon 
cœur  reçut  de  tes  yeux  mourants  une  élincelle  m-racuieusequi 
consuma  mon  passé,  transforma  le  présent,  et  me  lit  ton  es- 
clave; depuis  lors,  mon  existence  se  confondit  avec  la  tienne 
i)our  la  vie  et  pour  la  mort.  Deux  arbrisseaux  qui  entrelacent 
leur  tronc,  se  pressent  et  se  confondent  en  grandissant,  ne  sont 
pas  plus  inséparablement  liés  l'un  a  l'autre.  Djemma,  cette  vie 
qui  te  permet  de  revoir  Locritzi.  tu  m'en  es  redevable  ;  cette 
maison  où  tu  l'as  reçu,  c'est  moi  (|ui  te  la  donnai;  celle  liber- 
té, arrachée  aux  Albanais,  destrucieurs  de  la  famille  lu  la 
dois  a  mon  courage.  Tu  n'as  rieii  eu  toi  qui  ne  dépende  de  Zo- 
tanz;  et  maintenant ,  lu  m'enlèverais  tout  pour  le  donner  à 
cet  oisif  heureux  qui  n'a  d'autre  mérite  que  de  s'être  laissé 
aimer". ..  » 

La  jeune  fille,  qui  sentait  vibrer  la  reconnaissance,  prêtait 
une  oreille  plus  attentive,  et  voulait  repousser  l'accusation  din- 
gratilnde...  Locritzi  la  prévint. 

—  Et  depuis  quand,  dii-il  à  son  adversaire,  les  bienfaitsd'un 
étranger  doiveni-ils  ébranler  un  amour  ne  avec  l'enfance,  béni 
par  nos  pères,  consacre  par  quinze  ans  de  soupirs  et  des  ser- 
ments. '^ 

—  Et  qui  osera  condar 


...  -  îmner  celui  qui  a  rendu  la  vie  à  cèderle 

pas  a  1  homme  qui  n'a   fait  que  jeter  à  la  jeum 
regards  intéresses?  reprit  Zolariz. 
Et  '       ■ 


le  fille  quelques 


ne 
dé 


Et  tous  les  deux  se  menaçaient  déjà  de  ce  coup  d'œil  que  l'on 
!  retrouve  que  sous  les  fronts  cuivrés  du  .^lidi ,  et  Diemma 
sespcree.  remplissait  ses  jeux  de  larmes  suppliantes 

—  Le  cœur  est  toute  la  femme,  s'écria  Locritzi,  en  sàisi.ssant 
Ujemma.  Leile-ci  est  toute  a  moi  depuis  que  son  cœur  me  nro- 
mit  son  amour.  ' 

—  L'exil  a  tout  rompu!  reprit  Zolariz;  sans  moi,  tu  n'aurais 
retrouve  sur  la  plage  qu'un  cadavre  ! 

—  Quelque  étendue  que  soil  la  reconnaissance   elle  ne  com 
mande  que  respect  el  dévouement,  repartit  Locriizi  ;  à  l'amour 
seul   appartient  l'amour;  Zolariz.  va  chasser  le  chamois  dans 
tes  montagnes. 

—  Un  congé  insultant!  et  vous  le  sanctionnez,  madame"  s'é 
cria  Lolariz  en  dégainant  son  poignard. 

—  Ciel  Im'avez-vous  rendu  la  vie  pour  me  l'arracher  plus 
tard,  en  poignardant  celui  que  j'aime  ?  ^ 

-Que  vous  aimez!  répondit  Zolariz  avec  une  douloureuse 
tristesse.  G  est  donc  la  mon  que  vous  donnez  à  (roui  a  celui 
qui  vous  rendu  la  lumière.  Djemma,  j'aurais  cru  du  moms  a 
voire  p.iie!  Il  ne  vous  souvient  plus  de  ces  regards  mquieis  at- 
taches sur  voire  lu  d  agonie,  et  qui  exhHlaienl  ma  vie  pour  la 
faire  passer  en  vous?  Il  ne  vous  souvient  plus  de  cet  incendie 
de  ce  massacre  ou  votre  pfte  trouva  la  mort,  et  votre  sœur  là 
captivité?  Ah  !  mainienanl  que  vous  êtes  libre,  (aui-il  que  ien 
sois  réduit  a  rappeler  les  droits  du  libérateur?  Venez  sui  les 
cendres  de  votre  demeure  consommer  la  trahison  qui  me  dévoue 
a  la  lorlure  des  anianls  tendres  et  méconnus 

-  Mais  la  trahison  implique  une  promesse  oubliée  ■  ie  ne 
vous  promis  que  respect,  dévouement,  et  ces  deux  senùments 
ne  soruroni  jamais  de  mon  cœur.  l'uiems 

-Ah!  plutôt  la  haine  qu'une  pitié  dédaigneuse.  C'est  votre 


dernier?  mot  ajouta-t  il  d'un  air  sombre  et  concentré.  Eh  bien, 
ce  n'est  |diis  à  vous  que  j'en  appelle...  Madame,  n'espérez  pas 
m'atleudrir  par  le  mol  resp(  cl,  i|ui  n'est  pour  moi  qu'une  déri- 
sion :  voire  hoiibeiir  avec  un  autre  m'infligerail  un  trop  afi'reux 
.«npplice.  I.ocrilzi,  s'ecria-t-il  avec  le  regard  jaloux  de  klephte 
indompté,  aux  armes  !  el  que  l'un  de  nous  célèbre  sa  vengeance 
ou  son  amour  sur  le  cadavre  d'un  rival. 

—  Vengeance!  ail!  j'en  suis  aliéré!  repartit  Locritzi  en  re- 
poussant Djemnia  |)oiir  brandir  son  poignard. 

—  Vous  menacer,  <;r;\iid  Dieu  !  mourir  l'un  par  la  main  de 
l'aiilie!  s'écria  Djenim.i  de.-ie.'^perée  ;  et  elle  semblait  vouloir 
leur  imposer  par  l'auloriié  de  son  regard.  Locriizi.  jetez  ce 
poignard,  el  que  Zolariz  soil  voire  frère;  vous  savez  tout  ce  que 
je  lui  dois. 

—  Qu'il  s'éloigne,  et  qu'il  place  les  mers  entre  nous,  répondit 
l'amaiit  impétueux. 

—  Zolariz,  soyez  satisfait  de  mon  respect  el  de  ma  recon- 
naissance, dil  la  jeune  Mlle;  laissez-moi  réserver  l'amour  au 
mallieureux  à  qui  j'appartiens  depuis  l'enfance,  et  qui  a  tant 
souffert. 

—  Ah!  c'est  là  le  tableau  auquel  on  condamne  mon  amour 
repousse?  s'écria  Zolariz.  Mets-loi  en  défense,  Locriizi ,  dans 
un  iiisiant  je  la  verrai  seule,  ou  la  mort  m'aura  soustrait  à  tous 
les  supplices. 

—  Arrêtez,  malheureux  !  s'écria  Djemma  en  les  séparant  ;  si 
vous  roiinaissiez  ma  résolution,  vous  ne  vous  promettriez  pas 
ainsi  la  mort  l'un  à  l'autre.. .  Zolariz  !  pitié  pour  Locriizi:  écou- 
lez celte  supplication  dernière. 

—  Ah!  c'esi  trop  jouer  avec  ma  patience. 

—  Locriizi,  piiié  pour  Zolariz!  poursuivit  la  jeune  fille. 

—  Ce.ssez  vos  prières,  je  croirais  qu'elles  cachent  la  trahison. 

—  Réjouissez  vous  donc  tous  les  deux,  vous  ne  serez  ni  trahis 
ni  méconnus,  s'écria  Djemma  avec  une  sorte  de  délire. 

A  ces  mois,  se  lournaiil  à  l'écart,  elle  prit  un  flacon  suspendu 
à  sa  ceinture,  et  le  déroba  à  leurs  regards;  puis,  revenant  à 
eux,  belle  de  calme  et  de  dignité,  elle  leur  dil  avec  émotion: 

—  Unie  à  l'un  par  l'amour  le  jilus  tendre,  à  l'aulrç  par  la  re- 
connaissance la  plus  vive,  je  voulais  vivre  jn-ès  de  vous  de  la 
céleste  vie  d'amie  et  d'épouse;  vous  ne  me  présentez  (|ue  haine 
et  menaces  sanguinaires;  vous  me  condamnez  à  voir  périr  ce 
que  J'adore  le  plusou  ce  que  j'estime  le  mieux.  Mon  cœur, pressé 
entre  ces  deux  affections,  se  refuse  au  sacrifice,  el,  plus  fort 
que  vos  fureurs,  il  saura  n'être  ni  parjure  ni  ingrat. 

El  sa  tendresse  s'exhalait  en  paroles  héroïques,  en  regards 
baijrnesde  pleurs,  un  mélange  d'amour  el  de  sentiment  frater- 
nel lui  donnait  le  front  ex|iiré d'un  martyr. 

—  Oui,  je  voulais  vous  unir  comme  frères,  et  pour  ob- 
tenir cette  alliance,  j'aurais  renonce  à  l'hymen,  satisfaite  de 
vivre  entre  celui  à  (|ui  je  dois  le  bonheur,  el  celui  à  qui  je  dois 
la  vie;  Dieu  est  témoin  ipie  vous  le  refusez;  vous  persistez  à 
vous  arracher  les  enirailles;  l'amour  aveugle  a  trop  souvent 
change  les  honmies  en  betes  féroces.  Ces  fureurs  ne  se  renou- 
velleront pas  pour  Djemma.  Vivez  Locriizi,  vivez  Zolariz;  si  de 
funestes  piélenlions  vous  ont  armés  l'un  conire  l'autre,  peut- 
être  la  communauté  des  douleurs  vous  unira-l-elle  d'amitié  sur 
un  tombeau. 

—  Un  tombeau  !  balbulièrent-ils  tous  les  deu.\  en  la  considé- 
rant étonnés. 

--  Oui,  un  tombeau.  C'est  le  seul  repos  que  vous  ayez  laissé 
à  Djeiiinja  ;  car  elle  n'a  pas  le  courage  barbare  de  sacrifier  l'a- 
mour à  la  reconnaissance,  ni  la  reconnaissance  à  l'amour. 

—  U  ciel  !  que  voulez-vous  dire?... 

—  Regardez  mon  visage,  sa  pâleur  ne  vous  explique-t-ellepas 
ma  pensée? 

Zolariz  el  Locriizi  se  sentirent  sillonnés  par  les  frissons. 

—  Djemma,  dissipez  nos  cruelles  angoisses... 

~  Il  faut  donc  que  je  me  répèle  encore;  ne  pouvant  vous  re- 
tenir unis  autour  de  moi,  je  n'ai  pas  voulu  être  un  objet  de  dis- 
corde el  de  crime.  IMa  mère  avait  attaché  un  Uacon  à  ma  cein- 
ture pour  me  soustraire  aux  périls  que  je  ne  pourrais  conjurer, 
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j'ai  cru  le  moment  venu  de  m'en  servir;  vous  avez  pu  nie  voir 
le  vider  d'un  seul  trait. 

—  Grand  Dieu,  c'était  du  poison!... 

—  Dites  un  moyen  de  pacilifr  ceux  que  j'aime  presque  éga- 
lement, mais  à  des  titres  divers...  et  leur  tendant  la  main  à  l'un 
et  à  l'autre,  elle  ajouta  :  Locrilzi,  vous  aimerez  Zolariz  qui  me 
sauva  de  la  mort  et  m'arracha  aux  Albanais.  Zotariz,  vous  ai- 
merez mon  ami  d'enfance  que  je  vous  recommande,  vous  l'ai- 
merez, ne  fût-ce  que  parpilié,  ma  mort  va  le  rendre  si  malheu- 
reux !... 

Les  deux  rivaux  se  considéraient  stupéfaits  et  glacés,  Djemma 
chancelait,  ses  yeux  perdaient  leur  vivacité,  mais  conservaient 
encore  en  s'éteignant  leur  ineffable  tendresse.  Les  deux  rivaux 
la  soutinrent  dans  leurs  bras;   elle  leur  partagea  un  dernier 


regard,  et  son  corps,  déjà  sans  vie,  descendit  doucement  sur  le 
gazon... 

Qui  pourra  comprendre  le  désespoir  des  deux  amants;  les 
yeux  attachés  sur  le  cadavre,  ils  restèrent  longtemps  muets, 
se  refusant  à  croire  à  un  malheur  si  grand,  à  un  héroïsme  si 
surhumain.  Des  larmes  inondaient  leurs  joues,  et  coulaient  sur 
celles  de  la  généreuse  jeune  lille.  Le  soir,  à  l'heure  où  la  lune 
blanchissait  la  montagne  et  dorait  le  golfe  de  Corintlie,  leurs 
bras  se  réunirent  pieusement  pour  porter  le  cadavre  sous  les 
cyprès  voisins,  leurs  mains  se  réunirent  pour  lui  creuser  un 
tombeau,  et  dès  ce  jour,  lidéles  à  la  dernière  prière  de  Djem- 
ma, ils  restèrent  unis  pour  pleurer  celle  qu'ils  avaient  aimée,  et 
donner  à  l'ombre  la  paix  qu'ils  avaient  refusée  à  la  femme. 

Cénac  Mokcaut. 


OUI  VIVE. 


fOEHOP.ftlNE    OEi. 
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La  victoire  de  Fleurus  venait  de  rendre  la  Belgique  à  la 
France.  Les  armées  coalisées,  chassées  du  sol  français,  avaient 
été  forcées  de  porter  le  théâtre  de  la  guerre  sur  le  territoire 
ennemi.  Vers  la  (in  de  septembre  179!,  le  général  Kleber.coni. 
mandant  la  gauche  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  avait  in- 
vesti Maëstricht  qui  comptait  une  garnison  de  9,000  hommes, 
et  qui  menaçait  de  résister  longtemps  aux  troupes  républicai- 
nes. Au  commencement  de  novembre,  Kléber  apprend  ((ue  les 
Autrichiens  se  sont  retranchés  en  deçà  de  la  rivière  de  la  Uoër, 
dont  les  eaux,  grossies  par  les  pluies  continuelles  du  mois  de 
septembre,  deviennent  chaque  jour  un  rempart  pins  formida- 
ble. Le  général  n'hésite  pas,  il  laisse  devant  Maëstricht  13,000 
hommes,  et,  avec  le  reste  de  ses  troupes,  il  gagne  à  marches 
forcées  les  rives  de  la  Roër  où  il  établit  son  camp  presque  en 
face  des  retranchements  ennemis. 

Les  Autrichiens  contemplent  étonnés  ce  corps  d'armée  que 
les  privations  ont  épuisé,  mais  dont  rien  n  égale  l'audace  et 
le  courage,  si  ce  n'est  la  misère  et  le  dénûment;  la  brise  leur 
apporte  les  joyeux  refrains,  les  chants  patriotiques  de  ces  sol- 
dais en  haillons,  sans  souliers,  souvent  sans  pain,  que  la  né- 
cessité rend  intrépides,  et  qui,  conliauts  dans  l'étoile  de  la 
France,  attendent  patiemment  des  temps  meilleurs.  Ils  admi- 
rent sans  le  comprendre  ce  patriotisme  national  qui  les  con- 
duit en  avant  et  les  mène  sans  cesse  à  la  victoire,  et  ils  écou- 


tent en  tremblant  les  hymnes  à  la  patrie  que  les  Français  chan- 
tent en  chœur,  et  qui  tant  de  fois  déjà  ont  signalé  leur  triomphe. 

Le  découragement  avait  gagné  l'armée  autrichienne,  la  dé- 
moi-alisalion  avait  envahi  les  hordes  stipendiées  pour  lesquelles 
héroïsme  et  pairie  n'étaient  que  les  vains  synonymes  de  devoir 
et  de  repos.  Tout  était  triste  et  morne  dans  le  camp  ennemi. 
La  joie  et  l'enlhousiasine  éclataient  au  milieu  du  camp  fran- 
çais. Les  soldats  avaient  abandancede  pain  et  r'evin  |)Our  deux 
jours;  on  avait  rançonné  le  pays,  que  leur  fallait-il  de  plus? 

Donc  le  détachemonl  français  bivaqnait  en  aitendant  le  soleil 
du  lendemain  ipii  devait  éclairer  un  jour  de  bataille.  De  tous 
côtés  des  groupes  de  soldats  s'étaient  formes, -les  tables  s'étaient 
improvisées  cimiine  par  enchantement,  on  eiil  dii  que  le  génie 
guerrier  de  la  France  avait  d'un  coup  de  sa  baguette  magique 
lait  sortir  de  terre  des  sièges,  des  feu  ;  et  des  cantines.  L'armée 
française  buvait,  jouait  et  chantait  en  esjierance  de  l'eiinenii. 

n'était  dix  heures  du  soir;  peu  à  peu  les  mille  bruits  du 
bivac  répétés  par  les  échos  d'alentour  s'éteignaient  comme 
les  mille  lumières  qui  scintillaient  de  loin  en  loin  sur  l'ombre 
immense  projetée  par  cette  masse  d'hommes  et  de  choses 
qui  composent  un  camp  ou  une  halte  militaire.  Pourtant  quel- 
ques feux  brûlaient  encore  çà  et  là,  et  les  rires  de  quelques 
buveurs  retentissaient  de  temps  en  temps  sous  les  tentes  des 
caniines. 

Pas  une  étoile  ne  brillait  au  firmament,  et  le  disque  de  la 
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lune  n";«p)i»raiçsait  à  de  rares  intervalles  derrière  les  nuages 
noirs  qui  la  voilaient  que  romine  la  lueur  blafarde  d'une  lan- 
terne à  tr;ivers  la  corne  opaque  qui  l'entoure. 

D'Iv'ure  en  heure  des  rondes  silencieuses  parcouraient  le 
camp  et  enlevaient  aux  tables  et  aux  verres  les  buveurs  aliar- 
dé-!.  La  discipline  militaire,  alors  si  rigide,  si  ponciueile,  sem- 
blait s'être  relâchée  ce  soir-là.  Il  est  vrai  que  ces  hommes  qui 
buvaient  et  riaient  à  cette  heure  devaient,  selon  toute  appa- 
rence, combattre  le  lendemain,  et  qu'aux  chants  et  à  la  gaieté 
de  la  nuit,  succéderaient  peut-être  bientôt  les  gémissements 
de  la  douleur,  les  souffrances  des  blessés  et  l'agonie  des  mou- 
rants. ,  ,.    ,  ■       1 

On  riait  donc  et  on  buvait  encore  a  dix  heures  dans  le  camp 
français.  Et  pour  entendre  l^s  éclats  joyeux  et  se  convaiocre 
de  l'insouciance  martiale  des  enfants  de  la  république  a  la  veille 
d'un  danger,  il  eût  suffi  de  pénétrer  dans  une  des  cantines 
établies  à"  l'extremilé  de  la  position  occupée  par  les  Français, 
où  plusieurs  iiommes  attables  jouaient  aux  cartes  ou  aux  d^s, 
et  tenaient  encore  tète  à  quelques  pots  de  vin  et  de  bière  déjà 
à  moitié  vidés.  . 

Parbleu,  conscrit,  disait  à  un  tout  jeune  homme  assis  en 

face  de  lui  sur  un  tronc  d'arbre  éqiiarn  pour  la  circonstance, 
un  vieux  sergent  dont  les  chevrons  et  la  moustache  grise  attes- 
taient les  longs  et  bons  services,  tu  joues  de  bonheur.  Tu  l'en- 
nnvais  devant  Maêslriclit  à  te  croiser  les  bras  sous  les  nuiiail- 
les'des  Hollandais,  et  voilà  que  le  gênerai  te  fait  faire  avec  nous 
un  petit  voyage  d'agrément  jusqu'à  la  Roêr,  pour  te  jeter  dans 
les  bras  de  nos  bons  amis  les  Kinserliiks  avec  qui  tu  noueras 
sans  doute  connaissance  demain.  —  l>e  plus,  je  te  fais  l'honneur 
de  te  proposer  une  partie  d'écarté  que  tu  gagnes  avec  le  même 
bonheur  ;  je  demande  ma  revanche,  tu  regagnes,  et  voici  la  belle, 
petit,  que  tu  as  l'air  de  vouloir  me  gagner  aussi.  C'eft  trop  de 
libertés  à  la  fois,  sais-tu  bien,  |>etil?...  Coupe  ..  As-tu  du  crnur? 

—  Tu  le  verras  demain,  s'écria  spontanément  le  jeune  con- 
scrit en  se  levant  de  son  siège, 

—  Est-ce  qu'une  demande  comme  ça  se  demande,  reprit  le 
vieux  sergent  en  riant  aux  éclats;  tu  lais  des  calembours,  far- 
ceur; je  pose  du  cœur,  et  j'en  demande,  voilà  tout!...  As-tu  du 

cœur?  '  ,      .       .      i 

—  Non,  non,  dit  le  conscrit  un  peu  confus  des  rires  bruyants 
que  sa  méprise  avait  fait  naître  autour  de  lui,  je  coupe,  et 

atou.  ,      .       o 

Pique,  mon  garçon;  as-tu  du  pique?  au  moins  cette  fois 

ne  frfis  pas  d'amphibologique,  petit. 

—  Aiou,  et  je  recoupe.  —  C'est  pour  moi. 

—  Gagné  encore.  —  Je  tiens  ce  que  j'ai  dit,  conscrit,  la 
chance  te  protège,  et  si  Mars,  comme  dit  noire  lieutenant,  t'est 
aussi  favorable  que  la  Fortune,  il  est  probable  que  demain  lu 
noirciras  tes  épaulettfS  neuves.  En  attendant,  vidons  ce  pot  de 
viu,  ça  me  consolera  d'avoir  ele  rasé  ce  soir. 

El  les  deux  joueurs  se  mirent  à  boire. 

Le  vétéran  était  devenu  silencieux.  Une  pensée  pénible  sem- 
blait s'être  emparée  deson  esprit,  son  front  se  rembrunit,  et  un 
nuage  de  Irisiesse  vint  assombrir  son  visage,  l'uis  ses  yeux,  en 
s'arréianlsur  le  jeune  homme  placé  prés  de  lui,  [irirent  une  ex- 
pression singulière  de  douceur  eld'aitendii-senient.  On  eût  dit 
qu'il  cherchait  à  analyser  un  à  un  tous  les  traits  de  cette  ligure 
juvi-nile,  et  que  celte  contemplation  lui  rappelait  un  souvenir 
ou  lui  inspirait  un  regret. 

Cet  examen,  qui  l'absorbait  tout  entier,  dura  assez  longtemps 
pour  impaiienier  celui  qui  en  était  l'objet, 

Sergent,  dit-il  avec  une  expression  de  mauvaise  humeur 

qu'il  ne  cherchait  pns  a  dissimuler  lu  me  regardes  dcjiuis  une 
heuie  comme  une  bête  curieuse  ou  une  procession  de  I  ex- fête- 
Dieu.  Ma  liguie  a-lelle  donc  quelque  chose  d  exiraonlinaire? 

—  .\li  !  parilon,  petit,  reprit  le  sergent  arrache  tout  à  coup  à 
sa  rêverie;  non!  non!  latigure  n'a  rien  d'extraordinaire;  mais 
vois-lu,  la  fierté  de  tout  a  Iheure  l'a  gagné  mon  aiiiiiie,  et  je 
le  regarde,  parce  que  tu  es  jeune,  parce  que  tu  dois  être  lier 
et  courai^eux,.  parce  qu'enfin  tu  as  de  l'avenir.  De  l'avenir,  eii- 
tends-tuf  Ceque  je  n'ai  plus,  moi.  —  Ce  u'esl  pas  de  l'envie 


au  moins,  conscrit,  c'est  de  l'intérêt,  —  un  peu  de  regret,  si  lu 
veux. 

—  De  regret  !  répéta  le  soldat. 

—  Eh  1  oui,  de  regret.  Je  me  rappelle  le  temi)s  où  j'avais  ton 
âge;  j'étais  solide  aussi,  vois-tu,  conscrit;  —  mais  à  présent  je 
ne  suis  plus  bon  à  rien  qu'a  faire  encore  un  petit  peu  le  coup 
de  fusil,  et  à  apprendre  aux  jeunes  à  le  faire.  —  Tandis  que  la- 
rtedans,  dit-il  en  g'animant,  et  en  serrant  le  bras  du  jeune 
homme,  il  y  a  du  sang  de  vingt  ans.  de  la  force,  du  feu.  mille 
b^iïonneltesl  —  Ca,  au  conliaire,  ajouta-t-il  en  monlranl  ses 
bras,  ca  a  servi,  ca  a  fait  son  temps,  c'est  usé  Ça  attend  les  In- 
valides. —  Encore  un  peu.  et  les  autres  m'apiielleront  vieille 
culotte  de  peau.  —  Au  lieu  que  toi.  pélil,  si  lu  veux,  c'est  moi 
qui  le  le  dis,  tu  parviendras.  Tu  es  jeune,  lu  es  fier,  lu  es  brave, 
j'en  suis  sur,  et  tu  ne  porteras  pas  longtemps  le  fusil  de  la  nm- 
/ii/ioH  sur  ton  épaule. 

Le  conscrit  était  ému.  —  Merci,  sergent,  merci,  s'écria-t-il 
en  prenant  la  main  du  vétéran,  puissiez-vous  dire  vrai,  l'our 
moi,  si  je  réussis,  je  n'oublierai  jamais  que  c'est  le  sergent  La- 
grange  qui,  le  premier,  m'a  prédit  ma  fortune  militaire.  —  Je 
n'ai  ni  parent  ni  ami,  voulez-vous  être  le  mien"? 

—  De  tout  coMir,  petit  !  fit  le  vieux  soldat,  en  serrant  à  la  bri- 
ser la  main  (|ue  lui  tendait  le  jeune  hoinnie. 

Puis,  se  tournant  vers  une  canliniére  ijui  dormait  dans  un 
coin  de  la  huile  envelojjpêe  dans  une  pi'au  de  mouton,  et  tenant 
dans  ses  hms  un  enfant  de  dix  ou  douze  ans.  —  En  revanche, 
ajouta-l-il,  si  je  prends  trop  tôt  ma  feuiile  de  roule  pour  le 
grand  voyage,  et  que  ma  prédiction  se  realise,  proniels-moi 
d  aimer  et  de  protéger  cette  brave  et  digne  femme  qui  dort  là- 
bas  avec  cet  enfant  qui  me  touche  de  près.  Car,  moi  parti,  il 
ne  leur  restera  plus  personne. 

—  Je  le  jure! 

—  Ah!  c'est  que  vois-tu,  celle-là  m'a  suivi  partout;  c  est 
une  brave  et  digne  femme  que  Catherine,  brave  jusqu'aux  dents, 
bonne  jusqu'au  bout  des  cheveux.  —  Ma  pauvre  Calberine. 
El  le  petit!  c'est  déjà  méchant  comme  un  boulet  de  viugl-qua- 
ire.  —  l^lais  voilà  que  je  m  attendris  et  que  je  m'altrisle.  —  Bu- 
vons, corbleu.  —  le  vin  chassera  les  idées  noires. 

—  Buvons,  sergent,  aussi  bien  je  n'ai  pas  longtemps  à  rester 
ave:  toi,  mon  tour  de  faction  est  pour  minuit,  el  il  n  en  est  pas 
loin. 

Le  vétéran  versa  successivement  plusieurs  rasades. 

Le  conscrit  vidait  son  verre  chaque  fois  que  le  sergept  le 
remplissait. 

Or  il  arriva  que  lorsque  minuit  vint,  et  que  le  conscrit  partit 
pour  aller  à  son  posle,  la  tète  animée,  le  cerveau  brûlant,  le 
cœur  plein  d'espérance,  ses  jambes  le  soutenaient  à  j)eine. 

Les  paroles  du  sergent  el  le  vin  de  la  canline  l'avaient  enivre. 

Toutefois,  il  fut  assez  maitre  de  lui  pour  gagner  avec  ses  ca- 
mniades  le  posle  d'avani-garde,  où  on  le  conduisit  près  de  la 
rivière,  sans  que  personm-  s'aperçûl  de  son  état. 

S.ule.  une  femme  avait  tout  deviné.  C'était  Catherine  qui 
avait  entendu  la  fin  de  la  conversation  du  sergent  Lagrange  el 
du  conscrit,  el  qui,  depuis  ce  momenl,  n'avait  pas  perdu  de  vue 
ce  dernier. 

Quand  il  fut  sorti  de  la  cantine,  où  Lagrangc  s'était  endormi 

sur  la  table,  Caiheiine  entoura,  avec  un  soin  extrême,  le  petit 

César  dans  la  couverture  qu'elle  j'artageait  avec  lui;  elle  le  plaça 

dans  l'endroit  le  plus  commoile  qui  lût  sous  ce  toit  improvise; 

puis,  jetant  un  regard  de  tendresse  el  d'amour  maternel  à  son 

enlani,  elle  sortit  aussi  de  la  cantine. 

Le  jeune  soldat  avait  bravemenlgagné  son  posle.Mais,  le  grand 

air  de  la  nuit  acheva  complètement  ce  que  le  vin  du  bivac 
avait  déjà  bien  avanv;é.  —  Les  artères  du  Iront  lui  battirent  si 
fort,  qu'il  lui  sembla  entendre  autour  de  lui  les  décharges  de 
mousqueterie  de  toute  larniée;  une  chaleur  subite  lui  monta  au 
visage,  comme  si  un  baril  de  pomire  eut  éclate  tout  près  de 
lui;  puis  cette  chaleur  passa  tout  à  coup,  et  un  fri>soii  glacial 
le  saisit  depuis  le  bout  Oes  cheveux  jusqu'au  bout  des  doigts, 
el  à  la  plante  des  pieds  ;  son  fusil  tremblait  dans  ses  mains,  et 
il  lui  fallut  s'appuyer,  pour  se  so  tenir,  sur  celte  arme  qu'il 
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(levait  garder  el  soutenir  sans  cesse.  Alors  il  se  passa  quelque 
chose  d'étrange,  d'impossible  à  décrire. 

Des  cavaliers  de  feu  couraient  autour  de  lui  sans  toucher  la 
terre,  se  combattant  les  uns  les  autres,  en  se  jetant  des  flitm- 
mesquiréblouissaient;  puis  il  vit  la  rivière,  qui  coulait  a  cinq 
cents  pas  de  lui,  rougir,  rougir,  jusqu'à  devenir  couleur  de 
San"  et  des  hommes  blessés,  tombant  dans  les  flots,  rougis- 
saient encore  ces  flots  du  sang  qui  coulait  de  leurs  blessures. 
Alors  ce  fut  en  vain  que  ses  mains  élreignirenl  l'arme  qui  le 
soutenait.  Puis,  an  milieu  de  ces  flots,  il  lui  sembla  voir  une 
barque  el  des  uniformes  autrichiens  ;  il  voulut  armer  son  fiisil, 
faire  feu.  mais  la  force  lui  manqua,  el  le  bruit  d'un  1er  et  d  un 
corps  tombant  ensemble,  résonna  au  loin,  en  passant  dans  les 
grandes  herbes  qui  bordaient  le  fleuve. 
Tout  devint  silence. 
Ce  silence  dura  quelques  minutes. 

Tout  à  coup,  une  voix  se  lit  entendre,  une  voix  ferme,  mais 
claire,  elqui  semblait  poussée  par  une  femme  : 
Qui  vive? 

Le  bruit  d'un  coup  de  feu  retentit,  que  le  vent  emporta  vers 
la  rivière;  d'autres  coups  de  feu  répondirent  ;  puis,  un  cri  im- 
mense, solennel,  terrible  ;  cri  répété  par  mille  voix  humaines  ; 
Aux  armes.' 

Ceciparlait  du  camp  français. 

En  une  minute  le  corps  d'armée  entier  était  sur  pied.  Le  gé- 
néral était  à  cheval  à  la  tête  de  ses  soldats. 

Deux  heures  après  plus  de  cent  prisonniers  autrichiens 
étaient  gardés  à  vue  dans  une  chaumière  délabrée,  voisinede  la 
tente  occupée  par  le  général  en  chef. 


Les  Autricliiens  avaient,  à  la  faveur  de  la  nuit  et  de  1  obscu- 
rité, teniéde  surprendre  l'armée  française  en  passant  la  rivière, 
ils  espéraient  tomber  à  l'improvisie  sur  le  camp  endormi.  Celle 
leniative  avait  échoué,  grâce  au  coup  de  ftu  qui  avait  donne 

l'alarme. 

Deux  heures  après,  aussi,  à  l'ambulance,  une  femme,  une 
vivandière,  Catherine,  posait  le  premier  a|ipareil  sur  iine  bles- 
sure assez  grave  qu  avait  reçue  nn  jeune  conscrit  de  l  aimee. 

Ce  conscrit,  qui  avait  averti  le  camp,  par  un  coup  de  leu,  de 
la  lenlaiive  des  Autrichiens,  avait  été  frappé  à  l'épaule  d  une 
des  balles  ennemies  qui  avaient  répondu  à  la  sienne. 

Ce  soldai  était  celui  à  qui  le  père  Lagrange  promettait,  quel- 
ques heures  avant,  un  brillant  avenir  militaire. 

La  prédiction  du  vieux  sergent  commençait  à  s'accomplir. 

Le  lendemain,  le  général  en  chef  décernait  au  jeune  Dieu- 
donné  Uimbaud  un  mousquet  d'honneur,  pour  sa  belle  conduite 
dans  la  nuit  du  1  novembre  1794. 

Lorsqu'on  annonça  cette  nouvelle  au  blessé,  le  délire  l  avait 
quitte  depuis  la  veille  :  il  se  leva  sur  son  séant;  ses  yeux  de- 
vinrent fixes  el  hagards  :  .    .     ,  • 

—  Celle  récompense,  s'écria-t-il,  dites  au  gênerai  que  je  ne 
l'ai  pas  méritée!...  Ce  cri  d'alarme  1  l'entendez-vous^qui  vive?... 

La  voix  expira  s-ur  ses  lèvres. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  vivement  Catherine  la  vivaii- 
dière,  qui  ne  l'avait  pas  quitté,  voilà  son  délire  qui  le  reprend. 

Jules  BORDOT. 

(A  continuer.) 


GRETGHEN 


Wandenbroecke  ne  pouvait  l'aider,  el  se  contentait  de  mar- 
cher dans  le  sillon  creusé  par  son  maître,  en  murmurant  : 

—  Ah  1  si  j'apercevais  l'ami  Pourbus  !... 

Tous  deux  recueillaient  mille  injures,  puis  les  conversations 
reprenaient  leur  cours  un  moment  interrompu. 

Quelques  lambeaux  de  phrases  arrivaient  cependant  jus- 
qu'aux oreilles  de  Maetsyns  écumant  et  furieux. 

Par  ici,  par  ici,  cria-l  on  d'un  groupe  de  jeunes  filles... 

Elle  viendra  du  côié  des  quais. 

—  Allons  donc,  compère  Knipps!  grommelait  la  voix  dubos- 
sen  du  Hanap  de  Flandre.  Hàtez-vous,  si  vous  voulez  la  voir... 
Elle  est  si  belle  avec  sa  couronne  blanche  sur  ses  cheveux  plus 
blonds  que  la  bière  de  Louvain  ! 

—  Sa  robe  est  toute  en  dentelles  de  Malines,  disait  une  An- 
versoise. 

—  Elle  a  des  diamants  qui  brillent  comme  des  étoiles  !  re- 
pondait une  autre. 

—  C'est  la  noce  la  plus  belle,  c'est  la  mariée  la  plus  jolie 
qui  se  soit  jamais  vue!  murmurait-on  de  toutes  parts  dans  la 
to\i\e. 

Tout  à  coup  un  cri  général  s'éleva  comme  une  rafale  sur  la 
multitude  agitée  par  une  soudaine  tempête. 

—  Les  voilà  !  les  voilà  ! 

Maetsyns  en  avait  assez  entendu  pour  comprendre  qu'il  s'a- 
gissait du  mariage  de  quelque  important  personnage;  el  lorsque 
les  mille  voix  annoncèrent  le  cortège,  il  arrivait  jusleraenl  lui- 
même  sur  la  place  de  la  cathédrale. 

Comme  tout  le  monde,  il  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  mieux  voir. 

IVlais  aussitôt  il  poussa  un  cri  terrible,  et   retomba  tout  à 
coup   sur   les  talons,  l'œil  hagard,   les   cheveux    hérissés,   la 
bouche  bénnle,  plus  terrifié  que  si  la  foudre  fùl  tombée  à  ses 
pieds- 
Dans  celte  jeune  fille  qui  montait  les  marches  de  l'eglise, 


dans  cette  jeune  fille  vêtue  de  blanc  et  la  couronne  au  front,  il 
venait  de  reconnaître  Gretchen  1... 

Crispin  n'eut  pas  besoin  de  regarder  sur  le  seuil  de  1  église; 
le  cri  déchirant  de  Maetsyns  lui  avait  tout  dit. 

Il  se  tenait  devant  lui,  les  yeux  atiachés  sur  son  visage,  les 
bras  ouverts  el  prêts  à  le  recevoir  s'il  fût  tombé. 

La  foule,  tout  entière  à  sa  curiosilé.  passa  froide  et  indiffé- 
rente devant  celte  grande  douleur.  Quelques  minutes  après,  il 
ne  restait  plus  sur  la  vaste  place  que  les  deux  voyageurs;  l'é- 
glise avait  tout  englouti.  . 

Maetsyns  n'avait  pas  bougé.  Debout,  pâle,  pétrifie,  on  1  eut 
pris  pour  un  cadavre.  Mais  non,  car  on  entendait  claquer  ses 
dents  derrière  ses  lèvres  violettes,  el  tout  son  corps  tremblait 
convulsivement. 

Longtemps  encore  il  demeura  ainsi. 

Mais  tout  à  coup  il  s'élança  vers  la  cathédrale,  en  râlant  d'un 
souffle  strident  et  terrible  : 
—  Je  le  tuerai  !... 

D'une  main  fiévreuse  et  crispée,  il  élreignait  la  lame  de  son 
poignard. 

Crispin  ne  fut  pas  assez  prompt  pour  le  retenir;  il  le  suivit 
en  frémissant. 

La  gigantesque  cathédrale  était  pleine  et  regorgeante...  Ce- 
pendant Maelsyns  avançait  rapide,  muet  et  persévérant.  Il  s'in- 
sinuait comme  un  serpent,  il  se  glissait  à  travers  la  foule,  il 
rampait  le  long  des  murailles...  il  avançait... 

Déjà  la  nef  et  l'abside  étaient  loin  derrière  lui...  Il  entrait 
déjà  dans  les  galeries  latérales  du  chœur. 

Les  fiancés  priaient  agenouillés  devant  lemaîire-autel  ;  et  là, 
tout  près,  deriiére  ce  maître-autel,  Maetsyns  approchait  en  ca- 
ressant son  poignard  invisible  et  menaçant. 

De  sa  main,  étendue  au-dessus  de  toutes  les  têtes,  il  saisit 
une  des  colonnes  voisines;  el  l'on  eût  dit  que  ses  doigts  en- 
traient dans  la  pierre  en  voyant  son  bras  se  raccourcir  et  son 
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corps  avancer  en  écartant  la  miiltiliitle   intense  et  compacte. 

Là,  il  se  ramassa  sur  lui-même,  comme  un  tigre  prêt  à  s'é- 
lancer sur  sa  proie. 

Wan(lcMl)r(iecUe  élail  encore  à  quelques  pas  en  arrière. 

En  re  moment  le  liancé  releva  la  léle  vers  la  voûte. 

A  celle  vue,  Maelsyns  recula  avec  horreur  ;  el  sans  la  large 
colonne,  il  serait  tombé  sur  les  dalles. 

Le  liancé,  c'était  Lucas  de  Ileere  ! 

Xlll 

Une  main  vigoureuse  avait  saisi  le  hras  de  Maelsyns  éperdu, 
el  lui  fiii.»anl  contourner  la  pierre,  l'allirail  derrière  la  colonne. 
Là,  il  se  trouva  lace  à  face  avec  Wamlenliroecke,  (|ui  l'enlaçait 
fortement  contre  sa  poitrine.  Inutile  précaution.  (Juintin  s'a- 
bandonna comme  un  corps  inerte,  comme  un  enfant  sans  to- 
lonte.  .\ucun  son  ne  sortit  de  ses  lèvres,  et  toute  cette  scène,  à 
la  fois  si  terrible  et  si  déchirante,  se  passa  devant  tous  sans  que 
pas  nn  l'eût  remarquée. 

Maelsyns  appuya  sa  lête  sur  l'épaule  de  son  compagnon.  La 
raison  était  revenue  dés  (|ue  la  fureur  s'était  évanouie.  H  pesait 
son  malheur  au  fond  de  son  coMir  ulcéré. 

Trois  ans  il  avait  espère,  toujours  il  avait  aimé  Gretchen. 
Espoir  et  bonheur,  tout  venait  en  un  instant  de  se  briser  sans 
retour.  Illusions  du  présent,  rêves  d'avenir,  tout  cela  s'était  en- 
volé pourjanuis.  Il  sentait  .'on  courage  éteint,  sa  patience  morle 
et  son  cœur  tordu  par  la  douleur,  comme  une  lame  d'acier, 
chauffée  par  la  llanime,  se  refroidir  peu  à  peu  dans  sa  poitrine, 
puis  enlin  s'en  aller  en  une  cendre  glacée.  Il  avait  pitié  de  lui- 
même  ! 

(Jui  pouvait-il  accuser  de  son  malheur?  personne.  Floris  était 
là,  calme  el  serein.  Le  vieillard  n'avait  pas  manqué  à  sa  parole. 
Gretchen  devait  l'avoir  attendu.  Tout  venait  de  son  fatal  retard! 
Il  croyait  cela,  et  c'était  sa  dernière  croyance.  Lucas  non  plus 
ne  méritait  pas  de  re|)roches.  Quinlin  lui  avait  caché  son  se- 
cret. Funeste  discrétion!...  Plus  de  confiance  pouvait  tout  pré- 
venir. Lucas  aimait  aussi  Greti  hen  d'un  amour  immeiiSe.  Il  était 
digne  d'elle  aussi.  Assez  noble  au  gre  de  dame  Flora,  qu'il 
voyait  sourire  comme  elle  avait  souri  du  haut  de  son  b.ileon  la 
veille  du  départ;  assez  peintre  |iour  tlatler  les  fanliiisies  de 
Franc;  riche,  elegnnl  et  beau,  de  Heere  réunissait  tous  les 
avantages.  Maetsyns,  du  fond  de  sa  douleur,  rendait  celle  jus- 
tice à  l'ami  généreux  qui  lui  av.aii  sauvé  la  vie.  Celait  là  son  seul 
crime.  Pourquoi  n'avait-il  pas  laissé  dormir  le  malheureux  sur 
les  algues  du  fleuve"?  il  dormirait  depuis  si  longtemps  déjà I 
Non,  tous  étaient  innocenis  ;  il  ne  pouvait  accuser  que  lui- 
même,  l'orgueil  qui  l'avait  retarde,  el  la  fatalité  d'où  venait  tout 
son  malheur.  Pauvre  Maelsyns!  tout  lui  était  ravi,  jusqu'à  la 
suprême  consolation  de  la  plainte.  Pauvre  Maelsyns  1... 

En  quelques  minutes,  toutes  ces  pensées  passèrent  devant 
ses  yeux  comme  dans  un  songe.  Il  ne  se  sentait  pas  souffrir;  il 
croyait  assister  à  ses  propres  funérailles.  C'élait  un  muet  et 
profond  desespoir;  c'était  une  amere  et  poignante  agonie;  ses 
yeux  restaient  secs  et  brûlants,  ses  lèvres  contractées  et  insen- 
sibles; il  avait  soif,  la  soif  du  malheureux  perdu  depuis  long- 
temps au  milieu  des  sai)les  du  désert.  Il  éprouvait  la  torture 
sourde  et  mortelle,  du  voyageur  engourdi  qui  sent  sa  chair  se 
geler  lentement  sous  la  neige. 

Mais  tout  à  coup  cet  étrange  el  sombre  délire  ramena  dans 
son  cerveau  limage  du  bonheur  rêve,  le  mirage  des  joies  entre- 
vues. .\  ce  douloureux  sou>eiiir,  il  se  sentit  revivre,  ressusciter, 
mais  avec  l'effroi  d'un  vivant  dans  une  bière  clouée!  Il  voulait 
respirer,  l'air  manquait  a  sa  poitrine;  un  souille  plaintif  el 
navré  gémissait  à  travers  ses  narines;  il  ne  pouvait  pas  pleu- 
rer! 

Tout  à  coup  l'orgue  éclata,  versa  des  torrents  d'harmonie  par 
les  voûtes  sonores!... 

Aussitôt  un  tressaillement  nerveux  fil  trembler  tout  son  corps 
endolori,  el  Wandenbroecke  sentit  sur  sa  main  une  goutte  brû- 
lante. 

Celait  la  première  larme  qui  tombait  des  yeux  de  Maetsyns  ! 

Une  minute  de  plus,  el  il  éiouifait. 


Alors  il  glissa  comme  un  cadavre  entre  les  bras  de  son  ami 
et  tomba  à  genoux  sur  les  dalles.  Une  de  ses  mains  cachaU 
son  visage;  il  se  mordait  l'autre  pour  ne  pas  éclater  en  san- 
glots. 

—  Maître,  murmura  Crispin  à  son  oreille,  allons-nous-en 
d'ici! 

—Non  1  ..  soupira  le  malheureux  d'une  voix  triste  el  sourde. 

—  Croyez-moi,  poursuivit  Wandenbroecke,  retournons  là- 
bas!...  Partons  !... 

—  Oui!... 

—  Eh  bien,  alors,  venez!... 

—  Non!... 

—  Il  faut  tout  préparer  pour  le  départ! 

—  Val... 

—  Vous  laisser  seul  ici,  jamais!... 

—  Ne  crains  plus  rien,  répondit  Maetsyns  avec  un  de  ces  sou- 
rires affreux  dont  sourit  parfois  la  douleur... 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas  !  articula  Crispin  d'un  Ion  ré- 
solu. 

—  Tiens!...  ajouta  le  pauvre  désolé  en  glissant  à  son  ami  le 
poignard  qu'il  tenait  encore. 

Ce  poignard  était  plein  de  sang  ! 

Il  s'était  coupé  les  mains,  el  ne  s'apercevait  pas  de  la  bles- 
sure. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  Wandenbroecke  en  hésitant,  suivez- 
moi  ! 

—  Laisse-moi,  murmura  Quinlin  avec  un  accent  de  prière 
naïve  et  touchante. 

—  Me  jurez-vous  de  m'altendre  à  cette  place?... 

—  Oui. 

—  Avec  calme?...  en  silence?... 

—  Je  te  le  jure  ! 

Crispin,  a  tout  prix,  voulait  éloigner  son  bienfaiteur.  Il  se 
résigna  donc  à  sortir  seul,  afin  d'être  prêt  à  l'emmener  dès 
que  la  cérémonie  serait  achevée.  Cependant  il  n'était  pas  sans 
inquiétude,  et  revint  encore  une  fois  sur  ses  pas  pour  lui  de- 
mander : 

—  Qu'allez-voiis  donc  faire  ici,  maître  ? 

—  Ce  que  l'on  fait  dans  une  église,  prier  el  pleurer. 

Il  y  avait  tant  de  douceur  et  de  résignation  dans  cette  ré- 
ponse, que  Crispin  lui  serra  la  main  et  se  mit  aussitôt  en  che- 
min pour  sortir  de  l'église. 

Maetsyns  resta  seul  à  genoux  sur  les  dalles,  la  tête  baissée  et 
prêtant  l'oreille  aux  sons  de  l'orgue,  qui  lui  semblait  chanter 
les  lamentations  de  sa  douleur. 

XVI 

Tout  à  coup  il  se  fil  un  grand  mouvement  dans  la  cathédrale. 
La  cérémonie  allait  se  terminer. 

Les  malheureux  rattachent  leui- dernière  espérance  à  des  chi- 
mères impossildes.  Tout  était  fini.  Maetsyns  s'imagina  perdre 
une  seconde  fois  Gretchen. 

Il  se  releva  soudain,  épouvanté,  éperdu,  fou!...  Devant  ses 
yeux,  il  voyait  flotter  le  voile  blanc  de  l'épouse.  Il  voulut  fuir, 
il  s'élança  au  milieu  de  la  foule.  La  foule  étonnée  s'enlr'ouvrit 
sur  son  passage. 

Mais  le  voile  blanc  semblait  le  poursuivre.  Il  ne  marchait 
plus,  il  courait  comme  le  cerf  bramant  devant  les  chasseurs. 

Un  instinct  de  terreur  l'avcriii  que  Gretchen  allait  sortir  par 
la  grande  porte  du  parvis;  il  se  jeta  sur  les  bas-côtés  de  l'église, 
et  courut  encore  jusqu'à  la  muraille. 

Mais  le  voile  blanc  était  toujours  là  !  il  cherchait  des  mains 
et  du  regard  une  issue  pour  échapper  à  celle  ellrayanle  vi- 
sion !... 

Une  ouverture  basse  el  cintrée  s'ouvrit  devant  lui  ;  il  s'y 
précipita  avec  un  cri  de  joie. 

Son  pied  trébucha,  il  tomba  le  visage  contre  la  pierre.  Mais 
dans  sa  chute,  il  sentit  des  marches  sous  sa  main  meurtrie. 
C'était  un  escalier,  il  se  mit  à  monter. .. 

L'ombre  l'envahit... 

Cette  ombre,  son  délire  la  peuplait  de  fantômes  terribles. 
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Il  monta  plus  vile...  . 

Le^icalier  elait  étroit  et  tournant.  11  chancelait  comme  un 
homme  ivre,  et  son  crâne  frappait  à  chaque  marche  les  parois 

invisibles.  ,       .      .,      ,   •    ■ 

Mais  dans  sa  folie  il  croyait  entendre  derrière  lui  des  cris 
étranges,  et  il  montait  toujours... 

Tout  à  coup  l'air  et  la  lumière  inondèrent  ses  yeux  el  sa  poi- 
trine. 

Il  était  sur  la  plateforme  de  la  cathédrale. 

Au  bruit  de  ses  pas.  une  nuée  de  corbeaux  s'envola  en  jetant 
aux  échos  des  croassements  lugubres... 

D'un  air  naif,  il  regarda  les  oiseaux  planer  et  disparaître  dans 

Puis  il  s'approcha  vers  le  bord,  et  machinalement  il  se  pencha 
sur  l'étroit  parapet. 

Gretchen  sortait  en  ce  moment  de  1  église. 

L'insensé  vit  flotter  le  voile  blanc  au  bas  de  la  tour,  le  voilu 
maudit  qui  semblait  là,  devant  ses  yeux,  prêt  à  l'atteindre. 

Il  voulut  fuir  encore.  ,     , .   , 

Et  prenant  le  chemin  des  oiseaux  qui  venaient  de  déployer 
leurs  ailes,  il  s'élança  dans  l'espace!... 

Le  corps  tournoya  une  seconde  ;  puis,  avec  le  sifflement  de  la 
flèche,  il  courut  se  briser  sur  le  pave  1 

Maetsyns  tomba  juste  aux  pieds  de  Gretchen! 

Le  sang  jaillit  sur  la  blanche  robe,  sur  le  bouquet  blanc  de 
fleurs  d'oranger.  ,, 

La  jeune  lille  poussa  un  cri  terrible,  et  s  évanouit  dans  les 
bras  de  son  père.  .  .        .    n 

Lucas  la  crut  morte,  et  se  précipita  a  genoux  devant  elle. 

Pauvre  Grelthen!... 

Elle  n'était  pas  morte...  elle  était  folle!... 

Cependant  deiix  hommes  s'étaient  penchés  sur  le  pavé. 
Fourbus  relevait  pieusement  le  cadavre  et  le  chargeait  sur 

ses  épaules.  r     j-  i    u  .  r     ■ 

Crispin  ramassait,  dans  le  sang  deja  refroidi,  le  bouquet  fane 
des  wergeiss-mein-nicht. 

—Oh!  s'écria  Wandenbroecke  avec  une  surprise  douloureuse, 
pauvre  Maetsyns,  ses  cheveux  sont  tout  blancs. 

—  Ont-ils  donc  blanchi  en  une  minute?  demanda  la  voix  can- 
dide du  géant  attendri. 

—  Oui  Fourbus...  soupira  Crispin  en  pleurant.  Dans  cette 
minute  il  a  vécu  tout  ce  qui  lui  restait  à  vivre  de  sa  vie! 

XV. 

La  vieille  Antwerpen  pleura  son  enfant,  le  peintre  forgeron. 

Puis  elle  songea  à  s'acquitter  envers  lui. 

Ne  lui  devait-elle  pas  les  tableaux  envoyés  de  Rome,  et  de 
plus  les  toiles  qui  arrivèrent  le  lendemain  ! 

Dix  chefs-d'œuvre  qu'elle  montre  encore  avec  orgueil  au- 
jourd'hui !...  •  j   j      1    1       j 

Un  tombeau  fut  élevé  à  sa  mémoire,  au  pied  du  clocher  de 
la  cathédrale,  à  la  place  même  de  la  chute.  L'eglise  n'hesita  pas 
à  le  recevoir  dans  sa  muraille  sacrée.  A  la  folie.  Dieu  ne  de- 
mande pas  compte  du  suicide  !..  Un  lapis  de  marbre  recouvrit 
le  latal  pave  ou  des  clous  d'or  rappellent  le  nombre  et  1  endroit 
précis  des  "'ouïtes  de  sang.  Une  palette  brisée  et  des  pinceaux 
rompus  furent  sculptes  sur  la  tombe,  au  milieu  de  guirlandes 
de  laurier.  Enfin,  au-dessous,  luniversite  fit  graver  ces  mots  : 

QOIiNTlNlO  UAETSYKS  !... 

Puis  cet  hexamètre  latin  : 

Connubialis  amormulcibre  fecit  Apellem  ! 
Tel  fut  le  dernier  asile  de  l'amant  infortuné  de  Gretchen  !... 


Franc  ne-vécut  pas  assez  pour  voir  achever  ce  mausolée. 
Gretchen  était  toute  la  joie  du  vieillard  ;  el  la  folie  de  sa  fille 
lui  porta  un  coup  profond  el  terriile. 


Il  but  pour  oublier  ! 

Amerel  triste,  il  buvait  sans  prononcer  un  mot,  sans  essayer 
un  sourire,  sans  presque  s'arrêter  un  moment. 

Mais  la  douleur  était  trop  forte,  et  le  brumbier  ne  l'était  pas 
assez)... 

Le  père  désolé  voulut  oublier  davantage. 

Un  malin,  les  habitants  du  quai  de  l'Escaut  virent  des  mari- 
niers hollandais  entrer  un  vaste  tonneau  dans  l'atelier  de 
Floris. 

Puis  l'atelier  du  Raphaël  flamand  ne  se  rouvrit  plus. 

En  vain  les  élèves  inquiets  frappaient  chaque  matin  à  la  porte; 
la  porte  restait  close  et  muette. 

Le  troisième  jour  on  l'enfonça. 

Le  vieillard  était  étendu  sur  \i  plancher,  mort  et  glacé  de- 
puis longtemps  déjà 

L'une  de  ses  mains  tenait  un  mossen  à  moitié  vide. 

On  voyait  par  tout  l'atelier  des  petites  flaques  d'une  liqueur 
limpide  el  blanche. 

Le  lar^e  lonncaii  lai>sé  ouvert  distillait  encore  quelques 
gouttes.  Quelqu'un  les  ^oùla. 

C  était  du  schiedam  de  Hollande. 

Franc  Floris  avait  résolu  d'oublier  tout  à  fait!... 

Damé  Flora  ne  donna  pas  une  larme  à  son  époux  :  ses  yeux 
n'avaient  pas  pleuré  sur  sa  fille. 

Elle  rouvrit  sou  palais  à  cùté  de  l'atelier  désert,  à  côlé  de  la 
raison  perdue. 

Tout  le  monde  sourit  longtemps  encore  à  ses  fêtes;  mais  le 
jour  où  le  palais  se  tendit  de  deuil,  personne  ne  vint  jeter  sur 
le  cercueil  l'eau  benile  du  suprême  adieu  ! 

Elle  ne  laissait  pas  u.«.  regret,  pas  même  un  souvenir. 

Lucas  de  Heere  avait  causé  la  mort  de  Maetsyns  et  la  folie  de 
Gretchen. 

El  cela  bien  involontairement. 

Néanmoins  il  ne  se  pardonna  jamais  le  double  malheur  des 
deux  seuls  êtres  qu'il  eùl  aimés  sur  la  terre. 

Ce  fui  encore  le  plus  malheureux  de  tous. 

Mais  il  lui  restait  un  pieux  devoir  à  remplir;  et  jusqu'à  sa 
dernière  heure  son  dévouement  ne  se  démentit  jamais  pour  la 
compagne  insensée  de  son  avenir  sans  espoir. 

Pauvre  Gretchen! 

Avait-elle  reconnu  Maetsyns  dans  le  corps  tombé  devant  ses 
yeux?  Avait-elle  devine  au  contact  de  ce  sang  chaud  et  répandu 
sur  elle  que  c'était  le  sang  de  Maetsyns  ? 

Dieu  seul  l'a  su. 

Elle  n'était  revenue  à  la  vie  que  pour  perdre  la  raison. 

Elle  était  folle  ! 

Mais  d'une  lolie  douce,  sereine,  ingénue.  Elle  avait  la  dé- 
marche, les  yeux  et  le  sourire  qu'ont  les  petits  enfants  lorsqu'ils 
essayent  leurs  pas  sous  les  yeux  vigilants  de  leurs  mères.  Elle 
allait  au  hasard,  lente,  recueillie,  les  mains  pendantes,  et  la  tête 
levée  vers  le  ciel.  Elle  ne  souffrait  pas...  ses  cheveux  blonds 
étaient  toujours  boucles,  ses  yeux  toujours  bleus,  ses  joues  tou- 
jours roses.  Sa  peliie  bouche  souriait  encore,  mais  ce  sourire- 
là  brisait  le  cœur  ! 

C'était  la  couronne  blanche  qui  fleurit  le  cercueil  blanc  des 
jeunes  filles  ! 

Lucas  de  Heere  respectait  ses  fantaisies,  ses  caprices.  Seule- 
ment il  la  suivait  de  loin,  les  yeux  humides  et  le  cœur  navré 
pour  veiller  sur  elle. 

Parfois  elle  venait  promener  sa  mélancolique  rêverie  sur  la 
fatale  place  de  la  cathédrale.  Là,  elle  se  plaisait  à  tourner  len- 
tement autour  du  puiis,  le  chef-d'œuvre  du  forgeron.  Puis  elle 
allait  contempler  ensuite  la  tombe  de  Maetsyns. 

Elle  n'aimait  que  les  wergeiss-mein-nicht,  et  sans  cesse  elle 
en  tenait  un  bouquet  à  la  main. 

Un  jour  Lucas  de  Heere  la  vit  s'arrêter  plus  longtemps  que 
de  coutume  devant  le  mausolée...  Un  trouble  étrange  semblait 
la  surprendre...  Bientôt  elle  se  laissa  glisser  à  terre  et  tomba 
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agenouillée...  puis  file  se  peucha  les  yeux  fixés  sur  le  sol .... 

Lucas  (le  lleeie  sappioclia  en  retenant  son  souille...  Une 
lueur  il'espoir  rayonnait  en  lui  — 

Il  examina  Gn-iclien  en  palpitant... 

Gretclien  comptait  d'un  rffjard  curifUX  les  fleurs  de  son  bou- 
quet ;  l'.reiclien  comptait  d'un  doigt  nail  les  clous  d'or  du  pavé 
de  niarl>re  noir. 

Au  bruit  que  lit  Lucas,  ejle  leva  la  lèle. 

Lucas  fiemit! 

Elle  le  regardait  en  souriant... 

Pauvre  Lucas  !  Pauvre  Gretchen  ! 

Des  années  se  passèrent. 

François  Fourbus  était  devenu  célèbre  par  des  miniatures 
charmantes,  Crispin  Wandenbroecke,  grâce  à  des  tableaux  de 
proportions  gi);antesqiies. 

Ils  s'aimaient  toujours  de  leur  amitié  brutale  et  taquine. 

Vers  la  fin  du  siècle,  les  deux  vieillards  s'arrêtèrent  un  soir 
devant  le  tombeau  de  Maetsyns. 

Le  soleil  à  sou  coucher  argenlait  le  marbre  blanc  de  rayons 
tristes  et  pâles. 

—  Voilà  déjà  bien  longtemps  qu'il  dort  là!  murmura  le  co- 
lossal vieillard  de  sa  voix  épaisse  et  candide.  Comme  il  aimait, 
ce  bon  Quintin! 


—  Est-ce  que  vous  comprenez  rien  à  l'amour?...  s'écria  le 
petit  vieux  alerte  et  gaillard. 

—  Oh  I  fil  François,  j'ai  bien  aimé  dame  Pourbus. 

—  Ilien  (|u'elle?  demanda  Crispin. 

—  Kien  qu'elle!  répondit  bonassement  Ponrlnis. 

—  Et  vous  appelez  cela  de  l'amour  !...  dit  impélueusemcnt 
Wendeiibroecke.  Allons  donc!...  votre  vaste  lorse  n'a  jamais 
loge  le  dieu  aux  flèches  ardentes.  Il  eût  èle  bien  trop  à  son  aise 
la-dedans!... 

—  Il  se  fût  peut-être  trouvé  trop  à  l'étroit  chez  vous,  grom- 
mela le  géant  boud<  ur.  Et  je  ne  sache  pas  qu  il  y  soit  venu  ja- 
mais? 

—  11  y  est  venu,  s'éciia  Crispin  rajeuni,  il  y  est  venu,  de  par 
Vénus,  mais  il  s'est  peu  soucie  d  y  faire  de  longs  ."-èjours. 

François  Pourbus  enir'ouvrit  sa  large  bouche  et  sourit  de  son 
large  sourire  de  béatitude. 

—  Oui,  conclut  Crispin  Wandenbroecke  avec  enlliousiasme, 
j'ai  trop  souvent  aimé  pour  aimer  beaucoup  à  la  fois...  El  voyez- 
vous  bien,  compère  Pourbus,  c'est  encore  là  le  |ilus  sage!... 


Charles  Deslvs. 


FIN. 


LE  BLED. 


Ce  que  c'est  Que  le  lilnne  ef  le  bleu. 

Voyons,  Fernand,  tu  regarderas  demain  sur  la  route  deCué- 
rande,  achève-moi  la  lecture  de  ce  papier,  et  vois  si  l'on  y  parle 
de  mon  mari,  disait  une  apres-midi  du  ttî  octobre  179.5,  une 
grosse  paysanne  de  la  basse  Dreiagne,  filant,  sur  le  pas  de  la 
porte  de  sa  cabane,  et  s'adressant  à  un  petit  garçon  de  huit  ans 
qui  tenait  un  journal  à  la  main. 

L'enfant,  qui  regardait  à  travers  les  taillis  qui  bordaient  la 
roule,  croyant  y  avoir  entrevu  quelqu'un  qui  avait  l'air  de  se 
cacher,  ne  voyant  plus  rien,  reporta  les  yeux  sur  la  feuille  et 
lut: 

—  «Le  général  de  brigade.  Kléber,  qui  commande  à  Mayen- 
ce,  est  enfin  parvenu  à  rétablir  l'ordre...  » 

—  J  ai  déjà  entendu  ça,  interrompit  la  paysanne,  va  plu» 
loin... 

—  Heu  heu...  dit  le  petit  garçon  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé 
la  phrase  qu'il  cherchait.  Heu...  heu...  Ah!  voilà.  Et  il  acheva. 
•  Voyant  qu'au  bout  dune  retraite  d'une  lieue,  les  Vendéens 
f  commençaieni  à  jeter  du  désordre  dans  sa  troupe...  il  plaça  » 
le  gênerai  Kleber...  tu  comprends,  Jeanne? 

—  Oui,  oui,  va  toujours,  dit  la  paysanne  sans  discontinuer 
son  ouvrage. 

—  «  Il  plaça,  avons-nous  dit ,  deux  p:éces  de  canon  sur  le 
pont  de  Boussay,  et  dit  à  un  lieutenant-colonel  : 

—  «Faites- vous  luer  là  avec  votre  bataillon 

—  tOui,  mon  gênerai,  repondit  le  lieutenant. 
«  Le  lieutenant  rassembla  ses  hommes. 

—  «  Ou  allons-nous?  demandèrent  ceux-ci. 

—  «  .\  la  mort,  répondit  le  lieutenant.  Et  ils  y  allaient  en  ef- 
fet, car  aucun  d'eux  n'en  revint...  » 

L'enfant  s'arrêta  ému. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  la  paysanne... 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  compris,  Jeanne?  dit  l'enfant  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Tres-bien,  Fernand,  ils  sont  tous  morts,  quoi...  Après?... 

—  Oh!  que  je  voudrais  savoir  le  nom  de  ce  lieutenant,  dit 
Fernand  avec  enthousiasme. 


—  Bastt  dit  la  paysanne,  ces  scélérats  de  bleus  sont  tous 
comme  cela...  Les  blancs  sont  aussi  un  peu  comme  ça,  il  faut 
bien  leur  rendre  cette  justice... 

—  Maman  Jeanne,  dit  Fernand  après  un  moment  de  ré- 
flexion, depuis  quelque  temps,  je  n'entends  parler  que  de 
bleus...  de  blancs...  Ton  mari  est  blanc ,  dit-on,  et  il  a  le 
visage  noir  comme  de  la  suie;  l'autre  jour  on  m'a  montré  un 
bleu,  il  avait  les  cheveux  rouges...  Je  m'y  perds...  toi  qui  es 
grande,  tu  dois  savoir  ça,  toi;  dis-moi  donc  ce  que  c'est  qu'un 
blanc. 

—  Un  blanc,  répondit  la  maman  Jeanne,  c'est  un  Vendéen, 
comme  qui  dirait  un  homme  qui  se  bat  pour  le  roi  de  France, 
et  qui  a  une  cocarde  blanche  à  son  chapeau. 

—  Et  un  bleu  ?  demanda  encore  celui  qui  avait  posé  la  pre- 
mière question. 

—  Et  un  bleu!  c'est  un  homme  qui  a  un  habit  bleu,  une 
cocarde  tricolore,  et  qui  se  bat  pour  la  république,  répondit 
encore  la  grosse  paysanne. 

—  Quel  pays  est-ce  ça.  la  république?  demanda  l'enfant, 
dont  l'air  réfléchi,  le  Iront  sérieux,  témoignaient  une  raison 
précoce  et  bien  au-dessus  de  son  âge. 

—  Cet  enfant  vous  assassine  de  questions,  dit  la  paysanne 
continuant  à  filer;  la  république,  c'est  comme  qui  dij^it  la 
France. 

—  Alors,  le  bleu  est  Français?  dit  l'enfant. 

—  Sans  nul  doute,  répondit  la  paysanne,  'i 

—  El  le  blanc? 

—  Le  blanc  aussi  est  Français. 

—  Alors,  puisque  le  blanc  et  le  bleu  sont  tous  deux  Français, 
pourquoi  se  biUlent-ils? 

—  ils  se  battent....  ils  se  battent parce  que dit  la 

paysanne  embarrassée,  parce  que...  Est  ce  que  je  sais,  moi? 
ajouia-t-elle  avec  impatience.  Esi-ceque  ça  me  regarde?...  Ils 
se  battent  sans  doute  parce  que  ça  leur  convient,  et  qu'il  n'y  a 
personne  là  pour  leur  faire  entendre  raison  et  les  séparer. 

—  Encore  un  mot,  mère  Jeanne,  reprit  l'enfant,  sans  s'é- 
mouvoir de  la  brusquerie  de  la  paysanne,  à  laquelle  il  parais- 
sait habitué.  Ton  mari,  le  père  Rondeau,  est  uu  blanc,  n'est-ce 
pas? 

-—Belle  demande  !  Eh  oui,  c'est  m  blanc,  mon  mari. 
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—  Et  ton  fils  Alexis?  .    ,    .     ■ 

—  Alexis  !  Alexis,  c'est  un  enfant  de  douze  ans,  qui  n  est  m 
un  bleu  ni  un  blanc. 

—  Et  moi?  „  1    j-,  1 
_  Toi,  tu  es  un  enfant  encore  plus  jeune,  ternand,  dit  la 

paysanne  qui  avait  fini  par  rire  et  s'amuser  de  toutes. ces  ques- 

—  Et  monsieur  le  curé,  est-il  un  blanc,  ou  un  bleu? 

—  Monsieur  le  curé  n'est  ni  un  blanc,  ni  un  bleu,  c  est 
monsieur  le  curé,  voilà  tout. 

_  \h'  c'est  vrai,  dit  Fernand,  je  n  avais  pas  pense  que 
monsieur  le  curé  ne  se  bat  jamais,  qu'au  contraire,  il  (ait  tout 
son  possible  pour  empêcher  les  autres  de  se  battre  ;  mais  mon 
père;  mère  Jeanne,  quest-re  qu'il  est,  mon  père?  qu  est  ce 
qu'il  fait?  tu  ne  m'as  même  janiaisdit  son  nom. 

—  Helas.  mon  cher  enfant,  lépondit  la  paysanne,  c  est  que 
je  ne  le  sais  pas,  le  nom  de  Ion  père  ;  c'est  que  je  t'ai  toujours 
caché  cela  pour  ne  pas  le  faire  de  la  peine,  et  qu'enfin,  aujour- 
d'hui je  te  l'avoue,  parce  qu'on  ne  sait  m  si  on  vit,  m  m  on 
meurt,  dans  un  pays  comme  celui  ci  :  un  jour  on  est  aux 
blancs  un  jour  aux  bleus,  un  jour  riche,  un  jour  pauvre  un 
jour  bien  portant,  le  lendemain  mort.  Ecoute-moi  bien...  Il  y 
a  de  cela  quatre  ans,  j'étais  allée  à  Paris  pour  atfaires  et  je 
m'en  revenais  bien  tranquille  et  ne  pensant  a  rien,  si  ce  n  est  a 
mon  homme  que  j'allais  revoir  et  à  mon  fils  a  qui  j'apportais, 
en  présent,  une  belle  petite  paire  de  souliers  que  par  hasard, 
il  lie  put  jamais  mettre,  vu  que  je  n'avais  passa  mesure,  et  qu  ils 
étaient  trop  petits...  ce  sont  ceux  que  tu  as  à  tes  pieds  aujour- 
d  hui  Donc,  je  m'en  revenais... Voilii  quarnvee  a  Chollel,  je 
m'arrête  dans  une  auberge  pour  passer  la  nuit;  a  souper  je 
vis  une  nourrice  avec  deux  enfants  de  trois  ans,  mais  je  n  y  hs 
pas  autrement  attention...  Nous  allons  nous  coucher  dans  une 
orande  chambre  où  il  y  avait  plusieurs  lits  ;  la  nourrice  se  met 
dans  un  lit  avec  ses  deux  eutaiiis,  moi  dans  un  autre,  brel, 
nous  nous  endormons...  Voilà  qu'au  milieu  de  la  nuit,  je  suis 
rév.illee  par  une  épaisse  fumée  qui  m'éloulfait,  je  me  levé  pour  , 
avoir  de  l'air,  et  je  vois  toute  l'auberge  en  feu.  Mou  inemnr  | 
mouvement  fut  de  me  sauver  ;  je  gagnais  déjà  la  poite,  loisque  | 
l'idée  me  vint  de  celte  femme  et  ses  deux  enfants,  je  revins 
au  lit  etjerév.illalla  nourrice  qui  poussa  des  cris  atfreux  en 
voyant  de  quoi  il  était  question.  ,.     .    .      „ 

—  Sauvez-vous,  sauvez  vous  donc,  lui  disais-je.  Et  en  même 
temps  je  me  sauvais;  elle  me  rappela.  

—  Prenez  un  de  mes  enfants,  me  cria-t-elle,  je  n  aurai  jamais 
la  force  d'en  sauver  deux. 

Je  lis  ce  qu'elle  me  dit,  je  pris  au  hasard,  dans  son  ht,  le 
premier  enfant  qui  se  trouva  sous  ma  main,  celait  toi,  et  je 
t'emportai.  , 

La  malheureuse  femme,  troublée  par  la  peur,  ou  par  le  som- 
meil, ne  se  sauva  pas  assez  vile.  .  Bref,  eUe  fut  brulee,  elle  et 
son  enfant!  On  a  retrouvé  le  lendemain  les  deux  corps  tout  cal- 

cinés. 

—  Ainsi  je  te  dois  la  vie,  mère  Jeanne?  dit  Fernand.  passant 
avec^'expression  de  la  reconnaissance,  ses  deux  bras  autour  du 
cou  de  la  paysanne.  ' 

—  Pour  cela,  tu  peux  t'en  vanter,  répliqua  la  paysanne. 

'      —  Et  cetle  femme,  ma  mère,  est  morte!  dit  Fernand  avec 
sentiment.  „  ,     ,,      ,,,  .. 

—  Cette  femme  n'était  pas  ta  mère,  Fernand,  elle  n  était  que 
la  nourrice.  Tu  étais  bien  autrement  mis  que  son  enfant  a  elle, 
dit  la  paysanne,  la  chemise  était  garnie  dune  riche  valeiicienne, 
il  Y  avait  des  boutons  de  vrai  or  à  ton  gilet,  et  ton  liodiet  était 
aussi  dor  pur,  enrichi  de  pierres  brillantes  qui  loruiaient  un 
nom,  celui  de  Fernand,  a  ce  que  ma  dit  M.  le  cure;  car  tu 
sais  bien  que  moi,  je  ne  sais  pas  lire,  pas  plus  dans  les  livres 
que  dans  les  papiers,  que  sur  les  hochets...  J  ai  garde  bien 


snicneusement  ce  bijou,  ainsi  que  les  vêlements  que  tu  avais  ce 
jour-là...  bien  que  souvent  ces  marchands,  qui  courent  les 
foires,  m'aient  proposé  de  me  les  acheter;  ils  m'en  donnaient 
même  de  forts  prix...;  mais  je  serais  morte  de  froid  et  de  faim, 
plutôt  que  de  te  priver,  pauvre  amour,  des  seuls  indices  qui 
puissent  te  faire  retrouver  une  famille. 

_0h!  bonne,  bonne  mère  Jeanne,  dit  Fernand,  dont  les 

larmes  avaient  coulé  pendant  tmit  ce  récit Et  personne  ne 

connaissait  ma  nourrice  dans  celte  auberge?...  demanda-t-il 
après  un  moment  de  silence. 

-  Personne!  répondit  la  paysanne,  C'éuiit  la  première  fois 
qu'elle  y  descendait  ;  elle  allait  à  l'aris  te  reporter  à  tes  parents. 
C'est  loulce  qu'on  savait  d'elle...  ,      ■•        ■ 

Dans  ce  moment,  Fernand  qui  tenait  ses  regards  distraits 
tantôt  fixés  sur  un  point  de  l'h  nizon,  laniôlsnr  un  autre,  crut 
apercevoir,  quoique  la  nuit  commençât  à  obscurcir  la  cam- 
pagne, une  ombre  noire  ayant  forme  humaine,  qui  avait  1  air 
de%e  cacher.  Comme  Fernand,  surpris,  allait  pousser  un  cri, 
cette  ombre  étendit  une  main  en  signe  de  silence,  puis  elle  la 
joignit  à  l'autre  d'une  manière  suppliante.  Fernand  se  lut. 


II. 

li'ombre. 

La  nuit  étant  tout  à  fait  venue,  la  mère  Jeanne  rentra  dans 
la  cabane  pour  préparer  le  souper.  Fernand  aurait  bien  voulu 
rester  pour  aller  voir  ce  qu'était  cet  inconnu  qui  se  montrait  et 
se  cachait  à  la  fois  ;  mais  la  paysanne  lui  ayant  ordonné  d'aller 
préparer  la  litière  de  la  vache,  il  la  suivit. 

L'intérieur  de  celte  cabane  présentait  l'aspect  de  la  misère  et 
du  desordre  ;  il  n'y  avait  d'autre  ouverture  que  deux  portes,  dont 
l'une  sert  d'entrée  et  reste  continuellement  ouverte,  et  dont 
l'autre  donne  dans  le  jardin  et  laisse  voir  l'écurie.  Jamais, 
même  en  plein  jour,  il  n'y  règne  une  grande  clarté. 

La  cabane  dont  nous  parlons  ne  se  composait  que  d  une 
seule  pièce  basse  et  obscure;  un  feu  de  tourbe,  allumé  dans 
une  grande  cheminée,  l'éclairait  assez  pour  qu'on  pût  voir 
trois  lits  disposés  à  côté  les  uns  des  autres,  les  rideaux  verts 
qui  les  garnissaient,  et  des  colïres  en  bois  de  chêne  placés  au 
pied  des  lits. 

C'est  dans  ces  coffres  que  les  paysans  serrent  leurs  babils  et 
leurs  grains.  L'étable,  n'étant  séparée  de  celte  pièce  que  par 
une  cloison  en  planches,  et  le  ràlelier  se  trouvant  lui-même  en 
di  dans  de  cette  même  chambre,  les  bœufs  étaient  obligés  pour 
mander  de  passer  leur  tète  par  de  grands  trous  pratiqués 
expies  dans  la  cloison;  de  sorte  que  la  nuit  le  mugissement  de 
ces  bètes  et  le  bruit  de  leurs  cornes  qui  frappaient  continuelle- 
ment contre  les  planches,  empêchaient  les  habitants  de  dormir 
ou  bien  les  réveillaient  en  sursaut. 

Ajoutez  à  tous  ces  inconvénients  la  volaille  qui,  n'ayant  d'au- 
tre retraite  que  celte  seule  et  unique  chambre,  s'y  promène, 
voltiije  sur  les  meubles,  se  pose  pariout,  et  enfin  finit  par  venir 
prendre  sa  nourriture  avec  les  membres  de  la  famille,  souvent 
dans  la  même  ècuelle,  et  vous  aurez  une  juste  idée  des  habila- 
tions  des  paysans  de  la  basse  Bretagne. 

Aussitôt  que  Fernand  eut  prépare  la  litière,  et  avant  que  la 
mers  Jeanne  eut  eu  le  temps  de  lui  donner  un  autre  ordre, 
il  s'esquiva  par  la  porte  du  jardin,  sauta  une  haie,  et  toujours 
courant,  il  arriva  contre  les  broussailles  où  l'ombre  lui  était 
apparue;  mais  il  eut  beau  chercher,  appeler  tout  bas,  direà 
plusieurs  reprises,  de  façon,  cependant,  à  n'être  entendu  que 
de  quelqu'un  qui  serait  tres-prés  de  lui  : 

Eh  bien!  où  êtes-vous?  venez,  je  suis  seul. 

Soudain  une  voix  partit  à  son  oreille. 

Edgénie  Foa. 
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UN  CHIRURGIEN  DE  L'EMPIRE. 


A  IVpoiiiie  on  les  lialu 
laiils  (le  la  Moravie  voyaient, 
dans  liurs  plaines  immen- 
ses, les  (Cosaques  de  l'Ou- 
ral, li  -  i;. 1-1.11-  ■  i  !'•>  1 M  uples  d'nne  partie  de  l'Asie  en  veiii 
aux  mains  avec  les  Provençaux,  les  Gascons  el  les  autres  enf.inls 
de  la  France,  eut  lieu  une  bataille  à  toujours  célèbre. 

Sur  une  étendue  de  i|ualre  lieues,  cent  ciin|nanie  mille  l!ns- 
ses  formaient  de  longues  listes,  tandis  que  cent  mille  Français 
étaient  groupes  autour  de  la  tente  de  leur  clief,  placés  en  avant 
d'un  village  bien  ob.-cur  jusqu'alors,  bien  glorieux  depuis  Aus- 

TEIILITZ. 

Le  2  décembre  ^803,  au  matin,  l'action  s'entama  d'abord  fai- 
blement :  mais  lorsqu'une  fuis  les  corps  furent  engages,  lorsque 
la  mousquelerie  eut  mêle  sa  voix  au  bruii  des  tambours  el  au 
fracas  de  trois  cents  canons,  véritables  interprètes  de  la  mort, 
la  victoire  fut  assurée  aux  Français. 

Tant  d'actions  d'éclat  eurent  lieu,  que  toutes  ne  purent  être 
citées  par  le  bulletin  et  sont  restées  inconnues  des  historiens 
de  cette  belle  page.  Qu'il  me  soit  donc  permis  de  narrer  un  trait 
de  bravoure  bien  modeste. 

Le  cinquième  régiment  de  cuirassiers,  rangé  en  bataille, 
avait  pour  vis-à-vis  une  batterie  de  treate  pièces  russes  qui 
l'incommodait  fort.  Placé  comme  réserve,  ce  corps  avait  reçu 
l'ordre  de  ne  faire  aucun  mouvement  sans  lavis  de  l'empe- 
reur. Pendant  sept  heures,  les  boulets  frappaient  les  cavaliers, 
qui  tombaient  sans  qu'on  pût  les  relever,  car,  la  veille,  un 
ordre  du  jour  avait  défendu  de  faire  conduire  les  blessés  aux 
ambulances  avant  la  fin  de  la  bataille. 

Parmi  tant  de  braves,  un  vieux  lieutenant,  nommé  Banim, 
placé  en  serre-file  auprès  du  chirurgien  aide-major  Lambert. 
avait  fort  à  faire.  A  chaque  instant,  il  criait  a  ses  soldats  de 
serrer  les  rangs,  que  le  boulet  venait  de  décimer. 

Les  soldats,  de  leur  côté,  demand.iient  la  charge,  el  le  chi- 
rurgien n'aspirait  qu'au  moment  où  il  pourrait  donner  des 
soins  aux  malheureux  cuirassiers,  étendus  à  terre  entre  le  ré- 
giment et  la  batterie. 

Au  milieu  de  l'action,  un  boulet  survient,  tue  les  deux  cava- 
liers places  devant  Bardin,  qui,  à  son  tour,  est  renversé. 

—  l'arbleu,  dit  le  chirurgien,  si  je  ne  puis  panser  ceux  qui  sont 
devant,  je  puis  au  moins  porter  secours  a  ceux  qui  sont  der- 
rière, el  surtout  à  un  de  mes  amis. 

Gustave  Havuld,  éditeur,  rue  des  Malhurins-Saiut-Jacques,  24. 


11  met  pied  à  terre  et  se  met  à 
examiner  la  blessure  du  lieutenant. 

—  Uardin,  mon  vieux  camarade, 
dit-il,  la  jambe  droite  est  bien  ma- 
lade; tu  ne  pourras  plus  l'en  ser- 
vir, vu  qu'elleneiienl|)resque  plus; 
le  brnUU  l'a  maltrailé.  Si  tu  veux,  je 
vais  te  soulager;  tu  souffriras  moins 
après.  Maintenant,  lu  pourras  aller 
vivre  dans  Ion  pays  ;  tu  auras  la 
croix,  la  pension  :  seras-tu  heu- 
reux! Voyous,  veux-tu  que  je  t'ar- 
range cela?  Je  ne  puis  rien  faire 
sans  ton  consentement. 

—  Eh!  mon  Dieu!  murmura  Bar- 
din. fais  ceque  lu  veux...  mourir  un 
peu  plus  lot  ou  un  peu  plus  lard... 
Travaille-moi  ;  mais  du  moins  que 
ce  ne  soit  pas  long... 

—  Pas  long!  l'affaire  de  dix  mi- 
nutes en  tout  ;  je  le  le  répèle  que 
tu  seras  tranquille  ensuite  ;  après 
la  bataille  je  le  feiai  porter  a  l'am- 
bulance: lu  coucheras  sur  de  la 
paille,  car  tu  es  officier,  tandis  que 

nos  pauvres  soldats  n'ont  que  la  terre  pour  matelas;  va,  je  le 
promets  ([ue  tu  seras  soigné.  Et.  tout  en  parlant,  Lambert  pré- 
parait la  toile  a  pansement,  sortant  de  sa  trousse  ses  instru- 
ments et  ses  cordiaux. 

Le  régiment  avait  enfin  reçu  l'ordre,  non  d'attaquer  la  bat- 
terie, mais  de  se  porter  sur  la  gauche.... 

—  Si  tu  remues  à  chaque  instant,  dit  le  chirurgien,  age- 
nouillé sur  Bardin,  je  ne  pourrai  opérer;  ne  va  pas  faire  l'en- 
fant tout  à  l'heure;  allons,  alhms,  tiens-toi  un  peu. 

Il  se  mil  à  entr'ouvrir  les  chairs.  Le  lieutenant,  qui  hurlait 
comme  un  i)ossèdé,  fit  tout  à  coup  un  brusque  mouvement  qui 
dérangea  Lambert. 

—  Bardin,  mon  bon  camarade,  me  voilà  à  l'os,  c'est  l'affaire 
d'une  minute;  mais,  je  t'en  prie,  ne  bouije  donc  plus  comme 
cela;  tu  me  ferais  manquer,  tu  en  serais  lâché  plus  tard. 

L'os  fut  coupé  à  la  grande  satisfaction  du  chirurgien  ;  le 
lieutenant  s'était  tenu  coi. 

—  Major!  major!  à  quoi  passez-vous  votre  temps?  cria  tout 
à  coup  une  voix  bien  connue  de  l'armée  :  c'était  l'empereur, 
suivi  de  son  éiat-niajor.  Napoléon  se  portail  vers  la  division  de 
réserve;  il  avait  aperçu  un  chirurgien  qui,  malgié  les  boulets 
qui  labouraient  la  terre,  terminait  fort  tranquillement  le  panse- 
ment d'un  officier  privé  de  sa  tète. 

—  Vous  le  voyez  bien  ce  que.  je  fais,  dit  l'aide-major,  telle- 
ment occupé,  qu'il  ne  regarda  pas  même  son  interlocuteur  ;  je 
soigne  notre  ami  Bardin,  un  bon  el  brave  camarade,  qui  sup- 
porte bien  son  mal  el  qui  aura  la  croix.  Puis,  se  relevant  sa- 
tisfait en  contemplant  son  ouvrage,  il  resta  stupéfait  en  re- 
connaissant que,  dans  la  chaleur  de  son  travail,  il  n'avait  pas 
vu  qu'un  boulet  était  venu  enlever  la  tête  de  l'oflicier  qu'il 
pansait  ;  alors  seulement  il  s'arrête  ému  et  décontenancé  devant 
l'empereur. 

—  Bardin  ne  peut  avoir  la  croix,  dit  Napoléon,  je  vous  la  donne. 

—  Mais  je  n'ai  rien  fait  pour  l'obtenir,  criait  le  bon  et  mo- 
deste chirurgien  à  l'empereur,  qui  était  déjà  loin.  Voyez  donc, 
me  décorer  pour  avoir  ssigné  un  camarade. 

11  ne  comprenait  pas  que  l'empereur  avait  récompensé  son 
courage  et  son  imperturbable  sang-froid  au  milieu  du  danger. 

Bien  des  années  après,  retiré  dans  un  village,  prés  de  Dijon, 
notre  ami  Lambert  répétait  souvent  que  l'empereur  avait  été 
injuste  à  son  égard,  en  lui  donnant  la  croix  pour  n'avoir  l'ait 
que  son  devoir.  F.  Cerfbeur. 


Iniprimerie  Schneider,  rue  d'Erfurih,  1. 
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ÉLÉONORE  DE  LÂUTREG. 


I. 


Le  château  de  Gange  était  dans  la 

désolation  la   plus   profonde.   Dans 

un  de  ces  vastes  salons,  comme  on 

an  voyait  au  seizième  siècle,  une  fa- 
mille éplorée  entourait  un  vieillard, 

dont  les  yeux  encore  ardents  se  con- 
traignaient pour  retenir  les  larmes 

qui  roulaient  sous  leurs  paupières. 

Assis  dans   un  large   fauteuil,    nue 

jamhe   appuyée  sur  un   carreau  de 

velours  armorié,    ne    pouvant  faire 

que   quelques    légers   mouvements, 

réprimes  par  les  inlirmiiés  que  l'âge 

elles  combats  lui  avaient  léguées, 

on    l'entendait  s'écrier    par    niter- 

valles,  et  dune  voix  étouffée  par  la 

fureur  et  le  désespoir  :  0  mon  fils  ! 

lu  seras  vengé,  ou  je  mouriai  1  Sa 

noble  épouse,  la  comtesse  de  Lau- 

Irec,   issue  des   anciens   comtes  de 

Toulouse,  le  pressait  sur  son  cœur, 
sans  proférer  un  seul  mot  Tout 
prés  d'eux,  nue  jeune  personne  age- 
nouillée, baisait  les  mains  mulilees 
du  vieillard,  et  les  arrosait  de  ses 
pleurs  :  celait  sa  tille  Eléonore. 
Au  bout  de  la  salle,  un  jeune  hom- 
me se  t'Uait  assis,  la  téie  baissée; 
ses  mouvements  saccades,  le  feu  qui 
animait  ses  ycuj,  ses  paroles  entre- 
coupées et  incohérentes,  tout  en  lui 
annonçait  l'agitation  et  la  colère. 
Tout  à"  coup  il  se  lève,  et,  s'arrelaiit 
la  lêle  liante,  le  regard  menaçant 
(levant  le  comte  de  Lautrec  :  «  Mon 
frère,  dit-il  lentement,  n'a  pas  eu  la 
mort  glorieuse  que  lui  méritaient  sa 
naissance  et  son  courage  :  il  a  ete  lâchement  assassine  par  le 
duc  de  Blossac,  ce  fougueux  ennemi  des  huguenots.  Moi  son 
frère,  je  jure  au  nom  du  Uieu  tout  puissant,  et  sur  les  cheveux 
blancs  de  mon  noble  et  malheureux  père,  que  la  vengeance 
égalera  le  crime,  et  que 
celle  épée,  qui  a  été  déjà 
redoutable  au  parti  du  duc 
»aura,toul  ou  tard,  trouver 
le  cliemin  de  son  cœur. 
(Jue  je  meure  déshonoré, 
et  ([ue  Dieu  me  punisse,  si 
je  n'accomplis  pas  ce  de- 
\oir  sacre  !  • 

C'est  bien,  mon  fils,  dit 
le  vieillard,  je  suis  content 
de  vous.  Oii  !  si  j'avais  la 
jeunesse  ou  la  force  1...  ce 
serait  à  moi  de  venger  la 
mort  de  votre  frère  infor- 
tuné !...  Mais  hélas!... 

En  disant  ces  mots,  ses 
yeux  se  jetèrent  sur  son 
armure  appendue  comme 
un  trophée  aux  deux  côtés 
d'une  de  ces  immences  cheminées  qui  ornaient  les  salons  de 
de  cette  époque.  Allez,  mon  fils,  ajonta-lil,  et  que  Dieu  vous 
protège.  Le  jeune  homme  s'agenouilla  pour  recevoir  la  bené- 

1"  VOL. 


diction  paternelle  ,  embrassa ,  en 
sanglotant  ,  sa  mère  et  sa  sœur, 
quitta  sur  l'heure  le  château  de 
liange. 

Ces  événements  se  passaient  en 
l'année  H.5C0.  A  cette  époque,  la 
France  était  déchirée  par  les  guer- 
res de  feligion,  entre  protestants  et 
catholiques.  Le  vieux  comte  de  Lau- 
trec, dont  le  père  avait  embrassé  le 
calvinisme  ,  s'était  trouvé  entraîné 
l)ar  sa  naissance  et  la  fureur  des 
]iarlis,  à  combattre  le  roi  de  France, 
dont  la  cause,  soutenue  ])ar  François 
de  Guise,  qui  commettait  dans  le 
Languedoc  les  plus  horribles  cruaii- 
les,  avait  renconlré  de  violents  ad- 
versaires dans  les  familles  les  plus 
considérables  du  royaume.  Laulrec, 
liés  sa  jeunesse,  avait  porté  les  ar- 
mes dans  ces  guerres  implacables. 
Devenu  vieux,  ses  fils  lui  avaient 
succède,  et  chez  eux  la  liaiiie  et  l'a- 
iiiiuosllé  contre  le  ]);trti  des  catho- 
liques étaient  choses  héréditaires. 

Dans  ces  temps  de  troubles  ,  où 
l'on  avait  constamment  à  se  défen- 
dre contre  les  surprises  d'un  enne- 
mi, cliaipie  habitation  de  grand  sei- 
^,'neiir  eiait  une  véritable  forteresse. 
I>e  château  de  Gange,  entoure  de 
larges  fossés,  et  dont  les  murs  é- 
laleul  flanques  de  tours  pourvues 
de  meiirlneres,  avait,  à  diverses  e- 
poques ,  soiitiMiu  plus  d'une  aita- 
(|ue,  qu'il  avait  toujours  victorieuse- 
ment réponssee.  Dans  ces  asiles  féo- 
daux et  guerriers  à  la  fois,  régnait 
une  sojiipluosité  remar(|uable  :  de 
vastes  pièces,  tendues  de  superbes  tapifseries,  rehaussées  d'or; 
des  riches  sfulplures,  des  tableaux  île  grand  jinx,  un  nom- 
breux domestique,   quelques  aris  d'agrément  donnés  a   la  la- 

'a  tristesse  et  la  vie  mono- 
Iode  de  ces  sombres  ma- 
noirs. 

Arrivé  à  un  âge  où  les 
émotions  de  la  vie  ne  sont 
plus  guère  tournées  que 
vers  les  sujels  graves  et 
sévères,  Lniilrec  n'entre- 
tenait sa  famille  que  des 
combats  où  il  avait  assis- 
te, de  sa  haine  contre  les 
catholiques  ,  des  lois  de 
riioiine.ir,  mais  snrloulde 
l'inviolable  fidélité  a  sou 
culte.  Dur  el  allier  jusqu'à 
l'iiillexibilitè,  mais  noble 
et  généreux;  alliant  la  ten- 
dresse d'un  père  el  d'un 
époux  à  la  rudesse  d'iia 
chef  de  parti,  il  avait  ac- 
coutumé sa  maison  à  se 
soumettre  à  ses  volont/s  sans  que  jamais  on  osât  leur  opposer 
la  moindre  résist.>nce.  Sa  parole  brève  el  impérieuse  son  regard 
fier  el  profond,  créaient  autour  de  lui  un  cercle  d  obéissance 

r  i  m\  VISON. 


mille,  rachetaient  en  quelque  sorte 
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]>:i.ssivo.  Une  centaine  J'iioninies  d'armes  formaienl  la  garnison  \ 
de  son  château.  Le  comte  les  avait  l'aionnes  à  cette  soumission 
aveugle,  caractère  dislinctil'  des  serfs  an  temps  de  la  féodalité. 
Quand  il  sortait  avec  sa  famille  i)onr  se  promener  sur  les  glacis 
qui  bordaieut  les  fosses  du  château  el  qui  étaient  plantes  d'ar- 
bres séculaires,  ses  hommes,  armés  de  pied  en  cap  et  bardes  de 
fer  lui  faisaient  une  escorte  toute  royale. 

Ainsi  s'écoulait  la  vie  dans  ces  tristes  demeures  de  nos  aïeux 
où  tout  respirait  la  guerre.  Toutefois,  malgré  cet  aspect  sau- 
vage el  cette  àpreté  en  quelque  sorte  nécessaire  ([ui  semblaient 
comme  s'élever  du  sol  avec  les  murailles,  ou  y  professait  des 
vertus  qui  tempéraient  la  barbarie  apparente  de  ces  mœurs.  Le 
respect  des  enfants,  l'unionWans  la  famille,  la  religion,  l'hospi- 
talité, y  étaient  rigoureusement  observés. 

Le  comte  de  Lautrec  aimait  son  château  de  Gange  qui  l'avait 
vu  naître  comme  l'aigle  aime  son  aire.  Tous  les  soirs,  sa  fille 
Eléonore  chantait,  en  s'accompagnaul  du  téorhe,  (|uelqua  ro- 
mance du  temps,  écrite  en  cette  langue  harilionieuse  d«  la 
Provence,  si  chère  aux  trouvères  de  ce  tenips;  on  faisait  la 
lecture  d'un  livre  saint;  puis  à  neuf  heures  il  n'y  avait  plus 
d'éveillé  dans  le  château  que  la  sentinelle  placée  au  haut  du 
donjon.  Le  lendemain  c'étaient  les  mêmes  occupations,  à  moins 
que  quelque  famille  du  parti  du  comte  ne  vint  les  visiter  :  alors 
c'était  fête  au  château.  Pour  les  femmes,  ces  visites  avaient 
un  charme  tout  particulier.  La  vie  semblait  changer  pour  elles  : 
affranchies  pendant  quelques  heures  de  l'obligation  d'écouler 
les  récits  de  combats  ou  des  intrigues  de  la  politique,  une  con- 
versation intime  et  douce  venait  rasséréner  leur  front  et  réjouir 
leur  cœur.  C'était  là  l'unique  plaisir  des  femmes. 

Dans  ces  rares  occasions,  Eleonore  était  remarquée  pour  sa 
beauté  et  pour  les  grâces  de  son  esprit.  Sous  l'enveloppe  sévère 
que  les  habitudes  des  demeures  seigneuriales  imprimaient  à 
tout  ce  qu'elles  renfermaient,  elle  cachait  une  âme  ardente,  une 
imagination  exaltée  et  tendre;  douée  d'une  voix  brillante  et 
mélodieuse,  elle  savait  lui  donner  en  expression  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  poésie  dans  son  cœur.  Les  romances  de  ce  temps- 
là,  empreintes  du  cachet  de  l'époque,  avaient  une  teinte  de 
mélancolie  et  de  tristesse  dont  il  n'était  pas  donné  à  toutes  les 
voix  de  rendre  le  charme.  Aussi,  quand  elle  chantait,  un  reli- 
gieux silence  s'établissait  autour  d'elle,  et  succédait  aux  con- 
versations les  plus  graves  et  les  plus  animées.  Sa  voix  pure  et 
sonore  portail  au  cœur  et  faisait  souvent  couler  des  larmes. 

Cependant  la  renommée  du  duc  de  Blossac,  un  des  chefs  du 
parti  catholique  et  le  meurtrier  de  l'ainé  des  fils  du  comte  de 
Lautrec,  était  grande  el  redoutée  dans  le  Languedoc.  Jeune  et 
ardente,  il  combattait  vaillamment  les  huguenots.  Dans  un 
combat  livré  sous  les  murs  de  la  ville  d'Aniane,  il  avait  attaipiè 
le  fils  du  comte,  el  dans  la  fureur  du  combat  l'avail  frappe  à 
terre  d'un  coup  de  lance  dont  l'infortuné  jeune  homme  était 
mort  sur-le-champ.  Quoi(|u'il  soit  difiicilede  décider  si  dans  ces 
moments  d'emportement  on  peut  être  assez  maître  de  soi  pour 
retenir  ses  coups,  c'était  un  préjuge  de  ce  temps-^  qu'entre 
gentilshommes  l'ennemi  renverse  devait  être  respecte.  L'action 
du  duc  de  Blossac  était  donc  regardée  comme  déloyale,  et  le 
bruit  s'était  bientôt  répandu  dans  le  parti  huguenot,  que  le  lils 
de  Lautrec  avait  été  lâchement  assassiné. 

Le  duc  de  Blossac,  brave  et  loyal  gentilhomme,  aimé  el  es- 
time dans  sou  parti,  rtût  été  même  des  protestants  sans  la 
haine  aveugle  qui  animait  alors  les  hommes  les  plus  sensés. 
Allié  au  cardinal  de  Bourbon  par  sa  mère,  et  attache  au  parti 
de  la  cour,  il  s  était,  par  goût  autant  que  par  devoir,  jeté  dans 
les  hasards  de  ces  guerres  intestines  où  l'on  n'acquérait  d'au- 
tre gloire  que  la  triste  renommée  d'avoir  fait  couler  le  sang 
de  ses  frères.  Du  reste,  le  comle  de  Blossac  était  bon,  géné- 
reu  ;,  sensible,  et  la  mort  du  fils  de  Lautrec  ne  devait  être  im- 
put  e  qu'a  un  de  ces  coups  malheureux  qu'il  est  bien  difficile 
ue  I «tenir  dans  l'acharnement  du  combat,  même  envers  un 
enniDii  vaincu;  mais  sa  réputation  seule  était  connue  de  la 
mai.' on  de  Lastrec.  Raymond  même,  ce  fils  que  nous  avons  vu 
jurei  la  mort  du  duc,  Raymond  ne  l'avait  jamais  vu  ;  jamais  ces 
deuï  hardis  champions  ne  s'étaient  mesurés  dans  les  combats. 


Mais  il  suffisait  à  Raymond  de  Lautrec  de  vouloir  rencontrer 
son  ennemi  pour  être  sûr  d'y  parvenir.  La  haine  et  la  vcnKi-aiH-e 
ne  se  lassent  jamais  d'attendre.  Instruit  (jue  le  duc  etiil  sous 
les  murs  de  Nîmes,  il  y  courait,  lorsque  nous  l'avons  vu  (initier 
le  château  de  Gange. 

II. 

Prés  d'une  année  s'était  écoulée  depuis  c«tte  orageuse  sépa- 
ration, Raymond  n'avait  pas  rejoint  le  toit  paternel.  Tniijoiiis 
guerroyant,  sans  cesse  rempli  du  désir  de  rencontrer  son  en- 
nemi, il  se  dirigeait  vers  les  lieux  où  il  es[iérail  le  renconlier, 
et  ne  revenait  pas  au  cli;"ileaii. 

On  était  aux  premiers  juins  de  mai,  une  réunion  nombreuse 
avait  eu  lieu  au  manoir  di-  Gange  ;  c'était  la  fêle  du  vieux  roiiite 
de  Lautrec.  La  nuit  était  déjà  fort  avancée,  et  cependant  liuit 
le  monde  veillait  encore,  lorsque  tout  à  coup  le  caiiitaine  des 
hommes  d'armes  vint  annoncer  que  des  villageois  ariéli's  sur 
le  glacis  demandaient  l'hospitalité  pour  un  gentillioninie  blessé. 
A  cette  nouvelle,  l'ordre  est  donne  de  baisser  le  poiitlevis,  el 
le  malheureux  chevalier  est  introduit  dans  le  château. 

Le  blessé  était  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  couvert  en- 
core de  son  armure  et  de  sang.  Une  large  blessure  lui  avait 
ouvert  la  poitrine,  el  il  ne  voyait  ni  n'enlendail  rien  de  ce 

3ui  se  passait  autour  de  lui.  Le  médecin  du  château  s'empres-a 
e  poser  le  premier  appareil  sur  sa  plaie,  el  on  porta  le  che- 
valier dans  une  chambre  où  tous  les  soins  lui  furent  prodigues. 
Pendant  quinze  jours  son  éiat  fut  tellement  alarmant,  (|ii'iiii 
n'avait  que  peu  d'espoir  de  le  sauver.  Le  nom  du  malade  était 
encore  un  mystère.  On  n'avait  trouvé  sur  lui  auisun  papier  (jui 
pùl  indiquer  quelle  était  sa  famille. 

Lorsque  la  convalescence  du  jeune  chevalier  fut  commenrée, 
la  famille  se  réunit  (juehjuefois  dans  la  chambre  du  mal.ule. 
Un  soir,  Eleonore  prit  son  téorbe  et  chanta  en  provençal  nue 
romance  sur  la  mort  du  poêle  Pétrarque,  dont  le  refrain  iieut 
se  traduire  ici  : 

Hélas!  mourir  ne  l'inquiétait  gnère; 
M.iis  tous  les  jours  il  deinand.iii  à  Dieu 
De  voir  encor  son  amante  el  sa  mère, 
El  de  leur  dire  un  éternel  adieu  ! 

Jamais  peut-être  Eleonore  n'avait  chanté  avec  tant  de  cliariiie. 
Il  y  avait  dans  l'expression  de  son  regard,  dans  le  son  de  sa 
voix  un  tel  sentiment  de  tristesse  et  de  regrets,  que  le  jeune 
homme  ne  put  retenir  ses  larmes  0  noble  demoiselle,  dil  il 
d'une  voix  émue,  daignez  ni'accorder  une  grâce.  J'ai  lait  aiis.M 
quelques  vers  dans  ma  vie,  mais  je  n'allaehe  de  prix  qu'a  ceux 
que  m'ont  inspirés  les  affections  tendres  de  ta  laniille.  Daigin'Z 
lire  ceux-ci?  Il  me  semble  que  je  les  oubliés  depuis  que  le 
sort  m'a  conduit  mourant  dans  ce  noble  asile,  et  que  les  luitn- 
dre  repéter  par  vous,  me  comblera  de  lionheur. 

En  disant  ces  mots,  il  ouvrit  le  médaillon  du  portrait  de  fa 
mère,  et  en  tira  un  papier  sur  lequel  étaient  écrits  les  \«ri 
suivants  : 

0  toi  qui  bcrvas  mon  eniïmcc 
Des  chauls  d'uu  maleniel  amour. 
Toi  qui  vis  mou  adolcsceuce 
Te  sourire  à  s-oii  premier  jour. 
Je  le  quille,  ô  ma  tendre  mère  ! 
Et  vais  aux  hazards  de  la  guerre 
Confier  mon  sort  el  le  lieu  ; 
(Jue  Dieu  protège  la  lemlresse  1 
De  ion  lils,  daui  la  détresse. 
Ton  nom  sera  le  îoutien. 

Je  te  quille,  mais  ton  image 

Sans  cesse  aiinchèe  à  mes  pas, 

Viendra  comme  au  sein  d'un  image 

Veiller  sur  moi  dans  les  combats. 

Mais  si  ma  vie  était  alleinie. 

Ce  talisman  de  ma  foi  sainte 

Aura  le  deruier  mot  du  preux  ; 

Je  lui  sourirai  ;  sur  la  terre. 

Mourir  en  embrassant  sa  mère, 

Ah!  c'est  commencer  d'être  heureux.  ; 


DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DE  L  ILLUSTRATION. 


99 


Ci'pendant  la  santé  du  chevalier  se  rélablissait  de  jour  en 
jour  el  il  ne  voyait  pas  sans  (luelque  appréhension  s'approcher 
lo  moment  où  il  serait  ohli^é  de  déclarer  sa  naissance  el  le 
culte  (lu'il  prof.'ssait.  Eléonore  avait  fait  sur  lui  une  de  ces 
impressions  proruules  qui  décident  de  la  vie  d'un  homme.  Il 
r,L'  lui  semblait  plus  désormais  possible  de  quitter  cet  asile  où 
ronch:iîiiaient  la  reconnaissance  et  l'amour.  A  ses  yeux  la  dil- 
fcreiice  de  relif;ion  n"é  ait  pas  un  obstacle  pour  unir  sa  destinée 
à  l:i  tille  de  Laulrcc;  mais  il  connaissait  l'inflexible  rigueur  du 
noble  comte,  el  il  était  loin  de  se  douter  du  plus  grand  de  tous 
ses  malheurs  :  il  savait  bien  ([u'au  combat  d'Aniane  il  avait 
iilessé  à  mort  un  gentilhomme,  mais  il  ignorait  que  ce  fût  un 
lils  de  Lauirec. 

Le  vieux  Lanirec,  bien  qu'il  s'attachât  de  plus  en  plus  à  son 
hTile.  avait  le  plus  vif  désir  de  connaiire  son  origine.  Le  jeune 
duc  de  Blossac  (car  le  b-cteur  a  deviné  que  c'est  lui  qui  a  été 
recueilli  au  château  de  Gange),  sentant  tout  ce  que  sa  posiiion 
avait  de  pénible,  et  voyant  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  d'élu- 
der, prit  enfin  une  détermination.  L'amour  l'emporta  sur 
l'honneur;  il  se  résolut  au  mensonge.  Mais  afin  d'atténuer  une 
action  ipi'il  se  reprochait  comme  un  crime,  il  prit  le  nom  d'une 
tante  qu'il  avait  en  Bretagne,  et  qui  précisément  appartenait  au 
|iarli  huguenot  Du  reste,  il  ne  comptait  déguiser  la  vérité  qu'à 
l'card  de  son  nom  ;  car  pour  ce  qui  était  de  sa  naissance  et  des 
jiarticulantés  de  son  éducation  et  de  sa  famille,  il  se  promet- 
tait d'être,  à  l'ombre  de  ce  nom  d'emprunt,  d'une  sincérité  à 
toute  épreuve. 

Enlin  ce  moment  redouté  d'une  explication  sérieuse  arriva. 
Lauirecqui,  dans  les  choses  graves,  apportait  toujours  un  air 
de  soleniiil^  glaciale,  lui  envoya  un  messager  par  lequel  il  lui 
proposait  une  entrevue  pour  causer  de  lui  et  de  sa  famille. 

Le  duc  de  Blossac  vit  qu'il  n'y  avait  point  à  hésiter.  Il  se  leva 
pour  aller  dans  rappailenienl  du  comte.  Il  n'avait  en  ce  mo- 
ment personne  près  de  lui  ;  une  faiblesse,  causée  par  l'émotion, 
l'obligeait,  pour  marcher,  de  s'appuyer  le  long  des  lambris; 
loiil  a  coup,   au  détour  d'un  corridor  sombre,  il  rencontre 
Eléonore  qui,  surprise  de  le  voir  ainsi  seul,  et  marchant  avec 
peine,  lui  olfre  ingénument  son  bras  pour  appui.  Vous  souf- 
frez, lui  dit-elle...  Que  la  guerre  est  une  cruelle  chose!  Hélas! 
ditil,  si  quelque  chose  peut  attrister  mon  cœur,  c'est  la  pensée 
de  quitter  un  ji)ur  ce  noble  asile  d'où  j'emporterai  tant  de  pré- 
cieux souvenirs.   Mais  dois-je,  comme  vous,  me  plaindre  de  la 
guerre?  Sans  elle  ma  destinée  m'eùt-elle  conduit  au  château 
de  Gange?  vous  aurais-je  connue?  vous  aurais  je  aimée';'  Uli  1 
beni  soit  le  jour  où,  près  de  mourir,  j'ai  trouve  dans  ce  châ- 
teau la  plus  généreuse  hospitalité  !   c'e^t  à  vous  que  je  dois  la 
vie;  elle  vous  appartient,  c'est  voire  ouvrage,  et  mon  cœur  me 
dit  qu'elle  n'est  plus  a  moi.  Ce  cjui  a  jeté  en  moi  un  nouveau 
soulde  de  vie,  c'est  vous,  Eléonore,  c'est  celte  voix  touchante 
dont  j'entends  sans  cesse  les  doux  sons.  Chacun  de  ses  accents 
vibre  dans  mon  cœur  comme  une  musique  céleste.  Ces  chants 
harmonieux,  ces  lectures  délicieuses,  ces  regards  divins,  celte 
grâce  infinie;  voilà  qui,  dans  mes  souffrances,  m'a  fait  sentir 
que  la  vie  était  un  bien  vers  leiiiiel  je  devais  aspirer  encore. 

Le  jeune  homme  se  tut  :  une  telle  émotion  avait  éi)uisé  ses 
forces;  sa  main  tremblante  avait  saisi  celle  d'Eleonore. 

—  N  allez-vous  pas  vers  mou  père?  lui  dit-elle  vivement,  en 
lui  prêtant  de  nouveau  son  bras  pour  le  soutenir.  Je  sais  que 
ce  soir  une  explicaliou  doit  avoir  lieu.  L'impatience  du  comte 
va  vous  obliger  à  des  aveux  dont  il  n'aura  sans  doute  qu'à  se 
féliciter,  mais  que  d'autres  n'auraient  point  exigés  sitôt^  soyez- 
en  bien  sur. 

La  jeune  fille  appuya  sur  ces  derniers  mots. 
A  dater  de  ce  jour,  leurs  cœurs  s'étaient  entendus.  Eléonore 
le  quitta,  et  lejeune  homme  entra  chez  Laulrec. 

III. 


Neuf  heures  venaient  de  sonner  au  donjon  du  château.  Toute 
la  famille  se  levé  de  table,  el  le  duc,  appuyé  sur  le  bras  d'un 


domestique,  la  suit  dans  sa  promenade  habituelle  au  glacis.  Le 
temps  était  maginfi(|ue.  Celait  une  de  ces  belles  soirées  si  com- 
munes dans  ces  contrées  délicieuses  où  une  température  fraî- 
che et  embaumée,  succédant  à  la  chaleur  du  jour,  donne  aux 
nuits  un  charme  indéfinissable.  La  lune  commençait  a  pmndre; 
sa  lumière  indécise  déiachail  dans  l'espace  le  sommet  découpe 
des  murs  du  châieau,  apparaissant,  avec  son  noir  donjon,  com- 
me un  fantôme  immense  présidant  à  la  marche  mystérieuse  des 
iieures  de  la  nuil.  Un  ciel  pur,  une  atmosphère  doucement  ra- 
fraîchie par  le  vont  des  Cévennes,  un  silence  qu  interrompait 
seulement  par  iuterva|les  le  frémissement  du  feuillage  ;  tout  en 
ce  moment  invitait  à  la  plus  douce  rêverie.  Apres  une  courte 
promenade,  on  s'assit  sur  uu  banc  demi-circulaire  place  sous 
[in  bouquet  d'arbres.  Un  rayon  de  lune    échappe  du  feuillage 
venait  éclairer  la  figure  encore  pale  du  duc  de  Blossac,  place  à 
l'une  des  extrémités  du  banc,  précisément  en  lace  d  Eléonore, 
assise  a   l'extrémité  opposée.   Le  comte  rompit  le  silence  par 
uuelques  mots  sur  les  malheurs  du  temps,  et  ce  lui  fut  une  oc- 
casion d'obliger  enfin  le  jeune  inconnu  à  raconter  sa  vie.  Celui- 
ci  commença  ainsi  d'une  voix  émue  : 

«  Mou  peVe,  le  duc  de  Clisson.  dont    a  renommée  est  sans 
doute  venue  jusqu'à  vous,  avait  épouse  la  fille  de  l  amiral  de 
Coli^uv    si  connu  dans  les  annales  de  la  guerre  maritime.  Je 
fus  îe  seul  fils  de  celle  union.  A  douze  ans,  je  perdis  mon 
„ère  llniiiue  héritier  d'un  nom  illustre  et  d'une  fortune  consi- 
dérable, ji  fus  élevé  par  ma  mère  dans   es  principes  d  honneur 
et  de  vertu  nui  conVrennenl  à  un  gentilhomme.  Cependant,   e 
cha-rin  d'avoir  perdu  son  époux  avait  cause  a  ma  mère  une  de 
ces  impressions  profondes  qui  n'éclatent  jamais  au  moment 
f.tal   nais  qui    longtemps  retenues,  et  semblables  au  feu  qui 
ou'e    où   la  cendre:  minent  insensiblement  le  corps,  et  fin.s- 
sen    n.r  une  explosion  violente.  Elle  tomba  dangereusement 
malade,  l'endanl  plus  de  six  mois  on  désespéra  de  la  sauver. 
Je    ne  vous   dirai  pas  tout  ce  que  son  triste  état  insp.ra.de 
craintes  et  de  douleurs.  C'est  à  celte  première  épreuve  de  la  v.e 
■  ne    maigre  mon  extrême  jeunesse  alors,  je  dois  rapporter  le 
enchantaux  choses  mélancoliques  el  mystérieuses  qui  fait  le 
•md    mon  caractère.  Ma  mère  revint  à  la  vie,  et,  au  bout  de 
quelques  mois,  elle  me  fut  rendue  telle  que  mon  cœur  la  desi- 

'"<!  J'avais  quinze  ans  alors;  tous  ses  soins  se  portèrent  sur  mon 
éd  cation.- Cependant  l'élile  de  la  jeunesse  courait  aux  armes 
no  r  la  défense  de  noire  sainte  cause  ;  je  ne  devais  pas  rester 
nàctif  en  laissant  immoler  nos  frères  d  armes,  sans  partager  au 
OH  s  leur  danger  et  leur  gloire.  J'avais  alors  un  peu  plus  de 
vit  ans   Je  ne  me  sentais  po.nl  une  vocation  dec.dee  pour  les 
•Ivinx  de  la  ^uerre;   le  calme  de  l'élude  avait  pour  moi  un 
imme  qui  me°  souril-ait  encore,  maigre  mes  habitudes  au  tu- 
multe des  camps;  mais  le  cri  de  l'honneur,  la  voix  puissan  e 
Tl  humanité,  l'emportèrent  sur  mes  habitudes  paisibles.  Je 
ns  les  arme  ,  el    e  me  séparai  de  celte  tendre  mère  que  je 
'      pas  revue  depuis  cinq  ans.  Je  quittai  la  Bretagne,  guer- 
rova.  t  de  province  en  province  ;  le  sort  m  a  conduit  jusqu  en 
ce\  eau  pays,  celle  ancienne  Occilanie  des  poètes  ou,  par  un 
malheurlix  Jonlrasie,  les  hommes  déploient  une  barbarie  indi- 
gne d'un  si  beau  ciel  et  dune  nature  aussi  riante. 

!  Blessé   foule  aux  pieds  des  ciievaux,  el  laisse  pour  mort  au 

denier  combat  de  Saiul-llippolyle,  où  j'a.  eu  pour  la  première 

os  la  douleur  de  vqir  ma  phalange  vaincue  et  fuyant  devant 

e    e  neni.s,  j'a   pu  trouver  assez  de  force  pour  me  relever  du 

m  I    ud     cadavres  sanglants,  et  pour  traverser  au  hasard  la 

orèl  de  Montolieu.  Javais  eu  soin  de  me  dépouiller  de  mon 

écbarie  pour  n'être  pas  reconnu  si  je  venais  a  rencontrer  des 

Ss  du  parti  ennemi;  mais  arrivé  aux  derniers  arbres  de  la 

lo  et  ui    pendant  ma  pénible  marche,  m'avait  prèle  son  o.r- 

£ge  côui  e  la  chaleur  du  jour,  la  fatigue  et  la  perte  de  nion 

sànlSui  coulait  en  abondance  de  ma  blessure,  m'occas-onne- 

■eu  une  faiblesse  ;  je  n'eus  que  le  temps  de  penser  a  Dieu  et  r 

ma  n^re     te  tombai  sans  connaissance;  depuis  ce  mome.it 

oui  ce  ciui  m'arnva  jusqu'à  celui  où    e  me  suis  vu  da-.s  ce 

cià  eau.'ïntoure  de  vos  soins  généreux,  est  tellemeni  confu» 
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dans  niDU  esprit,  qu'il  ne  ni  "est  pas  possible 
souvenir.  » 

Ainsi  finit  le  récit  du  jeune  homme.  Il  avait 
taii,  sauf  les  noms  et  le 
iieu  de  sa  naissance, 
riiistoire  complète  de  sa 
vie,  ce  qui  était  pour  lui 
une  satisfaction  qui  tem- 
pérait à  SCS  yeux  la  faus- 
seté du  reste  H  avait  eu 
I  adresse  d'éluderlaquos- 
lion  Je  sa  croyance  reli- 
gieuse, eu  sorte  que . 
sans  élr«  obligé  à  un 
nouveau  mensonge  ,  il 
avait  pu  laisser  a  I.au- 
trec  la  pensée  qu'il  était 
de  la  communion  protes- 
tante. 

Lautrec,    lui    prenant 
la  main  :  —  Merci,  nioii- 
sieur  le  duc.  lui  dit-il  ; 
inconnu,  vous  aviez  ac- 
quis des   droits  à   mon 
estime  ;  je  n'ai  pas  lé- 
sion  de   vous   exprimer 
l'intérêt   qu'aujourd'hui 
vous    m'inspirez        les 
hommesde  cœur  se  com- 
prennent  assez.  Je  re- 
mercie Dieu  d'avoir  don-  .  •■  j 
né  à  ces  braves  gens  l'i- 
dée de  vous  transporter  au  château  de  Gange 
ont  sauvé  la  vie,  j'en  suis  trop  heureux...  Il 
semblable  ne  m'était  pas  réservé  pour  l'aiii 
vivrait  encore  si  le  duc  de  Blossac  ne  l'eût 


de  retrouver  un 
été  sincère.  C'é- 


Si  nos  soins  vous 
'las!  un  bonheur 


e  de  mes  (ils  !    11 

lâchement  frapp, 
e 


Aces  mots  le  dur,  remémorant  ses  souvenirs,  se  rappela  le 
genlilhonime  qu'il  avait  tue  au  combat  d'Anian,  et  resta  com- 
me pétrifié  et  glacé  d'épouvante.  Puis  se  rassurant  par  degrés  : 

(;e[)eiKlant,  monsieur  le 
-E^       "  —  v.-^  comte,    repliqua-t-il,  la 

réputation    du    duc  de 
lilossae,  n'a   jamais    été 
relie  d  un  lâche,  et,  s'il 
IjuI  vous  dire  franche- 
iiienl  ma  pensée,  je  re- 
i;arde  comme  un  singu- 
lier préjugé  qu'on   fasse 
un  devoii'   à   un  genlil- 
liiimme    de    ce      (|u'on 
n'exige  pas  d'un  soldat, 
dans  l'euiporteinent  d'u- 
ne mêlée.  —  Non,  non, 
monsieur  le  duc,  s'écria 
Lautrec,  d'une  voix  forte 
1 1  animée,  vous   ne  me 
persuaderez  i)as.  J'ai  l'ail 
la  guerre, j'ai  l'rappéplus 
d'un  ennemi,  mais  je  n'ai 
pointa  rougu' d'une  ac- 
tion aussi  déshonorante. 
Leduc  (lel!lo,-sac  a  assas- 
siné mon  (ils,  je  le  liens 
pour  lepluslâclKulelous 
les    hommes!    Mais  j'ai 
un  second  fils  (]ui  brûle 
de  le  rencontrer,  et  il  me 
vengera,  je  res[)ére... 
L.iutrec  s'arrêta  snhilement.  r,hn(|ue  lois  qu  il  rappelait  cet 
événement  terrible,  il  était  \>ns  comme  d'un  Norlige  qui  le  suf- 
foquait. Il  se  passait  alors  dans  l'âme  du  jeune   homme  des 
mouvements  extraordinaires,  et  il  ne   fillait   rien  moins  que 
les  considérations  qui  l'obligeaient  au  silence  pour  l'empêcher 


lievaiior  lilcssè. 


"^^^^Z 


Deparl  du  cbevûlier  RajmonJ. 

d'un  second  coup  de  lance  lorsqu'il  était  tombé  blessé  sans 
oéfense  ;  car  vous  connaissez  sans  doute  cet  acte  de  félonie 
doni  il  a  dernièrement  flétri  son  nom. 


Le  vieux  comte  de  Lautrec. 


d'éclater.  C'était  la  première  fois  qu'on  lui  jetait  à  la  face  un 
pareil  langage. 

Rentrons,  monsieur  le  due,  ajouta  Lautrec.  Vous  pardonne- 
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rez  à  mes  exifencps...  Que  vouloz-voiis,  c'est  un  défaut  de  mnii 
â<^e  et  de  maV^ilion,  il  laut  me  le  passer...  Allons,  prenez  le 
tras  de  la  comtesse  pour  vous  soutenir,  m  fille  me  servira  de 
o-uide  pour  ce  soir.  Nous  avons,  conlinua-l-il,  tous  les  deux  be- 
soin d  un  appui;  mais  quelle  diUérence!  Encore  quelquesjours, 
el  vous  pourrez  marcher  seul,  tandis  que  moi!.... 

Un  instant  après  tous  rentraient  au  château. 

IV. 

Le  pauvre  duc  de  DIossac  ne  put  fermer  Tœil  de  toute  la 
nuit.  Sa  situation  se  compliquait  singulièrement.  Il  ne  pouvait 
en  vouloir  au  vieux  Lautrec  de  sa  haine  contre  le  meurlrier  de 
son  lils,  el  cependant  dans  sa  pensée  intime  il  ne  se  regardait 
pas  comme  coupable  d'une  action  déloyale.  Mais  les  hontes  du 
vieillard  et  de  sa  famille,  son  amour  pour  Eleonore,  lui  tai- 
saient déplorer  le  sort  qui  avait  fait  tomber  sous  ses  coups  ie 
lils  du  comte,  et  il  aurait  voulu  pouvoir  racheter  de  son  sani; 
ce  desespoir  qu'il  avait  causé  a  une  famille  infortunée  a  laquelle 
tant  de  sentiments  divers  l'attachaient  de  plus  en  plus  chaque 
jour.  Avant  cette  triste  révélation  il  pouvait  pent-etre  se  tlalter 
me  les  bonnes  dispositions  de  Lautrec  a  son  égard  lu.  feraient 
pardonner  la  vérité  lorsqu'il  serait  enhn  oblige  de  déclarer  sa 
naissance  et  son  culte  ;  mais  depuis  celte  latale  promenade  du 
glacis  sa  position  était  bien  changée,  et  un  abîme  inlranchissa- 
ble  s'élevait  à  ses  yeux  entre  Eleonore  et  lui. 

nans  cette  triste  conjoncture  mille  idées  contraires  venaien 
l'assaillir  et  le  tourmenter.  Pouvait-il  aller  trouver  Lautrec,  cet 
exalté  huguenot,  ce  père  infortuné,  et  lui  dire  :  Je  vous  ai 
C  pe,  je°  sms  catholique,  je  suis  le  duc  de  Blossac  !  Et  pour- 
tant il  ne  fallait  qu'un  hasard  fatal  pour  le  faire  reconnaître  au 
château  par  quelqu'un  .les  personnages  qui  venaient  parfois  vi- 
s IteMe  comte.  B.  ave  et  intrépide,  habile  au  mameme.U  des  ar- 
mes, il  se  souciait  fort  peu  que  Raymond,  ce  second  hls  de  Lau- 
t  ec  fut  à  sa  poursuite*;  S'il  redoutait  de  le  rencontrer,  c  était 
de  cramte  d'accabler  le  vieillard  d'un  nouveau  malheur.  Tou- 
tes cespensées  lepoursuivaient  sans  cesse,  et  empoisonna.en  le 
bonheur  dont  celte  noble  famille  l'entourait.  1  n  avait  plus 
quun  parti  décisif  à  prendre,  Celait  de  fuir  le  château  de 
Gan  "e  avant  qu'une  circonstance  inatlen.  ne  ne  vin  le  de  o.ler 
pour  l'exposer  à  d'amers  reproches  et  a  la  honte  d  être  chas.e 
comme  un  imposteur.  Mais  comment  fuir  celle  qui  désormais 
élaitmaîlresse  de  sa  destinée? 

Telle  était  la  siluation  des  choses  lorsque  Lautrec  reçut  de 
son  fils  Raymond  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

Arles,  10  août. 

»  Mon  père,  lelbruit  a  couru  ici,  il  y  a  qucîlques  jours,  que  le 
fameux  duc  de  Blossac  avait  été  tue  au  combat  de  t,ainl-llippo- 


lyie.  le  5  mai  dernier.  11  parait  que  c'est  un  gentilhomme  nom- 
mé f.rammont  qui  l'a  vaincu.  Cependant,  malgré  les  plus  mi- 
nutieuses recherches,  on  n'a  pu  retrouver  de  lui  sur  le  champ 
de  bataille  qu'un  poignard  o.'i  son  nom  était  gravé.  11  n'aurait 
été  que  blessé,  assure-ton,  et  serait  parvenu  à  se  dégager  du 
milieu  des  morts.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'alarme  est 
au  camp  des  catholiques,  el  que  le  duc  n'a  plus  reparu.  Vous 
m'avez  parlé  dans  votre  dernière  lettre  d'un  gentilhomme  blessé, 
qui  a  été  secouru  par  vous  et  recueilli  au  château  de  Gange. 
Pardonnez-moi,  mon  père,  mais  n'est-ce  pas  une  imprudence 
que  vous  avez  commise  de  ne  pas  vous  informer  d'abord  du 
nom  de  celui  â  qui  vous  donniez  asile.  Qui  vous  dit  que  ce  n'est 
pas  un  catholique,  peut-être  même  le  duc  de  Blossac  qui  a 
reçu  vos  soins  ?  Vous  dites  que  votre  hôte  est  un  bon  et  fidèle 
huguenot;  mais  l'assassin  de  mon  frère  reculerail-il  devant  la 
honte  de  renier  sa  religion  pour  sauver  sa  vie? Prenez-y  garde, 
mon  père,  car  plus  je  réfléchis,  plus  je  vois  de  vraisemblance 
dans  la  pensée  que  vous  avez  peut-être  entre  vos  naaiiis  le  sort 
de  notre  plus  cruel  ennemi  :  on  m'a  si  souvent  dépeint  lo  d.'c 
de  Blossac,  que  j'ai  la  certitude  de  ne  pas  me  tromper.  Je  pa"s 
à  l'instant  pour  le  château  de  Gange.  J'embrasserai  vos  genoux 
quelques  heures  après  que  vous  aurez  reçu  ma  lettre.  » 

Qu'on  se  figure  la  stupeur  donc  Lautrec  fut  saisi  à  la  lecture 
de  cette  accablante  missive.  Il  était  neuf  heures  du  soir.  Le  duc, 
retiré  dans  sa  chambre,  était  occupé  à  terminer  une  copie 
qu'il  faisait  secrètement  du  porl.-ait.rEleonorepour  l'enchassjr 
dans  le  médaillon  de  sa  mère.  Lauliec  appelle  la  comtesse  et 
sa  fille  et  leur  communique  la  lettre  de  Raymond.  Ce  fut  un 
coup  de  foudre  pour  celle  malheureuse  famille.  11  n'y  avait 
point  à  s'y  méprendre,  ce  combat  de  Sainl-llippolyte  que  dans 
les  scrupules  de  sa  sincérité,  il  avait  avoue  sans  reser.e 
lors  de  la  fameuse  soirée  du  glacis,  venait  ajouter  aux  horribles 
soupçons  qui  pesaient  sur  lui. Ce  qui  se  passait  alors  dans  1  aine 
d'Ele^nore  ne  saurait  se  décrire.  Cependant  de  si  favorables 
antécédents  parlaient  en  faveur  du  duc  qu'on  aimait  encore  a 

douler.  ,  ,.  ,, 

Chacun  se  retira  dans  son  appartement,  le  cœur  rempli  d  une 
cruelle  anxiété,  et  personne  au  château  ne  put  se  livrer  ai:  som- , 
meil  Toui  à  coup,  par  un  de  ces  mouvements  spontanés  qu.  ne 
peuvent  naître  que  dans  une  âme  fortement  trempée,  Eleonore, 
accompagnée  de  sa  suivante,  se  rend  auprès  de  lui,  ?t  sans 
préambule  inutile,  d'une  voix  visiblement  émue,  mais  grav<^  et 
digne,  elle  lui  parle  en  ces  ternies  :  ■        i     ,      j 

«  Vous  nous  avez  cruellement  trompes,  monsieur  le  duc  de 

Blossac.  ,   r.    , 

J.-B.  Lauvain. 

(A  conlinuer.) 


LE  BLEU. 


Suite  et  Fin. 


—  Eh  bien!  à  qui  en  as-tu  donc,  Fernand,  et  que  cberches- 
tu  ainsi,  le  corps  plié  en  deux  et  le  nez  dans  la  poussière? 

-Rien,  répondit  Fernand,  ainsi  que  repondent  toujours  les 
personnes  surprises  à  l'improviste,  el  qui  ne  veulent  m  dire  la 

vérité,  ni  mentir.  .  „...„■, 

—  Rien,  répéta  le  jeune  paysan  qui  avait  parle,  et  qui  n  eta  l 
autre  qu'Alexis,  le  fiis  de  Jeanne, -rien,  en  vente  Fernand, 
on  voit  que  tu  n'es  pas  le  fils  dun  paysan,  mais  bien  d  un  homme 
de  la  ville;  tu  n'as  peur  dé  rien.  _  ,     i?  a 

-El  de  quoi  veux-tu  que  j'aie  peur?  demanda  Fernand, 

étonné. 


-Mais  de  tout...  Fernand,  dit  Alexis,  de  l'ombre,  de  la  nuit, 
des  revenants,  des  sorciers,  des  bleus,  que  sais-je  ( 

Fernand  parût  d'un  grand  éclat  de  rire.  -  Si  comme  moi 
Alexis   tu  voulais  ecouîer  M.  le  curé,  d.t-il.  en  reprenant  son 
sérieux  tu  saurais  qu'il  n'y  a  ni  sorciers  n.  revenants.  -Quant 
aux  bîe'us    comme  les  bleus  sont  des  hommes  el  des  Fra.u.a.s. 
le  ne  vois  pas  pourquoi  j'en  aurais  peur'  u,  „,e 

■^    -S\  dit  Alexis,  les  bleus  tuent  les  blancs,  les  blancs 

'""'lïs%"7u;nt-dans  les  batailles,  mais  ailleurs?  demanda 
Fernand. 
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Ailleurs,  l'un  t>mpoif;ne  riuitro,  comme  (|iii  (lirait  le  plus 

fort  empoigne  le  plus  faible,  le  conduit  au  camp,  et  un  le  lu- 
sille. 

Eli  liifii ,  moi,  j'ai  une  autre  idée,  dit  Fernand,  et  cela 

vient  de  ce  ipie  m'a  laconlé  le  père  Trouillaril,  de  ce  ([ue  l'autie 
jour,  ou  avait  trouvé  un  Idru  nioit,  sans  aucune  blessure,  sur 
la  routederiuérande  à  Sainl-Maiaire,  ce  (pii  v(uilaildire,  ajoula 
le  père  Trouillard,  que  ce  bleu  était  mort  de  faim. 

—  Dame!  c'est  ce  i|u'il  avait  de  mieux  à  faire,  Fernand  ;  une 
supposition  :  tu  trouves  un  bleu  mourant  de  l'aim,  tu  le  lais 
entrer  dans  la  chaumière,  tu  lui  donnes  de  la  soupe  aux  clioux, 
du  lard,  du  pain,  et  pour  réconii)en?e  le  bleu  retourne  c'nez  lui, 
déclare  qu'il  a  vu  des  blancs  dans  une  caliane,  une  belle  cabane 
comme  celle  de  maman,  où  il  y  a  de  tout,  de  la  vol.ulle,  des 
o  ufs,  des  bœufs,  des  vaches;  les  bleus  arrivent,  ils  pillent  toul, 
;ls  <ni|iortent  tout,  bien  heureux  s'ils  ne  nous  tuent  pas,  toi, 
nvi  mère  et  moi. 

Fernand  devint  tout  pensif.  —  C'est  pourtant  bien  cruel,  dit- 
il.  de  voir  quelqu'un  qui  aurait  faim,  et  d'avoir  soi,  une  pleine 
écuelle  de  soupe,  et  de  ne  pas  pouvoir  la  partager!... 

—  Viens-tu  manger  la  tienne?  deniaïula  Alexis  en  s'éloi- 
gnaiit. 

—  Oui.  répondit  Fernand,  en  le  suivant,  mais  de  loin. 

Tout  en  marchant  et  en  pensant  à  ce  que  venait  de  lui  dire 
Alexis,  il  passa  près  d'un  massif  d'.irbres,  d'où  il  entendit  dis- 
linclement  partir  un  soupir  etouflé;  par  iiisiinct  seulement, 
supposant  sans  doute  que  l'iiTTonnu  ne  voulait  se  montrer  qu'à 
lui,  Fernand  laissa  Alexis  le  devancer  de  beaucoup;  puis,  quand 
il  le  crut  assez  loin  pour  ne  s'apercevoir  de  rien,  l'enfant  se 
glissa  entre  deux  arbres, —  en  disant,  — a  voix  basse  :  — "i' 
a-' -il  quelqu'un  ici  ? 

—  Oui,  rcpondit-on  sur  le  même  ton. 

Guidé  par  cette  voix,  Fernand  avança  encore  et  heurta  conire 
ur  homme  étendu  à  terre. 

—  Elcs-vous  mort?  mon  Dieu!  fut  le  premier  mot  et  tussi  la 
première  pensée  de  l'eiilanl. 

—  Pas  encore,  mais  bientôt,  repondit  la  faible  voix  de  l'in- 
connu; blesse  et  perdant  mon  sang,  depuis  vingt-quatre  heures 
je  n'ai  rien  pris. 

—  Ah!  mou  Dieu,  dit  l'enfant,  altbndez-moi,  je  vais  vous 
chercher  mon  souper  et  tous  le  porter... 

—  Bon  tt  aimable  enfint!  reprit  l'inconnu,  car,  à  votre  voix, 
je  devine  volfe  âge,  —  vous  ne  pouvez  (juc  retarder  ma  mort  de 
quelques  heures,  mais  non  l'empêcher. 

—  Pourquoi?  demanda  Fernand. 

—  Parce  que...;  mais  me  comprendrez-vous?  dit  l'inconnu 
amiuei  une  pensée  em[iècha  de  linirsa  phrase. 

—  Monsieur,  je  n'ai  (|ue  huit  ans,  répondit  Fernand  si  sé- 
rieusement, que  l'inconnu,  qui  ne  pouvait  voir  le  visagf  de  ce- 
lui qui  lui  parlait,  doutait  si  réellement  cet  enfant  n'avait  que 
l'âge  qu'il  annonçait,  —  mai.- je  comprends  beaucoup  de  choses; 
monsi>^ur  le  curé,  qui  m'a  élevé,  m'a  iip|)ris  à  me  taire,  dahord, 
puis  à  partager  le  peu  que  j'ai  avec  de  jdus  pauvres  que  moi,  et 
à  croire  en  Dieu,  qui  vient  toujours  au  secours  de  celui  ipii 
l'implore,  au  moment  où  l'on  se  croit  le  plus  abandonné...  Ain- 
si, dites-moi  ce  que  je  peux  faire  pour  vous. 

Il  y  a  dans  la  voix  de  et  naines  personnes  un  accent  qui  per- 
suade plus  qu'un  million  de  paroles.  Fernand  jiossédail  ce 
charme.  Si  bien  que  1  inconnu  répondit  sans  hésiter  : 

—  D'abord,  il  tant  vous  taire,  et  ne  dire  à  personne  qu'il  y  a 
un  homme  caché  ici,  ce  serait  ma  mort. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Fernand. 

—  Puis...  miiis,  mon  Dieu  1  vous  ne  pourrez,  charmant  et 
adorable  enfant,  me  procurer  ni  de  l'argent,  ni  un  cheval, — et 
il  faut  que  demain,  au  point  du  jour,  je  sois  bien  loin  d'ici,  au- 
trement je  suis  perdu. 

—  Perdu...  répéta  Fernand,  à  qui  ce  mot  fit  éprouver  un  fré- 


missement par  tout  l«  corps.  —  Perdu...  oh!  laissez-moi  parler 
de  vous  à  M.  le  curé,  à  la  mère  Jeanne...  Ils  sont  si  bons  tons 
les  deux,  ils  ne  vous  trahiront  pas,  moiisieur. 

—  .le  le  crois  comme  toi.  mon  enfant,  reprit  l'inconnu, — 
ni;iis  ni  l'un  ni  l'autre  ne  feront  un   faux  sennent. — .Iv-oiile  : 

.le  suis  un  proscrit,  ou  me  cherche  pour  me  fusiller,  et  t'Uile 

personne  (|ui  me  recèlera,  payera  île  sa  tète  d'avoir  sauvé  la 
mienne...  Comprends-tu'^  Denniin,  au  point  du  jour,  on  saura 
(]iie  j'ai  passé  par  ici,  ou  questionnera  tout  le  monde,  on  leur 
dira  :  —Jurez,  devant  Dieu,  (|u'un  étranger  n'a  pas  passé  par 
ici  cette  nuit,  —  et  ni  ta  mère  Jeanne,  comme  tu  l'appelles,  ni 
le  curé  ne  jureront  cela. 

—  Moi,  je  ferai  le  serment,  monsieur,  dit  Fernand  tristement, 
et  j'en  demanderai  pardon  à  Dieu  après... 

—  Toi.  ou  ne  te  le  fera  pas  faire,  rassure-toi,  dit  l'étranger; 
et  cependant,  mon  Dieu  !  cependant,  il  faut  que  j'aie  (piitte  cet 
endroit  avant  le  jour.  Ah!  si  les  voleurs  ue  m'avaient  pas  tout 
pris,  s'ils  m'avaient  laissé  ma  montre,  mon  épingle,  un  bijou 
quelconque,  enfin,  je  serais  sauvé. 

—  Un  bijou!  s'écria  Fernand,  un  bijou  vous  sauverait? 

—  Ilélas!  oui,  dit  l'étranger,  retombant  épuisé  sur  la  terre. 

—  Un  bijou  I...  un  bijou!...  répétait  Fernand,  comme  com- 
battu jiar  une  pensée  qui  le  faisait  avancer  et  reculer  à  la  fols. 
—Un  bijou  !  mou  Dieu  1  je  vais  peut-être  m'oter  tons  les  moyens 
détre  jamais  reconnu  par  Inon  père,  dit  Fernand,  les  mains 
jointes  et  priant.  —  .Mais  un  bijcn  sauverait  la  vie  de  cet  hom- 
me.... et  vous  trouverez  bien  un  autre  moyen  ,  ô  mon  bon 
Dieu,  de  me  faire  retrouver  mon  père.  —  Monsieur,  aiouta  len- 
fant, —puisqu'il  ne  vous  faut  qu'un  bijou,  j'en  ai  un,  je  vais 
vous  le  donner,  promettez-moi  seulement  qu'aussitôt  (|uc  vous 
serez  hors  de  tout  danger,  vous  me  le  renverrez, 

—  Pauvre  enfant!  je  te  refuse,  dit  l'étranger,  car  ce  n'est 
qu'en  vendant  ton  bijou  à  la  ville  prochaine  que  je  puis  me  sau- 
ver... 

—  N'importe,  monsieur...  à  la  grâce  de  Dieu  !  dit  le  pienx  et 
bon  enfant,  en  se  mettant  à  courir  vers  la  cabane. 

En  ouvrant  la  porte  de  la  cabane,  Fernand  trouva  tout  le 
monde  couché.  Le  bruit  qu'il  fit,  en  tirant  le  loquet,  avertit  la 
mère  Jeanne  de  son  arrivée. 

—  D'où  viens-lu  donc,  Fernand  ?  lui  criatelle  à  travers  ses 
rideaux  de  serge  verte  :  Alexis  prétend  que  tu  cherches  des  vers 
luisants  dans  l'herbe. 

—  Quand  ce  serait,  répondit  Fernand?  Puis  il  ajouta  tout  de 
suite,  et  sans  doute  parce  qu'il  redoutait  les  questions,  —  et 
mon  souper?  mère  Jeanne. 

—  Il  te  crève  les  yeux;  ne  le  vois-lu  donc  pas  sur  la  table? 
répondit  la  mère  Jeanne;  soupe,  désliabille-loi,  et  n'oublie  pas 
d'éteindre  la  lumière  avant  de  te  meltie  au  lit. 

—  Oui,  mère  Jeanne,  dit  Fernand,  qui  commença  par  la  der- 
nière des  recommandations,  celle  d'éteindre  la  chandelle  de  ré- 
sine qui  brûlait  accrochée  dans  l'àlre  de  la  cheminée;  puis  al- 
lant an  cabinet  où  sa  bienfaitrice  avait  mis  les  bardes  qu'il  avait 
le  jour  où  il  fut  trouve  par  elle,  il  y  chercha  le  hochet  qu  il 
n'eut  pas  de  peine  a  trouver;  il  le  prit,  prit  aussi  sur  la  table 
son  écuelle  de  soupe,  un  morceau  de  pain  bis,  une  gourde  ren- 
fermant un  mélange  d'eau  et  de  vin,  et  ressortant  par  la  porte 
qu'il  avait  eu  soin  de  laisser  ouverte,  et  qu'il  ne  referma  pas,  il 
courut  vers  le  taillis  où  il  avait  laissé  l'étranger. 

—  Tenez,  dit  l'enfant,  essayant  de  percer  du  regard  l'obscu- 
rité du  taillis...;  mais  où  ètes-vousdonc?... 

—  Ici,  dit  la  voix  faible  de   l'étranger Oh!  à  boire!  à 

boire!...  L'étranger  n'avait  plus  la  force  de  bouger  ;  Fernand 
s'agenouilla  conire  lui,  et,  débouchant  la  gourde,  1  approcha  des 
lèvres  de  l'étranger,  qui,  alors,  avança  la  main,  et  avala  quel- 
ques :•  outtes  de  ce  mélange,  ce  qui  le  ranima. 

— '"enez,  lui  dit  encore  l'enlaut,  s'apercevant  du  bon  effet 
du  breuvage,  mangez  cela  maintenant...  bien...  doucement... 
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prenez  garde  tlevoiishniler...  bien...  buvezencore  un  peu  main- 
t.'nant.  Mû  vous  voilà  debout!  mon  Dieu,  que  vous  êtes  granai... 
Chut  1..  ne  me  remerciez  pas...  J'ai  un  père,  monsieur...  J  i- 
trnore  où  il  est...  el  je  ne  donne  jamais  un  morceau  de  pain  a  un 
pauvre  sans  me  dire  :  —  Si  mon  péie  a  faim,  faites,  chl  mon 
Dieu,  qu'il  trouve  un  enfinit  qui  se  prive  de  son  souper  pour 
lui...  ainsi  que  je  le  fais  pour  celui-ci.  -  Puis,  j'ajoute  celle 
l)rière  que  je  vous  adresse  :  Monsieur,  priez  Dieu,  pour  nue 
bientôt  je  revoie  mon  père  el  ma  mère!...  Tenez,  prenez  ce  bi- 
jou et  éloignez-vous...  Ah!  vous  ne  savez  pas  peul-elre  votre 
chemin...  voulez-vous  que  je  vous  guide?... 

—  Inutile,  mon  cher  enfant,  ajouta  l'étranger  prenant  l'en- 
fanl  dans  ses  bras,  et  l'élevant  jusqu'à  lui  pour  l'embrasser.^  — 
Reçois,  avec  celle  caresse,  nies  reniercîmenls,  ma  bénédic- 
tion, les  vœux  que  je  fais  pour  ton  bonheur...  Puis,  si  je  ne 
meurs  pas  en  roule...  je  connais  la  mère  Jeanne...  lu  entendras 
parler  de  moi...  bientôt...  Adieu. 

Disant  ces  mots,  l'inconnu  déposa  encore  un  baiser,  puis  un 
autre  sur  le  front  de  cet  enfant;  el  le  reposant  à  terre,  ils'elança 
hors  du  taillis,  et  s'éloigna  avec  cette  hardiesse  de  quelqu  un 
qui  connaît  son  chemin. 

—  Ah  !  dit  Fernand,  ramassant  son  écueile  vide  et  sa  gourde 
dans  le  môme  étal:  —Ah!  ce  n'e^l  pas  pour  dire,  mais  la  soupe 
avait  une  bonne  odeur,  et  j'ai  bien  faim.  —  Bast...  Allons  nous 
coucher;  qui  dort  diiie,  c'est  toujours  ce  que  dit  M.  le  cure, 
chaque  fois  qu'il  donne  son  souper  aux  pauvres.— Je  déjeunerai 
mieux  demain  matin. 

Et  regagnant  doucement  la  cabane,  Fernand  se  jeta  sur  son 
lit  tout  liabillé,  el  ne  larda  pas  effectivement  a  s'endormir,  mal- 
gré la  faim  qui  le  faisait  souffrir. 

Le  lendemain,  en  se  réveillant  assez  tard,  Fernand  entendit 
une  querelle  entre  la  mère  Jeanne  el  son  lils  Alexis. 

—  Avoue-moi  la  vérité,  Alexis,  disait-elle,  je  ne  me  fâcherai 
pas. 

—  Quand  je  vous  dis,  ma  mère,  que  je  n'y  ai  pas  touché,  ré- 
pondait Alexis. 

—  A  quoi?  demanda  Fernaild  en  sautant  à  bas  de  son  lit. 

—  A  ton  hochet,  dit  la  paysanne.  Ëi  comme  ce  mol  avait 
rendu  Fernand  tout  iulerdii,  cette  femme  reprit  :  —  Ce  matin 
ayant  eu  besoin  d'argent,  j'ai  ouvert  le  coffre  où  sont  tes  effets, 
et  où  je  serr.-  mes  quelques  sous,  et  la  première  chose  que  je 
n'ai  pas  vue,  c'est  ion  hochet,  Fernand...  Je  l'ai  cherché,  je  1  ai 
cherché,  je  ne  lai  pas  trouvé  ;  on  ne  l'a  pas  volé,  car  on  aurait 
volé  l'argent  qui  était  avec;  il  n'y  a  donc  qu'Alexis  qui  ait  pu  le 
prendre... 

—  Ou  moi,  dit  Fernand  en  baissant  les  yeux. 

—  Toi,  el  pourquoi  faire?... 

—  Ne  me  le  demandez  pas,  mère  Jeanne,  dit  Fernand  les 
yeux  toujours  baissés...  car  je  ne  vous  le  dirai  pas!... 

—  Tu  ne  me  le  diras  pas? 

—  Eh  bien ,  je  vais  vous  le  dire,  moi,  dit  Alexis,  car  mainte- 
nant je  deliiie  tout. 

Fernand  regarda  Alexis  d'un  air  inquiet. 

—  Oui,  reprit  ce  dernier,  ce  n'éiaient  pas  des  vers  luisants 
que  lu  cherchais  hier  dans  l'ombre...  Crois-tu  donc  que  je  ne 
t'aie  pas  vu,  quand  tu  es  reniré,  prendre  ton  souper  et  sortir 
avec,  et  ce  n'était  pas  pour  le  manger,  tu  l'aurais  bien  mieux 
mangé  ici,  c'était  donc  pour  le  donner...  Je  t'avais  aussi  en- 
tendu ouvrir  le  couvercle  du  bahut,  et  cependant,  quand  la  mère 
n'y  a  pas  trouvé  le  hochet,  j'ai  bien  pensé  que  c'était  loi  qui 
l'avait  pris;  je  ne  l'ai  pas  dit  pour  ne  pas  te  faire  gronder... 
mais  puisque  toi-même  tu  l'avoues... 

—  El  à  qui,  bon  Dieu,  as. tu  donné  ton  souper  et  ton  hochet, 
malheureux  enfant?  dit  la  paysanne  en  levant  les  bras  et  les 
yeux  au  ciel. 

Comme  Fernand  ne  répondait  pas,  et  paraissait  déterminé  à 
garder  un  silence  obstiné;  Alexis  répondit  : 


—  A  un  bleu,  je  le  parie,  ce  petit  aime  les  bleus. 

—  J'aime  les  bleus  et  les  blancs,  et  tous  ceux  qui  ont  faim, 
dit  Fernand  impatienté.  ,     .i     • 

—  Alors,  lu  dois  bien  l'aimer  en  ce  moment,  riposta  Atexis 
en  riant,  car  lu  dois  en  avoir  une  de  soignée  de  faim... 

—  Je  ne  liie  plains  pas,  dit  Fernand  fièrement. 

—  Tiens,  déjeune,  méchant  donneur  de  tout,  dit  la  paysanne 
en  poussant  devahl  lui,  avec  un  mouvement  de  colère,  une 
jatte  de  lail  et  Uli  gros  morceau  de  pain  bis.  —  Mange,  maiige, 

usqu'aù  moment  où  le  bleu,  que  tu  as  sauvé,  vienne  avec  d  au- 
tres bleus  s'emparer  de  ma  cabane  et  de  tout  ce  quelle  ren- 
ferme ;  mange  ton  déjeuner,  ce  sera  toujours  ça  de  moins  qu  ils 
auront  à  etnporier.  . 

Un  bruil  de  chevauX  empêcha  la  mère  Jeanne  de  continuer. 

—  Qu'est-ce'?...  dit-elle,  s'arrêtant  etfrayée. 

—  Les  bleus  !  sauvons-nous,  cria  Alexis,  apercevant  des  uni- 
formes sur  la  route  (|ui  passait  devant  la  cabane. 

Mais  avant  qu'Alexis  el  la  paysanne  eussent  le  temps  de  fou- 
ger,  un  homme  en  costume  de  colonel  se  précipita  dans  la  ca- 
bane, en  disant  :  .... 

—  Où  est  l'enfant  qui  hier  m'a  sauvé  la  vie,  ou  est  celui  a  qui 

appartient  ce  bijuii? 

—  Le  voici,  dit  Fernand  en  s'avançant  vers  le  colonel. 
Celui-ci  poussa  un  cri  de  joie,  el  prit  l'enfant  dans  ses  bras 

en  criant  :  .  -,  .  i      .      t 

—  Mon  filsl  mon  fils!...  Oui,  ajouta-l-il,  voyant  la  stupéfac- 
tion de  tout  le  monde  et  le  saisissement  de  Fernand,  —  oui,  ce 
noble  et  généreux  enfant  est  mon  fils,  mon  enfant  a  moi,  qu.' 
j'ai  cru  brûle  dans  l'incendie  de  l'auberge  de  Cholet,  —  c  esi 
lui'.  Cette  nuit,  après  l'avoir  quitte,  j'ai  rencontre  quelque^ 
hommes  de  mon  bataillon  qui  me  cherchaient.  —  Je  les  ai  su:- 
vs  mais  ce  n'est  que  ce  matin  au  jour  >\ue,  racontant  a  mes 
amis  le  trait  généreux  de  cet  enfant,  j'ai  sorti  de  ma  pocli-, 
ie  bijou  pour  leur  montrer;  alors  j'ai  beni  la  Providence.  Ce  ho- 
chet, qui  est  le  mien.  —  je  m'appelle  Fernand  comme  mon  lils, 
—  avait  été  donne  à  la  nourrice  de  mon  lils,  pour  mon  (ils;  ju- 
"ez  de  ce  que  j'ai  éprouvé  en  le  reconnaissant.  Ce  bijou  ne  pou- 
v,  il  appartenir  qu'à  mon  fils,  surtout  en  me  rappelant  les  pa- 
roles qu'il  m'avait  dites  la  veille,  auxquelles  je  1  avoue,  j  aval.-; 
apporte  peu  d'allenlion  :  -  Je  vous  donne  la  seule  chuse  qu, 
puisse  me  faire  retrouver  mon  père.  -  Ce  père,  c  était  moi  cr 
lils  oui  se  dépouille  pnur  un  inconnu,  c  elait  mon  lils.  —  <)li. 
Dieu  est  grand.  Dieu  est  grand!  beni  soit  soh  nom  et  sa  juMic 

à  iainais.  ,       ,  ,    „, 

Puis,  vaincus  par  tant  d'émotions,  le  père  et  le  fils  resteren 
un  moment  silencieux,  el  tout  eutiurs  au  bonheur  de  s  être  rc 

"vous'devinez  combien  la  mère  Jeanne  fut  fêlée,  et  que,  bien 
Icin  d'avoir  sa  cabane  piUee  par  les  bleus,  le  père  de  teruaiul 
y  ajouta  un  beau  morceau  de  terre,  et  se  chargea  en  outre  du 
sort  du  jeune  Alexis.  ,        , 

Ouanl  a  Fernand,  il  suivit  son  père  qui  le  ramena  dans  le? 
hra's  d'une  mère  qui  le  pleurait  depuis  longtemps,  el,  grâce  an 
beau  trait  qu'il  avait  lait,  en  se   privant  de  tout,   même  «le 
moyens  de  retrouver  sou  père,  il  avait  tout  retrouve,  une  i. 
mille  el  une  furiuiie.  r>-  ,     ,, 

Il  est  vrai  que  Fernand  avait  mis  sa  confiance  eu  Uieu,  cl  qu. 
Dieu  n'abandonne  jamais  ceux  qui  espereni  en  lui. 
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HUIT  JOURS  AU  CHÂTEAU, 


Par  Frédéric  Soallé. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


I. 


On  cite  presque  toujours  les  Anj;lais  comme  le  peuple  où  se 
reiiconlrele  plus  grand  nombre  d'exemples  d'originalité  ou, 
pour  parler  à  l,t  mode,  d'excentricité.  11  ne  se  fait  pas  dans  les 
trois  royaumes  un  testament  par  lequel  une  vieille  femme 
lègue  deux  shellings  par  semaine  à  une  servante  pour  la  nour- 
riture d'un  chat  ou  d'un  perroipiet.  que  cela  ne  soit  immédia- 
tement imprimé  et  publié.  On  ne  manque  pas  d'ajouter  au  fait 
un  commentaire  où  l'on  démontre  ipie  l'excentricité  de  la 
rirande-Brelagne  ne  dégénère  pas  plus  que  sa  puissance  dans 
l'Inde.  L'Anglais  tient  à  ses  ridicules,  parce  qu'il  est  parvenu  à 
••n  l'aire  des  qualités  aux  yeux  de  l'univers,  grâce  à  cette  con- 
stante et  furieuse  admiration  où  il  est  de  lui-même  et  de  tout  ce 
qui  émane  de  lui,  et  grâce  à  celle  manie  de  beaucoup  de  gens 
qui.  ne  pouvant  pas  être  de  leur  pays,  parce  qu'ils  n'en  ont  ni 
les  grâces,  ni  l'esprit,  ni  le  savoir  vivre,  se  font  anglomanes, 
l'our  être  quelque  chose. 

Ces  réflexions  m'ont  été  suggérés,  je  ne  sais  comment,  par 
le  scuvenir  de  l'histoire  que  je  vais  vous  raconter.  Le  lecteur 
jugera  s'il  y  a  quelque  analogie  entre  l'excentricité  anglaise  et 
ia  singularité  (pii  lit  écrire  au  vieux  comte  de  Chevalaine  les 
iuots  suivants  sur  un  volumineux  paquet  fiscelé,  cacheté,  scellé  : 

«  Ceci  est  mon  testament  :  il  sera  ouvert  quarante  et  un  jours 
après  ma  mort,  eu  présence  de  tous  mes  héritiers,  dont  la  liste 
.«■uit.  Si  l'un  d'eux  manque  au  jour  dit.  à  l'heure  de  midi,  pour 
:-ulre  cause  que  pour  celle  de  mort,  ce  testament  ne  sera  point 
ouvert,  on  le  brûlera  immédiatement,  et  le  partage  de  mes  biens 
i^era  fait  selon  la  loi. 

LISTE    DE    MES    IlÉIitTIERS. 

«  V  Bernardine  de  Chevalaine,  comtesse  de  Fernlc,  ma  sœur, 
âgée  de  soixante-quatorze  ans,  héritière  directe- 


«  2°  Le  comte  Laurent  de  Chevalaine,  mon  neveu,  et  made- 
moiselle Lucie  de  Chevalaine.  ma  nièce,  héritiers  par  repré- 
sentation de  M.  le  vicomte  Lancelot  de  Chevalaine,  mon  frère 
cadet; 

«5»  Le  chevalier  de  Chevalaine,  curé  de  Magname,  mon 
frère,  héritier  direct  ; 

«  i"  Louise  Vermont,  ma  nièce,  fille  de  Prosperine  de  Che- 
valaine, ma  sœur  railetle.  mariée  au  sieur  Louis  Vermont;  la- 
dite Louise  Vermont,  mariée  à  son  tour  à  M.  Cros  et  C  (textuel), 
banquier  à  Paris,  héritière  par  représentation  de  sadite  mère 
Prosperine  de  Chevalaine; 

«5"  Enfin  Charles  de  Chevalaine.  mon  petit-neveu,  issu  de 
minor  de  Chevalaine,  lequel  minor  de  Chevalaine  était  lui-même 
fils  de  major  de  Cheva'aine,  écnyer,  mon  frère;  ledit  chevalier 
de  Chevalaine  héritier  par  représentation  de  son  père  et  de  son 
grand-père,  tous  deux  décèdes. 

«  C'est  en  présence  de  tous  ces  héritiers,  et  d'aucunes  autres 
personnes,  à  l'exception  du  notaire  chargé  d'en  faire  lecture, 
que  ledit  testament  sera  ouvert  comme  il  est  dit  plus  haut,  si- 
non... non. 

«  Le  comte  de  Chi.valvine. 

«  En  mon  château  de  Chevalaine,  commune  de  Marligny,  le 
5  avril  1859.  n 

En  vertu  d'autres  dispositions  écrites,  ledit  testament  était 
placé  dans  une  petite  armoire  fermée  d'un  carreau  défendu  par 
un  grillage  en  cuivre.  Il  était  posé  sur  un  petit  coussin  en  ve- 
lours cramoisi,  et  tous  les  habitant!  du  voisinage  avaient  été 
admis  à  venir  visiter  ce  curieux  autographe;  moi-même  j'ai  dé- 
claré l'avoir  vu,  et  je  me  rappelle  avoir  dit  dans  ma  jeune  expé- 
rience : 

—  Ce  testament  ne  sera  pas  lu. 
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—  Pourquoi  cela?  me  dit  le  notaire  qui  m'accompagnait. 

Parce  qui  doit  y  avoir  parmi  tous  ces  héritiers  un  indi- 
vidu au  moins  qui  doit  craindre  que  le  testateur  ne  lui  ait  rien 
iaissé,  et  cet  individu,  en  refusant  de  venir  et  en  anéantissant 
ainsi  le  testament,  s'assure  au  moins  la  portion  que  la  loi  lui 
reserve.  Vous  dites  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente  à  partager,  n'y  a-t-il  pas  un  héritier  pour  lequel 
seize  mille  livres  de  rente  assurées  sont  une  fortune? 

—  11  y  a,  repartit  le  tabellion,  dans  le  nombre  des  héritiers 
des  individus  pour  qui  seize  mille  livres  de  rente  devraient  être 
une  fortune  inespérée;  il  y  en  a  qui  sont  assez  riches  pour  que 
cela  entre  inaperçu  dans  l'océan  de  leurs  spéculations;  il  y  en 
a  aussi  pour  qui  cette  augmentation  de  leurs  revenus  serait  une 
bonne  fortune  raisonnable  ;  il  y  en  a  de  vieux  et  de  jeunes,  il  y 
en  a  de  mâles  et  de  femelles  ;  mais  tous  viendront,  j'en  suis  sûr. 
C'est  une  loterie  qu'on  va  tirer  (chacun  d'eux  le  pense  du  moins), 
loterie  où  il  peut  gagner,  et  personne  ne  résistera  à  cet  attrait. 

—  Un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras  !  répondis-je, 
et  il  me  semble  que  si  j'étais  un  des  élus... 

—  Vous  viendriez,  eussiez-vous  été  chassé  et  maudit  par  cet 
oncle  bizarre.  L'originalité  de  celte  suscription  vous  persuade- 
rait   que    les   dispositions   testamentaires  sont    affectées   du 

•  même  caractère,  et  moins  vous  auriez  de  droits  à  espérer,  plus 
vous  vous  en  croiriez,  grâce  à  ce  raisonnement.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  parler  de  ceux  qui  se  savaient  dans  les  bonnes 
grâces  du  testateur  ;  ceux-là  se  trouveraient  des  niais  d'aban- 
donner les  bonnes  chances  qu'ils  ont.  Je  ne  les  connais  pas  per- 
sonnellement; je  ne  sais  pas  quels  sont  leurs  défauts  ou  leurs 
qualités,  leur  caractère  ni  leurs  habitudes;  mais  je  parierais 
avec  confiance,  dix  contre  un,  que  pas  un  ne  manquera.  Du 
reste,  si  vous  pouvez  attendre  quelques  jours,  vous  verrez  si  je 
me  trompe,  car  l'ouverture  de  ce  testament  a  lieu  le  l 'i  de  ce 
mois  de  mai,  et  nous  sommes  au  6. 

—  Et  personne  n'est  encorw  arrivé,  cependant. 

—  Je  parie  pour  le  \i,  de  minuit  à  midi. 

Je  refusai  le  pari.  Je  quittai  Martigny,  et  je  priai  le  notaire 
de  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passerait.  Il  n'en  fit  rien. 
Mais,  il  y  a  peu  de  jours,  je  reçus,  avec  un  billet  de  faire  part 
de  la  mort  du  notaire,  le  manuscrit  suivant. 

Qui  l'a  écrit,  je  n'en  sais  rien;  comment  celui  qui  l'a  écrit 
s'est-il  procuré  les  actes  authentiques,  les  lettres  originales 
qu'il  rapporte,  je  ne  le  sais  pas  davantage.  J'insère  le  manuscrit 
dans  ces  mémoires  comme  j'y  ai  déjà  inséré  le  récit  de  M.  P.. ., 
sous  le  titre  de  ;  Malheur  complet,  et  je  laisse  à  d'autres  à  dé- 
couvrir comment  on  peut  apprendre  des  choses  comme  celles 
qu'on  va  lire.  Ce  préambule  a  aussi  pour  but  de  dénommer  les 
divers  individus  qui  figurent  dans  cette  histoire,  et  surtout  de 
dire  leurs  divers  degrés  de  parenté,  qui  ne  me  paraissent  pas 
bien  établis  dans  ledit  manuscrit. 

M  anuserÊt. 

LETTRÉ  DE  MADAME  LOUISE  CIIOS  A  MADAME  MiJl.AiME  DÉLAKTIN. 

Marligny,  le  9  mai,  au  château  de  Chevalaine. 

«  Tu  sais,  ma  chère  Mélanie,  quel  singulier  testament  m'a 
forcée  à  quitter  Paris,  ou  plutôt  tu  sais  comment  mon  mari 
m'a  forcée  à  le  suivre  pour  assister  de  ma  personne,  en  ma 
qualité  d'héritière,  à  l'ouverture  de  ce  fameux  testament. 


Je  t'ai  promis  le  récit  de  mon  voyage,  et  je  le  commence, 
sans  te  faire  grâce  de  la  plus  légère  circonstance. 

Nous  sommes  partis  le  7,  à  trois  heures  du  malin. 

Tu  me  demandais  comment  je  ferais  pour  me  lever  à  pareille 
heure ,  j'ai  trouvé  un  excellent  moyen  :  c'était  de  ne  pas  me 
coucher.  Je  suis  allée  au  dernier  jour  de  Mme  B...,  où  j'ai  ren- 
contré quelques  personnes,  je  suis  rentrée  chez  moi  à  deux 
heures  et  demie,  à  trois  heures  moins  un  quart  j'étais  désha- 
billée, à  trois  heures  précises  j'étais  enveloppée  d'une  robe  de 
chambre  et  d'une  pelisse,  et  j'attendais  M.  Gros  dans  ma  ber- 
line. 

Il  n'est  arrivé  que  dix  minutes  après  l'heure  convenue  : 

—  Je  croyais,  lui  ai-je  dit,  que  vous  n'étiez  en  relard  que 
lorsqu'il  s'agissait  de  mes  plaisirs,  je  suis  ravie  d'apprendre 
que  c'est  de  même  pour  vos  affaires;  voilà  qui  vous  excuse  à 
mes  yeux  pour  bien  des  fautes  passées. 

—  Vous  pourriez  être  moins  indulgente,  m'a-t-il  dit,  car  c'est 
de  vos  affaires  que  nous  allons  nous  occuper.  En  attendant,  per- 
mettez que  je  vous  présente  M.  Camille  Perrin. 

Ceci  tient  à  un  arrangement  que  tu  ne  sais  pas  et  que  je  n'ai 
su  que  le  matin  même  de  mon  départ.  M.  Cros  médit,  pendant 
le  déjeuner,  qu'il  était  désolé  et  qu'il  ne  pouvait  partager  mon 
coupé. 

J'avoue  que  cela  m'allait  à  merveille;  la  solitude,  tu  le  sais, 
ma  chère,  est  le  besoin  de  toute  âme  qui  n'est  pas  bien  associée 
en  ce  monde,  et  ces  vingt-quatre  heures  de  rêverie  en  chaise  de 
poste  eussent  été  pour  moi  une  bonne  fortune.  Mais  je  trouvai 
fort  désobligeant  à  M.  Cros  de  m'avoir  forcée  à  ce  voyage,  de 
m'avoir  imposé  ses  arrangements  pour  in'accompagner,  et  de  me 
laisser  toute  seule.  Je  lui  déclarai  donc  que  je  ne  partirais  pas  s'il 
ne  venait  dans  mon  coupé,  à  quoi  il  répondit  : 

—  En  ce  cas,  je  vais  écrire  à  M.  Camille  Perrin  de  prendre  la 
malle-poste. 

Tu  as  dû  entendre  parler  quelquefois  de  M.  Camille  Perrin  ; 
il  a  une  célébrité  de  Bourse  qui  a  percé  jusque  dans  les  salons, 
quoiqu'il  n'y  vienne  jamais.  C'est,  je  crois,  un  mathématicien 
qui  s'occupe  d'entreprises  agricoles.  Je  ne  puis  bien  t'expliquer 
cela,  mais  enfin  c'est  un  homme  qui  passe  pour  savant. 

—  M.  Camille  Perrin  prendra  la  diligence  s'il  veut,  dis-je  à 
mon  mari,  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  nous  aurions  l'hon- 
neur de  sa  compagnie. 

—  Je  ne  le  savais  pas  moi-même,  me  dit  M.  Cros.  Il  ne  devait 
être  libre  que  dans  deux  jours,  ill'est  ce  soir  même,  et  je  m'étais 
arrangé  pour  vous  suivre  avec  lui;  vous,  dans  voire  coupé,  moi 
et  lui  dans  la  berline,  car  je  n'aurais  pas  osé  vous  proposer  de 
l'admettre  en  tiers  dans  notre  voyage. 

—  Et  vous  avez  fort  bien  fait. 

—  C'est,  reprit  M.  Cros,  un  homme  fort  occupé  de  choses 
abstraites,  de  théories  savantes,  d'études  spéciales,  auxquelles 
vous  n'auriez  rien  compris. 

—  Vraiment... 

—  Et  qui  vous  aurait  fort  ennuyé  de  dissertations  très-lumi- 
neuses pour  un  homme  d'affaires,  mais  fort  obscures  pour  une 
femme  du  monde. 

—  En  vérité,  monsieur,  ai-je  dit  à  M.  Cros,  j'ai  bien  envie  de 
vous  prier  de  me  permettre  de  monter  dans  voire  berline,  pour 
m'assurer  que  je  suis  aussi  ignorante  et  aussi  bornée  que  vous 
me  le  dites. 


106 


LE  PANORAMA 


I 


—  Ce  n'es!  pas  ce  que  j';ii  ilil...  Mais  je  suis  sûr  que  M.  Ca- 
mille Perrin  vous  eiiiuiieiail  beaucoup,  et  que,  de  votre  colé, 
vous... 

—  J'ennuierais  beaucoup  M.  Camille  Perrin. 

—  C'est  un  peu  ce  que  je  voulais  dire,  à  rexceplion  du  mot 
ennuyer.  De  même  que  vous  ne  comprendriez  pas  les  calculs  de 
M.  Camille  Perrin,  de  même,  je  pense  qu'il  serait  tout  à  lait 
désorienté  si  vous  lui  parliez  monde,  spectacles,  modes,  et  il 
serait  capable  de  traiter  cela  de  frivolités. 

—  11  parait  que  je  ne  suis  bonne  (ju'à  cela,  monsieur,  du 
moins,  d'après  votre  opinion  sur  mon  compte;  eh  bien,  je  dé- 
sire avoir  un  autre  juge  que  vous,  et  si  M.  Camille  Perrin  est 
assez  intrépide  pour  braver  l'ennui  dont  vous  l'avez  sans  doute 
menace  à  propos  de  moi,  je  me  sens  très-décidée  à  affronter  ce- 
lui que  me  promet  sa  science 

—  Comme  il  vous  plaira,  me  répondit  M.  Cros  en  me  quit- 
tant. 

Voilà  pourquoi,  ma  chère  Mélanie,  on  me  présentait  M.  Ca- 
mille Perrin  au  moment  où  nous  allions  partir  et  où  j'étais 
déjà  enfoncée  dans  le  coin  de  la  berline. 

Je  ne  sais  quelle  fulle  idée  m'avait  pris  de  croire  que  mon 
mari  avait  joué  le  matin  une  petite  comédie,  pour  me  faire 
faire  cetju'il  voulait  eu  ayant  l'air  de  se  le  faire  imposer;  il  en 
arriva  que  je  ne  repondis  à  la  présentation  que  par  une  salu- 
tation, et  que  je  me  renfonçai  dans  mon  coin;  mon  mari  prit 
l'autre,  ce  mor.sieiir  se  plaça  tu  lace  de  lui,  et  nous  partîmes 
grand  train. 

J'avais  assez  mal  vu  M.  Camille  Perrin  lorsqu'il  était  monté, 
à  la  lueur  de  la  lanterne  (]u'on  avait  présentée  à  la  portière  de 
la  voilure;  mais  j'avais  cru  remaunier  qu'il  était  assez  jeune, 
et  autant  qu'un  regard  rapide  a\ait  pu  nie  permettre  de  l'ap- 
précier, qu'il  avait  une  mise  convenable. 

Je  fis  semblant  de  dormir  pour  pouvoir  écouter  la  conver- 
sation de  ces  messieurs,  et  juger  de  ce  j'aurais  à  supporttr 
pendant  dix-huit  ou  vingt  heures  ;  mais  ces  messieurs  trouvè- 
rent sans  doute  que  mon  exemple  était  bon  à  imiter,  et  au  bout 
d'une  demi-heure  ils  dormaient  avec  une  tranqui  lité  merveil- 
leuse. M.  Cros  roîifla  tout  de  suite  :  cela  m'a  rappelé  les  pre- 
miers temps  dé  mon  mariage.  M.  Camille  Perrin  ne  ronflait 
pas,  mais  sa  tète  balloliaitau  gré  des  mouvements  de  la  voi- 
ture, de  la  façon  la  plus  grotesque  :  le  bras  savant  luttait  con- 
tre le  sommeil;  enfin  cet  ennenù  des  veilles  de  la  science  l'em- 
porta, M.  Perrin  s'enfonça  dans  son  coussin  et  ronfla  aussi. 

Cependant  le  jour  approchait,  et  je  voulus  examiner  à  sa 
première  lueur  le  compagnon  que  je  devais  à  mon  mari;  mais 
il  avait  un  manteau  relevé  jusqu'au-dessus  des  oreilles,  et,  faut- 
il  te  le  dire,  un  bonnet  de  coton  enfoncé  jusqu'au-dessous  des 
yeux. 

On  n'est  pas  plus  volée  que  je  ne  l'étais...  il  y  avait  de  quoi 
faire  arrêter  la  voilure  et  s'en  retourner  à  Paris...  Mais  le  Gros- 
Réné  était  sur  le  siège,  et  je  lui  aurais  crie  mille  fois  d'arrêter, 
qu'il  ne  m'eût  pas  plus  écoutée  que  si  j'avais  parlé  à  un  Alle- 
mand. Tu  connais  ce  René,  ce  valet  de  chambre  ventru  qui  rit 
toujours  et  que  je  n'ai  jamais  pu  forcer  M-  Cros  à  mettre  à  la 
porte. 


J'eus  envie  de  me  mettre  en  fureur,  mais  je  compris  que 
j'étais  en  pays  ennemi,  et  je  m'endormis  de  rage. 

Je  m'endormis,  ai-je  dit;  non,  ma  chère  Mélanie,  je  me  livrai 
corps  etàme  au  plus  affreux  cauchemar  que  j'aie  jamais  éprou- 
vé. Un  horrible  bourdonnement  me  roulait  sans  cesse  dans  le 
cerveau,  et  il  me  seiubiait  à  chaque  instant  étouffer  sous  un 
immense  bonnet  de  coton  qu'une  main  invisible  tenait  sus- 
pendu sur  ma  tète  ;  une  fois  même,  je  ne  pus  échapper  à  cette 
terrible  fantasmagorie,  et  je  me  sentis,  je  me  vis  coiffée  de  cette 
chose  effroyable.  Cette  dernière  péripétie  de  mon  rêve  m'éveilla 
tout  à  fait,  et  je  vis  M.  Camille  Perrin,  armé  d'un  petit  peigne, 
rélablissant  l'ordre  de  ses  favoris  un  tant  poit  peu  éboiirill'es; 
car  il  porte  des  favoris,  des  favoris,  entends-tu?...  comme  en 
porte...  ma  foi,  je  ne  connais  plus  personne  au  monde  qui 
porte  des  favoris;  tu  prieras  Ion  mari,  qui  passe  pour  avoir 
été  un  des  beaux  de  l'empire,  de  l'expli(iuer  ce  que  c'est. 

—  Vous  avez  eu  un  sommeil  fort  agité,  madame,  dit  M.  Perrin 
en  refermant  son  peigne  et  en  le  mettant  paisiblement  dans  la 
poche  de  son  gilet. 

—  Mais,  monsieur,  lui  répondis-je...  j'ai  rêvé  toute  la  nuit 
bonnet  de  coton. 

—  C'est  une  coiffure  fort  commode  pour  dormir,  me  dit-il 
de  l'air  le  plus  tranquille,  et  sans  qu'il  semblât  avoir  aperçu 
l'ombre  d'une  épigrammedanS  mes  parole?. 

Je  voulus  lui  faire  comprendre  mon  intention  et  je  lui  dis  : 

—  J'aurais  sans  doute  mieux  dormi  avec  un  bonnet  de 
coton. 

—  C'est  certain,  me  répondit-il  d'un  ton  impertnibable,  mais 
c'eût  été  fort  laid...  11  s'arrêta,  et  reprit  avec  la  même  impassi- 
bilité. —  Fort  laid,  à  ce  qu'on  dit,  car  je  n'ai  jamais  vu  de 
femme  en  bonnet  de  colon. 

Après  celle  confidence,  M.  Camille  Perrin  lira  d'une  des  po- 
ches de  la  voiture  un  flacon,  rappli(iua  sur  ses  lèvres,  et  avaia 
une  douzaine  de  gorgées  de  la  li'^uenr  qu'il  contenait  :  une 
forte  odeur  de  rhum  se  répandit  dans  la  voilure. 

—  Ilum  !  hum  !  hum  !  lit  M.  Camille,  voila  qui  réchauffe  un 
peu,  et  qui  chasse  les  hmeurs. 

Avant  de  reboucher  son  flacon,  il  me  regarda  ;  je  crus  qu'il 
allait  m'oll'rir  d'y  goûter,  mais  il  se  ravisa,  et  se  mit  à  regarder 
au  dehors. 

—  Et  ils  appellent  ça  courir  la  poste.  Dix-huit  lieues  en  six 
heures!  Dix-huit  lieues  en  une  heure,  voilà  ce  qui  s'appellera 
marcher  I 

—  Mais  non  pas  voyager,  lui  dis-je. 

—  Voyager...  marcher...  arriver...  Je  sais  ce  prétendu  joli 
mot  d'un  homme  d'esprit;  —  Avec  les  chemins  de  fer  on  ar- 
rive, mais  on  ne  voyage  jias...  Si  le  mot  est  vrai  pour  les  che- 
mins de  fer,  il  est  vrai  pour  les  malles-poste,  les  diligences, 
les  voitures,  il  n'y  a  que  le  piéton  qui  voyage.  Par  exemple, 
madame,  où  allez-vous?  A  Martigny  !  Supposons  que  vous  y 
soyez,  comme  cela  devrait  être,  vous  seriez  ravie,  donc  le  che- 
min de  fer  est  bon.  Est-ce  que  vous  vouliez  voir  la  route?  Alors 
il  ne  fallait  pas  partir  à  trois  heures  du  matin,  et  il  ne  fallait 
pas  dormir. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  lui  dis-je,  et  je  vois  que 
vous  comprenez  à  merveille  la  poésie  des  voyages. 

—  Eh  !  me  répondit-il  en  tirant  des  cigares  de  sa  poche,  en 
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en  choisissant  un,  et  en  le  roulant  sur  ses  lèvres  pour  le  lisser, 
je  m'y  entemls  assez  bien. 

L'exhibition  du  cigare  m'avMl  épouvantée,  mais  je  n'en  avais 
'rien  montré,  pour  voir  jiis.iu'où  irait  le  sans-farou  île  M.  Ca- 
mille; Mais  il  remit  son  cigare  dans  sa  iioîle,  en  lira  un  antre, 
et  lui  fit  la  même  opération.  Après  le  second  vint  un  troisième, 
(|u'il  prépara  toujours  avec  le  même  sangf.oid,  et  sans  (|u'il 
(laigniit  faire  attention  quil  y  avait  une  femme  dans  la  voi- 
ture. 

Je  le  regardais  pour  voir  si  ma  surprise  et  mon  attention 
l'avertiraient  de  son  inconvenance;  il  ne  jeta  pas  ses  yeux  sur 
moi,  mit  la  tête  à  la  portière,  et  dit  tout  haut  : 

—  Voilà... 
Aussitôt  il  ouvrit,  sauta  à  lerre,  et  il  resta  en  arrière.  Trois 

minutes  après  la  voiture  ralentit  sa  marche,  et  je  vis  que  nous 

étions  arrivés  à  une  montée  Irés-longue  et  très-droite. 

Le  ciiangement  d'allure  réveilla  mon  mari  qui  s'écria  : 

—  Ma  foi,  je  suis  rajeuni  de  vingt  ans;  j'ai  dormi  comme 
dans  mon  printemps...  Tiens!  on  est  donc  Perrin? 

_  Mais  il  est  descendu  pour  fumer,  à  ce  que  je  crois. 

—  Hé!...  hé!  lui  cria  mon  mari  par  la  portière,  vous  avez 
des  provisions  de  bouche,  à  ce  qu'il  paiait  :  je  suis  à  vous. 

M.  Cros  descendit  :  seulement,  il  fit  arrêter  la  voiture,  bais- 
ser le  marchepied,  et  faillit  tomber. 

—  Diable,  diable,  je  suis  considérablement  engourdi,  fit-il  en 

se  secouant. 

Mon  Arthur  alluma  un  cigare  (quand  un  homme  a  passe  qua- 
rante ans.  il  ne  devrait  plus  s'appeler  Arthur  ;  et  le  mien  en  a 
cinquante-deux),  et  ces  messieurs  montèrent  en  avant. 

Quelle  aimable  compagnie  !  quel  charmant  voyage  !  quel  ave- 
nir de  huit  jours  cela  me  préparait;  car  mon  mari,  au  heu 
d'arriver  un  quart  d'heure  avant  le  délai  fatal,  s'est  mis  en 
tète  de  passer  huit  jours  dans  ce  désert.  Que  veux-tu?...  J  avais 

promis. 

Je  profitai  de  ce  petit  moment  pour  faire  descendre  ma  femme 
de  chambre  et  arranger  mes  cbeveux.  Corinne  essaya  de  me 
faire  jolie,  c'est  une  vieille  habitude;  je  me  trouvai  affreuse, 
j'en  fus  ravie.  Etre  jolie  pour  M.  Cros  ou  pour  M.  Perrin,  quel 

abus! 

La  montée  s'acheva,  et  j'eus  l'honneur  de  revoir  ces  messieurs. 
Je  fis  ouvrir  toutes  les  glaces  pour  me  dispenser  de  l'hornble 
odeur  de  leur  fumée. 

—  Eh  bien  !  me'  dit  M.  Cros,  vous  ne  vous  sentez  pas  un  peu 

en  appétit?  ,  , 

-Je  meuts  de  faim,  lui  dis-je,  mais  je  redoute  encore  p.us 
le  déjeuner  que  nous  sommes  destinés  à  rencontrer. 

—  Je  vous  ferai  déjeuner  mieux  qu'au  rocher  de  Cancale,  dit 
M.  Camille  Perrin. 

—  On  ca?  dit  mon  mari. 
_  A  la'prochaine  poste.  Nous  y  sommes  dans  dix  minutes. 

—  C'est  donc  une  auberge?  fit  M.  Cros. 
_  Hé  !  cria  M.  Perrin  à  ce  cruel  Gros-Hénè,  tu  as  mis  la  va- 
lise aux  comestibles  en  lieu  de  sûreté  ? 

—  C'est  soigné  avec  respect,  rei  artil  le  digne  valet  de  cham- 
bre de  mon  digne  époux. 

_  Vous  êtes  un  homme  admirab  e,  fit  M.  Gros,  vous  n  oubliez 

jamais  rien. 


—  Napoléon  n'a  perdu  l'empire  du  monde  que  pour  avoir 
oublié,  en  allant  en  Russie,  la  valise  aux  comestibles. 

Celte  phrase  fut  prononcée  avec  une  parfaite  indifférence; 
M.  Perrin  se  comparait,  que  dis-je?  se  mettait  au-dessus  de  Na- 
poléon, comme  je  me  mettrais  au-dessus  de  ma  couUirière. 

—  Où  sommes-nous  ici? 

—  A  Monifort;  voilà  le  château  là-haut  sur  la  colline. 

—  Est-ce  le  château  du  fameux  Moutfort?  dis-je  d'un  air  de 
curiosité  timide  à  M.  Perrin. 

—  On  le  dit,  me  répondit-il  en  ratissant  ses  ongles  avec  une 

pointe  de  canif. 

—  Qu'en  pensez-vous?  repris-je,  pour  apprendre  jusqu  a  quel 
point  M.  Perrin  pouvait  causer  de  quelque  chose. 

—  Je  n'en  crois  rien  ;  il  était  Anglais  par  sa  mère,  à  qui  il 
devait  le  titre  de  comte  de  Leicester,  et  lors  même  qu'il  eût  été 
Français,  s'il  avait  possédé  quelque  chose  d'aussi  bien  pose,  il 
ne  serait  pas  allé  faire  cette  abominable  guerre  stui.ide  pour  y 


gagner  une  seigneurie. 

—  Ne  comptez-vous  pour  rien  l'enthousiasme  religieux  ? 

—  C'est  une  sottise  inventée  après  coup;  Simon  était  trop 
ambitieux  pour  avoir  de  la  foi,  et... 

M.  Perrin  mit  la  tète  à  la  portière  et  reprit  : 

—  Nous  voilà  arrivés.  Puis  il  cria  d'une  voix  de  stentor  :  — 
Monsieur  Gros-lléné,  à  la  valise! 

En  effet,  nous  arrivâmes  devant  la  porte  d'une  espèce  de  ca- 
baret, et  M.  Camille  Perrin  s.iuta  une  seconde  fois  à  terre  pour 
recevoir  un  énorme  panier  des  mains  de  Gios-Réné  ;  M.  Cros 
descendit  avec  sa  lourdeur  ordinaire,  et  moi  je  descendis  comme 
je  pus,  sans  que  personne  pensât  à  m'offrir  la  main. 

m. 

Je  trouvai  ces  façons  très-amusanles,  et  je  me  décidai  à  faire 
comme  ces  messieurs  ;  je  fis  défaire  ma  malle  par  Adrien,  je 
montai  dans  une  chambre  avec  Corinne,  et  je  m'y  établis  pour 
faire  une  toileite  complèie. 

J'y  demeurai  une  demi-heure  entièie  sans  entendre  parler  de 
personne;  au  \y.ml  de  cette  demi-heure,  M.  Gros-Uéné  vint  m'a- 
verlir  de  la  part  de  son  maître  que  le  déjeuner  était  servi.  Je 
ne  répondis  pas  et  je  continuai  à  ne  rien  faire,  car.j'étais  tout  à 

fait  habillée. 

Un  quart  d'heure  après  on  vint  m'avertir,  cette  fois  de  la  part 
de  ces  messieurs,  que  le  déjeuner  refroidissait. 

Je  me  dispensai  encore  de  répondre,  eljcrae  misa  une  fenêtre, 
d'où  je  voyais  dans  la  cour  intérieure  de  la  poste;  il  y  avait  là 
tous  les  animaux  de  la  création,  et  je  me  pins  si  bien  à  les  exa- 
miner et  à  les  admirer,  que  tout  à  coup  on  frappa  à  ma  porte 
avec  assez  d'impatience. 

—  Qui  est  là?  dit  Corinne. 

—  Est-ce  que  votre  maîtresse  ne  va  pas  descendre?  dit  mon 
mari  d'un  ton  bourru. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Que  fait-elle? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Demandez-le-lui. 
Corinne  me  demanda  ma  réponse  d'un  regard. 

Vous  voyez  bien  ce  que  je  fais,  lui  dis-je. 

_  Madame  s'amuse  à  regarder  des  petits  cochons  et  des  petits 

auiards,  répondit  Corinne  de  sa  voix  piallarde  elinsolenle. 
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Corinne  me  ven;;e  dn  (Îros-René,  M.  C.ros  la  délesle. 

—  Priez  madame,  répondil-il  d'niie  voix  loniianle,  de  me  faire 
1  honneur  de  me  répondre  elle-même. 

—  Madame,  monsieur  m'ordonne,  se  mit  à  crier  Corinne,  de 
vous  prier  de  lui  répondre  vous-même. 

Je  me  mis  à  regarder  dans  la  cour. 

—  Eh  bien  ?  dit  M.  Cros. 
J'étais  sourde. 

—  Louise...  madame  Gros  ..  voulez-vous  déjeuner,  oui  ou 
non  ? 

—  Oui,  lui  dis-je.  si  c'est  ici  et  toute  seule  ;  non,  si  c'est  avec 
vous  et  iM.  Camille  Perrin. 

M,  Camille  Perrin  était  près  d'une  fenêtre,  juste  au-dessous 
de  la  mienne;  probablement  il  m'entendit,  car  il  se  mit  à  dire: 

—  Gros-Uéné,  sert  le  fricot. 

Oui,  ma  chère,  il  se  servit  de  ce  mot,  mot  si  affreux,  que, 
lorsque  Adrien  vint  me  demander  ce  que  je  voulais,  il  me  sem- 
bla que  ce  mot  m'avait  ôté  tout  appétit,  et  je  demandai  deux 
œufs  frais. 

Pendant  qu'on  me  dressait  une  table,  j'entendis  mes  deux  ai- 
mables compagnons  déjeuner  au-dessous  de  moi. 

—  Encore  une  aile  de  ce  perdreau,  disait  M.  Perrin.  —  Un 
autre  morceau  de  cette  hure.  —  Quebiues  écrevisses.  —  Un 
verre  de  madère.  —  Maintenant  que  pensez-vous  de  cette  salade 
de  homard? 

On  m'apporta  mes  deux  œufs  et  un  verre  d'eau. 

Je  ne  sais  par  quelle  insolence,  combinée  sans  doute  par 
M.  Cros.  ce  fut  Gros-René  qui  me  les  apporta...  Le  drôle  était 
en  costume  de  cuisinier. 

—  Madame  ne  désire  pas  autre  chose?  me  dit-il  d'un  air 
sournois. 

Comprends-tu,  ma  chère  Mélanie.  qu'on  ait  faim,  mais  faim 
au  point  de  se  repentir  de  ne  pas  être  descendue,  faim  au  point 
de  recevoir  ces  deux  œufs  frais  et  de  les  tarder?... 

Je  ne  répondis  pas  à  Gros-Réné,  et  je  restai  en  présence  de 
mes  deux  oîufs  et  de  Corinne,  qui,  après  ni'avoir  servie,  eut  la 
lâcheté  de  me  demander  la  permission  d'aller  déjeuner  ;  elle 
désertait  ma  cause.  C'est  un  trait  que  je  lui  ferai  payer  plus 
tard. 

En  attendant,  j'appelai  un  postillon  par  la  fenêtre,  et  je  lui 
dis  d'atteler  sur-le-champ,  que  nous  allions  repartir. 

Avant  qu'il  m'eût  répondu,  la  voix  de  M.  Camille  Perrin  se  Ot 
entendre  : 

—  Allons,  allons,  Gros-Réné...  le  café  et  le  rhum?... 
L'arôme  d'un  moka  délicieux  monta  jusqu'à  moi.  Je  ne  sais, 

je  ne  puis  te  dire  jusqu'à  quel  point  l'air  vif  de  la  campagne 
avait  agi  sur  mes  nerfs;  mais  je  me  sentis  devenir  véritable- 
ment en  colore,  et  je  pris  un  parti  violent,  décisif,  celui  de  re- 
tourner à  Paris,  et  d'apprendre  à  ces  messieurs  la  politesse  qu'ils 
devaient  à  une  femme. 

Je  descendis  rapidement:  je  me  jetai  dans  la  voiture  en  di- 
sant au  postillon  de  se  hâter,  et  en  lui  promettant  deux  louis 
s'il  me  faisait  partir  avant  que  ces  messieurs  eussent  fini  de  dé- 
jeuner. Mais  l'implacable  Gros-Réné  était  là,  et  comme  on  atta- 
chait la  dernière  boucle,  il  s'établissait  sur  le  siège  avec  la 
valise. 

Qu'aurait  servi  en  ce  moment  de  dire  au  postillon  de  prendre 
la  route  de  Paris?  Gros-Réné  eût  résisté,  il  eût  appelé  mon 


mari,  il  l'cùl  fait  intervenir,  et  il  fût  résulté,  en  présence  de 
M.  Camille  Perrin,  une  scène  et  des  explications  odieuses.  Je  me 
résignai  donc,  bien  décidée  à  leur  échapper  à  la  première  oc- 
casion. 

Jusque-là  je  me  promis  de  garder  un  silence  obstiné  en- 
vers tous  les  deux.  Mais  je  fus  amenée  à  me  manquer  de  parole 
par  une  circonstance  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas. 

Mon  mari  monta  seul  dans  la  voiture,  et  M.  Camille  Perrin 
s'assit  sur  le  siège  du  cocher,  à  coté  de  Gros-Réné. 

—  En  vérité,  dis-je  à  M.  Cros,  je  suis  ravie  de  voir  que  ce 
monsieur  comprend  l'inconvenance  de  sa  présence  dans  ma 
voilure. 

M.  Cros,  qui  se  léchait  encore  les  lèvres  du  déjeuner  qu'il  ve- 
nait de  faire,  me  regarda  d'un  air  sluiiéfait. 

—  Et  (luellea  été,  s'il  vous  plaît,  l'inconvenance  do  la  con- 
duite de  ce  monsieur  ? 

—  Si  vous  ne  le  comprenez  pas,  je  ne  puis  vous  l'expliquer, 
lui  répondis-je  ;  le  sentiment  des  égards  qu'on  doit  à  une  femme 
est  une  chose  qui  ne  s'enseigne  pas,  on  le  porte  en  soi  comme 
le  sentiment  des  arts. 

—  Voyons...  voyons,  dit  M.  Cros  en  m'interrompant,  nous 
allons  faire  un  voyage  d'affaires.  M.  Camille  Perrin  est  un 
homme  qui  s'occupe  d'entreprises  et  point  de  galanteries...  ne 
vous  mettez  pas  à  cheval  sur  vos  prétentions  de  jolie  femme 
pour  vous  emportera  vous  figurer  qu  il  vous  a  manqué  d'égards. 
M.  Camille  Perrin,  quand  vous  avez  dit  que  vous  aviez  faim, 
vous  a  promis  un  bon  déjeuner,  et  s'est  occupé  à  vous  le  faire 
préparer.  Vous  n'avez  pas  voulu  descendre,  ce  n'est  pas  sa 
faute.  Nous  avons  déjeuné  sans  vous,  et,  quand  il  vous  a  plu  de 
partir,  nous  avons  avalé  notre  café  au  galop  pour  ne  pas  vous 
faire  attendre  :  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

—  De  ce  que  vous  avez  amené  ce  monsieur. 

—  Vous  l'avez  voulu. 

—  Eh  bien,  je  me  plains  de  ce  que  vous  m'avez  forcée  à  ce 
stupide  voyage,  et,  pour  vous  prouver  combien  il  me  déplaît,  je 
vous  déclare  qu'au  premier  relais  je  prends  une  voiture,  quelle 
qu'elle  soit,  et  je  m'en  retourne. 

—  Ah  !  Ot  M.  Cros,  trèi-bien,  comme  il  vous  plaira... 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisque  vous  êtes  si  aimable  pourmoi, 
faites  que  ce  soit  tout  de  suite. 

—  Très-volontiers,  dit  M.  Cros.  Postillon!  se  mit-il  à  crier 
par  la  portière,  allons,  retourne  du  coté  de  Paris... 

—  Peux  pas,  dit  le  postillon  :  je  dois  faire  le  relais  pour  aller, 
et  celui  pour  revenir  appartient  à  l'autre  poste...  Je  peux  pas... 
Quand  vous  serez  arrivé,  vous  pourrez  vous  en  retourner. 

—  Mais,  m'écriai-je,  très-persuadée  que  M.  Cros  savait  ce 
qu'on  lui  répondrait,  et  que  c'était  pour  cela  qu'il  y  avait  mis 
tant  de  complaisance,  je  ne  veux  pas  aller  plus  loin. 

—  En  ce  cas,  dit  le  postillon,  qui  était  descendu  de  cheval,  je 
peux  dételer  et  vous  laisser  là.  Je  pousserai  jusqu'au  relais,  et 
j'enverrai  des  chevaux  pour  vous  prendre. 

—  Cela  vous  va-t-il  ?  me  dit  M.  Cros. 

Je  trépignais  de  colère,  quand  M.  Camille  Perrin  se  mil  à 
crier  : 

—  lié!  monsieur  Cros...  une  décision,  s'il  vous  plaît:  avan- 
çons-nous ou  retournons-nous?...  Si  nous  avançons,  je  reste 
sur  mon  siège,  attendu  que  j'ai  le  soleil  au  dos,  ce  qui  ne  me 
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va...  tandis  que  si  nous  retournons,  je  l'ai  dans  le  nez,  ce  qui 
ne  me  va  pas,  et  je  reprends  ma  place  dans  la  voiture. 

—  Avançons,  m'écriai-je,  à  la  pensée  d'avoir  ce  monsieur  en 
face  de  moi. 

Nous  arrivâmes  au  relais  sans  que  M.  Gros  daignât  m'adres- 
ser  la  parole.  On  changea  les  chevaux  et  l'on  continua  la  route. 

Je  n'avais  rien  voulu  dire,  fort  décidée  que  j'étais  à  m'en  re- 
tourner, mais  à  m'en  retourner  seule.  M.  Gros  ne  parut  pas  se 
rappeler  que  j'eusse  manifesté  l'intention  de  repartir,  et  se  re- 
mit à  dormir. 

La  chaleur  du  jour  était  devenue  extrême.  Je  me  laissai 
gagner  à  mon  tour  par  une  sorte  de  somnolence  qui  n'était  pas 
Siins  charme,  et,  quoique  je  me  fusse  aperçue  que  M.  Camille 
l'errin  avait  repris  s:i  place  dans  la  voiture,  Jh  ne  voulus  pas  me 
déranger,  pour  lui  montrer  comhien  cela  m'était  déplaisant. 

Il  était  près  de  (juatre  heures  du  soir  lorsque  je  sortis  de  mon 
engourdissement,  éveillée  par  une  voix  criarde.  Nous  étions  à 
une  moulée,  et  un  mendiant  aveugle,  conduit  par  un  enf.int, 
nous  demandait  l'aumône. 

J'enlr'ouvris  les  yeux,  et  je  vis  M.  Perrin  tirer  gravement  sa 
bourse  de  sa  poche,  y  chercher  avec  un  soin  extrême  une  pièce 
de  dix  sous,  et  la  mettre  dans  l'écuelle  qu'on  lui  tendait. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  dit  M.  Gros,  que  vous,  qui  avez 
écrit  que  la  mendicité  était  une  des  plaies  de  la  société,  et  qui 
avez  proposé  des  mesures  pour  la  supprimer,  vous  l'encoura- 
giez en  faisant  l'aumône  à  des  mendiants  ?  Est-ce  ainsi  que  vous 
faites  application  de  vos  principes? 

—  Quand  le  gouvernement  aura  assuré,  comme  il  le  doit, 
l'existence  des  iuilividus  qui  ne  peuvent  pas  travailler,  faire 
l'aumône  sera  un  crime.  Mais  jusque-là,  refuser  un  sou  à  un 
vieux  aveugle,  qui,  certainement  ne  peut  pas  gagner  sa  vie,  ce 
serait  par  trop  dur. 


—  Gros-Uéné,  cria  mon  mari,  jette  cent  sous  a  ce  pauvre 
aveugle  ! 

Je  trouvai  les  dix  sous  de  M.  Camille  mi-eux  donnés  :  il  n  e 
parut  pas  s'apercevoir  de  la  sotte  générosité  de  M.  Gros,  et  re- 
mit paisiblement  sa  bourse  dans  sa  poche.  En  ce  moment  il  me 
regarda,  et  vit  que  j'avais  les  yeux  ouverts. 

—  Vous  ne  dormez  plus,  me  dit-il,  madame  ? 

—  Il  y  a  quelques  minutes  que  la  voix  de  ce  mendiant  m'a 
tout  à  fait  éveillée,  luidis-je.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  me  mêler  à 
cet  acte  de  charité  ne  voulant  pas  faire  plus  que  M.  Gros,  et 
n'espérant  pas  faire  mieux  que  vous. 

M.  Camille  Perrin  reçut  mon  compliment  comme  il  avait  reçu 
mes  épigrammes,  avec  la  plus  complète  indifférence.  Je  com- 
mençai à  croire  que  ce  brave  homme  ne  comprenait  rien,  ei  je 
me  tins  pour  avertie  que  je  n'en  pourrais  rien  arracher. 

—  Voyagerons-nous  la  nuit?  dit-il  à  mon  mari. 

—  J'y  compte  bien,  repartit  M.  Gros. 

—  Quant  à  moi,  j'en  suis  parfaitement  incapable;  je  suis 
abîmée  de  fatigue,  et,  certes,  je  ne  passerai  pas  une  autre  nuit 
en  voiture. 

—  Vous  ne  savez  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  me  dit  mon  mari,  ce 
([ue  c'est  que  les  lits  d'auberge. 

—  Il  y  a  des  hôtels  à  Alençon,  reprit  M.  Perrin,  et  si  vous 
aviez  fait  comme  moi,  si  vous  aviez  apporté  des  draps  blancs  et 
sains,  on  peut  encore  dormir,  à  condition  qu'on  ne  sera  pas 
habitué  à  avoir  d'excellents  matelas. 

—  Mais  nous  sommes  donc  dans  un  pays  sauvage?  dis-je  à 
M.  Perrin. 

—  Nous  sommes  dans  un  excellent  pays,  madame,  où  on  est 
mieux  que  dans  toutes  les  auberges  de  l'Europe,  mais  ou  on 
n'est  pas  si  bien  couché  que  chez  soi.  F.  Soulié. 

(.1  conliiiucr.) 


QUI  VIVE. 


Suite  et  fin. 


II. 


La  paix  deTilsitt  venait  d'être  signée.  Le  9  juillet  1807,  l'em- 
j  ereur  Napoléon  et  l'empereur  Alexandre  s'étaient  embrassés 
s  a-  le  radeau  du  Niémen,  et  le  27  juillet  Napoléon  était  de  re- 
t  ur  à  Paris  n'ayant  plus  d'autre  ennemi.que  l'Angleterre,  mais 


l'Angleterre  constante  dans  sa  haine,  l'Angleterre  qu'il  a  frappée 
d'interdit,  et  qui,  toujours  debout  et  menaçante  aux  deux  extré- 
mités du  continent,  soulève  contre  la  France  de  nouveaux  ad- 
versaires, la  Sué  le  et  le  Portugal. 

L'armée  russe  n'avait  pu  venger  l'armée  autrichienne  d'Ulm, 
la  victoire  avait  encore  une  fois  protégé  la  France  ;  mais  de  tous 


no 
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colos  la  lulle  s-élondail.  et  1.^^  iiUrij;iies  de  la  C,iaii.le-l!ietai,Mi.- 
trouvaienl  parloul  îles  pouiilcs  aisposes  a  repousser  la  thumna- 

lioii  éiran"ère.  ...  i 

I  a  llolldiile  froisssop  dans  ses  iiilcrels  fommorciaux  pai  le 
blocus  conliiieiilal,  rAiilriclie.  vaimiie  et  liiniiilioe,  mnis  non 
soumise  Uomc  iromiiée  dans  ses  espérances,  le  l'orliigal  el  I  Ks- 
pa-ne  menaces  dans  leur  nalionalile.  Iravailiaieut  eusemlde, 
dans  romtne.  à  l'anivre  de  réadion  politique  ([Ui  devait  l.ienlol 
iclater  el  elir.inler  la  forlnne  de  Napoléon. 

D'un  coup  d'ieil,  le  «énie  de  l'empereur  a  tout  compris,  tout 
calculé,  r/eb-t  l'Anslelerre  qu'il  faut  frapper.  Il  frappera  l'An- 
gleterre. Alexandre  s'est  ensa^e  à  marclier  contre  Gustave  1\, 
n)i  de  Sué  le.  A  Alexandre  le  nord,  aux  soldats  français  le  midi. 
L'.nvaiusst-mei.t  du  l'orlusal  est  décidé. 

Les  régiments  qui  venaient  de  vaincre  les  lignes  russes,  qui 
des  bords  de  la  Vislule  avaient  volé  avec  la  rapidité  de  l'aigle 
aux  bords  du  Niémen,  rentraient  eu  France,  comme  I  empereur 
le  leur  avait  promis,  mais  non  pour  jouir  du  repos  que  men- 
taient leurs  travaux  et  leur  bravoure.  La  paix  de  Tilsitt  n'était 
une  le  prélude  de  nouvelles  expéditions,  el  ces  liomines,  (pu 
venaient  de  vaincre  le  Nord,  devaient  bientôt  imposer  au  Midi 
1 3  puissance  de  leurs  armes. 

Au  commencement  de  septembre  4808.  le  quatrième  rcgi- 
mv  nt  d'infanterie  de  ligne,  détache  de  la  division  \andamnie. 
qui  avait  assiste  à  la  bataille  d'Austerlil/.,  reçut  l'ordre.  aiuM 
que  ninsieurs  autres  régiments  déjà  aguerris,  de  se  rendre  en 
loutt  bâte  a  la  frontière  d  Espagne.  Toutefois,  le  quatrième  re- 
"imeiit  d'infanterie  de  ligne  devait  s'arrêter  huit  jours  a  l'arbes 
pour  laisser  au  reste  de  la  division  le  temps  de  prendre  les  de- 
vants, afin  de  ne  pas  eiïrayer  les  populations  par  un  deplaie- 
ment  de  fore  s  aus>i  considérables.  .  ^    , 

Le  "éneral  commandant  la  division  ctail  aussi  reste  a  larbes. 
Or.'^le  lendemain  du  jour  où  le  detachemeul  français  avait  ré- 
clamé pour  huit  jours  l'hospUalite  forcée  des  haliitanls,  nu  ser- 
gent, à"é  de  -21  ans  a  peine,  connu  dans  le  regimeiil  pour  sa 
bonne  conduite  el  son  exactitude  à  remplir  Its  devoirs  de  U 
discipline  militaire,  avait  subitement  disparu,  abandonnant  son 
"ile  eis.s  armes,  sans  demander  la  permission  à  ses  chefs,  el 
sans  conlier  a  persimne  la  cause  de  son  absence.  .  ,  .  , 

On  supposa  tout  d'abord  qu'un  accident  avait  empêche  le 
jeune  soldat,  et  pas  un  doute  ne  s'éleva  sur  la  légitimité  de  celte 
absence.  Deux  jours  s'ecoulerent  sans  qu'on  eût  de  ses  nouvel- 
les, el  les  informations  qu'on  prit  de  tous  cotes  constatèrent  que 
le  seigenl  César  avait  tout  a  coup  quitte  la  ville  à  la  rec.plion 
d'une  lettre  qui  lui  avait  ele  remise  à  la  poste.  Des  lors  le  doute 
ne  fut  plus  permis,  el  le  soleil  du  troisième  jour  se  leva  sans 
que  César  eût  reparu  sous  les  drapeaux. 

Le  régiment  reçut  l'ordre  de  se  rendre  en  armes,  a  midi,  sur 
la  place  principale  de  la  ville.  ,     ,    •  • 

Midi  so:inail  lorsque  le  général  commandant  la  division,  ar- 
riva à  cheval,  suivi  de  plusieurs  ofliciers  supérieurs. 
Il  ordonna  qu'on  lit  1  appel  du  régiment. 
L'appel  commença. 

Lorsque  l'ofUcier  qui  faisait  cet  appel  prononça  le  nom  du 
sergent  César,  aucune  voix  ne  repondit  dans  les  rangs. 

—  Où  est  ce  soldat"?  demanda  vivement  le  général. 

—  Il  a  disparu  depuis  deux  jours,  gênerai. 

—  El  il  y  a  aujourd  hui  trois  jours  qu'il  ne  s'est  pas  présente, 

—  Cet  homme  a  déserte!  —Colonel,  nous  allons  entrer  en 
pays  ennemi,  la  guerre  va  s'ouvrir,  la  désertion  est  alors  plus 
facile.  Il  faut  donner  ici  un  exemple  qui  agisse  sur  le  moral  de 
Tos  hommes.  Prenez  ceci  et  lisez.  ■    ■     i    t 

Le  colonel  prit  un  papier  que  lui  tendait  le  gênerai.  Les 
tambours  tirent  entendre  un  long  roulement. 

Les  soldals.se  regardèrent  entre  eux,  s'etonnanl  de  ce  que 
l'appel  ne  continuait  pas. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  les  rangs. 

Le  colonel  donna  l'ordre  que  le  régiment  se  formât  en  batail- 
lon carre,  el  vint  se  placer  au  milieu  de  ces  quati  e  murailles 
humaines. 

Le^  tambours  résonnèrent  de  nouveau. 


Puis  le  colonel  lut  ce  qui  suit  : 

«  Le  seriieiu  César  a  déserté,  La  désertion  est  un  crime  puni 
«  par  le*  îns  militaires.  C'est  un  crime  et  nu  déshonneur.  Le 
«  spi-ijenl  César  a  déshonoré  ses  galons.  11  est  casse  de  son 
«  grade  cl  sera  renvoyé  devant  la  justice  militaire,  (pu  pronon- 

(I  cela.  » 

Un  niiirmuni  i)ri'Si]ue  insaisissable  passa  dans  les  r.Tiigs; 
mais  les  tamliotirs  battirent  encore,  et  on  n'entendit  plus  rien 
que  leur  voix  stridente  et  cadencée. 

Tout  à  coup  un  cri  passa  dans  toutes  les  bouches  :  .  Le  voi  a. 
C'est  lui.  »  Kt  un  jeune  homme,  couvert  de  poussière,  souille 
de  boue,  les  traits  altérés,  les  vêlements  en  désordre,  s'arrêta 
devant  le  colonel  en  portant  la  main  droite  à  son  bonnet  de  po- 
lice. 

Celui-ci  jeta  sur  le  jeune  bnmme  un  regard  de  compassion; 
il  avait  deviné  au  regard  el  .^  la  pose  à  la  fois  soumise  et  liere 
du  jeune  soldat,  qu'il  avaitcédé  a  un  enlraîiiemenl  irresL^^til)  e. 
Il  s'arrêta  queUpies  instants  à  le  conlemider  avec  intérêt.  La 
po,-tiire  martiale  du  sergent,  ses  yeux  noirs,  anime  du  feu  de 
la  lièvre  sa  chevelure  en  dé.sordre,  tout  décelait  (pie  si  le  sol- 
dat etail'coupable  aux  yeux  de  la  loi,  il  avait  aux  yeux  de  Dieu 
el  des  hommes  une  noble  excuse  à  faire  valoir. 

L'ex-serjjenl  attendait  toujours,  sa  main  à  son  bonnet,  selon 

l'ordonnance.  .  .  .    •    i 

A  cet  instant,  le  colonel  tourna  les  yeux  du  cote  du  gênerai. 
Il  lui  sembla  que  ce  dernier  le  considérait  avec  impatience. 
Alors  refoulant  dans  son  cœur  le  sentiment  de  pitié  qui  le  dé- 
bordait, el  subissant  invidontairemenl  riiilhience  de  la  hiérar- 
chie et  de  l'autocratie  militaire,  il  dit  au  jeune  homme  : 

—  Vous  avez  déserté,  monsieur.  Le  conseil  de  guerre  deci- 
deia  de  votre  sort. 

Une  vive  rougeur  monta  an  front  du  soldat. 

—  Je  n'ai  pas  déserte,  dit-il  vivement,  piiisiiue  je  viens  me 


livrer  moi  même.  J'en  appelle  à  vous,  colonel,  à  votre  cœur.  Ma 
rnère  était  malade,  à  dix  lieues  de  moi,  bien  malade.  Je  n'ai  pu 
résister,  j'ai  fait  dix  lieues  pour  la  voir,  pour  lembrasser,  pour 
rester  avec  elle  une  heure,  puis  j'ai  fait  dix  lieues  pour  revenir 
ici;  mais  mes  forces  ont  trahi  mon  coura-e,  el  je  suis  arrive 
trop  tard.  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse;  j'ai  ele  em- 
brasser ma  mère.  Colonel,  vous  pouvez  me  condamner 'a  morl, 
mais  je  ne  suis  pas  un  déserteur.  —  Je  serai  puni,  mais  non 
pas  deshonoré. 

Le  colonel  détourna  la  tète.  Il  fil  un  signe,  el  quatre  bommes 
s'approchèrent  pour  arrêter  César.  ,■  ,>  , 

Mais  l'énergie  hévreuse  qui  l'avait  soutenu  jnsque-la  1  aban- 
donna alors;  et,  s'affaissanlsur  lui-même,  il  tomba  lourdement 
sur  le  sol.  .    . 

Le  délit  militaire  existait.  Un  conseil  de  guerre  devait  juger 
César  el  décider  de  son  sort.  Dans  les  dispositions  ou  paraissait 
ètrç  le  général,  à  la  veille  d'une  entrée  eu  campagne,  son  arrêt 
ne  pouvait  être  douteux. 

Toutefois  l'étal  de  faiblesse  de  César  fit  que  le  jour  du  juge- 
gemenl  fut  retarde.— -Enlin,  le  troisième  jour,  il  parut  devant  ses 
juges.  — Interrogé,  il  répondit  comme  il  avait  parle  au  colonel. 
IMut  humble  el  lier  à  la  fois  ;  humble  devant  ces  hommes  qui 
étaient  ses  supérieurs,  lier  devant  Dieu  el  devant  sa  conscience. 
César  fut  condamné  à  la  peine  de  mort.  L'arrèl  devait  être 
exécute  dans  les  vingi-quatre  heures  César  demanda  ces  vingl- 
quatres  heures  entières  pour  écrire  ses  adieux  à  sa  mère  et  pour 
SG  recueillir. 
Puis  tout  fut  dit.  La  justice  militaire  avait  prononcé. 
La  veille  du  jour  où  César  devait  être  passé  par  les  armes, 
le  gênerai,  qui  babitait  une  maison  de  plaisance  dans  les  envi- 
rons de  la  ville,  se  promenait  seul  de  long  en  large  dans  le  jar- 
din de  la  villa,  en  proie  à  une  agitation  extrême.  Il  tenait  a  la 
main  et  relisait  pour  la  troisième  fois  une  lettre  qu'il  venait  de 
recevoir,  laquelle  était  ainsi  conçue  : 

«  Général,  —Vous  avez  été  sans  pitié  pour  le  jeune  soldat, 
qui  avait  un  moment  oublie  les  devoirs  de  son  état  pour  aller 
embrasser  sa  mère  malade  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  deux 
ans.  N'avez-Tous  donc  jamais  connu  la  vôtre?  N'avez-vous  pas 


DE  LA  LITTERATURE  ET  DE  L'ILLUSTRATION. 


441 


pciii-ez  n  la  sienne  qui  vous  maiiiUra.  —  Jetrz  «n  regard  en  ar- 
rière, remontez  aux  premières  années  que  vous  avez  passées 
sous  les  drapeaux,  souvenez-vous,  et  peut-être  alors  l'imlul- 
sence  et  la  rompassion  entreront-elles  dans  votre  cœur?  Quel 
homme  n'a  i)as  failli?  La  clémence  n'est  pas  toujours  «ne  venu, 
elle  est  quelquefois  une  expiation.  » 

Le  général  froissa  avec  colère  la  lettre  dans  sa  main. 
—Pas  de  signature,  s'écria-t-il;  oh  !  je  saurai...  Mais  à  quelle 
circonsiaiice  de  ma  vie  cette  lettre  faii-elle  allusion?  >!es  pre- 
mières années  militaires?  La  Roër  pfiut-êire...  Quel  souvenir!... 
Mais,  non.  Le  sergent  Lacrange  est  mort;  Catherine  est  morte 
aussi,  car  je  ne  l'ai  jamais  revue,  jamais  je  n'ai  entendu  parler 
d'elle.  Et  ce  soldat,  ce  César.  —  César...  ce  nom  n'elait-il  pas 
celui  du  fils  de  Catherine?...  Oh!  il  fnut  que  je  sache... 

Le  général  Haimbaud,  car  c'est  bien  le  conscrit  de  1793  q\ie 
nous  retrouvons  douze  ans  plus  tard  avec  le  grade  de  général 
de  division,  fit  appeler  un  aide  de  camp,  et  lui  diJnna  l'ordre  de 
premlre  les  renseignements  les  plus  précis  sur  le  soldat  qui 
venait  d'être  condamné  à  mort.  La  réponse  ne  se  fit  pas  allen- 
dre;  César  de  Lannois  était  fils  d'un  capitaine,  mort  deux  an- 
nées auparavant  sur  un  champ  de  bataille;  sa  mère,  veuve  de 
ce  capitaine,  demeurait  à  Lourdes,  a  dix  lieues  de  ïaibes. 
—  Dieu  soit  loué,  fit  le  gênerai,  ce  n'est  pas  César,  le  fils  du 
sergent  Lagrange  et  de  Catherine.  —  Il  faut  que  la  justice  mili- 
taire ait  son  cours...  Mais  qui  a  pu  écrire  celte  lettre? 

Ainsi  la  piiie  ne  semblait  pas  l'émouvoir  en  faveur  de  ce  jeune 
homme  voué  à  vingt  ans  a  la  mort;  rien  ne  faisait  |ialtre  spn 
cœur  en  présence  de  celte  existence  à  peine  commencée,  brisée 
dès  ses  premiers  pas  et  à  ses  premières  expériences  par  l'iiiflexi- 
bilile  du  code  militaire.  C'était  un  remords  et  non  la  commisé- 
ration qui  agitait  le  gênerai.  —  La  gloire  et  la  fortune  avaient 
bronze  le  cœur  de  cet  homme.  Soldat  parvenu,  il  oubliait  qu'il 
avait  été  soldat  aussi  ;  tous  les  sentiments  généreux  avaient  fait 
))lace  chez  lui  à  une  stricte  observance  de  ses  devoirs  ;  pour  lui, 
discipline  et  rigueur,  pitié  et  faiblesse  avaient  le  même  sens. 
11  avait  oublié  ce  principe  religieux,  qui  est  aussi  un  principe 
universel,  principe  de  droit,  comme  principe  militaire  :  «  Lq 
lettre  tue  et  l'csi)rit  vivifie.  » 

La  lettre  tiuiit  chez  le  général.  —  Rassuré  dans  son  amour- 
propre  et  dans  ses  scrupules  en  apprenant  la  naissance  du  con- 
damne, la  pensée  ne  lui  vint  pas  de  leiiler  de  le  sauver,  d'im- 
plorer pour  lui  la  clémence  de  l'empereur.  Sa  piété  et  ses  sou- 
venirs ne  s'étendaient  pas  au  delà  des  promesses  de  son 
passé. 

Les  informations  que  le  général  avait  demandées  sur  le  jeune 
soldat  avaient  fait  naître  partout  l'espoir.  On  pensait  que  lu 
chef  prendrait  en  considération  l'âge  du  coupable  et  la  cause  du 
délit.  Mais  rien  de  semblable  n'arriva,  et,  contre  l'attente  de 
tous,  des«'ordres  furent  donnés  pour  que  l'exécution  eût 
lieu. 

Dans  le  cours  de  cette  journée,  une  femme  avait  sollicité  la 
faveur  d'être  reçue  par  le  gênerai.  Cette  femme  était  la  mère 
de  César  de  Lannois.  L'entrevue  qu'elle  demandait  lui  fut  re- 
fusée. 

La  nouvelle  de  l'exécution  pour  laquelle  on  espérait  un  sursis, 
le  refus  lait  à  la  mère  du  condamné  avaient  indisposé  les 
esprits.  De  tous  côlês  on  murmurait  tout  haut  contre  l'intlexi- 
bilité  du  général.  César  était  fils  d  un  militaire  mort  au  champ 
d'honneur;  on  prono:icait  tout  bas  dans  la  ville  les  mots  d'in- 
justice et  de  cruauté.  Les  esprits  s'exaltaient  et  s'irritaient;  des 
groupes  de  soldats  se  portaient  menaçants  du  côte  de  la  prison 
où  étail  retenu  le  condamné. 

Le  général  fut  informé  de  l'attitude  mécontente  du  régiment; 
aussitôt  il  quitta  sa  maison  et  se  rendit  en  personne,  suivi 
seulement  de  quelques  officiers,  dans  le  quartier  où  était  situé 
la  prison.  A  huit  heures,  la  retraite  battait  dans  la  ville,  et  les 
soldats  rentraient  dans  leurs  logements  sans  qu'aucun  acte 
d'insubordination  ou  de  violence  eûi  été  commis. 
Le  général  regagna  seul  la  villa  qu'il  habitait. 
11  était  dix  heures  du  soir.  Le  ciel  s'était  couvert  tout  à  coup 
de  nuages  noirs  ;  par  intervalle  la  foudre  zébrait  l'horizon  de 


traînées  de  feu  ;  l'atmosphère  était  lourde  et  accablante.  Un 
orase  terrible  se  préparait  au-dessus  de  la  tête  du  général  r.ini- 
baud.  H  pressa  le  pas  pour  gagner  sa  demeure,  avant  que  la 
tempête  n'éclatât;  mais  à  peine  fut-il  dans  la  campagne,  que  de 
"rosses  goulles  de  pluie  commencèrent  à  tomber;  le  ciel  sem- 
bla s'illuminer  tout  entier,  le  tonnerre  joignit  sa  voix  maje.^;- 
tneuse  et  terrible  aux  rafales  du  vent  et  au  bruil  de  la  pluie 
effondrant  le  çnl,  et  se  précipitant  sur  les  pentes  en  calnr.ieles 
bruyantes  et  rapides.  L'orage  éclatait,  un  orage  comme  on  n'eu 
voit  que  dans  les  pavs  méridionaux,  un  orage  entre  les  monta- 
gnes, le  spectacle  le"  plus  sublime  el  le  plus  efl'rayant_  qui  soit. 
Fa  luUe  des  éléments  en  furie,  un  concert  digne  de  l'enfer,  où 
l'eau,  le  vent  et  le  tonnerre  l'ont  chacun  leur  partie,  avec  le 
ciel  et  la  terre  pour  audit^ui  s. 

Il  n'y  avait  pas  a  revenir  sur  ses  pas.  Aucun  abri  ne  s  olirait 
amour  du  "énéral.  11  cuniiiiiia  à  marcher,  le  feu  sur  la  tète, 
l'eau  sous  les  pieds,  et   arriva  ainsi  à  cinquante   pas  de    la 

villa.  .    ,    ,      .  .  ,  ■  ,    , 

.\  cet  instant  une  tramée  lumineuse  éclaira,  comme  la  lueur 
d'un  immense  imendie,  la  maison  tout  entière,  ainsi  que  la 
sentinelle  qui  gardait  la  porte  principale. 

Le  général  ap|irnchait  toujours. 

Un  épouvantable  coup  de  tonnerre  ébranla  le  sol  sous  ses 
pieds  ;  au  même  instaiif  la  sentinelle  cria  :  «.  Qui  vive  ?  » 

Le  ffénèral  s'arrêta  tout  à  coup,  mais  s'en  repondre. 

Et  la  sentinelle  répéta  encore  :  «  Qui  vive?  » 

Oh!  cette  voix,  celle  voix  !  s'écria  le  général,  sans  répon- 
dre à  la  sommation  mi  itaire  qui  lui  était  faite  ;  cette  voix,  je  la 
reconnais...  Qui  éles-vous? 

Et  il  s'approcha  de  la  sentinelle. 

—  Je  suis,  répondit-elle  d'une  voix  ferme,  celle  qui  a 
crié  «  Qui  vive?  »  aux  bords  de  la  lîoër,  pour  le  soldat  Hiui- 
baud.  qui  n'avait  pas  eu  la  force  de  se  tenir  debout  à  son  poste, 
et  qui  était  loinjiè  ivre  et  sans  forces  à  cette  place  où  l'enneini 
devait  jiasser  pour  surprendre  les  Français.  — Je  suis  celle  (]iii 
a  fait  feu  pour  le  sold.it  Rimbaud,  qui  avait  abandonné  ses  ar- 
mes. —  Je  suis  la  mère  de  César.  —  Je  suis  la  veuve  du  capi- 
taine de  Lannois.  —  Je  suis  Catherine  la  vivandière. 

Me  reconnaissez-vous,  général?  Je  ne  suis  pas  changée,  moi. 

Je  n'ai  rien  oublié  du  bien  (|ue  j'ai  l'ait;  je  n'ai  rien  laissé 

du  bien  que  j'ai  pu  l'aire.  —  Le  général  Rimbaud  en  peut-il  dire 
autant?  . 

Elle  s'arrêta  un  instant,  et  reprit  presque  aussitôt:  —  Cene- 
ral,  je  viens  vous  demander  de  tenir  votre  parole.  Vous  avez 
jure  au  vieux  Lagi  ange,  qui  est  la-baut  depuis  longtemps,  de 
prolé'i^er,  lui  [larli,  Callierine  la  vivandière  el  son  fils  César.  La 
vivandière  ne  s'appelle  plus  Catherine,  elle  est  devenue  la  fem- 
me, la  veuve  d'un  brave  otficier,  non  par  ambition  pour  elle, 
mais  par  ambition  pour  son  enfant  à  (|ui  elle  a  caché  le  secret 
de  sa  na'ssance,  pour  lui  donner  le  Udin  glorieux  qu'elle  a  ac- 
cepté à  défaut  de  celui  de  Lagrange  qui  netait  plus  là  pour  lui 
donner  le  sien  :  voilà  tojt.  —  Général,  il  fallait  sauver  mon  en- 
fant, j'étais  mourante,  mais  j'ai  trouvé  la  force  de  venir  jus- 
qu'ici ;  je  suis  parvenue  à  loucher  une  bonne  âme  do  soldai  ([iii 
m'a  prête  un  uniforme,  qui  m'a  cède  son  poste.  Punirez-vous 
aussi  celui-là?... 

—  Catherine,  Catherine,  s'écria  le  général  attendri,  venez, 
entrez,  sans  haine  et  sans  boule,  sous  le  toit  du  soldat  Rimbaud. 
—  Polir  vous,  il  n'est  pas  changé  non  plus.  —  Oh  !  mes  vingt 
ans,  mes  désirs,  mes  espérances,  ma  vie  de  soldat,  mon  cœur, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  el  de  bon  en  moi,  qii'êtes-vous  d;- 
venus?  J'avais  oublié  mes  amis,  j'avais  oublié  mes  devoirs 
d'homme  pour  mes  devoirs  de  soldat  ;  j'avais  cuirassé  mon  âme 

contre  la  pitié,  cette  félicité  qui  est  une  vertu Catherine! 

Catherine!  pauvre  mère,  pardonnez-moi. 

El  le  gênerai  lendit  ses  bras  à  Catherine  qui  s'y  précipita. 

Le  lendemain,  le  général  Rimbaud  adressait  à  l'empereur  uul 
demande  en  grâce  eu  faveur  du  sergent  César  de  Lannois.  Celle 
supplique  était  signée  de  tous  les  membres  du  conseil. 

A  celte  pièce,  le  général  avait  joint  une  lettre  dans  laquelle 
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il  donnait  à  l'empereur  tous  les  détails  de  l'événement  bizarre 
qui  avait  commencé  sa  fortune  militaire,  et  où  il  recommandait 
à  sa  clémence,  César  et  sa  mère,  Catherine  la  vivandière. 


Quelques  jours  après,  li  réponse,  impatiemment  attendue, 
arriva.  Elle  était  conçue  en  ces  termes,  et  tout  entière  de  la 
main  de  l'cmperL'ur  : 


«  Général, —  Je  savais  que  vous  étiez  un  brave,  j'ai  la  preuve 
que  vous  «tes  un  noble  cœur.  —  Avouer,  comme  vous  le  faites, 
les  fautes  du  passé,  c'est  s'élever  au-dessus  des  préjuges  de  l'Iiu- 
nianilé,  c'est  se  grandir  à  ses  propres  veux  et  aux  yeux  du  reste 
des  hommes.  —  Je  vous  accorde  la  f;ràce  du  sergent,  et  je  me 
souviendrai  de  lui.  —  Puis  venaient  queliiucs  instructions. 


—  Etes-vdiis  contenle,  Catherine?  dit  le  général  en  donnant 
celte  Icilre  h  la  pnuvre  mère. 

—  l'as  tout  M  fait,  lit  l'ex-vivandière,  en  sautant  au  cou  de 
Rimbaud,  il  faut  que  je  vous  embrasse. 

Jull'S    UoliDOT. 
Fl.N. 


LES  DEUX  CEPS  DE  VIGNE. 

FAIILE. 

Courbé  sous  le  poids  du  niisin, 

Uu  jeuue  cep  a  pour  voisin 
Un  vieui  cep  tortueux,  couvert  de  cicatrices, 
(,>ni  compte  avec  orgueil  soixante  ans  de  services, 
El  n'a  plus  pour  ricliesse  ei  pour  tout  ornenii'iit 
(Jue  des  grains  clair-semés  sur  uu  dernier  siiruieiil. 
Or.  le  vieux  cep,  au  temps  de  la  cueillette, 

Fournit  uu  nectar  généreux  ; 

Et  l'autre?...  de  ses  fruits  nombreux 

On  lit  un  toaueau  de  piquette. 
Eu  frivoles  propos  ne  vo!l-ou  pas  toujours 

Abonder  la  folle  jeunesse  ? 
Vieillesse  par  le  moins,  mais  ses  rares  discours 
Sont  pleins  de  bons  conseils  mûris  par  la  sagesse. 

P.    L.\CDAMEEAUOIE. 


LE  PAPILLOxV  ET  LE  VER  A  SOI!!. 

FABI.E. 

(I  nu'as-tii,  beau  papillon?  disait  le  ver  à  soie, 
IJ  lel  niiagi'  sinistre  à  dissipé  la  joie? 
(Jui  peiil  a  iisi  faire  couler  tes  pleurs?... 
—  .\vee  l'abeilli-,  au  sain  de  la  prairie, 

Je  folâtrais  parmi  les  fleurs  ; 
C'éiail  de  tous  mes  jeux  la  compagne  chérie... 

Mais  elle  vient  de  me  quitter 
Piiur  regaiîiier  sa  ruche  où  le  travail  l'appelle  : 
Je  la  hais,  riueoiislaute,  à  mes  désirs  libelle... 
—  Ami,  reprend  le  ver,  lu  devrns  imiter 

L'abeille  si  lal)orieuse. 

Mais,  vois;  elle  revient,  heureuse. 

Te  consacrer  tout  Snn  loisir, 
Car,  après  le  travail,  plus  doux  est  le  plai-ir.  » 

P.  Laciiambeai'die. 


Gustave  Havabd,  éditeur,  rue  des  Malhurius-Sainl-Jacques,  24. 
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Suite. 


Le  jeune  homme,  saisi 
d'effroi  en  entendant 
prononcer  son  nom,  fait 
un  mouvement  pour  l'in- 
terrompre. 

—  Laissez-moi  con- 
tinuer, reprit -elle;  le 
temps  presse,  il  ne  m'a 
janjais  paru  plus  pré- 
cieux qu'en  ce  niunu-nt. 
Oui ,  vous  nous  avez 
trompés,  car  votre  dé- 
vnii-  était  de  quiller  le 
thàieaii  de  Gange,  dés 
que  les  soins  île  ma  fa- 
mille nevous  ela:eut  plus 
nécessaires.  Vous  rejet- 
terez en  vain  sur  le 
compte  de  la  fatalité  les 
circonstances  (|ui  vous 
faisaient  prolonger  votre 
sé|our  ;  dés  le  moment 
où  vous  avez  appris  que 
vous  éiiez  le  nii'urtner 
de  mou  fiére,  il  fallait 
fuir.  Ne  croyez  pas,  ce- 
pendant, que  je  partage  les  idées  de  mon  péie  sur  la  mort  de 
son  Élis.  Non,  à  mes  yeux  vous  n'êtes  ni  un  hulie  ni  un  as- 
sassin. Si  cette  déclaration  de  la  part  d'une  sim|ili'.  IVuime  est 
)iour  vous  une  salisfnciion,  je  vous  la  donne  sans  arriére- 
pensée.  Mais  le  préjugé  est  conire  vous,  et  que  ce  soit  ou  non 
par  le  sort  e  la  guerre,  mon  frère  est  mort  sous  vos  coups, 
c'est  vous  dire  assez  ipielle  ddit  éir-  ma  con.liiile  à  venir. 
Toutefois,  sacliez-le  bien,  il  n'y  a  pas  de  consiilératiou  an 
momie  qui  puisse  m'arréter,  lorsqu'un  danger  tel  que  celui  qui 
vous  menace  est  près  d'éclater. 

ki.Eieonore  rapporta 
les  détails  de  la  leilre  de 
son  fiéie,  l'elTit  qu'elle 
avait  ]iroduit,  et  les  dis- 
po>ilioiis  où  était  sa  fa- 
mille ;  puis  elle  conti- 
nua : 

—  Lafureurdemon|>ère, 
en  apprenant  qui  vous 
êtes,  s'est  réveillée  dans 
toute  sa  force;  mou  frère 
Raymond  accourt  vers  h; 
château  de  Gange;  il  y 
sera  sans  doute  au  point 
du  jour;  dans  un  instant 
peut-êlre.  Je  ne  sais  jus- 
qu'où peut  aller  1  excès 
de  leurs  ressentiments 
et  de  leurs  haines,  mais 
j'ai  lieu  de  tout  appré- 
hender. Suivez-moi  donc  ;  je  vais  supplier  le  capitaine  des 
gardes  de  vous  ouvrir  les  portes  ;  je  le  prierai,  j'embras<erai 
ses  genoux,  il  ne  pourra  me  refuser.  Venez,  vous  n'avez 
aucun  mérite  à  braver  un  péril  inutile,  et  vous  en  auriez  à 
mes  yeux  un  bien  grand,  celui  de  ne  pas  vous  exposer  à  ren- 
contrer mou  frère  pour  plonger  de  nouveau  peut-être  une 
famille  entière  dans  le  deuil.  Venez,  il  faut  fuir  à  l'instant,  ou 
TOUS  êtes  perdu. 

Le  jeune  liomme  resta  impassible.  — J'ai  tr»p  fait  pour  fuir, 
répondit-il.  Le  comte  et  son  fils  sont  des  homm''s  de  cœur  ;  je 
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ne  crains  pas  qu'ils  at- 
tentent à  la  vie  d'un  en- 
nemi sans  défense. 

— Malheureux!  reprit 
la  jeune  lille,  vous  ne  les 
connaissez  pas,  tout  est 
à  redouter  de  leur  aveu- 
gle fureur.  Un  terrible 
serment  lie  mon  frère 
Hayiuuiul.  Oli  !  fuyez,  je 
TOUS  en  conjure  ;  épar- 
gnez une  ])auvrehlle  qui 
po nr  vous  sauver  e>tcou- 
])able.  Vous  ne  craignez 
pas  la  mort...  je  le  sais, 
vous  êtes  brave,  c'est  uu 
noble  sang  qui  coulo 
dans  vos  veines  ;  mais 
n'ajoutez  pas  au  malheur 
qui  m'accable;  car  n'est- 
ce  pas  le  comble  de  l'in- 
fortune que  la  Clle  de 
Lautrec  soit  réduite  à 
implorer  le  duc  de  Bios- 
sac  pour  elle-même! 
n'ajoutez  pas  à  tous  ses 
déplaisirs  le  spectacle  d'une  catastrophe  qui  lui  coûterait  la 
vie. 

Le  duc  restait  calme  et  inébranlable. 

—  Oh  !  vous  m'épouvantez!  s'écria-t-elle;  ne  formez  pas  une 
résolution  désespérée.  Gelte  abnégation  de  votre  projjre  sûreté 
e:it  un  crime;  jeu  appelle  à  votre  honneur,  à  votre  loyauté.... 
Hélas!  j'en  appelle  à  la  tendresse  que  vous  itv'avez  jurée  un 
jour.  Oh!  je  vous  le  demande  à  genoux,  fu^|'cz!...  ne  vous 
justiliez  pas,  je  vous  crois....  je  comprends  le  passé —  je  ne 
serai  jamais  pour  vous  une  étrangère,  je  vous  le  promets;  je 

penserai  sans  ces-e  à 
vous,  et  peut-être  un 
jour...  Oh  !  mais  fuyez! 
fujez,  je  vous  en  con- 
jure. 

En  ce  moment  un 
bruit  retentit  dans  le 
château  :  c'était  la  !ier.-e 
du  pont  levis  (|iii  v<Muiit 
de  s'abaisser.  Uaynioiid 
entrait  au  maiioir  de 
Gange. 

—  Malheureux  !  s'é- 
cria la  jeune  lille,  il  est 
trop  tard  !  0  mon  Dieu  !  , 
vyilli'Z  sur  nous. 

Un  long  et  morne  si- 
lence succéda  à  cette 
scène. Eléonore  a'vait  re- 
gagné son  appartement. 
On  n'entendait  plus  que  le  bruit  sourd  et  lointain  de  voix  et  de 
pas  confondus  :  R.iyniorid  était  auprès  de  son  père. 

La  nuit  était  dej;\  fort  avancée.  Après  les  premiers  moments 
donnés  aux  affections  de  la  famille,  à  l'arrivée  de  Haymond, 
il  ne  fut  plus  (juestion  que  du  duc  de  Blossac.  Le  moment 
décisif  allait  arriver,  et  le  duc  s'y  disposa  avec  tout  le  sang- 
froid  et  l'énergie  que  réel'       i  sa  position  difficile. 

V. 
Dès  que  le  jour  fut  venu    le  duc  fit  demander  au  comte  une 
audience,  hniuelle  Un  fut  accordée  sur-le-champ. 

S'  UVUAiSON. 
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V.n  eiilraiil  dans  rapparlLMiient  ilii  comte,  il  y  trouva  Hay- 
moml  qui,  les  yeux  élincciants,  le  visage  rnllamiiié  rt  la  (li'ii)ar- 
che  liei-e,  l'altènilait  avec  impatience. 

Irt  ne  viens  point,  dit  le  duc,  réclamer  une.  indnlsenre   a 

laquelle  pMi'ai  aucun  droit.  Le  sort  qui  m'a  l'ait  lomlier  entre 
vos  mains  a  voulu  que,  par  un  sin^iulier  encliainenient  de  cir- 
constances, ceux  qui  étaient  mes  ennemis  naturels,  et  c|ui,  en 
cette  qualité  ne  pouvaient  pas  s'attendre  à  une  conlideuce  sin- 
cère de  ma  part,  me  comblassent  de  leurs  bienfaits,  et  exer- 
çassent enviTS  moi  la  plus  généreuse  hospitalité.  Touti  fois  je 
ne  me  dissimule  pas  que  je  ne  dois  celle  bienveillance  qii'à 
l'erreur  où  j'ai  dû  vous  laisser  sur  le  parti  auquel  j'apparlenais. 
Sans  la  haine  que  vous  inspirait  mon  nom,  et  que  vous  m'avez 
plusieurs  fois  si  énersiquement  exprimée,  je  vous  eusse  peut  être 
détrompé  plus  tùt.  Mais  une  inévitable  fatalité  ([ui  presulnit  à 
ma  destinée,  et  qui,  depuis  ma  première  promenade  au  glacis, 
m'a  plonge  dans  de  perpétuelles  angoisses,  est  venue  paralyser 
mes  intentions  de  franchise  et  augmenter  mon  mailienr  par 
l'accroissement  de  vos  bontés.  Le  duc  de  Blossac,  monsieur  le 
comte,  en  conservera  toujours  la  jikis  tendre  reconnaissance. 

—  Je  le  savais,  s'écria  Raymond  avec  l'accent  de  la  fureur,  je 
le  savais,  monsieur. 

—  Permettez  que  je  continue,  répète  lUossac,  digne  et  calme. 

—  Non,  non,  monsieur,  répond  le  lils  de  Lautrec,  c'en  est 
assez  :  de  vous  a  moi,  de  vous  à  ma  famille  il  n'y  a  pas  d'expli- 
cation possible. 

—  Monsieur,  entre  gentilshommes  de  cœur  une  explication 
n  est  jamais  impossible. 

A  ces  mots.  Lautrec  furieux  se  lève:  —Avec  un  Renlilhomme 
déloval,  sécria-t-il,  les  droits  sacres  de  rhos|dtalile  n'existent 
plus'!  Quelle  conduite  avez-vous  tenue  chez  moi?  Cnïïe  d'un  im- 
post  ur  :  vous  n'avez  pas  craint  de  vous  faire  passer  pour  cal- 
viniste, vous  avez  emprunte  un  faux  nom,  et  vous  avez  sans 
)i!i  l.ur  accepté  toutes  les  bontés  que  dans  son  erreur  ma  fa- 
mille vous  a   prodiguées!   Ce  n'est  pas  tout,  monsieur;  vous 

avez  inspiré  à  ma  lille    une  passion  désormais  honteuse! 

Ce  n'était  point  assez  d'avoir  assassine  mon  (ils,  il  fallait  que 
vous  vinssiez  encore  troublnr  le  cœur  d'unr,  enfant  qui  ne  peut 
d.'sormais  que  vous  maudire!...  Duc  de  Blossac.  vous  êtes  un 
uilùme!... 

A  celle  insulte,  le  duc  regarda  en  face  celui  qui  venait  de  la 
pnif'Ter  :  —  Monsieur  le  comte,  dil-il.  jamais  homme  en  état 
lie  soutenir  une  pareille  offense  n'aurait  ose  saUa(iuer  au  duc 
d.-  B.ossac.  Je  suis  venu  pour  von-  avouer  des  loris  dont  ma  des- 
iiee  >eule  est  coupable  Je  n'ai  jamais  craint  de  faire  a  qui  que 
ce  lui  une  réparation,  mais  je  n'ai  jamais  iiermis  (pi'oii  avilit 
mon  nom  et  ma  personne.  J'espérais  de  vous,  monsieur  le 
comte, plus  de  modération,  et  j'osais  même  me  pronieUiequ'ap- 
prériant  ma  position  sans  haine  de  parti,  vous  auriez,  après 
m'avoir  écoute,  tendu  une  main  amie  à  celui  qui  serait  prêt 
encore  à  tomber  dans  vos  bras... 

Kaymond  interrompit  le  duc.  —  C'est  assez,  monsieur,  lui 
dit-il,  une  telle  bassesse  ne  nous  sera  jamais  reprochée.  On 
peut  tendre  la  main  a  un  ennemi,  mais  a  un  lâche,  jamais!... 

—  Uh  !  c'en  est  trop,  s'écria  le  duc;  vous  oubliez,  monsieur, 
que  le  lieu  où  nous  sommes  m'impose  des  devoirs  sacres,  et 
qu'on  ne  se  permet  une  telle  injure  que  les  armes  a  la  main. 

—  Un  combat  avec  vous!  repondit  Raymond  d'un  Ion  de 
niéuns  ;  non,  monsieur,  j'ai  des  archers  qui  me  feront  justice. 

i'uis  appelant  par  une  fenêtre:  Holà!  gardes,  s'ècria-t-il. 

Eu  ce  moniHUi  une  scène  affreuse  commença.  Leduc,  que  cet 
apj,«l  venait  avertir  d'un  danger  imminent,  se  saisit  d'une  épee 
app--ndueaumur,etreculaiitde  quelques  pas:  — Ma  vie,  s'ecria- 
l-il.  vous  sera  du  moins  vendue  bien  cher.  Alors  entrèrent  à  la 
fois  des  hommes  d'armes,  et  Eleonore  echevelée,  se  jetant  au 
devant  deux  et  embrassant  les  genoux  de  Raymond.  —  Mon 
f.  ère,  lui  dit-elle,  avec  un  accent  déchirant,  grâce  !. ..  oh  !  grâce  I 
ne  souillez  pas  cet  asile,  votre  nom,  notre  divin  culte,  par  un 
meurtre  que  Dieu  ne  saurait  vous  pardonner!...  Grâce  I...  Il 
ne  vous  attaque  pas...  ce  serait  une  lâcheté...  il  est  seul  contre 
plusieurs!... 


Mais  sans  l'écouter,  Raymond  crie  aux  gardes  en  leur  mon- 
trant le  duc  :  —  Saisissez-le,  qu'on  l'entraîne  à  l'instant  ! 

—  Non  !  s'écrie  Eléouore,  n'avancez  pas,  ou  bien  je  me  pré- 
cipite sur  vos  armes;  vous  me  percerez  le  conir  avant  d'arriver 
jusqu'.i  lui...  Mon  frère,  écoulez-moi!...  La  miséricorde,  vous 
le  savez  bien,  est  une  vertu  ipii  vient  de  Dieu.  C'est  Dieu  qui 
l'a  donnée  aux  hommes  ;pour  leur  apprendre  à  s'aimer  en  Ire- 
res.  .  Non,  vous  ne  serez  pas  cruel  à  ce  point,  vous  ne  vomirez 
pas  nous  fermer  ainsi  le  chemin  du  ciel...  Ah  !  laissez-moi  vous 
épargner  une  action  dont  les  remords  vous  tourmenteraient 
sans  cesse,  mon  frère! 

Et,  éclatant  en  sanglots,  elle  s'attachait  a  Raymond  et  le  pref- 
sait  avec  une  force  iiion'ie,  pendant  qu'on  entendait  la  voix  de 
Lautrec,  criant  de  son  fantcuil  avec  une  colère  impérieuse  : 

—  Ma  lille,  retirez-vou<!  sortez! 

I\lais  Eléouore  était  sourde  à  ses  cris.  Tout  a  coup  Raymond 
la  repoussant  avec  colère,  parvint  à  se  dégager  de  ses  étreintes. 
Mais  par  un  mouvement  aussi  promiit  que  1  éclair,  elle  se  pré- 
cipite dans  les  bras  de  Blossac.  —  Frappez  maintenant,  s  e- 

cria-t-elle. 

Raymond,  ne  consultant  que  son  aveugle  rage,  au  risque 
d'immoler  sa  sœur,  reitère  ses  ordres.  Les  soldats  s'avancent, 
les  deux  premiers  sont  renversés  sanglants  par  le  duc.  Alors  des 
cris  de  fureur  et  de  désespoir  viennent  se  mêler  au  choc  impé- 
tueux des  armes.  Le  malheureux  Blossac,  avec  une  merveilleuse 
adresse,  et  tout  en  protégeant  Eleonore  contre  les  coups  de  ses 
assaillants,  blessait  tous  ceux  qui  osaient  l'approcher.  Dans  celte 
lutte  inégale  el  acharnée,  qui  semblait  pourtant  devoir  »e  ter- 
miner à  son  avantage,  tant  ses  coups  étaient  surs  et  bien  diri- 
gés on  eut  dit  que  la  jeune  iille,  qu'il  pressait  contre  soncœur, 
était  comme  un  ange  gardien  qui  veillait  sur  sa  vie.  Le  jeune 
comte  furieux  el  humilié  de  la  supériorité  de  son  adversaire, 
saisit  une  arquebuse...  Le  brave  et  infortune  jeune  homme,, 
frappé  <i'une  balle  à  la  tète,  tombe  mort,  entraînant  dans  sa 
chute  Eleonore,  qui  roula  sur  le  plancher,  privée  de  senti- 
ment. 

A  quelques  jours  de  là,  un  vénérable  prêtre  de  l'Oratoire, 
cheminant  sur  les  bords  de  la  rivière  du  Vidi>urle  eut  le  bonheur 
de  sauver  une  jeune  lille  qui  s'y  était  précipitée  dans  un  accès 
de  désespoir.  Il  la  lit  transporter  mourante  au  couvent  des  Ur- 
sulines  de  Saint-llippolyle,  où  tout  ce  qui  pouvait  la  rappeler  a 
la  vie  lui  fut  prodigué  avec  une  chante  toute  chrétienne. 

Quand  elle  fat  en  état  de  parler,  le  bon  i.rêtie  vint  lui  donner 
des  consolations.  Il  tâcha  de  lui  faire  snntir  l'enormite  de  la 
faute  qu'elle  avait  commise  en  atlentnit  à  une  existence  dont 
Dieu  seul  iloit  disposer.  Eleonore,  car  c'était  elle,  lui  raconta 
tous  ses  malheurs. 

Eu  entendant  le  récit  de  tant  dinfoi  tunes,  le  bon  prêtre  ne 
put  retenir  ses  larmes  :  ...    ,.  rr    . 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  vous  avez  deja  bien  souflert 
malgré  votre  jeune  âge;  jugez  quelle  carrière  de  maux  et  de 
tribulations  ont  parcourue  ceux  qui.  comme  moi.  ont  vu  eurs 
cheveux  blanchis  par  soixante  hivers!  Hélas!  le  bonheur  tel  que 
reiivlsagent  les  hommes  ne  saurait  exister  sur  cette  terre.  Mais 
Dieu  dans  sa  sagesse,  a  placé  à  cote  de  tant  demiseres  une 
salutaire  compensation,  un  remède  aux  maux  de  l'ame,  un  port 
assure  contre  les  orages  de  la  vie,  une  étoile  brillante  dans  ce 
i.assage  ténébreux,  qui  s'ouvre  à  la  naissance  et  hiiit  au  tom- 
beau.'Celte  étoile,  ma  chère  enfant,  c'est  la  vertu,  c  est  la  reli- 
giou.  Tant  qu'on  leur  est  fi  lôle,  tant  qu'on  suit  leur  douce  lu- 
miere,  on  iieut  se  consoler  du. malheur  el  de  toutes  les  dou- 

I  "^  l'ai-  un  de  ces  actes,  qui  sont  des  marques  incessantes  de  son 
1  ineffable  bonté,  Dieu  a  permis  que  j'eusse  le  bonheur  de  voui 
rappekr  a  la  vie  au  moment  on  vous  en  aviez  dispose  contre  ses 
\  décrets  augustes.  Rien  ne  saurait  vous  rendre  ce  que  vous  avez 
'  perdu  car  ces  temps  ne  sont  plus  où,  prenant  en  pilie  les  al  lic- 
1  tions  humaines,  Dieu  jugeait  la  créature  digue  de  ses  miracles. 
I  C'est  dans  le  sein  de  la  vie  éternelle  que  vous  retrouverez  celui 
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qui  a  préféré  une  mort  alTreiise  à  vos  côlés  au  malheur  tle  vivre 
à  jamais  sépare  de  vcius.  Les  pleurs,  ma  chère  filh',  sont  une 
langue  universelle  par  ia(]iielle  tons  les  liommes  s'entendent. 
Dans  ce  mênie  couvent,  où  vous  avez  été  accueillie,  on  ne  vous  a 
point  riemandé  (]{ielle  était  votre  croyance  religieuse  ;  on  a  vu  en 
vous  un  être  souffrant,  et  tout  a  été  dit.  Le  malheur  a  une  voix 
qui  e<l  toujours  entendue  et  comprise  de  ceux  qui  vous  entou- 
rent. Ici,  ma  chère  enf.in',  bien  des  exislences  hrisées  sont  ve- 
nue? chercher  un  refuge  contre  les  maux  de  la  vie,  el  plus  d'une 
lie  vos  compagnes  pouirait,  par  le  récit  de  ses  malheurs,  vous 
consoler,  si  c'est  une  consolaiion  de  ii'èlre  pas  seule  à  soull'rir. 
Mais  leur  adniiralile  résignation  leur  donne  un  honheur  que  rien 
ne  saurait  troubler.  Si  vous  n'apparleniez  pas  à  la-religion  ré- 
formée, je  voudrais  ([ue  vous  les  vissiez  à  l'autel  au  milieu  de  la 
grandeur  mystérieuse  du  ruile  catholique,  et  vous  seriez  sur- 
prise, en  voyant  la  douce  joie  qui  régne  sur  leurs  fronts,  d'ap- 
prendre qu'il  y  a  là  des  cœurs  que  la  vie  a  tourmentés  de  ses 
Ilots  orageux. 

—  Mon  père,  interrompit  Eléonore  en  versant  des  larmes,  se- 
rait-ce un  crime  si  j'embrassais  sa  religion? 

Le  prêtre  leva  les  yeux  au  ciel  et  garda  quelques  instants  le 
silence,  puis  il  répondit  : 

—  Non,  ma  fille,  si  cette  conversion  était  sincère,  si  elle  n'é- 
tait pas  dictée  par  un  de  ces  nombreux  caprices  du  cœur,  ([ui 
croit  se  satisfaire,  en  s'enlourant  de  tout  ce  qui  se  rattache  à 
l'objet  aimé. 

Sonsez-y,  mon  enfant  ;  pour  embrasser  la  foi  catholique,  il 
faut  offrir  à  Dieu  une  âme  libre  et  pure  ;  il  faut  que  cette  ànie 
soit  toute  à  lui,  et  que  le  sacrifice  des  liens  terrestres  ne  lui 
coûte  pas  même  un  soupir  en  abordant  son  imposante  majesN'  '' 

—  Mon  père,  dit  Eléonore  avec  une  expression  touchanle, 
votre  culte  m'a  toujours  attirée  vers  lui  ;  j'en  avais  fait  l'aveu  à 
celui  qui  n'est  p'us,  et  je  m'étais  i)romis,  si  le  sort  avait  permis 
qu'il  lût  un  j"ur  mon  époux,  de  me  rendre  à  la  foi  d'un  homme 
en  qui  brillait  tant  de  vertus... 

—  Eh  bien,  ma  fille,  que  la  volonté  de  Dieu  soil  faite!  Sa  voix 
vous  parle  en  ce  moment,  suivez-la  sans  réserve.  Nous  sommes 
trop  heureux  quand  une  conversion,  partie  du  fond  de  l'abime, 
vient  elle-même  se  présenter  à  nous. 

En  achevant  ces  mots,  le  bon  prêtre  imposa  les  mains  au  front 
d'Eléonore,  en  disant  :  — Faites,  mon  Dieu,  que  la  lumière  de 
votre  esprit  descende  sur  elle! 


YIl 

Peu  de  jours  après,  la  jeune  fille  commençait  son  instruc- 
tion; et  le  1.5  aoiu  de  l'année  suivante,  anniversaire  de  la  morf 
de  celui  ([ui  l'avait  tant  aimée,  elle  fit,  dans  l'église  de  Saint- 
Hippolyte,  non  loin  du  champ  de  bataille  où  il  avait  été  blessé, 
une  abjuration  solennelle,  dont  Us  traditions  du  pays  parlent 
encore. 

A  la  mort  de  ses  parents,  elle  en  dota  le  couvent  qui  l'avait 
reçue  dans  sou  malheur  :  et  peu  après,  ses  vertus  angélii|ues, 
unies  à  sa  haute  naissance,  lui  mérilêienl  l'honneur  d'en  deve- 
nir abbesse,  charge  qu'elle  a  conservée  jusqu'à  la  (lu  de  sa  vie 
qui  fut  une  suite  de  bienfaits. 

Avant  de  mourir,  elle  fit  exhumer  de  l'abbaye  de  Saint- 
Etienne  d'Isseuzac  les  restes  de  son  malbeureiix  amant,  qu'on 
déposa  dans  un  caveau  de  l'église  de  Saint-IIippolyle.  Dans  l'ac- 
complissement de  ce  rpligieux  devoir,  elle  éprouva  nue  dernière 
émotion,  qui,  tout  en  lui  rappelant  le  passe,  adoucit  encore  le 
souvenir  de  ses  malln'ui's. 

Quand  le  voyageur  visite  les  ruines  du  couvent  Saint-Hippo- 
lyte,  ses  yeux  se  portent  avec  mélancolie  sur  ces  murs,  où  les 
jeunes  gens  de  la  contrée  viennent  encore,  par  tradition,  eldans 
leurs  peini's  de  co'ur,  graver  le  nom  d'Eléonore.  On  montre  la 
chambre  où  elle  fut  rappelée  à  la  vie,  et  qu'elle  avait  transformée 
en  oratoire.  Mais  en  pénétrant  dans  un  caveau,  dont  la  voùie  effon- 
drée par  le  temps,  laisse  passer  la  hiinière  du  jour,  on  est  saisi 
d'une  émotion  tendre  el  douloureuse,  à  la  vue  des  restes  d'un 
tombeau  gothique,  où  apparaît  encore  l'inscription  suivante  : 
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MARIE  ELEO.NORE  DE  L.WTREC 

ET  LE  cours  DE 

très  illustre  et  très  puissant  seigneur 

EDODARD  DLC  HE  BLOSSAC 

qu'elle  fil  déposer  sous  cette  pierre 

pendant  (prclle  était  Abbesse 

du  couvent 

DE   ST  HIPI'OLTTE, 

afin  d'unir  après  la  mort 

deux  êtres 

que  le  sort  voulut  séparer 

pendant  la  vie. 

J.-B.  Cauvain. 
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POÊLE , 


SCÈNE    DE    MOEURS   BDKEABCRATIQUES. 


M.  Blandi.v,  ancien  emploijé.  —  Il  fait  bon  autour  du  poêle, 
messieurs;  nous  sommes  en  décembre,  et  l'hiver  se  fait  sentir. 

M.  He.nri,  sunuiméia'ire.  —  Oui,  en  décembre,  je  le  sens  tous 
les  soirs  el  tous  les  malins  dans  ma  petite  chambre  au  cinquième 
étage.  Encore,  si  le  ministère  m'envoyait  une  pauvre  petiie 
voie  de  bois!  mais,  rien  !  {Caressant  la  colonne  du  poêle.)  Allons, 
chauffons-nous  bien  pendant  que  nous  le  pouvons... 

M.  Blandin.  —  Ail  !  ab  !  vous  voulez  être  employé;  eh  bien, 
vous  saurez  ce  (juil  en  cuil.  Quand  on  coinple,  comme  moi, 
trente  années  de  service,  voyez-vous,  ou  sait  ce  que  c'est  que  le 
métier. 

M.  Vernoï,  jpwne  CDip/oî/é.  —  Gui,  mais,  monsieur  Blandin, 
ça  ne  sera  pas  toujours  ainsi.  Il  est  vrai  que 

Le  monJe  leuttiueiit  marche  vnis  la  fogesse. 

M.  Henri.  —  Un  surnuméraire  qui  altend  des  appointements 
doit  trouver  cela  bien  juste.  Mais  la  perfection  vers  laquelle 
nous  marchons  tous  les  jours... 


M.  Blaxdi.n.  —  Et  vous  aussi,  vous  parlez  de  perfection  1 

M.  Henri.  —  J'y  pense  toujours,  à  cette  perfection;  elle  est 
mon  soutien,  mon  avenir,  ma  seule  nourriture. 

M.  Vernov.  —  Pauvre  jeune  homme!  Pour  peu  qu'il  soit 
amoureux  avec  ça,  il  doit  être  bien  à  son  aise. 

M.  BLAKruN.  —  Tenez,  ne  me  parlez  pas  de  votre  perfection- 
nemenl  social,  messieurs;  je  n'y  crois  pas,  moi,  et  je  suis  bien 
pavé  pour  ça.  Trente  ans  de  service  et  pas  seulement  sous-chef 
de  bureau  1  Oui,  je  le  gage,  si  l'homme  vivait  éternellement  et 
que  je  fusse  né...  sous  Pliaraniond,  par  exemple,  je  serais  en- 
core simple  employé  au  2C  décembre  t847,  époque  à  laquelle 
nous  sommes  arrivés.  (On  rit.)  Ah  1  ali  !  vous  avez  beau  rue... 
oui.  oui,  simiile  emj)loyé. 

M.  Yiiiixov.  —  Mais,  mon  cher  monsieur  Blandin,  c'est  un 
grand  umI,  une  grande  injustice,  qu'après  trente  ans  de  service 
vous  en  .-ovez  encore  la  ;  et,  tout  mol,  toute  iiijUstice  ayantutic 


Ilr. 
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niioux  la  ilccoiiviir  est  aussi  celui  qui 
!  hein!  qu'en  pensez-vous, 


cause,  celui  qui  sait  le 
raisonne  le  mieux. 

BI.  lÎELLAMV.  —  Joliment  dit  ça 
papa  Blanilin? 

M.  Blvxdin.  — Je  disque  les  hommes  sont  divisés  en  deux 
classes  :  l'une  qui  sait  faire  son  chemin,  et  l'autre  qui  ne  sait 
faire   Cette  dernière  ,  c'est  la  mienne,  et  ce  sera  toujou"- 


pas  le  I 


savoir-faire. 


a  mienne 
celle  du  plus  grand  nombre.  C'est  le  savoir  et  le 

M.  SiMO.N.  —  Mais,  monsieur  Blandin,  si  un  jour  votre  nomi- 
nation au  grade  de  sous-chef  de  bureau  allait  vous  arriver... 
là...  au  moment  où  vous  vous  y  attendrez  le  moins...  parexem- 
ple.unjourque  vousseriezaucoindevotrefeu.à  lire  votre  journal 
ou  le  roman  à  la  mode,  entre  votre  excellente  femme  et  votre 
rharmante  fille...  Hein  !  quel  beau  moment!  quel  bouquet  de 
feu  d'arlitJce  !  vos  trente  années  de  service,  au  lieu  de  les  voir 
par  derrière  vous,  vous  les  verriez  devant  vous...  encore  à  faire, 
n'est-ce  pas'  Un  soldat  nommé  général  un  jour  de  bataille  au- 
rait moins  de  joie  que  vous,  j'en  réponds. 

M.  ItiANDiN.  secouant  la  tète.  —  Ah  bien  oui!  comptez  là- 
dessus  !  Puis  il  serait  bien  temps  à  53  ans  passés,  au  moment  de 
prendre  ma  retraite!  Si  encore,  messieurs,  il  sulïisail  qu'un 
père  eût  donné  de  l'éducation  à  sa  fille  pour  la  bien  marier, 
j'oublierais  toutes  les  tribulations,  toutes  les  injustices  du 
monde,  et  le  jour  de  son  mariage  je  serais...  oui.  je  serais  plus 
heureux  qu'un  ministère  qui  a  obtenu  la  majorité  dans  la  cliiuii- 
bre,  on  qui  a  fait  baisser  la  rente  p.our  la  fa^re  remonler...  après 
«n  avoir  acheté. 

M.  C.vLFV.  —  Mais  pourquoi,  papa  Blandin,  n'avez-vous-pas 
fait  comme  X employé  moderne;  pourquoi  n'avez-vous  pas  eu 
deux  cordes  à  votre  arc? 

M.  Bi..\Nni.N.  —  Non.  je  n'ai  voulu  avoir  qu'une  plume  à  la 
main,  et  j'espérais  tout  d'elle...  quanl  jetais  jeune...  quand  je 
ne  rai.-onnais  pas. 

M.  Henri.  —  Quel  courage  il  faut  avoir  pour  être  surnumé- 
raire, quand  on  entend  M.  Blandiu! 

M.  Cai.ft.  —  Mais  on  peut  avoir,  monsieur  Blandin,  une 
jilume  la  liée  d'un  bout  pour  le  lunvau.  et  de  l'autre  |>oiir  la  lit- 
teraiure,  la  poéiie,  le  théâtre...  Aujourd'hui,  on  l'ait  lleclie  de 
tout  hois. 

M.  He.mii.  —  Voilà!...  Une  place  pour  faire  bonillir  la  mar- 
mite... et  la  liltératiire  pour  la  gloire...  C'est  la  devi^^e  de  rem- 
ployé et  surtout  de  l'employé  du  minisière  ! 

M.  BL.\Nni.\,  qui  cla'it  devenu  de  plus  en  plus  sciicux.  —  C'est 
une  morale  indigne!  Jeunes  gens,  vous  vous  perdiz  tous. 

M.  Vernov.  — C'e^t  le  résultat  de  l'injustice,  n'est  ce  pa^, 
mon  bon  monsieur  Bianiliu?  Quand  on  n'espère  rien  de  sa  pro- 
fession, ou  la  néglige,  on  y  est  médiocre,  on  devient  un  être  sans 
sexe,  qui  n'est  ni  homme  d'administration,  ni  homme  de  lettres 
distingué. 

M.  Flroès,  qui  avaii  écouté  avec  beaucoup  d'attention.  —  Bon, 
me  voilà  bien  planté,  moi,  qui  fais  la  comédie-vaude\ille  !  Je 
suis  un  être  sans  sexe,  comme  ça  !  c'est  drôle  ! 

M.  Bl.^ndis.  —  Ça  vous  pt-nd  à  l'oreille,  jeune  homme!  pre- 
nez-y fiaide  ! 

M.  FiRGÈs.  —  Vou.'  me  faites  peur,  mon^inur  Blandin. 
M.  Bl.\ndi.n.  —  Mais  en  aitendaut  que  je  ^ois  sans   sexe,  ni 
•homme,  ni  femme,  je  continuerai...  Je  me  risque...  nous  ver- 
rons. 

M.  Bell.vmy.  —  Voi'à  une  audace  dont  l'expéditionnaire  du 
temps  présent  est  seul  capable. 
—  M.  Bl.4Xdi,\.  —  C'eit  vrai,  ça! 
M.  FcRGÈs.  — Je  suis  là,  moi,  non  pas  comme  l'impassible 

troupier  devant  une  porte  royale,  mais  la  plume  en  main 

dans  la  position  dAjax,  iletiant,  menaçant  même  depuis  le 
sous-chef  jusqu'au  ministre.  Quand  ou  e~t  jeune,  on  est  beau 
d'audace!  On  est  quelquefois  renversé,  m.iis  quand  la  flèche 
«[lie  l'on  a  lancée  arrive  à  son   adresse,  quel  dédommagement, 

(|uelle  jouissance    tians    la    chute    même! La  vengeance, 

hein!  .. 


C'est  le  plaisir  des  dieux,  le  bonheur  des  commis. 

M.  BLANniN.  —Mais  il  est  effrayant!  Les  pensées  jaillissent 
de  son  cerveau,  de  son  cerveau  malade,  messieurs,  comme  des 
l'usées  volanles...  Oui,  vous  comprenez...  c'est  un  volcan,  _ua 
Vésuve...  Ce  garçon-là  sera  destitué  un  de  ces  matins,  c'est 
sûr,  ca. 


M.C.u.FY,  —  Vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur  Blandin,  qu'il 
n'y  a  de  bonheur,  de  chance  que  pour  les  mauvais  sujets?... 
Je  suis_  certain,  tenez,  Toyez-vous ,  que  Furgés  fera  son 
chemin.  . 

M.  Vernov.  —  Ma  foi,  je  n'en  serais  pas  surpris  :  cependant, 
on  dit  que  pour  faire  son  chemin  il  no  faut  pas  remonter  l'eau, 
mais  se  placer  dans  le  courant. 


\^e//.r,'S  -- 


'f^iiûfe^f-^'^'^-'^ 


lia  des  minisires...  Vous  savez  ce 
Encrale   lui  demanda  coniment  il 


M  FcRGÈs,  sns^eiiant  et  aflrcimii  le  calme  :  Mais  quand  on  a 
assez  de,  force  pour  i-emont  rie  neuve...  Et  puis  j'ai  ma  plume... 
Avec  elle,  je  puis  êire  le  Syl 

que  ce  gaillard-là,  lorsque  ,  .  ,     , 

avait  pu  acquérir  une  importance  aussi  colossale,  répondit  tout 
bonnement,  et  sans  se  fouetter  le  sang  :  —  Moi!  j  avais  résolu 
il'éionner  les  hommes.  ,     r.     .         i 

M.  BuNni.N.  —Ah  là  là,  mon  Dieu!  il  y  a  du  Danton,  du 
Robespierre  dans  ce  discours-là!  il  ni'elVraye  !... 

M.  F\;rgès.  —  Vous  avez  peur...  (.Se  Irappnnt  le  lionl.)  Ah  1 
c'est  bien  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  plus  âge... 

M.  Bl.vxdix.  —  Et  iiuuKpioi  ça,  donc'/ 

M.  FuRGÈs. Parce  que  je  vous  demanderais  si  vous  n  avez 

pas  été  guillotiné  par  la  coiivenlion.  d-       ^ 

Tous,  excepté  Blundin,  qui  reste  comme  anéanti.  —{Kiant.) 
Excellent,  excellent!  ^        ^  .  , 

M.  Blandi.n,  cherchanl  à  se  remettre.  —Pour  faire  son  clie- 
miu,  nie.-^sieuis,  il  faut  que  l'employé  soit  comme  lâchante, 
qu'il  n'ait  pas  d'opinion.  ,        ^      ,        • 

M.  FiKciîs.  —  Belle  pensée,  morbleu!  On  devrait  graver  ça 
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en  lettres  d'or  au  frontispice  de  tous  les  ministères  du  monde! 

M.  DLANniN.  —  L'employé  ne  doit  heurter  personne  :  c'est  un 
axiome  bureaucratique.  En  raisonnant  ainsi,  on  retombe  chaque 
matin  sur  ses  pieds. 

M.  FuRGÈs.  —  En  voilà  de  la  saine  morale!  Tudieu!  mais 
c'est  très-bien,  savez-vous  !  Je  vous  proclame  ,  monsieur  Blan- 
din,  le  Confucius  du  peuple  employé.  C'est  vrai,  il  ne  faut 
heurter  personne, 

Dans  l'île  des  bossus 

Il  faut  l'èlre 

Ou  le  paraître. 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

.M.  Vernov.  —  Vous  comprenez  l'apologue,  monsieur  Blan- 

din?" 

M.  Blandin.  —  Je  le  répète,  il  ne  faut  heurter  personne. 

M.  Hexri.  —  M.  Blandin  a  raison.  S'il  eût  seulement  heurté 
quelqu'un  une  fois  en  sa  vie,  il  n'eût  obtenu  aucun  avance- 
ment. 

M.  Blanhin.  —  De  l'avancement!  Mais  vous  savez  que  j'ai 
toujours  rempli  mon  devoir  avec  trop  de  zèle  jjour  espérer... 
C'est  égal,  je  soutiens  qu'il  ne  laul  heurter  personne. 

M.  FuiiGÈs.  —  Mais  c'est  trop  juste!  l.e  roi  Antigone  ('tait 
borgne,  Appelles  le  peignit  de  prohl,  c'était  le  mojen  d'ar- 
river. 

M.  Henri.  —  Ah!  si  Apelles  avait  été  commis,  je  suis 
sûr.,. 

M.  Bellamy.  — Mais,  monsieur  Blandin,  si  vous  continuez, 
vous  ferez  un  traité  sur  l'an  de  faire  son  chemin. 


M.  Blandin.  —  Je  n'aurais  qu'à  écrire  tout  le  coniraire  de  ce 
que  j'ai  fait,  et  le  moyen  serait  sûr,  infaillible. 

M.  Simon.  —  Oui,  mais  les  hommes  ne  se  refont  pas,  et  si  le 
livre  tombait  entre  les  mains  d'un  bon  monsieur  Blandin,  il  di- 
rait que  c'est  un  livre  immoral,  infâme  ! 

M.  FuRGÈs.  —  Mais  s'il  tombait  entre  les  mains  d'un  intri- 
gant... 

M.  Calfv.  — Oh!  alors,  il  en  ferait  son  guide;  ce  serait  pour 
lui  un  gluten  dont  il  fortifierait  son  estomac. 

M.  Blandin.  —  Pour  arriver  aux  honneurs  par  la  voie  du 
déshonneur.  J'en  reviens  à  mes  moulons.  Qui  de  nous  veut  res- 
terhonnête  homme,  restera...  simple  employé. 

M.  FuRGÈs.  —  Vous  devenez  exclusif,  monsieur  Blandin. 

M.  Blandin.  —  Je  suis  la  victime  restée  debout  en  exemple 
aux  yeux  du  monde  bureaucratique,  pour  prouver... 

M.SnioN.  —  Pour  prouver  que  le  système  est  mauvais,  et 
que  nous  autres,  qui  sommes  jeunes  eixore,  nous  devons  tout 
faire  pour  que  les  Blandins  à  venir  .ivanient  à  leur  tour. 

M.  Blandin.  —  Oh  !  têtes  à  illusions!  mais  les  hommes  I  les 
hommes... 

M.  FuRGÈs.  —  Les  hommes,  monsieur  Blandin,  comme  on 
l'a  dit,  sont  des  pantins,  et  la  société,  la  planche. sur  laquelle 
ils  sautent. 

M.  Blandin.  —  C'est  vrai,  ce  sont  de  vrais  pantins! 

M.  Veknoy.  —  Mais  si  on  changeait  la  société!... 


M.  FuRGÈs.  —  Changer  la  société!...  Mais  rien  n'est  plus  fa- 
cile, n'est-ce  pas,  monsieur  Blandin? 

M.  Blandin.  —  Mais  vous  me  donnez  la  fièvre.  "Vous  avez  tous 
des  cerveaux  creux,  malades;  vous  êtes  des  utopistes.  Cliauger 
la  société,  bon  Dieu  !  mais  y  pensez-vous?  Nos  habits  changent 
de  forme,  mais  c'est  toujours  du  drap. 

M.  C.4LFY.  —  Mais  si  l'etoll'n  est  de  meilleure  qualité  ?  _ 

M.  Blandin.  —  Impossible!  Depuis  Pharamond  jusqu'à  Na- 
poléon... 

M.  Henri.  —  Les  surnuméraires  ont  mange  plus  de  Hules 
qu'ils  n'ont  brûlé  de  bûches  dans  leurs  chambres,  au  cin- 
quième étage,  où  l'on  est  aussi  chaudement,  dans  celte  saison, 
qu'Henri  IV  sur  le  Ponl-Neuf.  Moi,  par  exemple,  qui  vous 
parle,  j'ai  au-dessus  de  ma  tète,  dans  ma  mansarde,  un  clià.ssis, 
dit  à  tabatière,  par  Icqual  l'air  siflle...  oh  !  mais  c'est  une  harpe 
éolienne  première  qualité  1...  CetalVreux  état  de  choses  m'a  jcié, 
pendant  plusieurs  jours,  dans  un  embarras...  un  embarras  sans 

pareil,  enfin... 

M.  Vernov.  —  Je  ne  comprends  pas  bien... 

M.  Henri.  —  Pourtant,  a  mon  sens,  rien  n'est  plus  simple. 
Vous  allez  voir.  H  me  fallait  acheter  des  rideaux  de  lit  et  un 
parapluie,  et  je  ne  pouvais  faire  les  frais  que  de  l'un  de  ces 
deux  objets.  La  nécessité,  comme  on  dit,  est  la  mère  de  l'in- 
dustrie... et  des  heureuses  combinaisons.  Vous  allez  voir.  Le 
parapluie,  me  suis-je  dit,  ô  idée  lumineuse!  doit  être,  pour  le 


surnuméraire,  un  ustensile  de  ménage  à  deux  fins  :  dans  le 
jour  il  doit  le  préserver,  au  besoin,  des  célestes  inondations,  et  !a 
nuit  du  vent,  en  l'étendant  sur  son  lit,  en  droite  ligne  au-des- 
sus de  sa  tête....  Avis,  avis,  messieurs....  on  ne  sait  pas  ce  ([ui 
peut  arriver. 

Tous,  riant  aux  éclats.  —  Xh\  ah  !  ah  !  c'est  plus  que  d noie... 
-  M.  Forges.  —  Le  ministre,  dans  l'exercice  môme  de  ses 
fonctions,  serait  capable  d'en  rire. 

M.  Henri.  —  Oui,  surtout  en  songeant  que  ses  appoinie- 
raents  lui  permettent  d'avoir,  je  ne  dirai  pas  rideaux  de  lit  et 
parapluie,  mais  voiture  et  rideaux  de  lit  et...  c'est  le  cas  de  le 
dire,  quelqui!  chose,  avec. 

M.  FuRGÈs.  —  Mais  vous  avez  des  idées  admirables,  mou  i  lier 
camarade,  et  vous  êtes  malin.  Je  parie  que,  dans  voire  esprit, 
le  dernier  membre  de  voire  phrase  est  souligné. 

M.  Henri.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

M.  FuRGÈs.  —  Oh!  que  je  voudrais  vous  voir  votre  parapluie 
ou  plutôt  votre  dôme  chinois  sur  la  tête...  Mais  c'est  superbe, 
mais  c'est  homérique...  J'en  prends  note  !... 

Tous,  riaiH.  —  Ah!  ah  !  ah  !  si  M.  E.  Guinot  a  vent  de  votre 
parapluie  a  deux  fins,  soyez  Iraiiquille,  il  en  fera  pour  le  Siècle 
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un  feiiillotoii  lie  quatre  colniines...  au  moins.  Sa  Ucrue  de  Paris 
n'a  pas  Idiijimrs  im  aussi  lieau  trxle. 

l  >   i;.vii(;i)\   DK    m  iiKAii  ,    ciiiiniil    tnic  kltve   à   la   main.  — 
M.  Hlaiiilin,  u.iie  letirt!  pour  vous. 

M.  Bla.nuin,  W<,-(ïii/i((n»i(  et  tisiun.—  \\\  !  messieurs,  (|uc  vois- 
je?  \'.n  rroirai-je  lU'  s  yeux?  iNon.  pas  pos^ibie! 

M.  FDiu;fcs.  —  Une  ilesliuilion,  je  parie. 

M.  Ht.ANiu.N,  tout  inieiUii.  —  >'oii...  non...  (//  se  jiàmc,  tombe 
daiix  1(11  fauteuil,  élève  ses  deux  bras  et  joint  ses  deux  wains.) 

M   Fuuui;s.  ^1»  prenant  la  Iciirc.  —  Eli  bien  ,  qu  e*t-ce?... 
Graml  Dieu!  (pie  voisje?Je  croisa  la  verlii...  INoire  camarade 
Ulaniliii,  que  vuilà,  est  nomme  sous-clufile  bureau  de  première 
classe  ! 

M.  Blandin.  — Oh!  mes  amis  !  mais  à  qui  dois-je?... 

M.  FuiiGES.  —  Vous  devez  votre  nomination  à  l'auiiace  d'un 
expéditionnaire,  dont  ia  plume  est  taillée  burcaucraliquement 


d'un  lient,  et  littérairement  de  l'iuilre.  Il  a  osé  écrire  au  mi- 
nistre lui-même,  cl  au  nom  de  tous  ses  camarades,  sous  le  ris- 
que d'être  dcslilné,  pour  lui  dire  que  M.  Blandiii,  après  treille 
ans  de  service...  . 

M.  Dlandi.n.  -  Oh!  mes  amis,  celle  justice  vient  du  ciell 

Ah!... 

M.  FuiicÈs,  soiiriani.  —  Justement!  Et  c'est  fans  doule  pour 
cela  qu'elle  a  été  si  loiigteiiips  en  voyage. 

M.  IkAMiLN.  —  Ali!  messi.nrs.  à  del'ant  de  mon  cxccllenle 
femme  et  de  ma  cliarin;  nte  lille,  que  je  suis  lieunux  d'avoir 
appris  cette  n'uivelle  au  milien  de  mes  lions  amis,  de  mes  bons 
camarades.  Ah!  monsieur  Furgès.  (  H  lui  ferre  la  muni.) 

M.  IIiMiv.  —  J'ai  vingt  ans,  messimrs;  penl-éUe  qu'à  cin- 
quante il  m'arrivei  a  une  aubaine  pareille. 

A.  U'Ai.nANiîS. 


HUIT  JOURS  AU  CHATEAU. 


Par  Fréflrrlc  Sioiillé. 

Suite. 


Je  voulus  meure  M.  Perrin  a  l'épreuve,  et  lui  donner  une 
responsabilité  quelconque,  et  je  lui  dis  : 

—  Quel  est  votre  avis  en  cette  circonstance?  Pensez-vous  que 
nous  devons  voyrfger  toute  la  nuil  ou  bien  nous  arrêter  à  Alen- 


con  : 


—  Personnellement,  me  dit  M.  Perrin,  cela  m'est  fort  égal. 
J'ai  promis  huit  jours  à  M.  Crus;  fjue  je  les  passe  au  lit,  en 
voilure,  à  cheTal,  à  la  chasse,  ou  à  table,  je  ne  m'en  occupe 
point;  ainsi,  séjournons  ou  courons,  je  n'y  vois  point  d'incon- 
vénient. 

C'est  être  d'une  humeur  fort  accommodante,  monsieur, 

mais  je  vous  demande  un  con.<eil  pour  moi.  Feiai-je  bien  de 
ni'arrêter  dans  un  hôtel  ou  de  passer  la  nuit  en  voiture  ? 

—  C'est  selon,  madame,  cl  la  solution  de  cette  qucslion  dé- 
pend de  beaucoup  trop  de  choses  que  j'ignore,  pour  que  je 
puisse  vous  répondre. 

—  Comment  un  si  simple  conseil  vous  somble-t-il  si  difficile 
à  donner  ? 

Par  mille  raisons  dont  en  voici  quelipies-unes  :  Eles-vons 

difiicile  on  ne  réle£-vous  pas  ?  Eles-vous  ce  qu'on  appelle  douil- 
lette ou  ne  l'êtes  vous  pas?  Si  vous  n'èles  pas  difficile,  passez  la 
nuil  à  Alençon  ;  si  vous  êtes  douilleile,  ne  l'y  passez  pas.  J'ajou- 
terai encore... 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dis-je  en  l'arrêtant,  avec  ce  système-là, 
on  peut  toujours  se  dispenser  de  donner  un  conseil,  et  je  vous 
en  demande  un. 

—  Ne  pas  donner  un  conseil  est  une  action  sage. 

—  Vous  appelez  sage  de  ne  pas  faire  une  action  si  simple  ? 

—  Enorme,  mjdame.  L'esjiril  de  chacun  est  tellement  enclin 
à  substituer  sa  sagesse  à  celle  des  autres,  que  ne  point  céder  à 
celle  tentation  est,  à  mon  sens,  une  action  pleine  de  force.  Con- 
naissez-vous quelqu'un  au  monde ,  depuis  votre  femme  de 
chambre  jusqu'à  M.  Gros,  votre  époux  et  maître,  qui,  de  façon 
ou  d'aulre,  ne  se  soit  permis  de  vous  donner  des  conseils  ? 


—  Conseils  qu'elle  n'a  guère  suivis,  dit  M.  Cros  d'un  gros  Ion 
badin. 

—  Les  vôtres  ou  ceux  de  ma  femme  de  chambre?...  lui 

dis-je. 

—  Les  miens,  fil  M.  Cros. 

—  El  comme  les  miens,  reprit  M.  Camille  Perrin,  auraient 
sans  doule  le  même  sort,  je  crois  inutile... 

—  Mais  ce  conseil,  je  vous  le  demande,  monsieur. 

—  Et  vous  le  suivrez  ?... 

—  Mais  oui,  s'il  me  convient. 

—  En  ce  cas,  c'est  comme  si  je  ne  vous  le  donnais  pas. 

—  Vous  avez  raison,  lui  répondis-je  en  riant.  Je  vous  pro- 
mets de  le  suivre. 

—  En  ce  cas  voyagez  tonle  la  nuit. 

—  C'est  convenii,  monsieur,  lui  répondis  je;  mais  maintenant 
que  je  vous  ai  montré  que  je  sais  suivre  un  bon  conseil,  pour- 
riez-vous  me  dire  la  raison  de  celui  que  vous  venez  de  me 

donner? 

—  Três-volonliers,  me  dit  M.  Perrin.  La  raison  générale  est 
celle-ci  :  11  vaut  mieux  souffrir  dans  une  position  qui  est  dans 
nos  habitudes,  que  d'être  à  moitié  à  son  aise  dans  une  position 
qu'on  ne  connaît  pas.  Je  m'explique  :  il  vaut  mieux,  pour  une 
■femme  élégante,  une  nuit  fatigante  dans  une  bonne  et  confor- 
table voiture,  qu'une  nuit  reposée  dans  une  auberge  sale  et  un 
lit  malpropre. 

—  Je  suis  ravie  de  voire  raison  générale  ;  mais  la  raison  par- 
ticulière? 

—  C'est  que,  lorsqu'on  fait  une  roule  qui  n'est  point  amu- 
sante, il  vaut  mieux  en  finir  le  plus  tôt  possible. 

—  Cette  raison  particulière  vous  est  toute  personnelle,  sans 
doule,  monsieur,  sans  cela  ce  serait  me  dire  que  je  m'ennuie 
de  votre  compagnie. 

—  Si  ce  n'est  pas  cala  que  j'ai  dit,  j'aurais  donc  voulu  dire 
que  c'est  moi  qui  ne  trouve  pas  la  vôtre  amusante,  et  je  n'en  ai 
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pas  le  droit.  J'ai  dit  que,  lorsqu'on  fait  une  roule  qui  n'est  pas 
amusante,  il  vaut  mieux  en  Unir  tout  de  suite,  et  je  le  main- 
tiens. Mais  je  croyais  in'ètre  expliqué  sur  mon  indifférence  à 
être  ici  plutôt  qu'ailleurs  ;  j'ai  donc  voulu  parler  de  vous  ou  de 
M.  Gros. 

—  Ou  de  tous  les  deux  à  la  fois,  peut-être,  lui  dis-je  ;  car  un 
voyage  conjugal  doit  être  toujours  un  ennui  légitime. 

—  Cela  peut  être,  mais  cela  ne  devrait  pas  être,  madame; 
et  c'est  à  la  fuis  la  faute  des  hommes  et  des  femmes. 

—  'Veuillez  me  dire  d'abord  en  quoi  les  hommes  peuvent 
avoir  un  toit  quelconque?  ce  sera  tout  nouveau  pour  moi. 

—  Le  tort  que  j'impute  aux  hommes,  madame,  n'est  pas  de 
ceux  que  vous  imaginez;  leur  vrai  tort,  à  mon  sens,  c'est  d'é- 
carter beaucoup  trop  leurs  femmes  des  intérêts  sérieux  de  la  vie 
commune.  Un  homme  qui  épouse  une  femme  qui  lui  apporte 
une  belle  dot,  le  lendemain  du  jour  où  il  est  marié,  di-pose  de 
cette  fortune  qui  n'est  pas  à  lui,  la  gouverne,  l'emploie,  la  com- 
promet quelquefois  sans  daigner  consulter  sa  femme  à  ce  su- 
jet ;  afiu  de  prévenir  une  réclamation  ou  un  conseil,  il  la  pousse 
dans  des  besoins  d'amusements  frivoles,  de  dépenses  inutiles, 
si  elle  est  jeune  et  belle  ;  plus  lard  il  la  restreint  aux  soins  de 
la  malernilé  et  du  ménage,  et  s'arme  de  l'incapacité  qu'il  a 
créée  pour  la  repousser  lorsque  la  tendresse  maternelle  ou  l'âge 
la  force  à  calculer  l'avenir. 

—  Voila  des  toits,  liil  M.  Gros,  dont  nos  femmes  nous  savent 
un  gré  infini. 

—  Vous  croyez,  lui  dis-je  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir  quels 
sont  les  torts  des  femmes'? 

—  Ceux-là,  madame,  répondit-il,  sont  d'une  nature  encore 
plus  générale  que  les  autres.  Cette  position  dont  je  viens  de 
vous  parler  déplaît  aux  femmes,  et  elles  en  veulent  sortir;  et 
elles  ont  raison  ;  mais,  au  lieu  de  vouloir  être  ce  qu'elles  peu- 
vent et  doivent  être,  les  compagnes,  les  associées  légales  du 
mari  dans  le  ménage,  elles  veulent  être  les  égales  de  l'homme 
dans  le  monde  physique  et  moral.  Fortes  de  quelques  excep- 
tions qui  ont  écrit  d'un  style  assez  ferme  sur  ces  questions  à 
jamais  insolubles,  elles  s'élonnep-t  déjà  de  ne  pas  participer  au 
barreau,  à  la  magistrature,  à  la  députation.  Elles  pervertissent 
leur  bon  droit  d'épouse  et  de  mère  de  famille,  qui  exige  qu'el- 
les soient  plus  qu'elles  ne  sont  dans  nos  mœurs  domestiques, 
pour  demander  aux  mœurs  politiques  le  titre  de  citoyennes  et 
le  partage  de  lotit  ce  que  la  nature  réserve  à  l'homme.  Si  elles 
avaient  employé  à  reprendre  leur  vraie  place  la  moitié  des  ef- 
forts qu'elles  ont  usés  depuis  quinze  ans  à  vouloir  prendre  une 
place  impossible,  elles  seraient  bien  plus  avancées,  etc.,  etc. 

'    M.  Perrin  se  mit  à  rire  et  ajouta  : 

—  Et  le  voyage  que  vous  faites  ne  vous  semblerait  pas  si  en- 
nuyeux. 

—  Oh!  oh!  s'écria  M.  Gros  en  riant  à  rompre  les  essieux; 
voilà  une  conclusion  bien  digne  de  l'idéologie  vaporeuse  des 
principes...  (Tu  sais,  ma  chère  belle,  avec  quel  aplomb  mon 
mari  se  sert  de  mots  qui  n'ont  aucun  sens.)  Ah!  l'application 
est  délicieuse. 

A  vrai  dire,  la  conclusion  m'avait  un  peu  étourdie,  et  je  vou- 
lus savoir  le  fond  de  la  pensée  de  M.  Perrin. 

—  J'avoue,  lui  dis-je  en  prenant  un  ion  de  discussion  profes- 
sorale, que  J3  comprends  très-bien  les  choses  générales  qu'a 
dites  M.  Perrin,  mais  j'aurais  désiré  un  exemple  mieux  choisi, 


et  ]ilus  probable  surtout,  pour  m'en  faire  comprendre  toute  la 
portée. 

—  Peut-être,  me  dit  M.  Perrin,  qui  causait  toujours  comme 
un  homme  que  rien  ne  passionne,  peut-être  ai-je  franchi  trop 
vite  deux  ou  trois  positions  intermédiaires,  mais  la  conséquence 
n'en  est  pas  moins  juste.  Oui,  madame,  si  la  femme  avait  cher- 
ché à  conquérir  dans  la  maison  conjugale  la  position  qu'elle 
cherche  dehors,  un  voyage  comme  le  vôtre  aurait  un  tout  autre 
caractère.  Si  depuis  longtemps,  pour  parler  net,  vous  étiez  dans 
le  secret  des  alfaires  de  M.  Gros  ;  si  vous  étiez  habituée  à  savoir 
comment  se  gagne  et  comment  peut  se  perdre  la  fortune  d'un 
banquier;  si  vous  aviez  calculé  que  quatre  cent  mille  francs  as- 
surés, si  vous  annulez  le  testament;,  en  n'assistant  pas  à  la  lec- 
ture, peuvent  se  réduire  à  zéro,  ou  monter  à  deux  millions  et 
derri  en  y  assistant;  et  si  vous  aviez  pu  calculer  ce  qu'il  faut 
de  travaux,  de  patience,  de  talents  pour  gagner  quatre  cent 
mille  francs,  peut-être  ce  voyage  ne  se  serail-il  pas  fait,  et, 
dans  tous  les  cas,  il  se  lût  fait  autrement. 

—  Ah  çà!  mon  cher  Perrin,  dit  M.  Gros  en  s'efforçant  de  ca- 
cher sous  un  gros  rire  l'humeur  visible  qu'il  éprouvait,  est-ce 
que  vous  comptez  prêcher  à  madame  Gros  les  principes  du  saint- 
simonisme  et  de  la  femme  libre? 

Je  ne  me  vante  pas  d'une  grande  science  philosophique,  mais 
je  trouvai  l'observation  de  M.  Gros  si  ignorante  et  si  niaise,  que 
je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  : 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  il  y  a  des  choses  qui  ne  s''adressent 
qu'au  bon  sens  et  qui  sont  du  domaine  de  tout  le  monde.  Je 
n'di  point  étudié  les  principes  du  saint-sinionisme  ou  de  la 
femme  libre;  mais  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  ceux 
que  M.  Perrin  met  en  avant  sont  ceux  qui  doivent  faire  la  véri- 
table mère  de  famille. 

M.  Gros,  étonné  de  ma  brusque  sortie,  regardait  M.  Perrin 
d'un  air  stupéfait,  tandis  que  ."leliii  ci  balançait  sa  tôle  en  signe 
d'assentiment  et  en  murmurant  d'un  air  goguenard  : 

—  Madame  Gros  a  raison,  madame  Gros  a  parfaitement  com- 
pris... C'est  ça,  tout  à  fait  ça... 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Gros  avec  une  humeur  qu'il  ne  se  dorna 
pas  la  peine  de  cacher  cette  fois,  c'est  encore  pis  que  le  saint- 
simonisme,  ou  c'est  chacun  pour  soi,  à  ce  qu'il  me  semble.  Ce 
serait  une  belle  gahgie  si  les  femmes  mettaient  le  nez  dans  les 
bureaux  de  leurs  maris  et  se  mêlaient  de  leurs  affaires  ..  Go 
ferait  un  beau  desordre...  Et  puis,  est-ce  qu'elles  y  compren- 
draient un  mot? 

—  Monsieur  Gros,  dit  M.  Perrin  d'un  ton  formeIlem>»nt  sen- 
tentieux,  monsieur  Gros,  je  n'alfirmerai  pas  qu'une  femme, 
même  après  une  étude  suivie  des  affaires,  puisse  en  saisir  aussi 
complètement  qu'un  homme  le  mécanisme,  l'organisation,  la 
partie  d'action  enfin  ;  mais  ce  que  je  dis,  je  le  crois  et  je  l'ai 
vu  :  il  y  a  bien  peu  de  femmes  qui  n'aient  un  bon  conseil  à  don- 
ner dans  une  alfaire,  et  c'est  précifémi  nt  parce  qu'elles  ne  se 
laissent  pas  élonnlirpir  tous  ces  détails  d'action,  avec  lesquels 
on  se  leurre,  qu'elles  saisissent  mioux  que  nous  l'ensemble,  la 
portée  et  la  moralité  d'une  opération. 

Te  dirai-je  coniment  cela  se  fit,  mais  je  fus  plus  flattée  do 
cette  appréciation  des  femmes  en  général  que  je  ne  l'avais  été 
depuis  longtemps  d'un  complim.ent  qui  m'avait  personnellement 
été  adressé. 

—  Etes-vous  marié  ?  dis-je  vivement  à  M.  Perrin. 
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—  Je  l'ai  élé,  elj"ai  deux  enfants. 

—  Voire  femme  devait  cire  heureuse,  lui  dis-je  avec  sincé- 
rilé. 

—  Elle  méritait  de  l'èlre  longtemps,  madame,  mais  Dieu  ne 
l'a  pas  voulu.  C'était  une  nature  faible,  maladive,  minée  de 
pensées  désastreuses,  que  j'ai  détournées  le  plus  que  j'ai  pu. 
Elle  a  été  la  compagne  de  tous  mes  travaux;  elle  les  savait  et 
les  suivait  par  conséquent  avec  plaisir  et  intérêt.  Elle  a  vécu  de 
l'espoir  d'une  fortune  considérable,  en  voyant  par  elle-même 
ce  que  l'ordre  et  l'économie  peuvent  produire  :  puis,  quand  la 
maladie  l'a  frappée  assez  vivement,  elle  s'est  résignée  et  a  quitté 
te  monde  avec  regret,  mais  sans  crainte.  Le  jour  où  il  nous  était 
ne  un  héritier,  son  avenir  avait  élé  assuré  par  moi,  contre  les 
mauvaises  chances  de  la  fortune  et  même  contre  ma  volonté, 
si  jamais  elle  lui  devenait  hostile.  La  mère  de  mes  enfants  est 
morte,  madame,  en  se  disant  :  Quoi  qu'il  arrive,  ceux  \que  je 
laisse  après  moi  auront  une  honnête  aisance,  et  cela  lui  a  donné 
bea^:coup  de  courage,  cela  lui  a  ôté  une  douleur  ou  plutôt  une 
inquiétude  grave,  et  c'est  la  meilleure  spéculation  que  j'aie  faite 
de  ma  vie. 

Le  ton  dont  M.  Perrin  me  dit  lout  cela  avait  une  gravité  na- 
turelle et  une  émotion  qu'on  sentait,  quoiciue  rien  ne  la  mani- 
festât, ni  le  trouble  de  la  vo>x,  ni  l'expression  delà  physio- 
nomie. 

—  Diable,  dit  M.  Gros,  je  ne  vous  croyais  pas  si  sentimental, 
mon  cher  Perrin;  laissons  ces  pénibles  souvenirs  et  occupons- 
nous  un  peu  du  diner,  auquel  vous  avez  probablement  pensé 
comme  au  déjeuner? 

—  Ciros-llené  a  reçu  mes  instructions  à  ce  sujet,  repartit  froi- 
dement M.  Perrin,  et  dans  une  demi-heure  nous  serons  au  gîte 
destiné  à  cette  opération. 

Après  ces  paroles,  M.  Camille  Perrin  enfonça  sa  casquette  sur 
ses  yeux,  et  se  posa  dans  le  coin  de  la  voiture  comme  un  homme 
qui  ne  veut  plus  répondre.  J'en  lis  autant  que  lui,  et  M.  Gros 
garda  le  silence  de  son  côté. 

Faut-il  te  le  dire,  ma  chère  .Mélanie?  jamais  peut-être  dans 
ma  vie,  les  paroles  d'un  homme  ne  m'avaient  si  profondément 
préoccupée  que  celles  de  M.  Perrin. 

Etait-ce  un  avertissement  qu'il  me  voulait  donner,  et  dans 
une  affaire  qui  regardait  ma  fortune  personnelle,  voulait-il  me 
conseiller  de  regarder  plus  attentivement  à  la  démarche  qu'on 
voulait  me  faire  faire?  L'humeur  de  M.  Cros  me  donnait  toul 
lieu  de  le  croire,  et  je  me  résolus  à  avoir  à  ce  sujet  une  confé- 
rence avec  M.  Perrin... 

L'heure  de  nous  arrêter  pour  diner  arriva. 

J'interromps  ma  lettre,  ma  chère  Melanie.  Corinne  vient  de 
m'avertir  que  mon  cou.'^in  Laurent,  sa  sœur,  M.  Perrin,  le  curé 
elle  fameux  Maricou  m'attendent  pour  aller  aux  huttes...  Je 
pars,  mais  j'envoie  cependant  celte  lettre  à  la  poste,  tout  incom- 
plète qu'elle  est;  à  mon  retour,  je  la  reprendrai  et  je  te  dirai  ce 
que  c'est  que  les  divers  personnages  dont  je  viens  de  te  parler, 
ainsi  que  quelques  antres  que  j'ai  rencontrés  ici. 

LOCISE  CROS. 

IV 

Avant  de  faire  connaître  la  seconde  partie  de  cette  lettre,  ou 
plutôt  la  lettre  qui  fait  suite  à  celle-ci,  il  est  nécessaire  de  dire 


quels  étaient  les  personnages  dont  il  est  (jnestion  dans  ces  der- 


nières lignes. 

Madame  Louise  Gros  se  hâta  de  descendre,  vêtue  avec  une 
élégance  parfaite,  portant  un  chapeau  de  paille  de  riz  et  un 
voile  de  mousseline  des  Indes,  chaussée  comme  une  femme  ([ui 
ne  marche  jamais  :  elle  entra  dans  une  vaste  salle,  où  se  trou- 
vaient une  vieille  femme  longue,  sèche,  au  nez  crochu,  aux 
yeux  bleus  et  miroitants,  au  parler  sec  et  impérieux.  C'était 
madame  Bernardine  de  Fernic,  sœur  du  défunt. 

A  quelques  pas,  il  y  avait  une  grande  femme  de  vingt-cinq 
ans,  tenant  dans  ses  bras  un  gros  enfant  joufflu,  lequel  était  le 
jeune  Charles  de  Chevalaine,  petit  neveu  du  testateur,  orphelin, 
et  qui  avait  prés  de  lui  un  oncle  maternel,  en  habit  noir,  que  la 
famille  lui  avait  donné  pour  tuteur,  et  qu'on  nommait  M.  Hlan- 
cliet.  Il  causait  dans  l'angle  d'une  croisée  avec  M.  de  Cheva- 
laine, le  curé,  qui  prenait  gravement  une  prise  de  tabac,  les 
sourcils  froncés  et  l'air  mécontent. 

Dans  un  autre  angle  opposé,  deux  jeunes  gens  d'un  âge  à  peu 
prés  pareil,  l'un  d'une  taille  presi|ue  colossale,  d'une  apparence 
herculéenne,  en  veste  de  chasse,  en  guêlres  de  cuir  montant  au 
genou,  tenant  un  fusil  et  écoulant  son  interlocuteur  d'un  air  de 
supériorité  bienveillante.  11  avait  une  belle  figure  ouverte,  rose, 
de  "rosses  lèvres  vermeilles,  de  beaux  cheveux  blonds  assez  mal 
tenus,  et  portait  en  lui  un  air  de  bonhomie  charmante.  Celui- 
là  était  le  comte  de  Chevalaine. 

L'autre, petit,  maigre,  le  teint  olivâtre,  les  cheveux  noirs,  les 
lèvres  minces  et  couvertes  d'une  épaisse  moustache,  l'écoutait 
avec  une  sorte  de  dédain  qui  cependant  n'avait  rien  d'offensant. 
11  tenait  également  un  fusil ,  quoicjue  son  costume,  assez  ordi- 
naire, n'annonçât  pas  un  chasseur  aussi  savamment  équipé  que 
celui  de  M.  Laurent  de  Chevalaine. 

Ce  jeune  homme  éiait  M.  France  de  Fernic,  petit-fils  de  la 
vieille  comtesse,  lieutenant  de  frégate. 

Eiilin,  M.  Camille  Perrin,  devant  une  croisée  ouverte  et  pre- 
nant des  notes  au  crayon,  tandis  que,  près  de  lui  se  tenait  im- 
mobile une  jeune  lilie  de  vingt-cinq  ans,  d'une  taille,  d'une 
tournure,  d'un  visage  qui  dénotaient  qu'elle  était,  physique- 
meiit  du  moins,  de  la  même  nature  que  le  comte  de  Chevalaine. 
Celait  Lucie,  la  sœur  de  Laurent. 

.Mais,  sans  qu'il  fût  besoin  de  la  connaître  beaucoup,  il  était 
facile  devoir  que  la  ressemblance  s'arrêlail  à  ces  signes  exté- 
rieurs. Au  lieu  de  l'expression  bienveillante  qui  adoucissait  la 
rudesse  des  traits  de  son  frère,  le  visage  de  Lucie  affectait  un 
air  de  hauteur  et  de  résolution  très-prononcé.  Son  regard  rapide 
semblait  animé  d'un  soupçon  constant  et  que  l'on  eût  dit  sans 
cesse  en  quête  de  dépister  un  ennemi. 

Lorsque  madame  Cros  entra,  elle  lui  jeta,  sans  se  détourner, 
un  de  ces  coups  d'œil  rapides  et  inquiets,  et  continua  à  parler 
à  une  personne  qui  était  dans  la  cour. 

Si  maintenant  on  veut  savoir  ce  (lui  préoccupait  chacun  de 
tes  ])ersonnjges,  nous  allons  le  dire  à  nos  lecteurs. 

La  vieille  comtesse  de  Fernic  pinrau  le  bec  à  la  pensée  qu'on 
allait  la  laisser  seule  pendant  toute  la  journée,  et  se  disait  que 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'étaient  faits  les  jeunes  gens  de  son  temps, 
et  que  pas  un  d'eux  n'eût  osé  abandonner  ainsi  à  son  propre 
ennui  une  tante  aussi  respectable  qu'elle. 

Cependant  elle  n'avait  fait  aucune  observation  à  son  petit-fils 
France  de  Fernic,  parce  que  ce'ui-ci  l'eût  «ans  doute  écoulée 
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avec  un  profond  respect,  mais  ne  s'y  fût  point  conformé  avec  la 
plus  entière  liberté. 

M.  Blanchet  disait  au  cure  : 

—  On  dirait  que  vous  souffrez? 

—  Oui,  je  souffre  à  la  pensée  d'aller  contempler  des  malheurs 
auxquels  je  ne  puis  apporter  aucun  secours. 

—  Oh  !  dit  M.  Clancliet,  les  gens  que  vous  allez  voir  sont  as- 
sez misérables  pour  qu'une  charité,  si  minime  qu'elle  soit, 
compte  pour  beaucoup  dans  leur  existence. 

—  Oui,  fit  le  curé,  je  sais  que,  si  je  leur  donnais  de  l'argent, 
ils  pourraient,  avec  quelques  sous,  se  passer  de  travailler  un 
jour  ou  deux,  mais  ce  serait  encourager  la  paresse  qui  les  ronge  ; 
les  secours  que  je  ne  peux  leur  apporter,  parce  qu'ils  ne  com- 
prendraient pas...  c'est  la  voix  de  la  religion,  qui  console  et  qui 
encourage. 

M.  Blanchet  courba  la  tète  en  signe  d'assentiment,  et  le  curé 
entreprit  une  dis.«ertation  sur  la  charité  chrétienne. 

Pendant  ce  temps,  l'énorme  vicomte  de  Chevalaine  disait  au 
comte  de  Fernic  : 

—  Peut-être,  mon  cher  cousin,  vous  qui  avez  vu  l'Afrique  et 
les  Indes,  serez-vous  fort  surpris  de  trouver  dans  votre  propre 
pays  des  hommes  plus  sauvages  que  tous  ceux  que  vous  avez  pu 
rencontrer  dans  vos  voyages.  C'est  une  population  plus  éloignée 
de  toute  civilisation,  de  toute  idée  d'industrie,  de  bien-èlre  et 
de  luxe,  que  les  Maiiecasse s  ou  les  Samoîédes.  Peut-être  la  fable 
de  la  Fontaine  est-elle  aussi  vraie  pour  les  choses  curieuses  que 
pour  le  bonheur  ;  on  va  chercher  bien  loin  ce  qui  se  trouve  bien 
prés. 

A  cela  M.  de  Fernic  ne  répondait  que  par  ce  sourire  dédai- 
gneux qui  voulait  dire  : 

—  Pauvre  ignorant  garçon,  qui  n'a  rien  vu  ! 

M.  Perrin  écrivait  comme  nous  l'avons  dit,  et  les  notes  qu'il 
recueillait  se  composaient  de  ces  mots  : 

«  Dix  kilomètres  de  distance  ;  chemin  viable  aux  huiles...  six 
kilomètres...  chemin  de  traverse,  quatre  kilomètres.  Sables, 
rocs,  sédiments  de  fougères...  genêts...  ajoncs.  » 

Si  on  veut  savoir  l'origine  de  ces  mots,  il  suffira  d'écouler  la 
conversation  de  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  avec  un  indi- 
vidu qui  tenait  deux  chevaux  par  la  bride. 

—  Est-ce  que  tu  crois.,  Maricou,  que  nous  aurons  de  l'orage? 
Une  voix  sonore,  grave,  et  d'un  accent  pénétrant,  répondit  : 

—  La  rosée  blanchissait  ce  matin  comme  une  robe  de  mariée. 
Le  soleil  en  a  dépouillé  la  lande  en  quelques  minutes  et  la  tient 
eu  l'air;  que  le  vent  tourne  au  clocher  de  Villa...  et  l'orage 
s'assemblera. 

—  Eh  bien  ,  nous  passerons  par  le  bas  chemin. 

—  Impossible,  les  ajoncs  épinent,  et  les  Parisiens  y  laisse- 
raient leurs  habits  et  leurs  robes. 

—  Ils  les  y  laisseront;  dit  mademoiselle  Lucie  d'un  ton 
sec. 

—  Vaut  mieux  prendre  le  détour  des  grandes  pierres,  nous 
ferons  un  bout  de  route  de  là  aux  huttes  à  travers  les  genêts  ;  ça 
cingle,  mais  ça  ne  déchire  pas. 

—  Que  ce  soient  les  ajoncs  ou  l'orage,  peu  importe!  dit  ma- 
demoiselle de  Chevalaine,  domme  si  elle  se  parlait  à  elle-même. 

M.  Camille  Perrin  regarda  la  belle  demoiselle,  et  inscrivit  sur 
son  carnet  : 


«  Haine  constante  de  la  province  contre  Paris.  » 

Puis,  il  réfléchit  et  ajouta  : 

(I  Ou  bien  haine  d'héritier  à  héritier.  » 

Une  nouvelle  réflexion  empêcha  M.  Camille  Perrin  de  fermer 
son  carnet,  et  il  écrivit  encore  : 

«  Ou  bien  haine  de  belle  femme  à  jolie  femme,  et,  ce  qui  est 
Irês-probable,  combinaison  de  ces  trois  haines,  o 

C'est  à  ce  moment  que  madame  Cros  entrait. 

Elle  alla,  en  nièce  bien  apprise,  présenter  le  bonjour  à  ma- 
dame de  Fernic,  puis  à  M.  le  curé,  qui  lui  dit  : 

—  Aurous-nous  la  compagnie  de  M.  Cros  dans  notre  excur- 
sion? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  je  ne  l'ai  pas  vu  aujourd'hui. 

—  Il  est  parti  ce  matin  avant  le  jour,  dit  madame  de  Fernic, 
accompagné  de  l'inspecteur  pour  mesurer  la  lande.  On  dirait 
que  M.  Cros  est  déjà  le  possesseur  de  l'héritage.  On  dirait  qu'il 
a  eu  des  renseignements  sur  le  testament. 

—  Je  crois  que  s'il  en  avait  eu,  dit  madame  Cros,  il  se  dispen- 
serait de  mesurer.  M.  de  Chevalaine  n'a  jamais  pensé  qu'un 
homme  de  finances  pût  valoir  le  dernier  gentilhomme  de  la  plus 
petite  bourgade;  et,  du  reste,  si  mon  mari  me  croyait,  il  repar- 
tirait dès  ce  soir,  et  le  lestamcnl  deviendrait  ce  qu'il  pourrait. 

Celte  menace,  articulée  avec  une  netteté  très-précise,  fit  naî- 
tre sur  le  visage  de  madame  de  Fernic  une  fort  laide  grimace  de 
colère,  et  presque  aussitôt  un  sourire  encore  plus  laid,  tant  il 
y  avait  de  gaucherie  dans  l'affectation  avec  laquelle  elle  repar- 
prit  : 

—  Et  vous  nous  priveriez  sans  regret  de  votre  chère  présence, 
ma  chère  Louise?  ce  serait  mal,  bien  mal  avons. 

Sans  répondre  à  ce  gracieux  appel,  madame  Cros,  après  avoir 
rendu,  avec  un  sourire,  à  MM.  de  Chevalaine  et  de  Fernic,  le 
salut  qu'ils  lui  firent  de  loin,  fil  une  révérence  cérémonieuse 
à  sa  cousine  Lucie,  et  alla  familièrement  tendre  la  main  à 
M.  Perrin,  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  bon  de  ne  m'avoir  pas  abandonnée,  comme  mon 
mari,  dans  celte  société  de  sauvages. 

—  Nous  n'attendons  plus  que  vous  pour  partir,  madame,  dit 
mademoiselle  de  Chevalaine. 

—  Il  y  a  deux  heures  que  je  suis  prêle,  et  si  quelqu'un  avait 
eu  l'obligeance  de  me  faire  prévenir,  je  serais  à  vos  ordres  de- 
puis longtemps. 

—  On  craignait  de  vous  déranger,  dit  M.  de  Fernic,  en  s'ap- 
prochant. 

—  Et  chacun  de  nous  est  descendu  sans  qu'on  l'ait  averti, 
dit  mademoiselle  Lucie. 

—  Il  me  semble,  ma  belle  cousine,  reprit  madame  Cros  en 
minaudant,  que  vous  étiez  tout  à  l'iieure  chez  vous,  et  que  si 
j'étais  descendue  aussitôt  que  j'ai  été  prête,  j'aurais  pu  attendre 
deux  heures. 

—  De  la  façon  dont  tout  ceci  est  arrangé,  dit  M.  Perrin,  en 
jetant  son  imperturbable  sang-froid  entre  les  deux  amazones, 
comme  un  héraut  d'armes  son  bâton  entre  deux  chevaliers,  per- 
sonne n'a  attendu.  Les  voitures  et  les  chevaux  sont  prêts,  nous 
pouvons  partir. 

On  descendit  : 

Madame  Cros,  le  curé,  M.  Camille  Perrin  et  M.  Blanchet  se 
mirent  dans  la  voiture,  tandis  que  M.  de  Chevalaine  et  sa  sœur. 
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et  M.  de  l-'oiiiic  moulaient  à  cheval.  Gros-René,  contluil  par  un 
enfant,  partit  en  avant  :  trois  ou  quatre  ilomestique*  suivaient. 
Un  homme  guidait  celle  petite  caravane  ;  cet  homme  c'était 

Maricou. 

Qu'était-ce  que  M.iricouî  Un  paysan  tout  simplement,  dont 
la  vie,  les  occupations  et  les  habitudes  ne  semblaient  pas  dilVé- 
rer  essentiellement  de  celles  des  gens  de  son  espèce,  mais  dont 
le  seul  aspect  vous  disait  cependant  que  vous  étiez  en  l'ace  d  un 
homme  remarquable. 

Maricou  avait  alors  vingt  cinq  ans  ;  la  beauté  de  sa  tète  avait 
quelque  chose  de  si  exact,  (lu'elie  eût  pu  paraître  froide,  sans  la 
gravité  melancoli(pie  empreinte  sur  ses  Iraits  et  l'éclat  vibrant 
de  se»  yeux.  Sa  taillu  était  Imule,  bien  développée,  et  la  ligueur 
n'eu  excluait  pas  la  grâce.  Il  était  velu  d'un  gros  pantalon  de 
loile.  d'une  veste  d'étoffe  pareille  à  banques  pendantes  sur  les 
hanches,  et  était  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  dont  la  forme 
était  entourée  d'un  vifux  ruban  rose  fane.  Il  tenait  un  bâton  de 
six  pieds,  armé  de  fer  aux  deux  bouts,  et  se  découvrit  grave- 
ment lorsque  Ton  entra  dans  la  cour.  11  tenait  les  chevaux  de 
M.  et  de  malemoisell'^  de  Chevalaine,  et  dés  qu'ils  furent  en 
selle,  il  se  mil  à  marcher  sans  regarder  si  d'autres  qu'eux  [lou- 
vaient  avoir  besoin  de  ses  services. 

Les  Chevalaine  frère  et  sœur,  qui  connaissaienl  la  réputation 
Jradilionnelle  qu'ont  les  marins  de  ne  pas  savoir  monter  à  che- 
val, priqjosérenl  à  leur  cousin  France  un  train  de  galop  en 
avant,  alin  de  le  rendre  ridicule,  si  cela  leur  était  possible  ; 
mais  comme  ils  s'aperçurent  que  M.  de  Ft-rnic  en  sa^ait  autant 
qu'eux  en  fait  d'équitation,  on  abandonna  la  partie,  et  Laurent, 
voulant  tenter  son  cousin  sur  un  autre  point,  lui  proposa  de 
continuer  la  route  en  chassant.  M.  de  Fernic  accepta. 

On  laissa  les  chevaux  au  domestique  de  M.  de  Fernic  ;  de  fa- 
çon que  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  demeura  seule  avec 
Maricou. 

A  peine  son  frère  et  son  cousin  étaient-ils  éloignés  qu'elle  lui 
dit: 

—  Pierre  !...  Pierre!... 

—  Mademoiselle? 

—  Que  penses-tu  de  mon  cousin,  M.  France  de  Fernic  ? 

—  C'est  un  homme  heureux,  dit  Pierre,  en  marchant  près  du 
cheval  de  Lucie. 

La  Hère  demoiselle  sourit  orgueilleusement,  car  elle  s'ima- 
gina que  la  phrase  voulait  dire  :  —  Il  est  heureux  de  vous 
plaire. 

—  Croi<-tu  qu'il  se  trouve  heureux? 

—  reul-être  non.  Ce  qu'il  est,  il  l'est  depuis  son  enfance  : 
c'est  un  état  habituel  pour  lui,  et  dont  il  n'apprécie  peut-être 
pas  l'avantage. 

—  En  quoi  donc,  fit  mademoiselle  de  Chevalaine  d'un  air  pi- 
qué, que  Maricou  ne  put  voir,  car  il  marchait  la  tète  basse,  en 
quoi  donc  le  trouves-tu  si  heureux? 

—  Parce  qu'il  n'est  en  prison  ni  de  son  corps  ni  de  son  cœur. 
En  ce  qu'il  a  le  monde  devant  lui  pour  aller  à  l'aventure  de  son 
vaisseau,  parce  qu'il  est  orphelin,  et  que  rien  ne  l'attache  à  la 
terre. 

—  Tu  es  de  mauvaise  humeur  ce  matin,  Maricou  ;  qui  est-ce 
qui  t'a  fait  quelque  chose? 

—  Je  ne  suis  pas  de  mauvaise  humeur,  mademoiselle,  je  suis 


triste.  Personne  ne  m'a  rien  fut...  Mais  je  souffre  par  la  faute 
de  loMl  le  monde. 

—  Allons,  allons,  te  voilà  dans  tes  idées  noires,  et  il  n'en 
f;iut  i):is  avoir  aujourd'hui.  Voilà  que  nous  approchons  de  la 
Croixde  Ftrr...  La  voiture  de  notre  Parisienne  va  se  mettre  à 
cahoter  île  façon  à  ce  que  celle  mijaurée  aura  ui;e  peur  horri- 
ble. Si  la  voiture  pouvait  se  casser  et  (ju'elie  fût  forcée  de  faiie 
la  route  à  pied  avec  ses  souliers  de  peau  d'agneau,  nous  ririons 
bien. 

—  Vous  souvenez-vous  de  la  dernière  fois  que  vous  m'avez  vu 
rire  ?  dit  Maricou,  en  regardant  mademoiselle  de  Chevalaine  en 
face. 

—  Tais-toi,  dit  celb-ci,  en  devenant  pâle  et  tremblante  et  en 
jetant  autour  d'elle  un  regard  épouvanté. 

—  Vous  pouvez  rire,  vous...' Je  ne  le  puis  plus,  moi...  Mais 
pourquoi,  dites-moi,  en  voulez-vous  à  celte  Parisienne?  elle  ne 
vdus  a  pas  fait  de  mal.  Voilà  la  première  fois  que  vous  la  voyez. 
Elle  est  mariée  et  ne  peut  pas  aller  sur  vos  brisées,  si  par  ha- 
sard. ,  il  était  dans  le  pays.  Pouniniii  la  haïss.z-vous? 

—  Je  ne  la  hais  pas,  Maricou,  dit  niaileinoiselle  Lucie,  elle 
me  déplaît,  c'est  tout.  Je  ne  puis  supporter  ces  ombres  de  fem- 
mes qui  ne  sauraient  poser  le  pied  à  terre,  qui  poussent  des 
cris  à  l'aspect  d'un  fusil,  qui  s'évanoLli^s<tnt  à  l'idée  d'un  lièvre 
tué,  (|ui  ont  des  sels,  des  parfums,  je  ne  sais  quoi  enfin,  des 
s|)asnies  nerveux...  C'est  d  un  ridicule  à  faire  hausser  les  épau- 
les. Ce  ne  sont  pas  des  femmes,  ce  sont  de  vraies  poupées. 

V 

Maricou  souleva  lentement  la  tête  et  repartit,  après  un  assez 
long  silence,  et  comme  s'il  eùl  rélléchi  loulhaul  : 

—  La  faiblesse  sied  bien  aux  femmes,  la  peur  du  sang  est  une 
vejlu  pour  elles. 

—  Maricou,  Maricou,  s'écria  vivement  mademoiselle  de  Che- 
valaine... dors-tu  et  rêves-tu  en  marchant  mainte  nanl  ? 

—  Oh  !  je  ne  dors  plus...  et  je  rêve  toujours  maintenant;  que 
voulez-vous  que  je  f^sse  dans  cet'e  lande,  sinon  que  je  rêve?... 
J'ai  voulu  avoir  un  chien...  on  me  l'a  tué... 

—  Et  lu  ne  l'es  pas  vengé? 

—  Pour  un  chien  tué...  dit  Maricou.  Que  feront  donc  ceux  à 
([ui  on  tue... 

—  Tu  es  fou  aujourd  hui,  Pierre,  dit  mademoiselle  de  Cheva- 
laine d'une  voix  plus  douce...  Qu'est-ce  qui  l'a  rendu  comme 
ça-?...  11  s'est  passé  quebiue  chose  que  tu  ne  veux  pas  me  dire. 

—  Oui,  répondit-il,  il  a  passé  quelque  chose  dans  l'air  celle 
nuit...  une  voix... 

Comme  il  disait  cela,  on  entendit  pousser  un  cri  dans  la  voi- 
ture qui  suivait,  et  Maricou  se  retourna  vivement... 

Une  des  roues  était  tombée  dans  un  trou  assez  profond,  et 
les  chevaux  ne  pouvaient  l'en  arracher...  Madame  Cros,  à  une 
des  portières,  criait  qu'elle  voulait  descendre,  tandis  que  le  do- 
mestique criait,  de  son  côté,  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  me- 
ner une  voilure  dans  cet  abominable  pays. 

—  Ce  paysan  le  faitexprès...  ildoity  avoir  une  autre  roule... 
il  a  envie  de  nous  faire  rompre  les  os... 

—  Ce  paysan,  lui  dit  Maricou,  t'a  bien  conduit,  et  si  tu  avais 
suivi  juste  le  cl'.emin  par  où  j'ai  passé,  tu  ne  serais  pas  où  tu 
es. 

—  Je  t'ai  suivi,  aniœ'J...  dit  le  cocher. 
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Le  paysan  jeta  un  regard  perçant  sur  le  cocher,  et  répondit 
froidement: 

—  Regarde  bien. . .  j'ai  passé  prés  de  ce  genêt,  puis  j'ai  tourné 
à  gauche  jus(|u'à  celte  motte  de  terre,  puis  j'ai  retourné  encore 
à  droite  cl  j'ai  fait  comme  si  je  m'en  retournais  en  arriére,  puis 
j'ai  repris  à  gauche  de  ce  tronc  de  bouleau  mort,  et  puis  voilà... 
Tu  as  trouvé  que  c'élail  trop  long,  et  tu  as  coupé  droit...  c'est 
la  faute... 

Puis,  sans  s'arrêlerau  murmure  et  aux  grognements  du  co- 
cher, il  s'adressa  à  madame  Cros,  et  lui  dit  : 

—  Ordonnez  à  cet  homme  de  faire  passer  la  voilure  par  où  je 
passerai,  et  vous  n'éprouverez  aucun  accident,  vous  ne  courrez 
aucun  danger. 

—  Suivez  exactement  cet  homme,  Adrien,  et  ne  faites  pas 
l'entendu,  je  vous  prie  ,  dit  madame  Cros ,  de  façon  à  ce  qu'il 
n'y  eût  pas  besoin  d'articuler  une  menace  expresse  pour  se  faire 
obéir. 

—  C'«st  très-bien,  fit  monsieur  Perrin,  mais  en  attendant 
nous  sommes  dans  rornière. 

Maricou  prit  le  moyeu  de  la  roue  dans  ses  mains,  et  cria  à 
.\drien  : 

—  Allons,  un  coup  de  fouet  à  vos  chevaux;  et  il  enleva  la 
voiture  qui  se  dégagea. 

—  Décidément,  dit  madame  Cros,  je  préfère  descendre  et 

marcher... 

—  Vous  aurez  assez  de  mauvais  chemin  à  faire,  lui  dit  le 
paysan,  sans  vous  presser;  restez  tranquille,  la  lande  n'est  pas 
méchante  pour  ceux  qui  la  connaissent...  mais  ceux  qui  veulent 
jouer  avec  elle  comme  avec  une  grande  route,  peuvent  bien  y 
laisser  leurs  os. 

Mademoiselle  de  Chevalaine  s'était  approchée,  et  son  air  mé- 
content prouvait  que  la  façon  dont  Maricou  prenait  soin  de  ras- 
surer madame  Cros  ne  lui  convenait  pas;  elle  parut  vouloir  se 
contraindre  ,  mais  après  quelques  moments  de  silence  : 

—  C'est  ta  faute,  Maricou;  si  tu  avais  pris  le  chemin  de  la 
Groix-de-Fer,  cela  n'arriverait  pas;  il  est  facile  à  suivre. 

Maricou  jeta  un  regard  de  colère  et  de  désespoir  sur  Lucie, 
et  répondit  d'une  voix  sourde  : 

—  Vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi ,  et  d'ici  vous  pou- 
vez le  re>)indre;  quant  à  moi,  je  n'y  conduirai  personne. 

El  il  s'éloigna  tout  aussitôt. 

—  Adrien,  reprit  madame  Cros  avec  vivacité,  suivez  cet 
homme;  suivez  le  pas  à  pas. 

Le  cocher  obéit,  et  le  voyage  continua  assez  rapidement,  tant 
Maricou  marchait  avec  vitesse. 

Quant  à  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine,  elle  laissa  passer 
la  voiture,  puis  elle  prit  le  sentier  que  Maricou  avait  désigné 
comme  rejoignant  le  chemin  de  la  Croix-de-Fer,  et  s'éloigna  au 
galop. 

Maricou  la  regarda  un  moment,  puis  après  avoir  murmuré 
tout  bas  ces  mots  : 

— 11  y  passera... 

Il  reprit  sa  marche  et  ne  s'arrêta  qu'à  un  endroit  où  com- 
mençait un  immense  champs  de  genêts. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il  à  madame  Gros,  il  faut  mar- 
cher. 


—  Mais,  mon  Dieu,  comment  voulez-vous  que  je  passe  à  Ira- 
vers  ce  fourré  ? 

—  Suivez-moi,  madame,  je  vous  ferai  un  chemin.  Quant  à 
ces  messieurs,  ils  apprendront  en  quelques  minutes  comment 
on  marche  là-dedans. 

Maricou  passa  le  premier,  en  piisant  son  bâton  diagonale- 
menl,  de  l'aton  qu'il  écartait  les  genêts  devant  lui  et  les  main- 
tenait en  arrière. 

Madame  Cros  était  donc  obligée  de  le  suivre  pgs  à  pas;  et 
comme  les  genêts,  qui  avaient  de  six  à  sept  pieds  de  haut,  se 
ledrcssaienl  dés  qu'ils  échappaient  à  la  pression  du  bâton,  elle 
se  trouvait  seule  avec  cet  homme,  car  ses  compagnons  ne  ve- 
vaienl  qu'à  une  certaine  dislance. 

Dans  les  premiers  moments,  madame  Cros  suivit  la  mnrche 
rapide  de  Maricou,  et  comme  ceux  qui  venaient  à  la  suite  avan- 
çaient trés-lenlement,ellese  trouva, aubould'un  qoartd'heure, 
ttllement  éloignée  d'eux,  qu'elle  n'entendit  plus  le  bruit  de  leurs 
voix.  Sans  qu'elle  pût  s'en  rendre  compte,  une  sorte  de  frayeur 
la  saisit;  cependant  elle  ne  voulut  rien  témoigner  pour  ne  pas 
donner  occasion  à  ce  paysan  de  le  raconter  à  Lucie  et  de  lui 
jeter  un  ridicule,  et  elle  continua  à  s'avancer. 

Mais,  quoi  qu'elle  fil,  cet  effroi  la  gagna  si  vivement,  qu'elle 
sentit  le  cœur  lui  battre  avec  violence  et  qu'elle  fut  forcée  da 
s'arrêter  en  disant  : 

—  Vous  allez  trop  vite  pour  moi,  monsieur. 
Maricou  s'arrêta  aussitôt  et  se  retourna. 

En  voyant  la  pâleur  de  madame  Cros,  il  tressailli!,  et,  ôtant 
son  chapeau  de  celte  façon  lente  qui  fait  de  ce  geste  un  temoi- 
gnage  de  respect  et  non  point  un  signe  de  servitude,  il  dit, 
avec  un  accent  plein  d'émotion  : 

—  Je  suis  un  brutal,  madame ,  j'oublie  la  délicatesse  de  vos 
pieds,  et  je  marche  comme  si  je  montrais  le  chemin  à  une 
vachère. 

Madame  Cros  éprouva  quelque  surprise  de  la  façon  dont  s'ex- 
primait Maricou,  et  répondit: 

—  C'est  moi  qui  suis  fort  ridicule  de  ne  pas  savoir  mieux 
marcher. 

Pierre  secoua  doucement  la  tête  en  disant: 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça. 

Sans  trop  rélléchir  à  ce  qu'elle  disait,  et  pour  ne  pas  rester 
sans  parler,  en  présence  de  cet  homme  dont  le  regard  la  con- 
templait, madame  Cros  ajouta  : 

—  Si  c'eût  été  ma  cousine  qui  eût  suivi ,  vous  n'eussiez  pas 
été  obligé  de  vous  arrêter. 

Le  visage  de  Maricou  prit  un  air  sombre,  et  il  repartit  d'un 
ton  presque  menaçant: 

—  Ah  !  votre  cousine,  la  demoiselle  de  Chevalaine.  n'a  besoin 
de  personne  pour  la  conduire  dans  la  lande.  Elle  la  parcourue 
dans  tous  les  sens  et  à  toutes  les  heures,  et  elle  y  passe  encore 
plus  tranquillement  que  moi. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  danger  à  courir? 

—  11  y  en  a  qui  l'ont  cherché  et  qui  l'ont  trouvé.  Mais,  tenez, 
madame,  nous  ferons  mieux  de  ne  pas  nous  arrêter  plus  long- 
temps. 

Le  visage  de  Maricou  était  en  ce  moment  d'une  pâleur  mor- 
telle, et  madame  Cros  sentit  redoubler  son  effroi. 
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—  Slais,  lit-elle  en  se  reculant .  si  nous  attendions  ces  mes- 
sieurs, ils  nous  ont  perdus  de  vue  et  ils  peuvent  s'égr.rer. 

—  M.  le  curé  les  conduit,  dit  Maricou  ,  et  je  crois  qu'ils  au- 
ront pris  le  ravin  qui  les  mènera  sur  le  clocher. 

Pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  suivi  comme  eux? 

Parce  que,  avec  des  bottes  et  des  pantalons,  on  peut  mar- 
chera travers  les  ajoncs,  et  que  si  vous  y  aviez  passé,  il  ne  vous 
serait  pas  resté  un  brin  de  vos  fins  brodequins  et  de  votre  blan- 
che robe. 

Cette  précaution  que  le  paysan  avait  eue  pour  elle  rassura 
madame  Gros,  et  elle  dit  à  Maricou  : 

—  Kh  liieii,  continuons. 

Maricou  ne  bougea  pas,  et  regarda  madame  Gros  avec  anxiété. 
Sa  frayeur  la  reprit. 

—  Et  pui.<,  madame,  je  voulais  être  stul  avec  vous. 

—  Et  pourquoi  cela"?  dit  madame  Gros  en  se  reculant  avec 
une  nouvelle  terreur. 

—  Pour  vous  demander  un  service. 

—  Avez-vous  besoin  d'argent? 

—  Non...  oh...  non...  je  n'en  ai  pas  besoin;  j'en  aurais,  si 
j'en  voulais...  la  lande  est  bonne  quand  on  veut  lui  demander 
du  pain.  Ce  que  j'ai  à  vous  demander,  madame,  c'est  un  con- 
seil... c'est  un  avis...  c'est...  je  ne  peux  pas  vous  dire  le  mot  ; 
mais  il  y  a  cinq  ans  que  je  cherche  une  grande  dame  à  qui  je 
puisse  demander  une  chose  pareille...  Il  faut,  pour  que  je  sa- 
che si  je  suis  un  fou,  et  si  je  dois  mourir,  que  ce  soit  une  dame 
du  haut  monde  qui  m'entende. 

—  Eh  bien,  si  je  peux,  je  vous  le  donnerai  ce  conseil;  dites- 
moi  ce  que  vous  voulez  savoir. 

—  Ah  !  pour  ça,  madame,  il  faudrait  m'écouler  pendant  plu- 
sieurs heures,  et  dans  un  endroit  où  personne  ne  pourrait 
nous  entendre;  c'est  vous  demander  beaucoup,  madame,  mais 
je  ne  vous  demande  pas  ça  pour  rien  :  je  puis  vous  payer  cette 
complaisance  d'un  bien  haut  prix.  Je  puis  vous  dire  ce  qu'il  y  a 
dans  le  testament  de  votre  oncle,  car  je  le  connais. 

Le  premier  mouvement  de  madame  Gros  fut  d'être  blessée  de 
celte  espèce  du  marché,  et  elle  ré|)liqua  vivement: 

Quand  je  rends  un  service,  j'ai  l'habitude  de  ne  pas  me  le  faire 
payer. 

—  Merci,  madame;  vous  venez  de  me  dire  là  une  bonne 
chose,  et  comme  je  voudrais  que  d'autres  me  l'eussent  dit. 
Ecoutez-moi  donc,  car  il  faut  que  nous  repartions,  j'entends 
M.  de  Ghevalaine  qui  fait  tourner  les  chiens  du  côté  des  huttes, 
les  autres  y  seront  bientôt  :  promettez-moi  de  m'entendre  celle 
nuit,  et  vous  n'aurez  pas  de  regret  de  m'avoir  accordé  cet  en- 
tretien. 

La  curiosité  de  madame  Gros  était  singulièrement  excitée,  et 
d'un  antre  coté  elle  avait  réfléchi  (pie  la  connaissance  du  testa- 
ment pourrait  être  pour  elle  une  spéculation  excellente. 

Elle  répondit  donc  à  Pierre  : 

—  Je  vous  écouterai  quand  vous  voudrez,  monsieur. 

A  ce  mot  de  madame  Gros  :  «  Je  vous  écouterai,  monsieur,  » 
Maricou  devint  trisleet  reprit: 

—  Pourquoi  m'appelez  vous  monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous 
moquer,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pourquoi  voudrais-je  me  moquer  de  vous?  je  vous  appelle 
monsieur,  parce  que  c'est  une  habitude  de  politesse  parisienne 
parmi  les  personnes  qu'on  ne  coonait  pas. 


Maricou  baissa  la  tête  d'un  air  triste,  madame  Gros  crut  le 
comprendre;  mais  elle  ne  crut  pas  devoir  lui  dire  que  le  vrai 
motif  qui  faisait  qu'elle  appelait  ce  paysan  monsieur,  c'est  ((u'il 
lui  imposait,  non  pas  comme  un  homme  de  son  rang,  mais 
comme  un  homme  puissant  et  redoutable. 

—  Venez  donc,  madame,  dit-il  en  reprenant  son  chemin. 

—  Je  vous  suis. 

Us  continuèrent  à  marcher  pendant  quelque  temps  en  silence; 
puis  le  paysan  s'arrêta  tout  à  coup  : 

—  Pas  un  mot  de  ceci  à  personne,  n'est-ce  pas,  madame? 
pas  un  mot  à  votre  mari,  ni  à  l'autre  monsieur...  Et  autre  chose 
encore...  ne  me  parlez  pas  devant  mademoiselle  de  Gheva- 
laine. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  madame  Gros,  dont  cette  recom- 
mandation redoubla  la  curiosité. 

Ils  firent  encore  quelques  pas  et  se  trouvèrent  au  milieu  d'une 
plaine  découverte  et  entourée  presque  de  tous  côtés  de  vastes 
champs  de  genêts. 

Cette  plaine,  ou  plutôt  cet  espace  découvert,  était  séparée  en 
petits  champs  çà  et  là  semés  de  blé  noir  et  de  pommes  de  terre. 
Pas  un  "arbre  fruitier  n'y  croissait,  et  l'on  y  voyait  pour  tout 
feuillage  un  long  peuplier  au  pied  duquel  élait  une  source  de 
quelques  pieds  carrés. 

A  quelques  pas,  un  ramas  de  huttes  en  terre,  couvertes  de 
genêts  superposés  dans  tous  les  sens  et  cimentés  de  glaise,  s'é- 
tendait sur  une  longueur  d'un  demi-quart  de  lieue. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  Maricou.  Nous  avons  bien  fait, 
voici  M.  de  Fernic  et  M.  de  Ghevalaine  qui  débouchent  en 
face;  j'entends  le  curé  qui  appelle  M.  Blanchet,  et  je  vois  là- 
bas  le  cheval  de  mademoiselle  Lucie  attaché  au  poteau  de  ma 
maison. 

En  effet,  à  l'exlrémité  opposée  de  cette  rue,  on  voyait  une 
maison  couverte  en  tuile  et  recrépie  de  chaux.  Elle  était  close 
de  fenêtres  garnies  de  vitres,  et  paraissait  un  palais  au  milieu  de 
la  hideuse  misère  et  de  la  malpropreté  des  habitations. 

Dès  que  M.  Camille  Perrin  se  fut  dégagé  de  la  route  qu'il  ve- 
nait de  parcourir  et  qu'il  aperçut  madame  Gros,  il  courut  à  elle 
et  lui  cria  : 

Drava...  brava!...  voilà  du  courage  et  de  la  force...  c'est 

bien! 

—  Pourquoi  donc,  lui  dit  madame  Gros,  ne  nous  avez-vous 
pas  suivis? 

—  Parce  que  vous  alliez  trop  vite  ;  mais  enfin  nous  voilà  tous 
arrivés  à  bon  port;  examinons  un  peu  la  localité. 

Pendant  qu'ils  parlaient  ainsi,  quelques  enfants  au  visage  ver- 
meil et  rebondi  se  montrèrent  à  la  porte  des  liultes  :  c'étaient 
des  marmots  de  trois  ou  quatre  ans;  puis  quelques  autres  plus 
âgés,  mais  déjà  pâles  et  étiolés,  puis  des  jeunes  gens,  des  jeunes 
filles,  des  femmes  et  des  hommes  aux  traits  flétris,  au  visage  li- 
vide ,  et  qui  jetaient  sur  les  voyageurs  des  regards  curieux  et 
hébétés. 

—  C'est  affreux,  s'écria  M.  Gros;  et  voilà  ce  qui  existe  au 
milieu  de  la  France,  dans  un  pays  qui  se  dit  civilisé  et  adminis- 
tré ! 

—  Ah!  la  pensée  de  M.  Gros  est  admirable,  dit  M.  Camille 
Perrin,  et  pour  peu  qu'il  y  ait  moyen  de  la  mettre  en  œuvre,  je 
le  ferai ,  dussé-je  venir  passer  dix  ans  de  ma  vie  au  milieu  de 
cette  population  abandonnée  et  perdue. 
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—  Cela  ne  croit  à  rien,  dit  le  curé,  cela  est  perdu  pour  le 
monde  comme  pour  le  ciel. 

—  Parce  que  cela  est  abandonné,  reprit  vivement  M.  Camille 
Perrin. 

—  Mais,  dit  d'oucement  madame  Gros,  qui  jetait  autour  d'elle 
des  regards  timides,  il  me  semble  que  vous  m'avez  parlé  du  clo- 
cber  du  village,  monsieur  Maricou? 

—  Le  voilà,  dit  Pierre  en  montrant  le  peuplier  solitaire  près 
de  la  fontaine.  Voilà  ce  que,  par  dérision,  j'appelle  le  clocber 
du  village. 

—  Pourquoi  cette  dérision  dans  votre  bouche?  dit  madame 
Gros. 

—  Pourquoi?  fit  Maricou...  Il  hésita  et  reprit  :  Eh  !  quel  au- 
tre qu'un  homme  maudit  eût  voulu  jamais  consentir  à  venir 
s'enfermer  avec  cette  bande  d'idiots? 

—  Vous  y  demeurez  cependant,  lui  dit  M.  Perrin. 

—  Qui  vous  a  dit,  reprit  Maricou  d'un  ton  farouche,  que  je 
ne  fusse  pas  maudit? 

—  Tu  es  un  impie,  Maricou,  dit  le  curé,  et  lu  finiras  mal. 

—  Fasse  Dieu,  eu  ce  cas,  dit  Maricou,  que  ce  soit  plus  toi 
que  plus  tard. 

Cependant  MM.  de  Fernic  et  de  Chevalaine  avaient  traversé 
les  misérables  champs  qui  les  séjjaraienl  encore  du  reste  des 
voyageurs,  et  ils  s'avançaient  vers  le  village. 


VI 


Les  enfants  étaient  accourus  elmarthaicnt  le  long  de  la  roule 
en  regardant  ce  monde  avec  la  curiosité  de  sauvages.  L'un  d'eux, 
))lus  hardi  (|uc  les  autres,  s'a]iprocha  de  madame  Cros  et  la 
louclia  presipie. 

—  Au  large!  cria  Maricou.  Et  toute  cette  troupe  s'enfuit  et 
di>paiut,  les  uns  se  julantdans  les  petites  haies  de  broussailh-s 
et  de  ronces,  les  autres  s'enfonçint  dans  les  fosses. 

—  Pourquoi  épouvanter  ainsi  ces  enfants?  dit  madame  Cros  à 
Maricou. 

—  Voulez- vous  que  cette  vermine  hideuse  vous  touche...  ma- 
dame? dit  Maricou  d'un  ton  sombre.  Tout  ça  est  une  race  em- 
pestée et  perdue;  du  reste,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  dédai- 
gneux, vous  voyez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  les  repousse  leidiis 
ruilement. 

En  effet,  niademoi?elle  de  Chevalaine  venait  de  la  Maison- 
Blanche,  et  quelques  enfants  ayant  voulu  aussi  «'approcher,  elle 
les  avait  chassés  à  coups  de  cravache.  Ces  enfants  se  mirent  à 
hurler,  et  une  centaine  de  femmes  se  montrèrent  aussitôt  hors 
des  huttes,  et  se  mirent  à  injurier  mademoiselle  de  Chevalaine 
avec  des  cris  raiiques  et  effrayants. 

—  Fouaille,  fouaille  toutca  !  cria  M.  de  Chevalaine  à  sa  sœur, 
et  s'ils  recommencent,  je  vais  les  saler  un  peu,  ajoula-l-il  en 
levant  son  fusil  en  l'air. 

Cette  menace  fit  son  effet,  les  femmes  rentrèrent  en  emme- 
nant leurs  enfants;  mais  lorsque  les  voyageurs  entrèrent  dans 
Il  rue,  ils  aperçurent  sur  le  seuil  des  portes  des  hommes  qui  les 
considéraient  d'un  regard  sombre... 

Maricou  s'arrêta  devant  l'un  d'eux,  et  lui  dit  doucement  : 

—  Farrenc,  comment  va  ta  femme? 

—  Il  n'y  a  plus  de  femme  à  la  hutte. 

—  Morte?...  lui  dit  Maricou. 


—  C'est  fait,  repartit  Farrenc,  il  est  inutile  de  s'en  souvenir. 
Maricou  tressaillit  et  s'éloigna  en  murmurant  : 

Cela  devait  être,  il  n'y  avait  que  cette  malheureuse  qui 

avait  quelque  chose  de  bon  dans  celte  abominable  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  rejoignit 
ses  compagnons  de  route. 

—  Tu  n'as  rien  oublié,  Maricou,  dit-elle,  et  ta  mère  a  été 
exacte. 

—  Que  fait-elle"? 

—  Elle  se  fait,  répondit  Lucie. 

—  Dieu  soit  loué,  dit  Maricou  en  continuant  à  avancer. 

Madame  Cros,  qui  éprouvait  un  serrement  di;  cirur  invinci- 
ble, s'approcha  de  M.  Camille  Pdrrin  et  lui  dit  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Auriez-vous  cru  cela  possible? 

—  C'est  affreux,  lui  dit  M.  Perrin  ;  mais  il  y  a  des  faubourgs 
de  Paris  où  la  misère  est  presque  aussi  hideuse  et  plus  ilepra- 
vèe  peut-être. 

Maricou  avait  entendu,  et  il  repartit  : 

—  Aucun  vice  ne  manque  à  celte  population,  monsieur;  cet 
homme  que  je  viens  d  interroger  a  tué  sa  femme,  j'en  suis  sûr. 

—  Et  ce  crime  restera-t-il  impuni  ? 

—  Envoyez-donciciun  juge  de  paix  et  six  gendarmes,  qu'y 
feront-ils  ?  repril  Maricou.  Us  demanderont  où  est  Alix.  Qui  sait, 
hors  d'ici,  qu'il  y  avait  dans  cette  hutte  une  teiunie  qui  s'appe- 
lait Alix  ?  Tout  ça  naît,  tout  ça  meurt  sans  que  personne  tienne 
compte  de  ce  qui  vient  et  de  ce  qui  s'en  va. 

—  Mais  tu  le  sais,  toi,  dit  M.  Perrin,  et  tu  pourrais  le  dire. 
Maricou  jeta  un  regard  sinistre  sur  lui  et  re[iarlit  : 

—  Et  quand  je  le  dirais,  où  trouveriez  vous  la  preuve  de 
cette  assertion?  Pas  un  témoignage  ne  viendrait  conllrmer  le 
mien. 

—  On  peut  retrouver  un  cadavre,  et  ^ur  ce  cadavre  les  traces 
du  meurtre. 

—  Et  vous  rclotirucrez  donc  cette  lande  entière,  car  Dicu 
seul  sait  où  cet  homme  a  porté  le  cadavre,  et  par  quels  moyens 
il  a  déguisé  la  place  où  il  est  enterré;  peut-êire  avons-nous 
passé  dessus  sans  que  rien  ne  nous  en  ait  avertis. 

Madame  Cros  pâlit  et  M.  Perrin  regarda  autour  de  lui,  comme 
pour  comptera  son  tour  combien  ils  étaient  contre  celle  af- 
freuse population.  Maricou  le  comprit  sans  doute,  car  fl  lui 
dit  : 
—  Vous  êtes  entrés  ici  sous  ma  garde,  vous  en  sortirez 
tranquilles  comme  vous  y  êtes  entrés;  mais,  croyez  moi ,  le 
meilleur  est  encore  de  ne  pas  trop  parler  ici  de  ce  qui  s'y 
passe. 

—  Nous  en  parlerons  à  notre  aise,  si  cela  nous  va.  dit  M.  de 
Chevalaine  en  montrant  son  fusil. 

—  S'exposer  à  une  collision  avec  de  telles  gens,  pour  rien, 
dit  M.  Camille,  serait  assez  imprudent. 

—  Oh  !  vous  pouvez  avoir  peur  à  votre  aise,  dit  M.  de  Che- 
valaine, nous  sommes  habitués,  nous  autres,  à  ne  rien  crain- 
dre. 

M.  Camille  Perrin  reçut  froidement  cette  grossièreté,  et  se 
contenta  de  répondre  : 

—  Je  pensais  qu'il  y  a  des  dames  avec  nous. 
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—  En  effet,  repril  Lucie,  voilà  ma  belle  cousine  de  Pjris  qui 
est  toute  pâle. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonitant,  dit  M.  de  Fernic,  ceci  n'est  pas 
une  demeure  très  rassurante  pour  une  femme. 

11  vint  à  l'esprit  de  M.  Laurent  de  t>lievaliiiiie  de  denianiler  à 
France  s'il  avait  peur  aussi  ;  mais  sans  doute  il  rénécliil  qu'une 
telle  plaisuiterie  d'un  homme  à  un  liomme  i)onrrait  être  mal 
accueillie,  et  il  lança  à  sa  sœur  un  regard,  iiu'elle  comprit,  car 
elle  s'empressa  do  dire  : 

En  ce  tpie  vous  êtes  de  moitié  dans  les  sentiments  de  ter- 
reur de  noire  cousine,  monsieur  France?...  Est-ce  que  vous  au- 
riez peiir? 

Le  marin  s'inclina  en  souriant. 

—  Cela  m'est  arrivé  a^sez  de  fois,  dit-il,  pour  être  sûr  que 
dans  ce  moment  je  ne  suis  pas  sous  l'empire  de  ce  sen  iment. 

—  Comment!  monsieur,  s'écria  M.  Camille  Perrin,  avec  une 
sorte  d'admiration,  vous  osez  avouer  que  vous  avez  eu  peur? 

—  Oui,  monsieur,  repartifM.  de  Fernic,  la  première  fois  que 
j'ai  vu  un  orage  en  pleine  mer,  quand  je  sentis  notre  vaisseau 
vibrer  sous  mes  pieds,  et  que  je  vis  les  voiles  s'échapper  en 
lambeaux,  et  la  vague  balayer  les  ponts,  j'ai  eu  peur.  A  Saint- 
Jean  d'Uiloa,  la  première  fois  qde  j'ai  entendu  les  boulets  sifller 
dins  les  cordages  et  couper  les  vergues  et  les  hommes...  j'ai  eu 
peur. 

—  C'est  cependant  là  que  vous  avez  gagné  votre  croix,  lui  dit 
Lucie. 

—  C'est  que  cela  m'a  passé  un  peu  quelques  moments  après. 

—  Vous  êtes  un  galant  homme,  monsieur,  lui  dit  M.  Camille 
Perrin...  Celui  qui  a  eu  peur  sait  ce  que  vaut  le  courage. 

Tout  cela  se  disait  en  marchant. 

—  .Madame  Gros  entendait  à  peine,  tant  elle  était  occupée  à 
regarder  les  habitants  de  cet  endroit  qui  restaient  debout  de- 
vant leurs  portes,  et  dont  les  regards  s'attachaient  plus  parli- 

-  culièrementsur  elle. 

—  Pourquoi  me  regardent-ils  donc  ainsi  ?demanda-t  elle  tout 
bas  à  .Maricou. 

Un  nuage  passa  sur  les  traits  du  paysan  ;  mais  il  repondit 
aussitôt  : 

—  Votre  toilette  les  étonne,  et  ils  n'ont  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

Cette  raison  était  sufûsanle,  mais  peut-èlre  n'était  ce  pas  la 
Tériiable  raison  de  cette  curiosité,  car  Maricou  reprit  : 

—  Cependant,  remettez-vous,  madame...  ne  craignez  rien... 
absolument  rien...  Nous  sommes  nombreux  et  armés. 

Cette  assurance,  qui  attestait  un  danger,  causa  une  nouvelle 
frayeur  à  madame  Cros;  mais  elle  ne  voulut  pas  le  témoigner, 
et  elle  marcha  en  avant. 

—  Quel  est  le  nombre  d'habitants?  dit  M.  Perrin  en  s'appro- 
chant  de  Maricou. 

— 11  y  a  ici  trois  cent  cinquante  personnes  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe. 

—  Mais  combien  peut-il  y  avoir  d'hommes  en  état  de  tra- 
vailler? 

—  Une  centaine  à  peu  près,  si  la  volonté  n'était  pas  la  moitié 
de  la  force. 

—  Vous  vous  exprimez  d'une  façon  bien  remarquable,  dit 
M.  PciTin,qui  avait  déjà  été  frappé  de  la  façon  dont  .Maricou 
lui  avait  répondu.  Avez-vous  étudié? 


—  Je  sais  lire  et  écrire,  dit  Maricou,  avec  un  contentement 
modeste,  et  véritablement  flatté  de  l'observation  de  M.  Perrin. 
Je  lis  quelquefois  des  livres,  quand  j'en  trouve. 

—  Eli  bien,  mon  garçon,'  je  vous  en  donnerai...  et  si  vous 
voulez,  nous  causerons  un  peu  ..  Vous  êtes  peut-être  le  seul 
homme  capable  de  conduire  notre  entreprise  à  bonne  On. 

IMaricon  secoua  la  têlc. 

—  Je  n'ai  creur  à  rien  entreprendre,  monsieur,  dit  Maricou, 
et  quoique  je  méprise  l'état  on  je  reste,  j'y  resterai  ;  à  moins 
que  quelqu'un  que  je  dois  consulter  ne  me  donne  le  conseil  d'es- 
sayer. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  vouloir  rester  ici  ?  lui  dit  M.  Perrin. 

—  Il  faut  que  j'y  reste,  monsieur,  et  vous  allez  voir  qu'il  le 
faut  bien. 

En  ce  moment,  ils  arrivèrent  devant  la  maison  de  Maricou, 
et  nue  femme  d'une  cinquantaine  d'années  leur  ouvrit  la  porte. 
Celle  femme  avait  dû  être  fort  belle,  et  sa  ressemblance  avec 
Pierre  prouvait  que  c'éiait  sa  mère. 

Tout  est-il  prêt  ?  lui  dit  son  fîls  d'une  voix  rude. 

Elle  le  regarda  un  moment  pendant  qu'il  se  posait  à  côté 
(le  la  porte,  le  chapeau  à  la  main,  pour  donner  passage  à  madame 
Cios  et  à  mademoiselle  de  Chevalaine,  et  se  retira  en  marmo- 
tant  entre  ses  dents  : 

—  Elle  me  l'avait  bien  dit  I 

On  pénétra  dans  une  chambre  spacieuse,  soigneusement  ba- 
digeonm  e  à  l'intérieur,  et  madame  Cros  remarqua  que  les  croi- 
sées en  étaient  garnies  d'épaisbarreaux  de  fer;  lesvolets étaient 
d'un  bois  solide,  et  des  espèces  de  meurtrières  y  étaient  prati- 
quées. Plusieurs  fusils  de  chasse  étaient  pendus  au-dessus  d'une 
vaste  cheminée. 

Quelques  gravures  sans  cadre  étaient  collé»s  au  mur;  c'é- 
taient _des  sujets  de  sainteté,  pour  la  plupart.  Une  seule  repré- 
sentait, en  quatre  petits  sujets,  une  de  ces  histoires  qui  sédui- 
sent si  aisément  les  imaginations  :  c'était  le  départ  d'un  con- 
scrit quittant  son  village,  ses  aventures,  et  son  retour  avec  des 
épauletles  de  colonel. 

—  Que  de  fois,  pensa  madame  Cros,  cet  homme  a  dû  rêver 
devant  cette  misérable  lithographie  ;  et  quel  homme  eût  été 
mieux  fait  pour  réaliser  un  pareil  roman,  s'il  eût.  vécu  à  l'épo- 
que où  cela  était  possible! 

Comme  elle  se  laissait  aller  à  ces  réflexions,  elle  fut  très-sur- 
prise de  voir  entrer  Gros-Réné,  le  bonnet  de  coton  sur  l'oreille, 
qui  annonça  que  le  déjeuner  était  servi. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  expédié  ce  malin  de  bonne  heure,  avec 
un  cheval,  dit  M.  Perrin,  sous  la  conduite  d'un  enfant  que  m'a 
donné  Maricou. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  manger  dans  cet  horrible  lien,  dit 
madame  Cros. 

—  Mangez  toujours,  lui  dit  M.  Perrin.  Quand  l'estomac  est 
plein,  les  idées  vont  moins  vite,  et  comme  la  peur  s'accroît  sur- 
tout par  les  folles  idées  qu'on  se  met  en  tête,  il  vous  faut  pré- 
venir ce  danger. 

On  passa  dans  une  seconde  chambre  d'une  propreté  égale, 
meublée  avec  une  sorte  de  roquetterie,  et  dans  laquelle  une  ta- 
ble servie  éiait  toute  dressée.  Le  linge  et  l'argenterie  de  madame 
Cros  en  avaient  fait  les  frais,  et  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  à 
M.  Perrin  : 
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—  Comment  avez-vous  pu  envoyer  ici  un  homme  seul  avec 
(le  telles  valeurs  ? 

Aucun  de  ceux  que  vous  craignez  n'en  connaît  le  prix,  ma- 
dame, reprit  Maricou,  qui  entendit  l'observation  ;  d'ailleurs,  le 
danger  n'est  venu  qu'avec  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  dit  madame  Gros,  qui  ne  s'expli- 
quait par  le  sens  de  ces  dernières  paroles. 

—  Quand  je  n'y  .=uis  pas,  madame,  reprit  Maricou,  l'idée  de 
mon  retour  les  épouvante.  Ainsi,  je  puis  laisser  ma  mère  toute 
seule  sans  crainte,  et  elle  pourrait  y  dormir  les  portes  ouvertes; 
car  s'ils  la  touchaient,  ils  savent  bien  que  je  les  exterminerais 
de  façon  ou  d'autre  ;  mais,  quand  j'y  suis,  il  faut  que  je  me  bar- 
ricade, si  je  veux  dormir  en  paix  ;  car,  s'ils  parvenaient  à  me 
tuer,  ils  savent  aussi  que  personne  ne  se  remuerait  pour  me 
venger. 


—  Vous  leur'avez  donc  fait  du  mal?  dit  ma'Iame  Gros. 

—  Je  leur  fais  peur,  et  je  leur  fais  envie.  Celte  maison,  que  j'ai 
construite  avec  des  ouvriers  étrangers,  leur  semble  un  palais^ 
qu'ils  voudraient  tous  avoir;  et  ils  ne  l'auraient  pas  plutôt, 
qu'ils  la  laisseraient  se  délabrer  et  se  pourrir. 

Gomme  il  disait  cela,  mademoiselle  de  Chevalaine  dit  assez 
haut  : 

Marianne  (  c'était  le  nom  de  la  mère  de  Maricou  ) ,  allez 

dire  à  madame  Gros  qu'elle  peut  nous  offrir  à  déjeuner. 

Celle-ci,  comme  si  elle  n'eût  pas  entendu  la  nouvelle  imper- 
tinence de  sa  cousine,  prit  |)lace  et  fit  les  honneurs  de  la  table 
avec  une  aisance  parf.iitc,  du  moins  en  apparence. 

FBÉnÉiiicSouuÉ. 

(.i4  continuer.) 


PHYSIOLOGIE  DU  GOUT. 


MEDITATIONS  GASTROHOMIQDES. 

Nous  devons  à  la  complaisance  de  M.  de  Gonet,  éditeur,  les  eN(raits  et  les  ?ravures  ci-après,  lires  de  la  Physiologie  du  Goût, 

illustrée,  qu  il  vient  de  terminer. 


J'enlends  par  obésité  cet  état  de  congestion  graisseuse  où, 
sans  que  l'individu  soit  malade,  les  membres  augmentent  peu 
à  peu  en  volume,  et  perdent  leur  forme  et  leur  harmonie  pri- 
mitives. .  . 

Il  est  une  soite  d'obésité  qui  se  borne  au  ventre,  je  ne  l  ai 
jamais  observée  chez  les  femmes  :  comme  elles  ont  générale- 
ment la  libre  plus  molle,  quand  l'obésité  les  attaque,  elle  n'é- 
pargne rien.  J  appelle  cette  variété  gaslropliorivs,  et  gaslropliorcs 
ceux  qui  en  sont  atteints.  Je  suis  même  de  ce  nombre;  mais, 
quoique  porteur  d'un  ventre  assez  proéminent,  j'ai  encore  le 
bas  de  la  jambe  sec,  et  le  nerf  détaché  comme  un  cheval 
arabe. 

Je  n'en  ai  pas  moins  toujours  regardé  mon  ventre  comme  un 
ennemi  redoutable;  je  l'ai  vaincu  et  lixé  au  majestueux  ;  mais, 
pour  le  vaincre,  il  fallait  le  conibaitre  :  c'est  à  une  lutte  de 
trente  ans  que  je  dois  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  cet  essai. 

Causes  de  l'obésité. 

La  première  est  la  disposition  naturelle  de  l'individu.  Près 
que  tous  les  hommes  naissent  avec  des  prédispositions,  dont 
leur  physionomie  porte  l'empreinte.  Sur  cent  |)ersonnes  qui 
meurent  de  la  poitrine,  quatre-vingt-dix  ont  les  cheveux  bruns, 
le  visage  long  et  le  nez  pointu.  Sur  cent  obèses,  quaire-vingt- 
dix  ont  le  visage  court,  les  yeux  ronds  et  le  nez  olilus. 

Il  est  donc  vrai  qu'il  existe  des  personnes  prédestinées  en 
quelque  sorte  pour  1  obésilé,  et  dont,  toutes  choses  égales,  les 
puissances  digestives  élaborent  une  plus  grande  quaiuite  de 
graisse. 

Une  autre  cause  d'obésité  résulte  de  la  prolongation  du  som- 
meil et  du  défaut  d'exercice. 

Le  corps  humain  répare  beaucoup  pendant  le  sommeil  ;  et, 
dans  le  même  temi>s,  il  perd  peu,  puisque  l'aciion  musculeuse 
est  suspendue.  Il  faudrait  donc  que  le  superllu  acquis  lût  éva- 
poré [lar  l'exercice,  mais,  par  cela  même  qu'on  dort  beaucoup, 
on  hmile  d'autant  le  temps  oi'i  l'on  pourrait  agir. 

Par  une  autre  conséquence,  les  grands  dormeurs  se  refusent 
à  tout  ce  qui  leur  présente  jusqu'à  l'ombre  d'une  fatigue;  l'ex- 


cédant de  l'assimilation  est  dont  emporté  par  le  torrent  de  la 
circulation  ;  il  s'y  charge,  par  une  opération  dont  la  nature 
s'est  réservé  le  secret,  de  quelques  centièmes  additionnels  d'hy- 
drogène ;  et  la  graisse  se  trouve  formée,  pour  être  déposée  par 
le  inême  mouvement  dans  les  capsules  du  tissu  cellulaire. 

Une  dernière  cause  d'obésité  consiste  dans  l'excès  du  manger 
et  du  boire. 

On  a  eu  raison  de  dire  qu'un  des  privilèges  de  l'espèce  hu- 
maine est  de  manger  sans  avoir  faim,  et  de  boire  sans  avoir 
soif:  et,  en  effet,  il  ne  peut  appartenir  aux  bêtes,  car  l'obésilé 
a  une  influence  fâcheuse  sur  les  deux  sexes  en  ce  qu'elle  nuit  à 
la  force  et  à  la  beauté. 

Elle  nuit  à  la  force,  parce  qu'en  augmentant  le  poids  de  la 
masse  à  mouvoir,  elle  n'augmente  pas  la  puissance  motrice  ; 
elle  y  nuit  encore  en  gênant  la  respiration,  ce  qui  rend  impos- 
sible tout  travail  qui  exige  un  emploi  prolongé  de  la  force  mus- 
culaire. 

L'obésité  nuit  à  la  beauté  en  détruisant  l'harmonie  de  pro- 
portions primitivement  établies  ;  parce  que  toutes  les  parties  ne 
grossissent  pas  d'une  manière  égale. 

Elle  y  nuit  encore  en  remplissant  des  cavités  que  la  nature 
avait  destinées  à  faire  ombre  :  aussi  rien  n'est  si  commun  que 
de  lencontrer  des  physionomies  jadis  très-piquantes,  et  que 
lobésite  a  rendues  à  peu  près  insigniliantes. 

Toute  cure  de  l'obésité  doit  commencer  par  ces  trois  pré- 
ceptes de  théorie  absolue  :  discrétion  dans  le  manger,  modéra- 
lion  dans  le  sommeil,  exercice  à  pied  ou  à  cheval. 

Ce  sont  les  premières  ressources  que  nous  présente  la  science  : 
cepenilant  j'y  compie  peu,  parce  que  je  connais  les  hommes  et 
les  choses,  et  que  toute  prescription  qui  n'est  pas  exécutée  à  la 
lettre,  ne  peut  pas  produire  d'efl'et. 

Or,  i°  il  faut  beaucoup  de  caractère  pour  sortir  de  table  avec 
appétit;  tant  que  ce  besoin  dure,  un  morceau  appelle  l'autre 
avec  un  attrait  irrésistible;  et,  en  général,  on  mange  tant  qu'on 
a  faim,  en  dépit  des  docteurs,  et  même  à  l'exemple  des  doc- 
teurs. 

2°  Proposer  à  des  obèses  de  se  lever  matin,  c'est  leur  percer 
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le  tu'ur:  ils  vous  tliioiil  i|ue  Ifur  santé  s'y  oppose;  que  quand 
ils  se  sont  levés  malin,  ils  ne  soûl  bons  à  rien  toute  la  journée  ; 
les  femmes  se  plaindront  d  avoir  les  yeux  battus;  tous  consen- 
tiront à  veiller  tard,  mais  ils  se  réserveront  de  dormir  la  grasse 
matinée  ;  et  voilà  une  ressource  qui  échappe. 

5"  Moulera  cheval  est  un  remède  cher,  qui  ne  convient  ni  à 
toutes  les  fortunes  ni  à  toutes  les  positions. 


les  11' 


sentent;  ne  vous  resle-t-il  pas  le  rôti,  la  salade,  les  légumes 
herbacés?  et,  puisqu'il  faut  vous  passer  quel(|ues  sucreries, 
préférez  la  crème  au  chocolat  et  les  gelées  au  punch,  à  l'orange 
et  autres  pareilles. 


t  Vous  aimez  le  pain  :  pli  bien,  vous  mai  frorez  du  pain  de 
seigle;  rcstiuialde  l'.adi'l  de  Vaux  en  a  ili'piiis  lon^Mrnips  pré- 
conisé les  vertus;  il  est  moins  nourrissant,  et  surtout  il  est 
moins  agréable  :  ce  (|ni  rend  le  préccpie  pins  faci'e  à  rf-mplir. 
Car.  pour  être  sûr  tie  soi,  il  laiii  surtout  fuir  la  leulalion.  llele- 
nez  bien  ceci,  c'est  de  la  mor.ile. 


I 


«  Vous  aimez  le  potage  :  ayi'Z-ie  à  la  julienne,  aux  légumes 
verts,  aux  choux,  aux  racines;  je  vous  interdis  pain,  pâles  et 
jmrées. 

«  Au  premier  service,  tout  est  à  votre  usage,  à  peu  d'excep- 
tion près  :  comme  le  riz  aux  volailles  et  la  croûte  des  pâtés 
chauds.  Travaillez,  mais  soyez  circonspect,  pour  ne  pas  satis- 
faire plus  tard  un  besoin  qni  n'existera  plus. 

f  l.e  second  service  va  paraître,  et  vous  aurez  besoin  de  phi- 


«  Voilà  le  de-seil.  Nouveau  danger  :  mais  si  jusque-là  vous 
vous  êtes  bien  conduit,  voire  sagesse  ira  toujours  croissant. 
déliez-Vous  des  liouls  de  tables  (ce  sont  toujours  des  brioches 
plus  ou  moins  panes)  ;  ne  rei;ardez  ni  aux  biscuils  ni  aux  ma- 
carons ;  il  VOUS  reste  des  fruits  de  toute  espèce,  des  conlilures, 
et  bien  des  choses  que  vous  sauiez  choisir  si  vous  adopliz  iih'S 
priiuipes. 


losophie.  Fuyez  les  farineux,  sous  quelque  forme  qu'ils  se  pré-  |  ner  de  trop  bonne  heure. 


«  Après  diuer,  je  vous  ordonne  le  café,  vous  permets  la  li- 
queur, et  vous  conseille  le  thé  et  le  punch  dans  l'occasion. 

«  Au  déjeuner,  le  jiain  de  seigle  de  rigueur,  le  chocolat  pluiôt 
que  le  cale.  Cependanl  je  permets  le  café  au  lait  un  peu  fo!i; 
point  d'œufs,  tout  le  reste  à  volonté.  Mais  on  ne  saurait  dejeu- 


tJustave  Havard^  éiliteur,  rue  des  Mathurins-Saiiit-Jacques,  24. 


Imprimerie  Schneider,  me  d'Erfurlh,  1. 
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PAR  LOUIS  BLAIVC. 

Le  premier  extrait  que  nous  avons  piihlié  ilo  VHistnirr  de  la  Révohilion,  par  M.  Louis  Blanc,  a  été  reçu  avec  une  si  grande  faveur,  que 
nous  avons  cru  augmenter  l'intérêt  de  nolie  llecnoil  en  demandant  à  MM.  Lnni;l(>is  et  Lcclcrc,  éditeurs  de  ce  beau  livre,  l'autorisation  d'en 
reproduire  encore  quelques  passages,  tiràcc  au  bon  vouloir  de  ces  messieurs,  nous  pouvons  donner  aujourd'hui,  quatre  pages  nouvelles  de 
V.ÙiUoire  de  la  Révolution,  où  nos  lecteurs  retrouveront  la  louche  vigoureuse  et  saisissante  de  l'historien  de  la  prise  de  la  Bastille. 


Ici  commence  une  évo- 
lution historique  dont  il 
importe  de  bien  marquer 
le  caractère  et  dont  nous 
aurons  à  suivre  les  phases. 

«  Je  me  disais,  rapporte 
Bailiy,  que  partout  où  le 
peuple  est  en  grand  nom- 
bre, il  maîtrise,  n  Ce  peu- 
ple, les  meneurs  ne  l'a- 
vaient vu  qu'avec  efl'roi  as- 
sister aux  séances  et  venir 
siéger  dans  la  salle  des  dé- 
bats publics,  comme  pour 
y  tenir,  lui  aussi,  ses  étals 
généraux.  Fallait-il  laisser 
une  souveraineté  sans  bap- 
tême et  sans  manteau  noir 
regarder  face  à  fare  celle 
de  l'Assemblée  ?  Permet- 
trait-on qu'à  l'aspect  des 
tribunes  envahies  par  une 
foule  impérieuse,  le  roya- 
liste vîiîl  dire,  ainsi  que  ce 
prince  de  rantiquile  :  «  J'a- 
perçois deuxTIiebesf  I  deux 
solfils?  »  Les  eneurs  ou 
les  artilices  de  largage  ne 
sauraient  changer  la  naiuie 

des  choses.  Sieyés  avait  eu  beau  confondre  sous 
roun  de  tiers  eiat  la  bouri;eoi>ie  ei  \f  peuple, 
riches  61  les  pauvres,  il  y  avait  les  plébéiens  du  beau  monde 
et  les  plébeit-ns  de  la  rue.  l'ai  mi  les  bonimes  (|iii  enst-mlile 
demandaient  la  liberie,  les  uns  posseilaieiii  loui  le  qui  pennei 
d'en  jouir  :  éducation,  crédit  et  riciiesse;  les  autres,  au  con- 
traire, risquaifiit  de  ressembler  au  paralynque  à  qui  on  re- 
connaîtrait le  droit  de  nianlier,  ei  il?  devaitni  coii-équemmenl 
vouloir,  en  même  temps  que  la  liberté,  ce  qui  l'empêcherait  de 

l"  Vt)L. 


nom  coni  - 
y  avait  les 


n'être  pour  eux  qu'une  con- 
quête illusoire,  un  bruit  île 
clairon.  C'est  ce  que  pres- 
sentit l'Assemblée  devenue 
victorieuse.  Elle  trembla 
que  les  réclamations  des 
serfs  du  salaire  n'allassent 
au  delà  de  la  noblesse  a- 
battue,  au  delà  du  clergé 
soumis,  au  delà  de  la  mo- 
narchie abaissée.  Elle  eut 
le  frisson  de  son  triomphe. 
Il  y  eut  un  homme,  sur- 
tout, à  qui  le  peuple  fit 
peur  :  ce  fut  Mirabeau  ; 
tant  qu'il  y  avait  eu  incer- 
titude sur  le  succès,  il  avait 
mis  une  fougue  extiaordi- 
naire  à  pousser  aux  mou- 
vements de  place  piiblii|ue. 
Immediaiemeiit  apies  la 
séance  du  25  juin,  dont  il 
publia  une  relation  auda- 
cieuse et  provoranle  ,  il 
avait  appelé  a  lui  la  iiiiilii- 
tude.  i(  Pc. ui quoi  lui  déro- 
berions-nous, s'éiail-il  é- 
crie.  la  ciinnaissani  e  de  nos 
delibéralioMS'i'  Que  sit:ni- 
fient  ces  mots  de  dùcenre,  de  bon  onbei'  l<i  l'indéeeice  serait 
dans  le  mysiére  et  le  desord  e  dans  le  seciet.  »  Mais  i|iiinil  la 
leuiiii'n  délinili>e  des  ord  es  les  reiours  de  Louis  XVI.  l'hii- 
nùliaiioii  de  la  noble-se,  rappareiite  resignaiiun  de  I.h  iviiie 
lire  t  croire  à  Mirabeau  (|ii  on  n'avait  plu-  à  redonier  désor- 
mais les  anciens  eiui' mis  son  langage  clian::ea  l>Mit  a  coup 
(l'une  manière  surprenanie,  et  l'aïliaienr  île  la  veil'e  deinanda 
que  sur  1  éien  tard  o'une  révolutnin  en  niai<  lie  l'U  écrivît  cette 
formule  des  sociétés  au  repos  :  Maintien  de  l'ordre  public. 
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«  Messieurs,  tlisail-il  le  27  juin.  In  journi-o  ilii  2".  a  l'ait  sur 
ce  peuple  iuijuiel  et  mallieurt'Mx  une  iin|irfs>^i(>n  iloiii  je  eraiiis 
les  suites.  On  les  representanls  de  la  nation  u'nni  vn  qu'une 
erreur  de  l'antitrilé,  le  peuple  a  cru  voir  un  dessein  tonne! 
d'altaiiuer  leurs  dmils  et  leurs  pouvoirs.  Il  n'a  pas  etieore  eu 
rccasion  de  connaître  tonte  la  fermelé  de  ses  niaiidalaircs.  Sa 
couliauce  en  eux  n'a  po  ni  encore  de  racines  assez  profondes  » 
Et,  n  iU  content  d'établir  de  la  sorte  >-nlre  les  irpréxcnt'inlsdi'. 
lu  naiiim  et  le  pruple  une  lii;nede  séparation  ;  non  content  de 
semer  ladéliame,  iMirabeau  s'étudiait  à  tracer  un  soinbie  ta- 
bleau des  agitations  populaires.  Ces  passi(Uis  iiiie  lui-même 
avait  excitées,  il  les  i^onrinandail  m  linleuani,  et  il  insistait 
pour  (|u'on  se  gartlàt  des  au.rilinirfs  sédil'ieiix.  il  n'allait  pas 
jusqu'à  couvrir  de  sa  tolérance  la  séance  du  25  juin  Kt  toute- 
fois il  prenait  texte  de  celte  séance  même  pour  faire  de  Louis 
XVI  un  éloge  on  à  l'admiration  se  mêlait  une  sorte  de  pitié 
tendre  et  respectueuse  Lors(|u'il  arrivait  au  roi  de  faire  mal, 
c'est  qu'on  le  tronip.iit;  quand  il  était  lui,  le  roi  faisait  tou- 
jours bien.  El  Mirabeau  proposait  une  adresse  aux  électeurs 
(|ui  leur  recommandât  de  coturibiier  au  niniuiien  de  l'ordre,  a 
la  iranqitUUlé  publique,  ù  l'autorité  des  lois  et  de  leurs  mimslres. 

En  d'autres  circonstances,  un  tel  langage  n'eut  ete  peut-être 
que  celui  de  la  sagesse  et  de  la  raison.  Mais  proclamer  les  co- 
lères de  l'opprimé  suspectes,  sans  avoir  travaillé  a  delniire  le 
principe  de  toutes  les  oppressions  :  la  misère  ;  mais  décrier 
la  vie  tumultueuse  du  forum,  parce  qu'on  croyait  a^ir  tiré 
pour  soi  un  suflisant  profit  de  ses  ardeurs  ;  mais  crier  à  la 
Révolution  de  l'aire  halte,  quand  elle  était  si  éloignée  encore 
du  vrai  but  de  son  pèlerinage  brûlant....  c'était  trop  lais.-er 
paraître  de  combien  on  dilTérait  el  combien  un  se  déliait  du 
peuple. 

Mirabeau,  du  reste,  connaissait  ceux  à  qui  s'adressait  son 
discours.  Il  se  souvenait  que,  dans  la  séance  du  Hi  juin,  il 
les  avait  épouvantes  en  se  livrant  à  des  inspirations  de  tri- 
bun. Il  savait  que  la  formule  du  serment  du  jeu  de  paume  con- 
sa<"rait  le   maintien  des  principes  de  la  monarchie.  Il  se  rap- 

Îielait  enfin  avec  ([uelle  ardeur,  dans  l'église  de  Saint-Louis, 
ors  de  la  réunion  du  cierge  aux  communes,  on  avait  applaudi 
à  ces  paroles  lie  Target:  «  Il  n'est  point  d'événement  heureux 
pour  la  patrie  qu'on  ne  doive  s'empresser  de  communiquer  au 
meilleur  des  rois.  »  La  vérité  est  que,  loin  de  prétendre  à  ren- 
verser le  trône,  la  bourgeoisie  chercliail  déjà  à  s'en  faire  un 
abri.  Renié  par  la  noblesse,  ce  fui  au  sein  de  ces  communes, 
un  instant  si  roides,  que  XVI  compta  ses  serviteurs  les  plus 
fidèles  et  les  plus  alarmés.  Il  cessait  d'être  le  roi  des  gentils- 
hommes, il  devenait  le  roi  des  propriétaires. 

l'endant  ce  temps,  le  corps  couvert  de  vêtements  en  lam- 
beaux, des  milliers  de  malheureux  au  visage  amaigri  par  le 
jeune  et  au  leint  livide  se  pressaient,  a  Paris,  devant  la  porte 
des  boulangers  et  y  passaient  la  moitié  des  jours  dans  une 
impatience  terrible.  On  était-en  pleine  disette,  le  prix  du  pain 
variant  entre  quatre  sols  et  quatre  sols  et  demi  la  livre,  chif- 
fres homicides,  à  telle  époque.  Plus  de  travail,  d'ailleurs;  plus  de 
salaires  ;  et,  parmi  tantde  pâles  journaliers,  bien  peu  qui  n'eus- 
sent laissé  au  logis  des  enfants  criant  la  faim.  Mais  ce  pain 
dont  on  avait  tant  de  peine  à  obtenir  un  morceau,  il  était  ter- 
reux, amer,  il  cau.-ait  des  inOainmaiiuns  de  gorge  et  des  ar- 
deurs d'estomac.  Les  moulins  à  bras  établis  à  l'école  militaire 
ne  fournissaient  que  des  farines  aigries,  d'une  couleur  jaune, 
d'une  O'Ieur  infecte,  et  formant  des  masses  telleiueiit  dures, 
que,  pour  en  détacher  des  portions,  il  les  fallait  frapper  à  coups 
de  hache.  Voilà  quel  était  l'uitique  aliment  du  peuple  ;  et, 
comme  la  Fiance  entière  soutirait,  la  capitale  voyait,  à  touie 
heure,  entrer  tlans  ses  murs  des  bandes  d'inconnus  en  guenil- 
les, tenant  a  la  main  de  longs  bâtons  el  se  traînant  courbes  sous 
leurs  bfsaces  vides,  foule  sans  gîie  el  sans  lendemain  que  la 
province  en  détresse  rejetait  sur  Paris  alfanie.  Ainsi,  la  misère 
prenait  d'épouvantables  aspects;  les  niaiihes,  de  plus  en  pins 
orageux,  seinlilaient  se  dessiner  en  champs  de  britaille;  le  long 
de  la  Seine,  les  soldats  faisaient  la  haie  sur  la  route  des  convois, 
mais  ^anxiété  universelle  arrêtait  les  transports  au  point  de 


départ,  le  parlement  de  Roui.i;i)'.'ne,  celui  île  Franche-Comté, 
C'Iui  de  iNaiicy  avaient  jcte  riiit-nlii  sur  la  circiilaticm  des 
grains;  au  lieu  du  UU  attendu,  c'él.iieni  des  cmisoinmateurs 
ipii  arrivaient  avec  l'irrésistible  nionveinent  de  la  niaree  mon- 
tante; et  chaque  nnit,  d.ins  de  tragiques  as-^emblees,  lemus 
chi-7,  le  lieutenant  de  police,  celle  question  revenait:  Comment 
ni>nrrir  Paris. 

Or,  ce  qui  n'a  pas  été  marqué  et  ce  qui  est  pourtant  digne 
d'une  éternelle  mémoire,  c'est  que  le  cri  poussé  alors  par  les 
homme-  du  peuple  ne  fut  pas  le  cri  de  la  pauvreté.  Au  seuil 
iiicnie  des  boulangeries  où  on  ne  leur  ganlait  qu'une  nourriture 
avare  et  meurtrière,  ils  s'entretenaient  delà  constilntiim  a  faire 
et  de  l'assemblée  nationale  à  défendre.  Ils  réclamaient  la  liberté 
de  l'inlelligence.  ces  esclaves  de  la  faim  ! 

Et  une  pareille  abnégation  était  d'autant  plus  magnanime, 
que  le  mal  ne  pouvait  pas  être  attribué  seuleineiU  aux  rigueurs 
du  ciel  Le  comité  des  subsistances  avait  demandé  il  Necker  des 
renseignements  :  Necker  publia  un  mémoire  dans  lequel  on  lut 
que,  depu  s  son  entrée  aux  affaires,  en  août  I7S8,  le  ministre 
s'était  épuise  en  efforts  pour  prévenir  la  crise,  déjà  prévue  ; 
que  l'exportation  des  grains  avait  été  sévèrement  prohibée  , 
et  leur  importation  encouragée  par  des  primes  énormes;  que, 
de  ses  deniers,  à  ses  risques  el  périls,  le  roi  avait  fait  venir  à 
la  hâte  des  pays  étrangers,  en  riz,  seigles,  orges,  blés,  farines, 
un  milliard  quatre  cents  millions  de  quintaux  ;  que  la  circula- 
tion iniérienre  avait  été  puissamment  favorisée  ;  que,  durant 
le  dernier  hiver,  les  moulins  à  eau  et  les  moulins  à  vent  étant 
restés  immobiles  autour  de  Paris,  les  uns  à  cause  de  la  gelée, 
les  autres  à  cau.se  de  l'inaction  de  l'air,  on  s'était  empresse  de 
construire  à  grands  frais  des  moulins  à  bras;  qu'en  un  mot, 
rien  n'availélé  négligé  de  ce  qui  est  prescrit  à  la  sagesse  hu- 
maine. Mais  comment  expliquer  que  des  mesures  si  actives 
eussent  été  à  ce  point  stériles  ?  Dans  quelle  proportion  les 
malheurs  publics  étaient-ils  imputables  a  la  criminelle  indus- 
trie des  accapareurs?  Necker  lit  observer  timidement  qu'il 
était  peucroiiable  que  des  reserves  importantes  de  blé  eussent 
été  faites  à  une  époque  si  voisine  des  moissons  nouvelles  et  où 
les  greniers  abondants  n'auraient  pas  été  en  sûreté.  Toutefois, 
il  avouait  en  termes  formels  «  qu'on  avait  eu  souvent  a  se 
plaindre  de  la  cupidité  des  spéculateurs  ;  »  et  même  il  donnait 
a  entendre  que  le  gouvernement  était  condamne  à  beaucoup  de 
discrétion,  l'homme  d  Etal  devant  craindre,  en  temps  de  crise, 
d'irriter  les  alarmes  et  de  livrer  le  secret  de  ses  peines. 

Il  est  des  réticences  qui  sonnent  au  cœur  comme  des  aveux. 
Telles  étaient  celles  que  contenait  le  Mémoire  instructif.  De 
véhémentes  protestations  releniissaient,  d'ailleurs.  Une  bro- 
chure intitulée  Le  premier  pas  à  faire  deinandaqu'on  ouvrît  une 
enquête  sur  les  accapareurs.  «  Hommes  sans  entrailles  1  criait 
l'écrivain  aux  accapareurs,  nos  champs  féconds  sont  entres 
dans  vos  parcs.  »  Gorsas  venait  de  faire  paraître  son  journal 
le  Courrier  de  Versailles  à  Paris:  il  y  publia  une  lettre  du 
Courrier  de  Dieppe,  de  laquelle  il  résultait  qu'en  Normandie 
on  accaparait  jusqu'aux  blés  sur  pied  el  que  les  Dieppois  étaient 
poussés  au  désespoir.  «  Savez-vous  à  quoi  servent  les  primes 
accordées  à  l'importation?  à  réveiller  la  cupidité.  Un  navire 
arrive-t-il  ici,  il  obtient  des  primes  ;  puis,  ces  mêmes  grains 
se  rembai-quent  clandestinement  et  vont  obtenir  dans  un  autre 
port  des  primes  nouvelles  ;  de  sorte  qu'on  ne  voit  rester  en 
magasin  ou  promener  de  halle  en  halle  qu'une  petite  quantité 
de  blés  cariés...  Mais  dénoncez  donc  cela  aux  états  généraux, 
honnête  homme  que  vous  êtes  !  » 

De  sou  côte,  observateur  encore  silencieux  des  pratiques 
souveraines,  le  médecin  Marat  s'occupait,  des  lors,  à  amasser 
les  matériaux  des  accusations  futures,  accusations  calomnieuses 
souvent,  mais  souvent  aussi  pleines  de  lumière  :  car,  à  force 
de  croire  au  mal,  cet  implacable  esprit  en  vint  à  acquérir  une 
singulière  clairvoyance.  Si  d'autres  furent  la  pensée  de  la  ré- 
volution, si  d'autres  en  furent  la  colère,  Marat  en  fut  le 
soupçon. 

L'Assemblée  nationale  ne  pouvait  s'abstenir  plus  longtemps 
Le  4  Juillet,  on  venait  de  décider,  âpres  une  longue  discussion, 
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que  les  députés  de  Sainl-Domiiigue  seraient  admis  nu  nombre 
de  six,  lorsque  Dupont  de  Nemours,  rapporteur  du  comilé  des 
subsistances,  se  leva.  La  circonstance  était  solennelle.  Des  son 
debul,  l'Assemblée  trouvait  à  élever  ses  déhat.-s  a  de  sublimes 
bautenrs.  Q»e  faire  pour  le  peuple  manquant  de  travail  et  de 
pain,  ou  plutôt,  que  faire  pour  (|u"à  l'avenir  le  peuple  ne  fût 
pas  exposé  à  mamiuer  de  pain  et  <le  travail?  tirande  question 
qui  contenait  tout  ce  qui  aujonrd'bni  nous  a^ite  et  nous  divise, 
question  suprême  qui,  moins  tardivement  abordée,  eiitépar};ne 
à  l'Europe  d'affreux  dérbirenients,  et  que  les  sociétés  modernes 
auront  bientôt  à  résoudre  sous  peine  de  mort  I  Mais  la  doctrine 
triomidianle,  au  xvm'  siècle,  avait  été  celle  de  l'individualisme, 
celle  de  l'indiffeience  de  l'Etat  en  matière  d'industrie  :  il  n'y 
parut  que  trop  en  rapport  du  comité  des  subsistances.  Droit  an 
tiavail,  vices  inliérents  au  régime  des  salaires.  dan<;ers  de  la 
concurrence,  moyens  d'émanciper  le  prolétaire,  rien  de  ce  qui 
intéressait  particnliéremeut  le  peuple  ne  fut  indi(|ué,  même 
comme  pouvant  devenir  l'objet  d'un  examen  ultérieur.  On  se 
bornait,  vu  l'urgence,  à  propoi^er  les  mesures  suivantes  :  — 
Ouvrir  une  souscription  volontaire  ;  —  autoriser  le  gouverne- 
ment, les  étals  provinciaux  et  les  muni'-ipaliiés  à  faire,  sous  la 
garantie  de  U  nation  et  l'inspection  de  l'Assemblée,  les  avances 
que  le  soulagfnieni  du  peuple  nécessiterait;  — antori>er,  dans 
les  provinces  où  la  recolle  ne  serait  pas  levée,  une  contribution 
de  vingt  ou  de  dix  sols  lar  tèie,  dont  les  luiit  ou  dix  citoyens  les 
plus  ricbes  feraient  l'avance  ;  prohiber  jusqu'au  mois  de  novem- 
bre 1790  l'exportation  des  grains. 

C'était  réduire  à  bien  peu  de  chose  l'intervention  des  régéné- 
rateurs promis  à  la  France;  et  ce(>endant,  la  plupiirt  des  bu- 
reaux restèrent  en  deçà  de  la  limite.  Suivant  Lally-Tollendal,  il 
fallait  se  contenter  de  remercier  le  roi,  d'interdire  l'exportation 
jusqu'au  mois  de  novembre  et  di^  favorisi-r  la  circuiaiioii  ii^e- 
rieure.  Mouuier  prétendit  (|ue  les  pmjets  mis  en  délibération 
n'étaient  pas  du  lessiu'lde  l'Assemblée;  i|n'uiie  souscription  de 
bienl'ais.ince  n'avait  pas  besoin  d'être  décrétée  ;  qu'une  im|)osi- 
tion  par  lète  serait  injurieuse  a  la  nation,  dont  on  aurait  l'air 
de  contraindre  la  générosité  ;  et  que,  Inissaiit  au  comilé  le  soin 
de  Continuer  ses  le.  beri  lies,  lAsseniblée  devait,  avant  tout  et 
exclusivement,  s'occuper  île  la  ciuistituiion.  Vainement  Petioii 
avait-il  propose  un  emprunt,  au  nom  du  vingt  et  unième  liu- 
reau  ;  on  répondit  que  les  mandats  ne  permettaient  de  voter  ni 
impôts  ni  emprunts  avant  que  bt  constitution  fiit  achevée.  Kn- 
fin,  Mirabeau  ayant  demande  qu'on  suspendit  la  délibération 
jusqu'à  ce  (ju  il  eiit  pris  certains  renseignements  d'une  impor- 
tance capitale,  la  question  sainte  du  peuple  à  nourrir  fut  perdue 
de  vue,  et  il  arriva,  sidoii  les  caractéristiques  paroles  de  Du- 
pont de  INeinours,  que  la  nniïon  asscmbléi'.  )ie  put  que  plaiudre  la 
nation. 

Ainsi,  tandis  que,  par  un  généreux  oubli  de  lui-même,  le  peu- 
ple, à  bout  de  misère,  prive  île  travail  et  afl'ame,  faisait  de  la 
conquête  des  droits  politiques  la  plus  tliere  de  ses  préoccupa- 
tions ;  ilaiis  l'Assemblée,  on  passait  eu  quelque  sorte  à  l'ordre 
du  jour  sur  les  misères  sociales,  sur  la  faim  du  peuple. 

On  en  doit  gémir  ;  mais  a  s'en  indigner  ne  risqueraiton  pas 
d'être  injuste  '<  Car  entin,  de  bien  rares  éclairs  avaient  ptrce  la 
nuit  dont  la  science  sociale  était  jusqu'alors  restée  couverte  ; 
l'éducation  des  intelligences  par  l'amour  n'était  pas  commen- 
cée ;  on  ne  savait  pas  que  la  pauvreté  c'est  toujours  1  esclavage, 
que  c'est  au.ssi  une  consiitulion  a  taire  qu'un  peuple  à  nourrir; 
et  les  législateurs  de  la  bourgeoisie  ne  voyaient  pas  Jusqu'à  (|iiel 
point  ils  étaient  iiiconsequeiils  de  croiie  à  ta  laialiie  de  ia  mi- 
sère, eux  qui  ne  croyaient  pas  à  la  fatalité  du  despotisme.  Il  fal- 
lait, pourtant,  qu'on  en  vint  à  le  poser,  ce  grand  proidèine  de 
l'esrlavage  moiieriie  à  détruire,  et  il  fut  pose  eu  effet.  M'iis,  hé- 
l.'is  !  presséd  d  étuilier  au  plus  fort  de  ses  combals,  la  Kevolu- 
tion  ne  put  que  lire,  sous  les  armes,  nu  livre  ouvert  'dans  le 
sang. 

Ne  cachons  rien  :  il  est  des  omissions  qui  sont  l'hypocrisie  de 
l'histoire.  Apres  la  séance  du  4  juillet,  un  députe  s'était  plaint 
avec  amertume  des  ténèbres  oii  l'un  semblait  vouloir  ensevelir 
la  hideuse  affaire  des  accaparements,  ajoutant  que,  le  matin 


même,  il  avait  dénoncé  plusieurs  accapareurs  et  avait  été  fort 
-urpris  de  la  manière  dont  on  accueillait  ses  avertissements. 
Or,  dans  la  séance  du  tî  juillet.  Bouche  ayant  annonce  tiue  l'on 
connaissait  des  coupables,  qu'on  avait  des  preuves  et  qu'une 
dénonciation  formelle  aurait  lieu  le  lendemain,  un  elïroi  géné- 
ral, rapporte  Gorsas,  s'empara  de  l'Assemblée.  Le  lendemain, 
ou  s'attendait  à  des  révélations  formidables  :  un  silence  complet 
fut  gardé.  La  vérité  avait  été  étouffée  entre  deux  séances,  de 
peur,  sans  douie,  que  poursuivre  des  accapareurs,  en  pré- 
sence d'une  multitude  affamée,  ne  devint  le  signal  d'un  égorge- 
ment. 

Le  crime  de  ceux  qui  spéculaient  sur  la  famine  se  trouvant 
ainsi  protégé  par  son  énormite  même,  les  souffrances  du  peuple 
s'accrurent  de  manière  à  ne  pouvoir  plus  être  comparables  qu'à 
l'Iiérdisme  de  sa  résignation.  On  avait  beaucoup  remarqué, 
dans  le  Mémoire  inatruclif,  le  passage  suivant  :  «  Le  roi  a  dit 
que,  si  la  nécessité  des  circonstances  obligeait  à  se  contenter 
d'un  pain  mêlé  de  seigle  et  de  froment,  il  n'y  en  aurait  que 
d'une  sorte  pour  les  riches  et  pour  les  pauvres,  et  qu  il  serait 
servi  sur  sa  table.  »  Cette  touchante  promesse  ne  se  réalisa 
point.  Le  pain  qui  parut  sur  la  table  du  roi,  des  députés,  des 
ministres,  des  g^ns  de  cour  était  de  la  meilleure  qualité,  servi 
avec  abondance  et  fourni  par  les  boulangers  en  personne.  On  le 
sut.  et  le  rapprochement  ne  fut  fait  que  dans  les  journaux  roya- 
listes. On  n'ignora  pas  ce  mot  d'un  barbare  républicain  à  des 
malheureux  qui  se  iHiiienlaient  sur  la  disette  :  «  Kh  bien,  man- 
gez des  cailloux  !  »  El  ce  qui  continua  de  préoccuper  la  place 
publique,  la  rue,  le  carrefour,  ce  fut  uniiiuement  la  grandeur 
de  nos  destinées  nouvelles  :  tant  il  y  avait  d'énergie  en  cette  vie 
morale  que  la  Révolution  apportait  au  peuple  ! 

Et  ce  n'était  p<is  seuleuieut  le  peuple  de  l'atelier  qui  brtilait 
de  ce  saint  eulliousiasme,  c'était  aussi,  c'était  déjà  le  peuple 
du  camp.  Avertis  que  si  la  lidelité  à  tous  crée  la  chevalerie  de 
l'homme  libre,  la  lideltté  à  un  seul  ne  constitue  souvent  que  la 
chevalerie  de  l'esclave;  fremissanls  sous  le  joug  de  celte  disci- 
pline épaisse  et  humiliante  que  le  comte  de  Saint-Germain 
avait  empruntée  des  mœurs  militaires  de  l'Allemagne  ;  indignés 
enlin  de  ne  pnuioir,  même  avec  leur  sang,  se  tracer  un  chemin 
vers  les  hauts  grades  et  qu'on  osât  leur  opposer  la  roture  de 
leur  courage,  les  soldats  voulaient  d'autres  drapeaux.  Un  fait, 
dont  la  coui  fut  vivement  émue,  avait  mis  en  relief,  dés  le  50 
juin,  ces  dispositions  de  l'armée.  Ce  jour-là,  vers  sept  heures 
du  snir,  les  principaux  agitateurs  du  l'alais-ltoyal  se  trouvaient 
réunis  au  calé  de  Koy,  ordinaire  théâtre  de  leurs  conciliabules, 
lorsqu'au  milieu  du  groupe  une  leitre  fut  jetée  par  un  inconnu. 
Elle  est  ouverte  aussitôt  et  lue  à  hante  voix  :  elle  annonçait  que, 
pour  avilir  refuse  de  charger  leurs  armes  à  cartouches,  onze 
gardes  avaient  ete  renfermes  à  l'Abbaye;  et  que,  la  nuit  sui- 
vante, on  les  allait  transférer  à  Bicéire,  homicide  prison  des- 
tinée aux  plus  vils  scélérats.  A  cette  nouvelle,  un  audacieux  jeune 
homme,  Loustalot,  rédacteur  du  journal  des  tiéuolutious  de 
Paris,  s'elauce  dans  le  jardin  du  Palais  Royal,  moule  sur  une 
chaise  et  appelle  à  lui  la  foule  eu  criant:  ..Al  Abbaye, a  l'Abliayel» 
Onapplauiiit,  on  s'anime  à  la  colère,  ou  part.  J>e  violent  cor- 
tège se  grossit  eu  chemin  d  ouvriers  qui  revenaient  de  leur  tra- 
vail, et  bientôt  le  concierge  de  la  prison  entend  gronder  aux 
pories  quatre  mille  assiégeants,  dont  plusieurs  eiaient  armes 
de  hacites  et  de  barres  de  fer.  La  resisiaiice  eût  ete  mutile,  les 
clefs  luieul  reini-es.  Mais,  au  même  iiisiaiil,  des  cavaliers  arri- 
vaient a  bride  abattue,  le  sabre  a  la  main.  Loin  de  s'efirayer,  le 
peuple  se  precipiie  aux  renés  des  chevaux;  il  crie  aux  s.ddats 
qu  II  e'I  venu  sauver  leurs  cuiiipagnons  d'armes,  leurs  Itères. 
Attendris,  les  dragons  remetieut  le  sabre  au  fourreau  et  oient 
leurs  casques  en  signe  de  p.nx.  Les  gardes,  délivres,  l'uieulcon- 
Ouits  iriouiplialeineui  au  Palais-Hoyal,  ou  ils  passereni  la  nuit 
couches  dans  une  salle  de  spectacle,  pendant  qu  autour  de  leur 
sommeil  le  peuple  faisait  seiiiinetle.  Le  leudeinain,  ils  étaient 
loges  a  I  hôtel  de  Genève;  b.mrses  et  curbeitles,  suspeiidues, 
pour  eux  aux  leneires  avec  des  rubans  se  reuiplissaienl  de  pa- 
irioiiques  ollianaes  elle  Palais-Royal  envoyât  demander  en 
leur  laveur  riuterce.;sion  de  l'Assemblée  nationale. 
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Alors  éclata  la  peur  qu'inspirait  à  l'AsseinMée  ses  propres 
vicloiros;  car  riioinmaîje  rcnilu  à  sa  souveiainel^  IVpoiivaiila. 
Les  uns  s'éionn''nt  ei  s"irrileiit  de  cplte  alliance  cundiie  entre 
l'ariisan  et  le  soldat  sur  le  pavé  de  Paris,  la  capitale  des  révol- 
tes ;  les  autres,  d'un  ton  animé,  se  prononcent  contre  un  essai 
qui  tendrait  à  translornier  en  triluiiis  d'un  peuple  effréné  les  re- 
l)résHntanis  de  la  nation.  A  la  parole,  moins  timide  de  Uewbell 
et  de  le  Chapelier  on  oppose  de  toutes  parts  le  respect  dû  au 
pouvoir  exécutif.  Quoique  malade  et  se  soutenant  à  peine,  Mi- 
rabeau se  lève,  et  ce  qu'il  projiose,  c'est  qu'on  adopte  un  cale- 
cliismed'ordre  public,  c'eslqu'on  s'eniprrs<e  de  condamner  so- 
lennellement les  agitations  populaires.  Une  adresse  rédigée 
dans  ce  sens  avait  été  déjà  présentes  par  lui  :  il  essaye  de  la  re- 
lire, mais  la  force  l'abandonne  et  sa  voix  s'éteint.  On  prit  enCm 
un  arrêté  dont  voici  les  termes  :  «  L'Assemblée  nationale  gémit 
des  troubles  qui.  en  ce  moment,  agitent  F'aris...  Il  sera  fait  au 
roi  une  depulation  pour  le  supplier  de  vouloir  bien  employer, 
pour  le  rétablissement  de  l'ordre,  les  moyens  infaillildes  de  la 
clémence  et  de  la  bonté  qui  sont  si  naturelles  à  son  cœur,  et  de 
la  conliance  que  son  bon  peuple  méritera  toujours.  »  L'Assem- 
blée protestait,  du  reste,  de  son  profond  attachement  à  l'auto- 
rité royale,  de  laquelle  dépendait  la  sécurilé  de  l'empire. 

Une' depulation  de  seize  membres  alla  porter  l'arrêté  à 
Louis  XVI,  qui  répondit  :  «  Tant  que  la  nation  se  liera  à  moi, 
tout  ira  bien.  »  Il  se  contenta  d'exiger,  comme  condition  à  sa 
clémence,  que  les  gardes  rentrassent  en  pri.-on.  C'est  ce  qu  ils 
tirent,  et  l'ordre  de  les  mettre  eu  liberté  venait  d'êire  donne 
lorsiiue  arrivèrent  à  Versailles  qu-'lques  éifcteurs  qui  avaient 
mission  de  leurs  collègues  de  ne  revenir  qu'avec  la  grâce  des 
soldal-i. 

On  le  voit  :  à  mesure  que  la  Révolution  avançait,  la  bour- 
geoisie effrayée  se  serrait  de  plus  en  plus  amour  du  trône  et  se 
cherchait  dans  Louis  XVI  un  chef  inviolable.  Mais,  a  cause  de 
cela  même,  les  représentants  de  l'ancienne  France  se  hâtaient 
de  tirer  à  eux  la  royauté.  De  sorte  que.  conhée  à  un  prince  qui 
ne  savait  ni  la  porter  ni  la  défendre,  la  pourpre  royale  allait  se 
déchirant  aux  mains  de  deux  partis  contraires.  Us  la  mirent  en 
lambeaux;  et  plus  tard,  quand  sonna  l'heure  formidable,  il  se 
trouva  qu'en  jouant  le  pouvoir  du  malheureux  Louis  XVI,  on 
avait  aussi  joué  sa  tête. 

Il  y  avait  alors  à  Monlrouge  un  conciliabule  qui  rassemblait 
les  familiers  du  duc  d'Orléans,  ténébreux  inspirateurs  de  son 
patriotisme  ou  artisans  de  sou  ambition.  Là  figuraient,  et  le 
comte  de  Genlis,  marquis  de  Sillery,  et  de  Latouche.  La  domi- 
nait sourdement  Choderlos  de  Laclos,  esprit  actif  et  en- 
flammé sous  les  dehors  du  calme,  fatal  génie  qui,  par  le 
roman  des  Liaisons  dangereuses,  le  plus  profond  des  livres  im- 


purs, avait  fait  violence  à  la  renommée  et  s  était  assure  une 
place  entre  l'étonnemenl  et  le  mépris,  entre  l'admiration  et 
l'horreur.  On  disait  de  lui  qu'il  était  pour  ses  amis  la  plus  dan- 
fiereiise  dis  liaisons.  Mais  ce  fut  la  folie,  ce  fui  le  malheur  du 
duc  d'Orléans  de  ne  se  plaire  qu'aux  relations  soupçonnées  et  de 
laisser  des  aventuriers  audacieux  travailler  en  son  noni  au 
triomphe  de  prétentions  qu'il  n'avait  pas.  C'est  à  quoi  s'em- 
ployèrent avec  une  sombre  impatience  les  conspirateurs  du  con- 
ciliabule de  Monlrouge;  et,  comme  ils  avaient  des  intelligences 
à  la  cour,  ils  ne  tardèrent  pas  à  savoir  en  détail  les  trames  qu'on 
y  ourdissait.  D'un  autre  côté,  des  avis  secrets  parvenaient  au 
club  Itrelon,  qui  comptait,  à  celte  époque,  parmi  les  habitués, 
lîuzot,  Lanjiiinais,  l'abbé  Grégoire,  Itobespierre,  et  qui  conli- 
nait  au  pen|de. 

Or,  chose  singulière,  où  se  montre  clairement  le  doigt  du 
destin,  la  Révolution  étendait  déjà  si  loin  son  empire,  qu'elle 
veillait,  imphcable  et  invisible,  jusijue  dans  les  appartements 
du  comte  d'Artois,  jusque  dans  l'alcove  de  la  reine.  Pas  une  dé- 
marche <|ui  ne  fùl  dénoncée,  pas  une  parole  qui  ne  fût  trans- 
mise aux  haines  vigilantes  du  dehors.  Les  serviteurs  de  la  mai- 
son rovale  décachetaient  les  lettres  qui  b'ur  étaient  remises,  en 
copiaient  le  contenu,  et  faisaient  passer  la  copie,  soit  au  conci- 
liabule de  Monlrouge,  soit  au  club  Breton.  Ainsi  furent  éventés, 
dés  le  premier  jour,  les  complots  de  la  noblesse.  On  sut  que  la 
cour  se  disposait  à  ressaisir  le  despotisme,  à  dissoudre  les  états 
généraux,  à  accabler  Paris;  que  la  reine  était  l'âme  de  ce  plan 
de  cam|iague  et  que  les  princes  y  travaillaient  de  concert  avec 
elle;  que  Louis  XVI  eiail  annule  ;  que  des  troupes,  des  troupes 
elranfîèrfs  arrivaient  à  marches  forcées;  que,  pour  faire  face 
aux  dépenses  prévues,  l'ordre  avait  éle  donne  de  labriquer  cent 
millions  de  billets  d  Eial  ;  qu'une  liste  venait  d'èlre  dressée  qui 
vouait  a  la  mort,  non-seulemeni  le  duc  d'Orléans  et  les  chefs  du 
parti  révolutionnaire  exalte,  mais  encore  ceux  qui  entendaient 
se  grouper  autour  de  Louis  XVI  devenu  un  monarque  constitu- 
tionnel, Mirabeau,  par  exe:iiple,  Mounier,  Lally-Toilendal.  Rien- 
tot  les  faits  parlèrent.  Le  C  juillet,  le  régiment  Iloyal-Allemand, 
commande  par  le  prince  de  Lanibesc,  étaii  venu  camper  dans  le 
jardin  de  la  \iuelle  ;  huit  canons  avaient  été  places  à  Sèvres,  où 
les  passants  étaient  reçus,  la  nuit,  comme  des  ennemis;  à  Ver- 
sailles on  avait  vu  paraître  un  régiment  de  hussards  qui,  odieux 
aux  gardes  françaises,  odieux  au  peuple,  ensanglantaient  la 
ville  agitée  par  leurs  querelles;  déjà,  disait-on,  trente-cinq 
mille  hommes  étaient  repartis  entre  Paris  et  Versailles,  on  en 
attendait  vingt  mille,  que  des  trains  d'artillerie  devaient  suivre  ; 
les  passages  commençaient  à  être  interceptés;  les  chemins,  les 
ponts,  les  promenades  se  changeaient  successivement  en  postes 
militaires;  partout  l'image  el  comme  le  spectre  de  l'invasion. 
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ÉDITHA  MëRëDITH  ou  LE  DERNIER  SACRIFICE. 

Episode  de  rinsurreetlon  Aiucriralne. 


<iCo§> 


I 

La  guerre  de  l'Indépendance  a  été  signalée  par  mille  inci- 
dents du  plus  puissant  inlérèt.  Que  de  scènes  atOigeanles,  que 
de  déplorables  extreniiiés,  que  d'actes  de  cruauté  et  de  carnage, 
ont  été  et  seront  peut-être  à  tout  jamais  ensevelis  dans  le  som- 
bre et  froid  linceul  de  l'oubli  I  Les  détails  de  cette  période  de 
souffrances,  supportées  par  un  grand  et  généreux  peuple  qui 
combaltait  pour  ses  droits,  n'ont  ele  qu'à  peine  e>i|iiisses  :  peu 
de  plumes  se  sont  exercées  à  retracer  les  laborieux  elforis  de 
ces  hnnimes  résolus  de  mourir  les  armes  à  la  main,  ou  de  se 
soustraire  au  joug  écrasant  de  l'Angleterre.  Kfforis  sublimes, 
et  dont  l'influence  se  ressent  encore,  (|ue  dis-je?  se  ressentira 
toujours  et  en  tous  lieux,  tant  que  sur  celte  terre  il  y  aura  des 
hommes,  tant  que  le  nom  de  la  Liberté,  cette  bonne  déesse, 
sera  respecté! 

Notre  histoire  se  reporte  à  cette  époque  où  les  colonies  de  la 
Grande-Bretagne,  maintenant  les  États-Unis  d'Aineri(|ue,  s'in- 
surgèrent contre  la  métropole.  Le  premier  congrès  continental 
avait  fait  cette  fiére  déclaration  : 

«  Nous  avons  bien  calculé  ce  que  coûtera  ce  débat,  et,  à  l'u- 
nanimité, nous  avons  décidé  de  mourir  libres  plutôt  que  de  vi- 
vre esclaves.  » 

Noble  résolution!  résolution  digne  de  l'héroïsme  patriotique 
de  l'ancienne  Grèce  et  de  Rome  1 

New  York  est  situé  sur  la  pointe  méridionale  de  l'île  de  Ma- 
haltan.  Au  nord,  et  à  environ  six  milles  de  cette  grande  et  po- 
puleuse cite,  s'étend  la  chaîne  de  montagnes  appelée  Hauleurs 
de  ILirlem.  Cette  chaîne,  au  temps  dont  nous  parlons,  étaii  oc- 
cupée parles  Anglais,  après  la  retraite  plu.sau  nord  de  l'année 
américaine.  La  main  de  l'indiistrie  n'avait  point  encore  aidani 
plusieurs  de  ses  emiiiences,  ni  rempli  plusieurs  de  ses  ravins. 
La  hache  n'avait  point  abaitu  la  plu-  grande  pariie  des  arbres 
qui  couronnaient  ses  cimes  :  mais  soliiaire,  inculte  et  sauvage, 
elle  servait  seulement  de  boulevard  de  défense  contre  les  irrup- 
tions des  bandes  hostiles  qui  parcouraient  la  contrée,  semant 
partout  le  ravage  et  la  mort. 

Cette  ligne  de  collines  commence,  à  l'est,  près  de  la  rivière 
de  IHudson,  en  face  de  la  Porie-d'Enfer  [Hell-Gaie],  lieu  qui, 
jadis,  faisait  naître  dans  le  cœur  du  navigateur  des  craintes  sur- 
naturelles, etqui,  même  encore  aujourd'hui,  estregarde  comme 
tres-dangerenx,  à  certains  temps  de  l'année,  pour  les  petits 
navires.  A  partir  de  ce  point,  ces  hauleurs  courent  en  s'élevant 
graduellement,  offrant  au  sud  une  pente  douce  et  facile,  tandis 
que,  du  côté  du  nord,  leurs  flancs  roides  et  escarpes  sont  dé- 
chires par  des  torrents  profonds.  A  nn  quart  de  mille  de  l'Hud- 
son,  elles  se  terminent  en  affectant  par  degrés  la  forme  d'un 
cône,  et  ne  s'arrêtent  que  sur  la  rive  du  fleuve.  Là  existe  une 


descente  perpendiculaire  de  quarante  ou  cinquante  pieds,  au 
bas  de  lai|nellc  est  gisant  au  milieu  des  eaux  un  vaste  amas  de 
quartiers  de  rocs  brisés  et  arrachés  de  leur  lit  par  le  choc  des 

vagues. 

Partout  où  la  vue  n'est  point  interceptée  par  les  arbres,  on 
jouit  d'un  coup  d'ifiil  magnifique  sur  le  pays  environnant.  A  la 
base  est  une  baie  circulaire  qui  parcourt  un  tiers  environ  de 
l'île,  jnscpTà  ce  que,  devenant  peu  à  peu  plus  large  et  plus  pro- 
fonde, elle  se  jette  elle-même  dans  ['Enst-River  (rivière  de 
l'Est) .  De  cette  biie  s'élend,  sur  un  espace  de  quel(|iies  milles, 
dans  chaque  direction,  une  plaine  sablonneuse,  semée  de  gra- 
cieuses collines  et  terminée  à  l'est  par  la  rivière  de  Harlem, 
tandis  qu'au  nord  elle  borne  les  hautes  montagnes  situées  dans 
le  voi<inai;e  dn  Mahatlanville  et  de  King's-Bridge  (le  Pont-du- 
Hoi)  :  le  premier,  petit  et  paisible  village  dans  une  vallée  pro- 
fonde, et  le  second,  lieu  célèbre  comme  avant-poste  de  l'armée 
britannique  et  formant  la  limite  mériilionale  du  Sol  .\eiitre. 

Ce  pont,  avec  ses  bords  escarpés,  présentait  nu  lieu  inacces- 
sible, et  aurait  pu  être  défendu  avec  succès  par  une  poignée 
d'hommes  conire  une  armée  tout  entière  qui  aurait  tenté  de 
l'emporter  du  côte  du  nord.  Aussi  les  .\nglais  regardaient-ils 
sa  possession  comme  si  importante,  que,  duiant  toute  la  guerre, 
c'esi-à-dire  depuis  ITTÔ  jusqu'en  1785,  épwine  où  la  paix  fut 
proclamée,  ils  ne  cessèrent  pas  de  l'occuper  avec  des  forces 
considérables.  A  mi-chemin,  en  face  de  la  rivière  de  l'Hudson, 
étaient  deux  routes  qui  conduisaient  à  la  ville.  A  cette  excep- 
tion, tout  le  pays  étaii  sauvaye  et  solitaire,  jusqu'à  ce  que  les 
Américains  d'abord,  et  les  Anglais  ensuite,  eus-ent  élevé  des 
redoutes  et  des  fortilications  dont  on  peut  voir  encore  les  restes. 

A  cette  saison  de  l'année  où  les  ardeurs  du  soleil  se  fondent 
dans  les  rayons  pins  doux  de  l'automne,  deux  heures  environ 
avant  le  coucher  du  soleil,  on  aurait  pu  voir  la  forme  gracieuse 
d'une  jeune  femme  sautiller  avec  agilué  de  roc  en  roc,  et  mon- 
ter leniemeulà  travers  une  gorge  étroite  pratiquée  entre  deux 
pics  élevés  de  la  chaîne  de  montagnes.  Sans  parler  du  temps  et 
du  lieu,  il  y  avait  quelque  chose  detrange  dans  toute  la  conte- 
nance de  celte  jeune  femme,  qui,  chiique  lois  qu'elle  rencon- 
trait sur  sa  roule  un  buis-on,  cueillait  une  de  ses  fleurs,  et. 
après  en  avoir  respire  l'odeur  un  instant,  la  plaçait  dans  sa  che- 
velure tombant  sur  son  cou  et  ses  épaules  en  tresses  ondoyan- 
tes. Un  simple  rnban  blanc  ceignait  sa  tête. 

Son  costume  était  eniièrement  noir,  et  son  bonnet,  qu'elle 
tenait  à  la  main  par  les  brides,  était  également  de  même  cou- 
leur. Malure  son  extraordinaire  pâleur,  ses  traits  présentaient 
le  plus  parfait  modèle  de  la  plus  exiinise  beauté.  Bien  que  sur 
son  visage  fût  empreint  le  cachet  de  la  mélancolie,  ses  yeux 
brillaient,  sons  leurs  longues  paupières,  d'un  merveilleux  éclat. 
Elle  ne  paraissait  p:is  avoir  hâte  d'atteindre  le  terme  de  son 
voyage.  Si,  par  hasard,  la  brise,  venant  à  s'élever,  faisait  envo- 
ler les  fleurs  qu'elle  portait  enlacées  dans  sa  chevelure,  elle  se 
mettait  à  courir  après  elles  en  poussant  une  exclamation  de 
joie  naïve  et  de  plaisir.  Lors(|u'elle  les  avait  ressaisies,  elle  les 
replaçait  sur  sa  tète,  et  poursuivait  sa  route  en  chantant,  d'une 
voix  mélodieuse,  un  coupletde  chanson,  et  en  cueillant  les  fleurs 
sauvages  semées  sous  ses  pas.  •   i    i 

Bientôt  elle  se  trouva  près  d'un  ruisseau  qui  serpentait  le  long 
de  la  colline  en  bouillonnant  à  travers  les  cailloux  et  les  fragments 
de  rochers.  Elle  sassil  sur  le  bord.  Puisant  avec  sa  main  dans 
le  cristal  de  l'onde  limpide,  elle  porta  ce  rafraîchissant  breu- 
vage à  ses  lèvres  desséchées.  Après  avoir  satisfait  sa  soit,  elle 
pencha  sa  tète  au-dessus  du  ruisseau,  baigna  ses  lempes  et  son 
front  brûlant  avec  la  froide  liqueur.  Elle  se  leva  ensuite  et  se 
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remil  en  niarclie,  suiva.il  toujours  le  .ours  de  IVau  ;  car  ses 
b  M-ds  olïraifiil  un  sentier  plus  uni  el  moins  obstrue  par  les 
ronces  que  pirtoul  ailleurs. 

Elle  avail  presque  atteint  le  sommet  des  Hauteurs,  lorsqu'un 
murmure  confus  frappa  ses  oreilles,  murHiure  à  travers  le.|uel 
on  ilisliu^uail  par  intervalle  le  son  du  tauiluiur.  Klle  s  aireta 
et  éc:.>uta  cherchant  à  se  hien  convaincre  de  la  direction  de  ce 
bruit.  Elle  parut  l'avoir  saisie,  et  toute  sa  physionoinic  perdu 
soudain  son   expression    chagrine;    rayonnante   de  joie,   elle 

s'écria  :  .  .    ,        ■   ,  m  i      ■      ■.■ 

—  Il  est  ici.'  mon  Frank  est  ici!  je  vais  le  voir!  Oh!  oui,  oui. 

je  vais  le  voir! 

Et  elle  partit  d'un  bruyant  éclat  de  rire. 

Puis,  continuant  à  donner  un  libre  cours  a  ses  pensées,  elle 
reprit  sur  le  même  ton  :  ,   .    ,.       .    ,   /m  , 

—  Mon  Frank!  mon  bien-aimé!  Mais  que  Un  dirai-je?  Oh! 
oh!  je  n'y  songeais  pas...  .Mais  qu'importe?  Il  sera  hien  joyeux 
de  revoir  sa  chère  Ediiha  ..  Je  le  connais  bien. 

Elle  venait  à  peine  de  prononcer  ces  derniers  mots,  que  son 
attention  fut  attirée  par  un  bruit  assez  fort  à  travers  les  buis- 
sons qui  craquaient  et  semldaient  se  briser  sous  une  pression 
de  pas.  Elle  tourna  la  tète  vers  l'endroit  d'où  venait  ce  bruit, 
et  ses  yeux  se  lixèrenl  sur  un  soldat  qu'avaient  attiré  ses  joyeux 
transport.  En  l'apercevant,  elle  recula  timidement  et  chercha 
à  se  cacher  derrière  un  quartier  de  rocher  place  à  quelque 
distance. 

Le  soldat,  reman|uant  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  se  dé- 
rober à  ses  regards,  lui  adressa  la  parole  de  l'endroit  ou  il 
était,  n'avançant  pas  davantage,    pour  ne  pas  accroître  sa 

frayeur.  .      .  ■    ■ 

—  N'ayez  pas  peur  de  moi,  ma  jeune  demoiselle,  dil-il  de  la 
voix  la  plus  douce  qu'il  put  prendre.  Ce  n'est  pas  à  une  per- 
sonne telle  que  vous  que  je  voudrais  manquer...  Vos  exclama- 
tions de  joie  m'ont  attire  ici.  Je  suis  une  sentinelle,  et,  en  ce 
moment  même,  je  suis  de  service;  autrement  vous  ne  me  ver- 
riez point  devant  vous. 

Après  une  courte  pause,  et  ne  recevant  point  de  réponse,  il 
reprit  ; 

—  Où  êtes-vous  passée,  mademoiselle?  Vous  ne  pouvez  être 
ainsi  venue  dans  ce  lieu  sauvage  et  solitaire,  seule  et  sans  pro- 
tection, (pie  pour  un  objet  de  quelque  importance. 

En  ent'-ndaijt  sa  voix,  la  jeune  Hlle  chercha  instinctivement 
à  se  dissimuler  plus  encore  ilerriére  le  rocher;  te  que  voyant, 
le  soldat  réitéra  ses  ellorts  pour  calmer  ses  appréhen>ions. 

—  Ma  chère  demoiselle,  dissipez  ces  vaines  fr.iyeurs.  Hien 
que  je  ne  sois  qu'un  soldat,  un  vieillard  rude  el  cassé,  ce  n'est 
pas  avons,  cliere  denioisilie.  que  je  voudrais  faire  aucun  mal  ! 
Allons,  viens,  mon  enfant,  sors  de  ta  cacheilf,  toute  remplie 
d'arbusies  épineux  qui  vont  déchirer  ta  peau  délicate.  Viens, 
et  sois  bien  a>surée  que  tu  n'as  qu'à  commander,  si  je  puis 
t'aider  en  quelque  chose. 

Tandis  que  le  vieillard  parlait  ainsi  à  la  timide  jeune  fille, 
elle  poussa  tout  à  coup  un  cri  sauvage  et  perçant,  qui  fut  re- 
péré de  la  manière  la  plus  lamentable  par  tous  les  échos  des 
bois,  de  la  colline  el  des  vallons  ;  puis  elle  s'enfoit  avec  la  ra- 
pidité d'une  flèche  de  derrière  le  roc  où  elle  se  tenait  Idollie. 

En  un  idstaiit  elle  lui  «laiis  les  bras  du  soldat,  et  se  serrant 
contre  lui,  comme  pour  implorer  sa  protection,  elle  ne  tarda 
pas  à  perdre  connaissance.  Le  soldat,  la  voyant  évanouie,  la 
déposa  sur  le  gazon  el  s'avança  vers  le  roc  qu  elle  avail  aban- 
donné avec  tam  de  précipitation,  pour  pénétrer  la  cause  de 
cette  alarme  soudaine. 

Là,  à  quelques  pieds  seulement  de  l'endroit  où  se  tenait  la 
pauvre  jeune  tille,  était  enroulé  un  énorme  serpenta  sonnettes 
prêt  a  s'élancer  >ur  e  le,  et  dont  elle  avait  évite  l'attaque  mor- 
telle par  un  fuite  si  rapide. 

Le  vieux  soldat  ne  se  déconcerta  point  ;  mais  d'un  coup  de 
baïonnelie  il  cloua  l'affreux  repiile  à  terre,  et,  sal>issaiii  une 
i>ierre  d'un  poi^ls  considérable,  il  la  lança  contre  le  iiioiistre 
avec  force  et  lui  broya  la  lele.  Cela  fait,  li  retourne  vers  la  jeune 


fille,  toujours  privée  de  sentiment,  mais  dont  la  respiration  en- 
trecoupée annonçait  qu'.  Ile  revenait  à  la  vie. 

La  fiaîcbmr  de  la  brise,  ipii  se  jouait  en  snufllant  sur  son 
gracieux  visage,  acheva  de  la  ranimer,  et  bientôt  elle  reprit  com- 
plètement l'usage  de  ses  facultés  ... 

Son  compagnon,  <iui  ne  s'était  peut-être  jamais  senti  aussi 
ému  même  au  plus  fort  de  la  mêlée,  qu'à  ce  moment,  en  voyant 
cette  délicate  créature,  étendue  la,  devant  Im,  dans  un  état 
dé<e<père  était  demeuré  immobile  comme  une  statue.  U^s  lar- 
mrsnième  bienque  cela  puisse  paraître  en  dihors  de.s  habiiii- 
des  militaires,  coulaient  silencieusement  le  long  des  joues  du 

vétéran. 

Cependant  la  jeune  fille  ayant  recouvre  en  partie  ses  sens,  se 
mit  sur  son  seani,  puis  portant  les  deux  mains  a  sou  Iront,  en 
rejetant  en  arrière  les  boucles  de  ses  cheveux,  elle  demeura 
.luel.iue  temps  ainsi,  comme  si  elle  cherchait  a  rappeler  ses 
souv^iirs.  Fixant  ensuite  ses  regards  vers  le  soldat,  qui  se  te- 
nait debout  devant  elle,  elle  l'interrogea  d'une  voix  a  peine  in- 
telliiîilile,  tant  son  accent  était  faible. 

—  Où  suis  je?  quel  est  cet  endroit?  ^ 

Taudis  qu'elle  parlait,  elle  vint  à  tourner  la  lele.  et  les  der- 
nières convulsions  de  l'affreux  reptile  à  l'agonie  fra|)peieiil  sa 

—  Ah'  cet  horrible  serpent  !  chassez-le  !  il  va  me  saisir  ! 
Voyez,  il  vient,  il  déploie  ses  nœuds,  il  s'élauce...  Chassez-le! 

chassez-le  1  •  r  -i     i      „„„ 

La  frayeur  triompha  de  nouveau  de  ce  corps  si  frêle.  Le  sang 
rellua  vers  son  cœur,  et  un  nouvel  évanouissement  s'ensuivit. 
N'avanl  pas  recouvré  suffisamment  ses  esprits  pour  distinguer 
ie  véritable  état  du  replile.  elle  s'était  imagine,  aux  mouve- 
ments qu'elle  lui  avait  vu  faire,  qu'il  allait  se  precip.iier  sur 

elle 

I  es  «oins  empressés  du  soldat  ne  tardèrent  pas  néanmoins  a 
la  faire  revenir,  et  ses  explications  à  calmer  entièrement  ses 
craintes.  Cela  fait,  il  l'aida  à  se  lever  de  terre,  et  lui  demanda 
de  quel  coté  elle  dirigeait  sa  course,  lui  promettant  sa  protec- 
tion durant  la  route,  aussi  loin  que  son  service  lui  permettrait 
de  l'accompagner.  ,     „  . 

Elle  répondit  qu'elle  allait  au  camp,  sur  les  Hauleui-s.  A  ces 
mots,  le  vétéran  l'aida  à  gravir  ce  qui  restait  a  franchir  de  la 
colline,  et  la  conduisit  par  le  plus  court  chemin  au  quartier  du 
commandant  du  poste,  le  colonel  Haviland. 

Lorsqu'ils  furent  arrivé-:  el  qu'il  eut  conduit  sa  iirotegee  dans 
l'appartemenl  de  ce  dernier,  il  la  laisse  seule  et  son it  pour 
aller  chercher  cet  officier.  Il  le  rencontra  jusiement  a  a  |.orte 
et  lui  apprit  qu'une  jeune  dame  l'aiiendait  chez  lui  ;  il  I  lulor- 
ma  en  même  temps  de  toutes  les  circonstances  qui  précèdent. 

Lor.sque  la  sentinelle  eut  achevé  son  récit,  le  colonel,  dont 
la  curi  .site  était  vivement  piquée,  se  iiâla  de  se  rendre  auprès 
de  sa  jolie  visiteuse. 

En  entrant  d^is  la  salle,  il  demeura  quelques  instants  comme 
frappé  de  stupeur;  il  n'en  pouvait  croire  ses  yeux  ;  mais  eiihn. 
ne  pouvant  se  refuser  a  l'évidence,  il  s'approcha  de  sa  gracieuse 

l)ôl6SS6  6t  s'ccris  * 

—  C'est  bien  la  belle  Ediiha  Mérédith,  la  fleur  de  Westches- 
ter.  —  Non,  je  ne  me  trompe  pas! 

En  ce  disant,  il  pi  il  l'une  de  ses  mains  qu'il  baisa. 

—  Allons  !  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre  ;  c'est  bien  loi  que  je 
vois,  que  je  touche,  conlinua-t-il  eu  souriant;  mais,  en  venté, 
il  ne  fallait  pas  moins  que  celte  preuve  pour  me  convaincre; 
autrement,  j'aurais  cru  assurémenl  que  lu  n'étais  que  son  om- 
bre. , 

Et  maintenant,  lecteurs,  n'allez  pas  vous  imaginer  que  le  co- 
lonel Havilanl  et  Editha  Mérédith  fussent  amants.  Ce  serait 
une  étrange  erreur.  D'ailleurs,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que 
le  colonel  Haviland  fût  lel  que  vous  vous  l'êtes  peut  être  ligure. 
Sachez,  en  premier  lieu,  qu  il  représentait  un  nombre  d'années 
suflisant  pour  éire  le  père  de  notre  héroïne;  en  second  lieu, 
qu'il  elail  marie,  etentin  qu'il  était  le  chef  d'une  la.nille  c^.ni- 
po-ee  de  irois  enfants.  Ces  points  eclaircis,  vous  tomberez  faci- 
lement d'accord  avec  nous  que  le  colonel  Haviland  netait  point 
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l'amaiil,  dansîracception  la  plus  ordinaire  de  ce  mot,  de  la  belle 
Editlia.  Il  l'aimait  pourtant;  il  l'aimait  d'un  amour  dévoue, 
comme  un  père  aime  ses  entants,  et  Editha  iMéredilh,  de  son 
côte,  l'aimait  comme  un  enfant  cliéri  aime  le  plus  indulgent 
des  pères. 

Le  colonel  Haviland  était  un  officier  anglais.  Il  était  né  et 
avait  passé  sa  vie  dans  la  ville  de  New-York.  II  f.iisail  partie 
de  ceux  qui,  dans  ces  temps  difficile*,  s'étaient  rangés,  par  un 
étrange  aveuglement  produit  par  certains  motifs  de  conscience, 
parmi  les  ennemis  et  les  opinvsseurs  de  leur  pays.  Il  comman- 
dait cette  portion  de  l'armée  qui  était  campée  sur  les  Hauteurs 
de  Harlem. 

Avant  que  n'eût  éclaté  entre  les  colonies  d'Ainériqne  et  la 
mère-patrie  la  rupture  qui  brisa  violemment  tous  les  liens  les 
plus  cliers  et  les  plus  dimx ,  qui  jeta  dans  un  parti  op- 
posé pères,  parents,  amis,  souvent  Edilba  Merédilli  était  allée 
passer  des  mois  eniier>  dans  la  famille  du  colonel  Haviland, 
qui  l'accueillait  et  la  traitait  à  l'égal  de  ses  propres  enfants.  On 
voit,  (lès  lors,  qu'ils  n'élaient  pas  étrangers  l'un  à  l'auire.  Tou- 
tefois il  y  avait  longtemps  déjà  qu'ils  ne  s'étaient  rencontrés,  et, 
pendant  cet  intervalle,  s'était  allumée  cette  conflagration  géné- 
rale ((ni  embrasait  toute  la  contrée.  11  y  avait  donc  mille  raisons 
pour  supposer  plus  éloignée  que  jamais  l'beure  qui  devait  faire 
de  la  jeune  Eliiba  l'hôtesse  du  colonel  Haviland. 

Cependant  les  yeux  du  colonel  ne  tardèrent  pas  à  exprimer 
une  surprise  mêlée  de  quelque  inquiétude.  Il  examina  plus 
allentivenienl  les  manières  étranges  de  la  jeune  fille  :  le  bon- 
heur que  reflétait  son  regard  mobile,  la  joie,  le  contentement 
que  respirait  son  visage,  animé  d'un  éclat  singulier,  firent 
naître  dans  son  cœur,  sans  qu'il  piît  bien  s'en  rendre  compte, 
un  vague  sentiment  de  crainte.  Ses  vêtements  de  deuil,  sa  che- 
velure négligée  et  capricieusement  semée  de  roses  sauvages, 
ses  traits  si  purs,  exprimant  plutôt  l'hilarité  qu'une  calme  féli- 
cité, les  éclairs  qui  jaillissaient  de  ses  noires  prunelles  comme 
les  feux  que  lance  un  métal  poli,  en  faisaient  une  tout  autre 
créature  que  celle  qu'il  avait  connue  auparavant. 

Editha  lui  apparaissait  comme  environnée  d'une  atmosphère 
iombre  et  sillonnée  de  lueurs  sinistres.  Helasl  il  devina  bientôt 
toute  la  vérité.  Cette  créature  si  belle  et  si  délicate  qii'il  con- 
templait là,  devant  lui,  était  folle  !  Le  colonel,  quand  cette  pen- 
sée lui  traversa  le  cœur,  baissa  tristement  la  tête.  II  aurait 
voulu  douter. 

—  Peut-être,  pensa-t-il,  a-t-elle  été  victime  d'une  déception, 
peut-être  u'est-elle  que  malheureuse.  Mais  non!  un  misérable 
débauche  n'eût  pas  ose  souiller  cet  ange  de  pureté.  C'est  im- 
possible. 

Et  ce  soupçon  fut  aussitôt  rejeté  que  conçu.  La  pitié,  la  plus 
tendre  pitie,  demeura  seule  dans  lame  de  l'olficier  anglais,  et 
des  lors  il  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  de  làire  lecomluire 
en  sûreté  l'inlortunee  auprès  de  ses  parents  et  de  ses  amis. 

l'ensif  et  cherchant  dans  son  esprit  quelle  serait  la  voie  la 
plus  sûre  pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  le  colonel  arpen- 
tait d'un  pas  agile  et  rapide  l'appartement.  Le  séjour,  dans  le 
camp,  de  la  pauvre  fugitive,  ne  pouvait,  en  effet,  se  prolonger, 
car  dans  ce  moment  même  se  faisaient  les  préparatifs  d'une 
sortie  importante  contre  les  Américains. 

Déjà  il  avait  traversé  plusieurs  fois  la  salle  dans  toute  sa  lon- 
gueur, lorsque  son  attention  fut  attirée  par  Editha,  qui  vint 
en  courant  au-devant  de  lui,  et  qui,  en  l'accostant,  lui  dit  d'un 
ton  moitié  joyeux,  moitié  sérieux  : 

—  Le  joli  voyage  que  j  ai  fait  là,  en  le  venant  chercher!  Ah  ! 
ccdonel,  quelle  effroyable  aventure'  Combien  j'ai  souffert! 
Mais,  voyez-vous,  ce  n'est  rien,  pourvu  que  je  retrouve  mon 
Frank.  Oh!  cependant  l'horrible  serpent  que  j'ai  vu  la  prêt  à 
s'elaucer  sur  moi,  oh!  oh!... 

A  l'idée  de  lalïreux  reptile,  elle  fut  prise  d'un  tremblement 
convulsif  ;  ses  lèvres  pâles  s'entr'ouvrirent  comme  pour  parler, 
mais  elles  ne  purent  proférer  aucun  son,  et  sans  le  colonel  Ha- 
viland qui  la  soutint,  elle  lût  tombée  sur  le  plancher.  Elle  ne 
tarda  pas  néanmoins  à  revenir  de  ses  terreurs  imaginaires,  et 
co.iiiiiiia  a\et:  le  plus  doux  sounie  ; 


—  Mais  je  le  verrai,  n'est-ce  pas,  cher  colonel  Haviland  '( 
Et  joignant  alors  les  mains  d'une  manière  suppliante  : 

—  Oh  !  oui,  vous  ne  me  réinsérez  pas,  vous  me  laisserez  voir 
mon  bien  aime  Frank  Graves.  Je  vous  connais.  Jainais  vous 
n'avez  repousse  ma  prière;  oui,  oui,  je  le  verrai;  mais  répon- 
dez-moi (ionc!... 

Frank  Graves,  l'amant  d'Edilha  Mérédilh,  qu'elle  était  veniie 
chercher  dans  le  camp  britannique,  en  s'iinaginani  dans  sa  dé- 
mence que  c'était  le  camp  de  l'armée  américaine,  dont  il  était 
un  des  officiers  les  plu;  braves  et  les  plus  eslimés,  n'était  point 
inconnu  au  colonel  Haviland.  Tout  rècemmentavait  en  lieu  une 
action  des  plus  chaudes  à  laquelle  avaient  pris  une  large  part 
les  deux  olliciers,  et,  de  plus,  leurs  familles  respectives  avaient 
autrelois  vécu  sur  le  pied  d'une  véritable  amitié. 

Tout  le  pays  environnant  était  en  combustion  ;  ce  fâcheux 
état  de  chases  ne  permit  pas  au  colonel  d'exécuter  son  premier 
dessein.  Après  mûre  réflexion,  il  demeura  convaincu  qu'il  ne 
pouvait,  sans  danger,  faire  ramener  chez  ses  parents  le  pré- 
cieux dépôt  dont  la  Providence  lui  avait  confié  la  garde;  il  ré- 
solut, en  conséquence,  de  l'envoyer  dans  sa  propre  demeure,  à 
New- York. 

Tous  les  préparatifs  du  départ  furent  bientôt  achevés;  le 
bienveillant  protecteur  de  la  jeune  flile  la  fit  monter  sur  l'un 
de  ses  chevaux  dont  la  douceur  lui  était  bien  connue,  et  char- 
gea le  vieux  soldat,  qui  l'avait  amenée  au  camp,  de  veiller  sur 
elle,  de  la  conduire  saine  et  sauve  jusque  chez  lui,  et  de  la  re- 
mettre entre  les  mains  de  mistriss  Haviland,  qu'une  lettre  in- 
struisait de  tout. 

Nos  voyageurs,  après  deux  heures  de  marche  le  long  de  celte 
route  charmante,  qui  çà  et  là,  dans  son  cours,  borne  les  rives 
pittoresques  de  l'Hudson,  arrivèrent  sans  encombre  à  l'hôtel  du 
colonel  anglais,  où  nous  laisserons  Editha  en  sûreté,  pour 
passer  au  récit  de  quelques  événements  qui  précédèrent  cette 
aventure. 

]1. 

Après  la  réduction  du  fort  Washington  par  les  .\nglais,  leur 
ligne  de  poste  s'étendit,  du  côté  du  nord,  jusqu'à  la  hauteur  de 
King's-Bridge,  et,  prenant  une  direction  sud  est,  suivit  le  cours 
de  la  rivière  de  Harlem  jusqu'à  sa  jonction  avec  l'East-River. 

L'espace  situe  entre  cette  ligne  et  les  Blanches  -  l'iajnes 
[Wh'ue  Plains],  et  comprenant,  tant  en  longueur  qu'en  largeur, 
une  étendue  de  pays  d'environ  vingt  milles,  depuis  le  détroit 
jusqu'à  1  Hudson,  était  désigné  sous  le  nom  de  Sol  Neutre.  Il  a 
été  rendu  célèbre  par  la  plume  élégante  de  l'auteur  de  I'Espion. 

Ce  terrain,  tout  au  rebours  de  ce  qu'aurait  pu  faire  supposer 
son  titre,  n'était  rien  moins  que  neutre.  C'était,  dans  toute  la 
fiite  du  terme,  le  théâtre  du  ravage  et  du  meurtre,  et  ce  n'était 
pas  seulement  par  l  efl'et  des  parties  belligérantes,  mais  aussi 
grâce  à  une  bande  de  maraudeurs  appelés  cowboys  (enfants  de 
la  vaclie),  qui,  dune  extrémité  à  l'autre,  semaient  sur  leur 
passage  la  desolatiim  elle  carnage.  Ces  brigands  étaient  l'en- 
nemi commun  de  tout  ce  qui  demeurait  entre  les  lignes,  et 
wliigs  comme  torys  étaient  également  exposes  à  leurs  dépréda- 
tions. Ni  1  âge  ni  le  sexe  n'étaient  respectés.  Leur  rage  n'épar- 
gnait rien. 

D'un  côté,  les  Anglais  y  faisaient  de  fréquentes  incursions 
pour  fourrager,  et  emportaient  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la 
subsistance  des  hommes  et  des  animaux;  de  l'autre,  les  cowboys, 
saccageant  la  contrée,  extorquant  par  les  menaces  et  la  violence 
tout  ce  qui  ofl'rait  quelque  valeur,  commeliaient  le  plus  souvent 
des  atrocités  révoltantes.  La  crainte  de  ces  bandits,  jointe  aux 
expéditions  accidentelles  des  troupes  anglaises,  tenait  sans  cesse 
sur  le  qui-vive  les  paisiblt  s  habitants.  La  sécurité  et  le  bonheur 
avaient  fui  loin  de  leurs  modestes  demeures,  et  les  démons  de 
l'enfer  semblaient  avoir  été  déchaînés  contre  eux. 

Dans  !a  partie  basse  de  ce  district,  à  l'époque  où  de  la  Nou- 
velle-Angleterre le  siège  de  11  guerre  active  fut  transporté  dans 
son  voisinage,  dans  le  site  le  plus  délicieux,  encore  qu'il  fût 
isolé  et  comme  séquestre  du  reste  des  habitations,  vivait,  au 
sein  du  bonheur,  une  famille  se  coniposani  de  quatre  indivi- 
dus :  le  mari  et  la  femme,  qui  pouvaient  compter  chacun  en- 
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viron  «loiizrt  lusties,  et  leurs  deux  enfants,  un  (ils  el  ime  fille. 
Le  liU  enlrail  juste  «lans  celle  période  ilo  la  vie  où  l-'S  seii*, 
jiisi|ue-l;i  eo  <|ii>-l  |iie  surle  engoiinlis,  s'éveillenl  avec  une  eiier- 
•çie  liiiijour.s  croi-saiile  ;  où  loiil  se  peint  i-ii  ln-aii  a  une  iiuayi- 
nalinn  vierge  encore  et  d'amant  pins  ardente,  (pie  Ions  les  evé- 
ni'menis  ne  lui  apparaissent  dans  le  luinlaiii  qu'environnes  de 
l'aiireole  du  succès  l.,a  jeunesse,  cliez  lui,  faisiil  place  a  la  vi- 
rilité. La  jeune  lille.  une  hclli' et  gracieuse  fleur,  venait  d'eu- 
Irer  dans  sou  dix-liuiiiéine  priuteni  s. 

Le  nom  de  celle  l'ainille  elail  Meréiliili. 

Whig  de  cœur,  William  Merediili,  son  chef,  était  inébranla- 
ble dans  ses  cunviciions  :  ferme  comme  un  roc.  nul  n'opp  >sait 
une  résistance  plus  opiui.^lre  aux  emiiiétements  conlinu>-ls  de 
la  mère-patrie  sur  les  droits  des  c(dans.  Ce  n'était  pas  un  de 
ces  turluilents  démagogues  qui,  comine  l'on  dit  vulgairement, 
t'ont  plus  de  liruit  que  de  besogne;  mais  un  princi|ie  était  pour 
lui  chose  sacrée,  et,  si  ce  priiici(>e  eiait  en  péril,  pour  le  dé- 
fendre et  le  sauver,  il  allait  droit  au  but,  sans  broncher,  sans 
reculer  jamais.  Ses  opinions  d'ailleurs,  comme  ses  actes,  n'a- 
vaient qu'un  seul  mobile  :  l'amour  de  la  liberté.  (l'était,  en  un 
mot,  un  digne  auxiliaire  de  ces  hommes  forts  et  purs  (|ui  se  ré- 
vélèrent dans  ces  jours  dilficiles,  et  dont  les  uoms  sont  passés 
à  la  postérité. 

Sous  quelque  hinnière  qu'il  se  fut  rangé,  un  homme  de  ce  ca- 
ractère ei  de  cette  trempe  n'aurait  pu  mm  pier  'l'exercer  une 
grande  inllueiice,  soil  en  bien,  soit  en  mal.  Fort  heureusement 
pour  son  pays,  M.  Méréditb  ne  formait  qu'un  vœu,  n'avait 
qu'une  pensée:  le  bonheur  et  la  prospérité  de  ses  concitoyens, 
'fous  ses  efforts  tendirent  à  rallii-r  à  la  cause  de  rindependance 
les  esprits  irrésolus  ou  incapables  de  se  former  par  eux-mêmes 
une  opinion  dans  le  grand  débat  qui  allait  jeter  I  Amérique 
daiis  des  convulsions  dont  il  était  alors  presque  impo.-sible  de 
prévoir  l'issue. 

L'influence  i|u"exerçait  M.  Mérédith  n'était  pas  seulement 
circonscrite  a  sa  famille  et  à  ses  voisins  ;  elle  s'étendait  au  delà. 
On  le  connaissait  pour  un  ami  sincère  de  son  pays  ;  en  mauUfS 
circonstances,  il  avait  donne  des  preuves  non  équivoques  de  son 
patriotisme.  Le  citer  comme  un  des  opposants  n'était  donc  pas 
chose  indifférente  a  l'heure  solennelle  de  l'insurrection. 

.Mais  ce  n'était  pas  assez,  aux  veux  de  M.  Mérédith.  de  ce 
passif  appui,  bien  que  son  âge  l'eut  facil.'meut  dispensé  d'une 
plus  active  coopération,  et,  au  premier  cri  de  guerre  qui  re- 
tentit, il  appela  autour  de  lui  ses  voisins,  et,  avec  son  (ils  à  ses 
côtés,  il  vola  au  combat,  à  la  mort.  Ce  lut  à  la  bataille  de  Long- 
Island,  où  tant  d'insurgés  perdirent  la  vie,  que  M.  Mérédith  et 
son  (ils  tombèrent,  martyrs  de  la  cause  qu'ils  avaient  épousée. 

Comme  le  père  rendait  le  dernier  soupir  entre  les  bras  de 
son  (ils  bien-aiuié,  qu'il  chargeait  de  veiller  sur  sa  famille  désor- 
mais sans  autre  protecteur  que  lui,  un  coup  mortel  vint  frapper 
l'heroique  jeune  homme,  dont  le  dernier  adieu  se  confondit 
avec  celui  de  son  père. 

La  nouvelle  de  cette  funeste  catastrophe  vint  trouver  la  fa- 
mille .Meredith  au  moment  où  les  troupes  royales  mettaient  à 
sac  le  pays  d'alentour,  livrant  aux  flammes  ou  passant  au  (il  de 
1  épée  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  appartenait  à  l'un  des 
membres  actifs  de  la  rébellion. 

La  demenri  des  .Vférédilh  ne  pouvait  échapper  à  la  dévasta- 
tion générale.  William  Mérédith  avait  embrasse  trop  chaude- 
ment le  parti  de  la  colonie,  pour  que  ses  générr-ux  efforts  de- 
meurassent impunis,  et,  quoique  sa  maison  ne  fût  habitée  que 
par  des  femmes,  elle  devint  la  proie  des  flammes.  La  mère  et 
la  h  le  échappèrent  néanmoins  saines  et  sauves  à  ce  désastre 
et  allèrent  chercher  un  asile  auprès  d'un  parent  qui  demeurait 
a  quelque  distance,  et  qui,  favorisant  le  parti  royaliste,  n'avait 
rien  a  redouter  de  ses  fureurs.  Mais  mistnss  Mérediili  était 
trop  taible  pour  résister  .i  tant  d'assauts;  une  fièvre  ardente 
s  empara  d  elle  et  fit  bientôt  d-s  progrès  si  rapides,  qu'eu  un 
très-court  espace  de  t-mps  elle  la  c..ii.lui>it  au  tombeau. 

Ldilha  leredith  s..ule  survivait;  ^eule  elle  avait  échappé  à  la 
complète  destruction  de  sa  fa.mlle.  Mais  quel  contraste,  helas! 
entre  ce  qu  elle  est  aujourd'hui  et  ce  qu'elle  était  uaguére,  quaud 


sur  elle  étendait  ses  bienfaisantes  ailes  le  bon  génie  qui  pré- 
side aux  douces  rémiions  du  coin  du  feu!  C'étaient  bien  tou- 
jours le  même  corps,  la  même  forme  ;  mais  l'espril,  la  partie 
iininaléi  ielle  de  mitre  èli  e  où  était  il  ?  Hélas  !  il  était  parti  loin 
d'elle.  Ivliilia,  la  douce;  la  belle,  la  gaie,  l'innocente  Edilha, 
était  Miainieiiant  insen-ée  !  Oui,  l'ange  exterminateur  avait  dé- 
ployé se.»  ailes,  et  empreint  la  marque  de  son  bras  destructeur 
sur  tous  les  membres  drf  cette  famille.  Trois  avaient  disparu  de 
celte  vallée  de  larmes,  et  I  être  le  plus  fragile,  le  plus  pur, 
celui  ipii  avait  le  plus  besoin  d'une  main  protectrice  et  secou- 
rable,  était  prive  de  son  plus  riche  (u-iienient  :  la  raison. 

Les  hallucinations  ilEditha  Meredith  n'étaient  pas  seulement 
concentrées  Mir  sa  propre  famille  et  ce  qui  la  concernait.  Le 
brave  et  excellent  rrank  ('.raves  éiait  son  (lancé.  De  tous  les 
hommes  généreux  (jui  combitlaient  pour  la  liberté  de  leur  pays, 
aucun  u'eiail  plus  ardent,  plus  enihousiasle,  plus  courageux  que 
lui.  Il  avait  engagé  sa  fortune,  sa  vie,  et,  cecjui  est  plus  sacré, 
plus  précieux  encore,  son  honneur,  dans  la  cause  de  l'indé- 
pendance. 11  avait  rejoint,  au  premier  signal  de  la  revolulion, 
l'armée  rebelle  (comme  on  l'appelait  insoleiiiment),  en  dépit 
des  sarcasmes,  des  menaces  et  des  ludomoniades  des  Anglais, 
et  il  n'avait  pas  un  seul  instant,  depuis  lors,  regretté  sa  dé- 
termination. 

En  raison  des  devoirs  attachés  à  ses  fonctions,  le  jeune  Graves 
n'avait  pu,  depuis  plusieurs  mois,  aller  voir  sa  fi.mcée.  Il  n'en 
avait  reçu  aucune  nouvelle,  quand  tout  a  coup  quelque  chose 
transpira  des  événenieiils  qui  avaient  fondu  sur  sa  lamille. 

Aussitôt  qu'il  eut  appris  la  perle  si  dûiiloun-use  qu  Editha 
avait  faite  de  tous  ses  protetleursnaiurels,  il  demanda  et  obtint 
un  congé  pour  l'aller  visiter,  avec  l'intenlion  de  devenir  son 
guide  légitime  en  la  conduisant  à  l'autel.  Il  quitta  donc  le  camp 
dans  ce  but,  et,  si  le  trajet  qu'il  avait  à  Caire  épiouva  quelques 
retards,  ces  retards,  comme  on  le  peut  supposer,  furent  com- 
plélemeul  étrangers  à  sa  volonté. 

Le  malin  du  second  jour  qui  siîivit  son  départ,  après  une 
course  longue  et  fatigante,  il  arriva  ilans  le  voisinage  de  la 
demeure  de  sa  belle  maîtresse,  où  il  s'était  rendu  tant  de  fois, 
le  co^nr  joyeux  et  ne  respirant  ipie  l'allégiesSe.  Lorsqu'il  lut 
parvenu  tout  prés  de  ce  lien,  qui  pourrait  peindre  les  pensées 
(pii  ras>aillireiil  à  la  vue  de  celte  scène  de  dévastation,  de  ces 
murs  renversés,  de  ces  ruines  noircies?  La  maison  réduite  en 
cendres,  les  clôtures  brisées,  le  jardin,  avec  son  élégant  par- 
terre de  fleurs  et  ses  arbres  aux  gracieux  rameaux,  tout  cela 
était  foulé  aux  pieds  et  saccagé  :  c'était  comme  un  rêve. 

Il  arrêta  son  cheval,  et  promena  ses  regards  sur  les  débris 
qui,  cà  et  lj,"fumairnt  encore.  Une  horrible  anxiété,  mêlée  des 
craintes  les  plus  diverses  au  sujet  de  sa  bien-aimée,  s'empara 
de  sou  âme.  Où  était-elle'?  était-elle  sauvée?  avait-elle  échappé 
au  dé>honneur?  Mille  appréhensions  terribles  traversèrent  son 
esprit,  flottant  autour  de  lui  comme  de  sinistres  images! 

A  la  lin,  ilse  remit  quelque  peudesou  émotion, elsf-s terreurs, 
ainsi  que  ses  incertitudes  à  l'égard  du  destin  de  son  Editha,  se 
traduisirent  par  ces  paroles  entrecoupées  : 

—  Rien,  plus  rien,  que  bouleversement  et  ruine!  La  dévas- 
tation marque  leur  passage,  le  bonheur  s'enfuit  à  leur  appro- 
che !  Oh  !  Angleterre,  ce  sont  la  de  tes  coups!  Tes  soldats,  que 
sont-ils  ?  des  esclaves  qui  se  sont  faits  bandits,  qui  ont  abdiqué 
tout  sentiment  de  noblesse  et  d'humanité  :  l'âge,  le  sexe,  l'in- 
nocence, ce  que  les  barbares  eux-mêmes  respectent,  ils  n'épar- 
gnent rien  ;  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  n'échappent 
point  à  leur  furie.  Dieu  du  ciel!  permettras-tu  donc  que  les 
spoliateurs  de  noire  conlree  exercent  ainsi  impunément  leur 
rage  !  Oh  !  non  !  la  hn  de  leur  règne  est  écrit,  et  le  t^rme  n'est 
pas  loin  peut-être!  Oui,  je  sens  que  l'heure  delà  délivrance 
ne  lardera  pas  à  sonner;  et  si  mon  Editha  est  sauvée,  si  elle 
e.-t  pure,  si  elle  n'a  pas  éie  jouiilee,  je  vous  remercie.  An- 
glais, pour  ce  fait,  car  mes  forces  en  sei  ont  triplées  pour  vous 
combaiire. 

Incapable  de  résister  plus  longtemps  à  la  violence  de  son 
émotion,  son  corps  s'affaissa,  et  il  re.sia  ainsi  immobile,  penche 
sur  le  cou  fie  sou  coursier.  Comme  il  était  depuis  quelques 
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minutps  dans  celte  posture,  il  sentit  un  léger  coup  frappé  sur 
son  épaule;  il  se  re  Iressa  et  vit  devant  lui  un  individu  dont 
les  traits  lui  étaient  bien  connus  Celait  un  nègre,  un  vieux 
serviteur  de  la  famille  Méréditli. 

—  Ah  !  monsieur  Graves  !  monsieur  Graves,  dit  Harry  Wil- 
liams dans  un  langage  pins  correct  que  cela  n'avait  communé- 
ment lieu  à  celle  époque  chez  les  individus  de  sa  caste  (cir- 
constance qui  avait  contribue  à  l'attacher  |)lus  spécialement 
au  service  de  sa  jeune  maîtresse,,  nous  avons  éprouvé  de  bien 
fâcheux  accidents  depuis  que  vous  êtes  parti. 

—  Bien  fâcheux!  oui,  bien  làclieux,  en  vérité,  mon  bon 
Harry!  Mais,  dis-le  moi,  oi'i  est  ta  jeune  maîtresse? 

—  En  vérité,  monsieur  Frank,  je  l'ignore. 

—  Vous  l'ignorez,  vieillard'!  Ne  savez-vous  donc  plus  ce  que 
vous  dites? 

— Helas!  monsieurFrank, 
je  ne  le  sais  que  trop,  mur- 
mura le  fidèle  serviteur. 

—  Vous  le  savez,  et  vous 
ignorez...  Voyons,  qu'avez- 
vous?  Etes-vous  fou'^ 

—  Non,  je  ne  suis  point 
fou.  Donnez-moi  le  temps; 
ne  soyez  pas  si  impatient, 
monsieur  Graves,  et  je  vous 
dirai  tout. 

Harry  Williams  fit  alors 
au  jeune  homme  un  récit 
circonstancié  de  tons  les 
événemenis  qui  avaient  at- 
teint la  famille  Méredith.  Il 
ajouta  que,  dppuis(|uelques 
jours,  Editlia,  victime  de 
l'insanité,  avait  disparu,  et 
que  lonles  les  démarches 
qu'on  avait  faites  pour  sa- 
voir ce  qu'elle  étaii  devenue 
étaient  restées  infructueu- 
ses ;  que  le  parent  chez  qui 
elle  s'éiail  réfugiée  n'avait 
pu  recueillir  le  moindre  in- 
dice qui  pût  mettre  sur  sa 
trace. 

Les  pires  appréhensions 
de   l'infortuné    Graves   lui 
semblèrent  ju.-tilîées;  le  dé- 
sespoir dans  le  cœur,  il  enfonça  l'es  éperons  dans  les  flancs  de 
son  cheval,  et  partit  au  galup'pour  la  maison  du  parent  d'E- 
ditlia. 

Là,  il  n'apprit  rien  de  plus  que  ce  que  lui  avait  dit  le  vieux 
serviteur,  dont  le  récit  lui  fut  en  tous  points  coulinné.  On  ne 
savait  oii  elle  était  allée;  on  ignorait  complètement  son  sort. 
Vu  le  dérangement  qui  s'était  queltjues  jours  auparavant  opéré 
dans  ses  facultés  intellectuelles,  les  craintes  étaient  de  la  nature 
la  plus  alarmante.  Qu'elle  se  fut  rendue  à  la  ville  et  qu'elle  fût 
sous  la  protection  du  colonel  Haviland,  c'était  une  éventualité 
si  peu  probable,  qu'elle  lut  aussitôt  rejetée.  Cette  idée  frappa 
néanmoins  plus  fortement  l'esprit  de  son  amant  que  celui  de 
ses  amis,  et  plus  il  y  réfléchit,  plus  cette  hypothèse  lui  parut 
probable,  si  bien  qu'en  définitive  il  l'admet  comme  une  vérité. 

in. 

Il  était  nuit.  La  nuit  est  propice  aux  amants  ;  c'est  l'heure 
oii  les  désirs  s'épurent,  et,  portés  sur  les  ailes  de  l'espérance, 
vont  trouver  l'objet  adoré.  La  reine  au  front  d'argent,  qui  par- 
court à  cel  instant  les  cienx.  répand  ses  rayons  sur  la  terre  si- 
lencieuse et  parée  ;  elle  était  alors  resplendissante  et  majes- 
tueuse. Les  scintillantes  étoiles,  commençant  a  poindre  sur 
toute  l'étendue  de  la  voûte  azurée,  brillaient  comme  des  dia- 
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niants  du  plus  vif  éclat.  Les  doux  murmures  de  la  bri^e,  embau* 
niée  par  le  parfum  des  fleurs,  portaient  dans  les  sens  une  déli- 
cieuse ivresse. 

Toute  la  scène  était  merveilleusement  propre  à  calmer  les  pas- 
sions et  à  faire  naître  dans  l'esprit  inquiet  et  trouble  des  pen- 
sées de  tranqnilliié.  Quelle  influence  agit  plus  puissamment  sur 
notre  eue  intellectuel  que  celle  de  la  nature,  dans  ces  instants 
de  paix  profonde?  Aucune  peut  être,  et  Frank  Graves  n'était 
point  sans  en  éprouver  les  bienfaisants  effets,  tandis  qu'il  lon- 
geait silencieusement,  à  travers  une  magnifique  contrée  entre- 
coupée de  collines  et  de  vallées  et  arrosée  de  frais  ruisseaux,  la 
route  qui  conduit  au  fort  Washington. 

Déjà  il  avait  fait,  sans  rencontrer  le  moindre  obstacle,  huit 
ou  dix  milles.  Les  magnificences  de  la  nuit,  le  charme  de  la 
scène,  n'avaient  point  entièrement  échappé  à  son  oliservation, 

bien  qu'elles  n'eussent  point 
reçu  ce  haut  degré  d'admi- 
ration qu'ordinairement  el- 
les obtenaient  de  lui,  car 
c'était  un  amant  pa-sionné 
des  scènes  vraies  de  la  na- 
ture. 

Il  se  trouvait  alors  sur  le 
penchant  d'une  hauteur  con- 
sidérable, couverte  d'arbres 
épais,  après  avoir  quitté  la 
route  ecUiiée  par  les  rayons 
de  la  lune,  lorsque  tout  à 
coup  son  oreille  lut  frappée 
|)ar  un  bruit  assez  fort.  La 
ruule  faisant  un  brusque  dé- 
tour, il  aperçut  à  environ 
un  mille  devant  lui  un  loui- 
biilua  de  flammes  qui  dar- 
dait sa  langue  de  feu  dans 
les  airs. 

Il  arrêta  son  cheval,  qui, 
les  oreilles  dressées,  se  ca- 
bra et  chassa  bruyamment 
l'air  lie  ^es  naseaux.  Le  mo- 
ment d'après,  il  descendit 
la  colline  avec  la  rapidité 
de  1  éclair,  entraîné  par  le 
galop  de  son  coursier. 

Avant  d'avoir  atteint  le 
voisinage  immédiat  de  l'in- 
cendie, il  s'enlendil appeler 
par  un  homme  qui  se  tenait  sur  la  lisière  du  bois,  à  quelque 
distance  de  la  route.  Il  tourna  bride  et  se  dirigea  vers  lui.  Il  y 
trouva  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  attache  solidement  à  un 
arbre  avec  des  cordes,  de  manière  a  ne  pouvoir  faire  le  moin- 
dre  mouvement  el  dans  la  plus  grande  détresse.  Cet  homme 
était  presque  entièrement  nu;  il  n'avait  pour  le  couvrir  que  sa 
chemise,  qui,  tachée  de  sang,  était  collée  de  place  en  place  à  sa 
peau. 

Lorsque  Graves  fut  arrivé  près  de  lui,  le  pauvre  vieillard, 
dont  le  visage  était  pâle  d'épuisement,  le  supplia,  avec  le  plus 
pitoyable  accent,  de  le  délier.  Le  jeune  officier  sauta  aussitôt  à 
bas  de  sa  monture  el  délivra  de  sa  triste  position  cette  victime 
d'une  inexplicable  barbarie.  Les  membres  de  l'infortuné,  que 
l'âge  avait  déjà  rendus  presque  incapables  de  supporter  son 
corps  affaibli,  étaient  roides  el  pour  ainsi  dire  perclus,  par  suite 
du  traitement  que  lui  avaient  fait  subir  les  misérables  qui  in- 
festaient celte  partie  du  territoire.  Lorsqu'il  eut  en  partie  re- 
couvré ses  sens,  il  murmura  d'une  voix  brisée  ses  rem^rcîments 
au  libérateur  que  la  Providence  lui  avait  envoyé. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  mon  cher  monsieur,  pour  un  acte 
d'obligeance  que  j'aurais  tout  aussi  bien  accompli  pour  mon 
cheval,  s  il  s  éiait  trouvé  avoir  besoin  d'une  semblable  assistance. 
Diies-nioi  plutôt  qui  a  commis  cette  diabolique  action,  et  pour- 
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quoi  on  l'a  romB«i>e.  Mais,  avant  tout,  à  qui  appailionl  celle 
maison  (|ui  hiùle? 

CVsi  la  mienne,  jeune  homme,  et  il  n'y  a  rien  là  qni  doive 

vous  sm|>remli  e  par  le  lemps  t|Ui  court.  Ces  niiséraliles  ne  se- 
ront pas  ronlents  qn'ils  ne  nous  aient  privés  (le  loul  ce  (|ue  nous 
possédons.  Pour  de  l'argent,  ils  feraient  couler  le  sang  de  leurs 
proches,  ils  tueraient  leur  père  et  leur  mère. 

—  .Mais  où  esl  voire  faniide  '  Est-elle  en  .sûreté  '( 

—  Oui,  grâce  au  ciel  !  Tous  oui  échappé  à  ces  infâmes  pil- 
lards, ce  qui  n'eùl  pas  eu  lieu  s'ils  étaient  demeurés  ici.  Us  sont 
à  NewYork. 

—  Ap|)ienez moi.  bon  vieillard,  comment  celte  destruction  a 
pu  vous  atteindre,  vou<.  homme  d'âge,  et.  sans  aucun  doute, 
neutre  «lans  la  lutte  sanglante  qui  s'est  engagée. 

—  .\h  !  monsieur  !  Ci-  n'est  point  par  e.<pril  de  parti  eu  par 
amour  de  leur  pays  qu'ils  exéculeiil  de  telles  horreurs;  non, 
monsieur,   il  n'existe  pas  une  pire  espère  de  haiidils  que  ces 
cowbofis.  Ni   l'â^-e.  ni  le  >exe.  ni  les  plus  simples  principes  d'hu- 
mainte  ne  sauvent  rninoceiice  de  ces  brigands  sans  foi  ni  loi. 
Celle  niiil,  tandis  que  l'élais  couché,  je  lus  lue  de  mon  premier 
sommeil  par  un  coup  frappe  a  ma  porte  avec  injonction  de  l'ou- 
vrir  Je  leur  répondis  qu'ils  n'avaient  que  faire  ici  el  les  invitai 
à  pas-er  outre.  Us  se  muent  alors  en  devoir  de  briser  la  porte. 
Je  passai  mes  vêtements  à  la  hàie.  el,  allant  au-devant  d'eux, 
je  leur  deinaiid-ii  la  raison  di-  cet  outrage,  et,  pour  les  éloigner 
de  loule  violence,  je  les  menaçai  du  i  hàtimeiU  des  lois,  lis  par- 
urent d'un  bruyant  éclat  de  rire  et  se  nio  |uereiil  de  mes  mena- 
ces. Le  lorreni  qui  se  précipite  de  la  moniagne  serait  plus  faci- 
lement arrête  dans  son  cours  .|u'on  ne  détournerait  ces  lioiii- 
mes  de  leur  objet.  Us  se  mireiil  à  fouiller  la  maison  de  fond  en 
comble.  Ce  qu'ils  voulaient,  celait  de  l'argent;  mais  n'en  irou- 
vanl  point  assez  pour  saiisiaiie  leur  cupidité,  ils  revinrent  el 
me  soiiiiiiérenl  de  leur  imli  )uer  l'endroit  ou  je  l'avais  cache. 
J'eus  beau  prolester  (jue  celait  là  loul  ce  que  je  possédais,  ils 
soutinrent  que  je  lavais  soustrait  à  leurs  recherches  el  que  je 
mentais  ;  mes  protesiaiions  du  contraire  ne  servirent  qu'a  re- 
doubler leur  rage.  Leur  desa|ipoinlemenl  les  jeta  dans  une  irri- 
tition  impossible  a  décrire.  Je  teniai  d'échapper  a  leur  furie  en 
fuyant  m.»  inaison.  Mon  dessein  fui  decouvt-n  par  un  de  les  co- 
quins, qui  se  mil  anssilôt  à  ma  poursuite  el  nratleigiiit  bienlul. 
Le  misérable  appela  ses  compagnons  ;  ils  nous  rejoignirej^it  et 
nie  liaiiier.nt  JUS  |u'ici  comme  un  chien,  lis  me  dépouillèrent 
de  tous  mes  vétemenls,  a  I  exception  de  ma  chemise,  el  me  liè- 
rent à  cel  arbre;  puis,  avec  une  lanière  et  des  verges,  deux  des 
plus  robustes  de  la  bande  me  frappèrent  a  tour  de  bras,  sur  les 
reins  et  les  épaules.   Ils  ne  ce.s>erent  pas  leur  œuvre  infernale 
avanl  de  in'avoir  mis  la  peau  loul  à  sang;  ils  sarréterenl  «lois 
de  guerre  lasse,  et  me  l..is-ereiit  dans   I  elal  où  vous  m'avez- 
trouvé,  m  accablant  de  malédictions  pour  ce  qu  ils  appelaient 
mon  obsiiiiaiion,  et  nunaçanl  de  niettiele  feu  à  ma  maison. 
L'eOet  suivit  de  pies  la  menace,  el,  iiiainteiiant,  maison,  éla- 
bles,  «reiiters,  tout  a  disparu  ;  c  esi  à  peine  s  il  en  reste  un  ves- 
tige. Vous  avez  entendu  mon  histoire. 

—  Lue  horrible,  une  exécrable  histoire,  en  vérité,  mon- 
sieur. 

El  qui  n'est  que  trop  commune,  jeune  homme,  dans  cette 

contrée.  Ah  !  que  l'on  a  bien  rai^on  de  maudire  les  horreurs  de 
la  guerre  !  Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  1  ennemi  déclare  qui  est  le 
plus  à  craindre  ;  notre  misère  ne  vient  pas  laul  de  lui  que  de 
renueini  qui  se  cache  el  nous  leiul  de  coniinutlles  embûches. 
Les  auteurs  de  nos  maux,  ce  sont  bien  plutôt  les  gen«  sans  aveu  ; 
ce  vil  ramas  d'hoinraes  sans  honneur  et  sans  foi,  qui  n  Ont  rien 
à  dèbalti  e  dans  ce  grand  coiileste  ;  ces  misérables  qui  sont  assez 
lâches,  assez  méprisables,  assez  intâines  pour  piuliler  de  l'a- 
vantage que  leur  offrent  l'âge  et  la  faiblesse,  et  s  allaquenlà  de 
pauvres  perclus,  a  des  individus  qui  ne  leur  peuvent  |•esl^ler. 

Le  jeune  Graves  aida  le  pauvre  vieillarO  à  gagner  la  maison 
de  l'un  de  ses  voisins,  el  |)Oursuivit  sa  roule  vers  le  fort 
Washington,  où  il  arrna  vers  la  inoiiie  de  la  nuit,  el  où  il  remit 
les  ordres  qu'il  appui  lait  du  quartier  général. 

Ce  fort,  contrairement  à  l'opinion  plus  sensée  de  quelques- 


nus  des  officiers  américains,  avait  été  remis  à  la  défense  de 
deux  ou  trois  milliers  de  soldats  seulement,  lors  de  la  retraite 
du  principal  corps  d'année  vers  les  lîlanches-Plaines.  Il  Irtniva 
la  garnison  sur  le  qui-vive,  parce  que  des  forces  considérables 
avaient  été  concentrées  dans  le  voisinage  pour  le  réduire.  Ces 
forces  étaient  placées  sous  le  cominandemenl  de  quatre  géné- 
raux expérimentés,  et  de  moment  en  moment  on  attendait  l'at- 
taque. 

Comme  la  chute  de  cette  forteresse  est  du  domaine  de  l'his- 
toire, nous  ne  nous  arrêterons  point  à  sa  description  ;  nous  di- 
rons seulement,  cela  étant  en  partie  lié  à  notre  récit,  (pi'elle  fut 
noblement  défendue  et  ne  tomba  entre  les  mains  de  l'enn'mi 
que  grâce  à  la  disproportion  des  forces,  celles  des  Anglais  excé- 
dant de  beaucoup  le  nombre  de  ses  défenseurs.  Ce  fut  une  vic- 
toire chèrement  achetée,  et  il  se  lit  surtout  un  grand  carnage 
parmi  les  régiments  stipendiés  liessois. 

Après  un  sanglant  assaut,  la  garnison,  qui  ne  s'élevait  plus 
qu'à  environ  deux  mille  hommes,  fut  enfin  obligée  de  se  rendre 
prisonnièie  de  guerre  par  une  honorable  capitulation.  Au  nom- 
bre des  prisonniers  figurait  Frank  Graves,  qui,  durant  l'action, 
avait  donné  les  preuves  du  plus  grand  courage. 

Notre  héros,  ainsi  que  les  autres  officiers,  fut  envoyé,  prison- 
nier sur  parole,  à  New-York.  Là,  plus  lieui  eux  que  leurs  vail- 
lants camarades,  ils  furent  accueillis  et  Iraiiés  avec  distinction, 
i.es  offres  les  plus  séduisantes  ne  manquèrent  pas  de  leur  être 
faites,  paiir  les  engager  a  abandonner  la  cause  de  leur  pays  ; 
mais  elles  demeurèreni  sans  succès. 

En  appieiiant  du  colonel  Haviland,  qu'il  rencontra  dans  le 
camp  anglais,  que  ^a  bien-aimee  Ediiha  était  chez  lui,  dans  sa 
maison,  à  New-York,  il  fut  bien  difficile  à  Frank  Graves  de  re- 
gretter sa  captivité.  Il  lui  sembla  voir  là-dedaus  une  inlerveniion 
directe  de  la  l'nivideiice  pour  les  réunir.  Mais,  bêlas  1  il  ne  sa- 
vait pas  la  triste  épreuve  qui  I  ait'-ndail,  —  épreuve  telle,  que, 
pour  la  surmonter,  il  n'aurait  pas  de  trop  de  loule  la  force  de 
son  ame  el  de  sa  lai.son.  Doucement  b<  rcée  sur  les  brillantes  ai- 
les de  l'esperauce,  son  i'oagin.ition  s  élançait  à  travers  un  ciel 
semé  des  plus  suaves  illusions.  Toul  cela  néanmoins  ne  le  fit 
point  chanceler  dans  sa  fidélité  a  la  cause  qu'il  avait  einbras-ée, 
el  les  spleiidides  offres  qui  lui  lurent  faites  pour  l'abjorer  et 
passera  rennemi  l'urenl  rejelees  avec  indignaiioii.  U  eût  pré- 
fère perdre  à  lout  jamais  son  Ediiha,  sa  vie,  plutôt  que  de  de- 
venir apostat  à  riiouueur,  à  son  pays. 

IV. 

Devant  une  fenêtre,  en  face  de  la  magnifique  baie  qui  forme 
le  port  de  New-York,  dans  un  vaste  bôlel,  d'a|)parence  en  quel- 
que sorte  arislocraiique  pour  celte  époipie,  se  tenait  Ediiha  Mé- 
rédilb.  A  ses  pieds  était  couché  un  cliieii  basset  d'une  beauté 
peu  commune  el  son  seul  compagnon.  Il  epiait  sa  contenance, 
saisi-saut  avec  un  merveilleux  inslincl  son  ex[Mession  la  plus 
fugitive  ;  el  lorsque,  de  temps  eu  lemps,  sa  maîtresse  daignait 
faire  à  lui  la  plus  légère  attention,  ses  moiiveraents,  sesge-tes. 
témoignaient  du  boulieur  qu'il  en  ressentait  mieux  que  n'eût  pu 
le  l-iire  la  parole  elle-méiiie. 

Le  visage  pâle  de  la  jeune  orpheline  et  ses  yeux  caves,  qu'elle 
tenait  fixes  sur  la  baie,  indiquaient,  à  ne  s'y  point  méprendre, 
une  maladie  récente.  Sur  ses  genoux  était  un  livre  en  partie  ou- 
vert, el  1  un  de  ses  doigts,  po.'é  sur  une  page,  marquait  la  place 
où  elle  s'était  arrêtée  ùan>  sa  lecture,  tandis  que,  le  coude  ap- 
puyé sur  le  livre,  de  l'autre  main  elle  soutenait  sa  tête.  Son  œil 
ne  brillait  point  d'un  feu  aussi  vif  que  lorsque  nous  l'avons 
quittée;  sa  chevelure  aussi  n'avait  pas  le  inéuie  loslre  el  était 
moins  fournie  (jualois.  Elle  était  pourtant  belle  encore,  mais 
ce  n'était  point,  comme  précédemment,  la  beauie  de  la  rose 
fraichemenl  eclose  ;  celait  plutôt  la  chaste  sérénité  du  nénu- 
phar élevant  gracieu.-emeut  sa  lleur  mélancolique  au-dessus 
des  eaux.  Cétail  bien  toujours  le  même  regard  a'innocence  et 
de  sincérité,  mais  il  refleiail  aussi  je  ne  sais  quel  seiuiinent  de 
tristesse  qui,  parfois,  s'eievait  jusqu'à  l'expression  de  la  plus 
entière  douleur. 

Ediiha  Meredilh,  à  sou  arrivée  dans  la  maison  du  colonel 
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llaviland,  fut  immédiatement  obligée  de  se  mptlre  au  lit,  et 
biemoi  les  sym|>iouies  les  plus  alarmants  se  déclarèrent.  La  fa- 
ligue  quelle  avait  éprouvée,  jointe  aux  émotions  de  la  roule, 
avait  complètement  iriomplie  de  ses  forces,  l'endant  longtemps 
elle  lut  dans  le  plus  grand  dant;er,  tout  l'elTort  ilu  mal  sétanl 
porte  au  cerveau.  Ses  ravages  furent  terribles.  Bien  longues  et 
bien  anxieuses  lurent  les  heures  que  passa  la  bonne  niislriss 
Haviland  auprès  de  I  inforlunce  jeune  lill".  qui,  privée  de  ses 
parenis  et  du  loit  qui  l'avait  vu  naître,  était  considérée  par  elle 
comme  sa  propre  enfant.  Sans  sa  sollicitude  toute  malernelle, 
nul  doute  que  la  maladie  n'aurait  eu  les  pires  conséquences.  Elle 
eut  pourtant  un  résultat  avantageux,  un  résultat  pour  lequel 
l'orpheline  n'aurait  pu  se  montrer  trop  reconnaistanle  envers  le 
ciel  :  sa  fulie  disparut. 

Klle  était  alors  convalescente  et  se  tenait  dans  son  apparte- 
ment, attendant  de  minute  en  minute  la  visite  de  son  amant, 
qu'elle  recevait  pour  la  première  fois  depuis  une  si  lonfjue  et  si 
pénible  attente.  Il  y  avait  longtemps  déjà  qu'elle  était  dans  la 
position  où  nous  lavons  vue,  hxant  ses  regards  sur  1«  s  bril- 
lantes eaux  de  la  baie  et  observant  les  mnuveinents  des  navires 
anglais,  qui,  silencieux,  sillonnaient  en  tous  sens  l'HuJson  et 
^Ea^t  River. 

L'heure  fixée  pour  la  visite  de  Frank  Graves  est  passée,  et  il 
ne  vient  pas. 

L'inquiétude  la  saisit.  Elle  se  leva  de  sa  chaise  et  quitta  la 
croisée.  Elle  déposa  son  livre  sur  la  table,  litqueli|ues  pas,  ou- 
vrit la  porte  de  la  salle,  et,  après  avoir  écoute  un  inslaiil,  la  re- 
ferma. Ele  revint  alors  vers  la  croisée  en  murmurant  d'une  voix 
douce  et  tri-te  : 

—  Il  ne  vient  pis  1  il  ne  vient  pas  !  il  a  oublié  la  pauvre  Edi- 
Iha.  Oh  !  non,  non.  je  l'accuse  a  tort!  Chaque  jour  il  est  venu 
s'informer  de  moi,  tluianl  ma  maladie:  il  ne  voudrait  pas  in'a- 
baiidonner  maintenant. 

A  ce  moment,  un  léger  coup  se  fit  entendre  à  la  porte  de  l'ap- 
partement, la  clef  tourna;  ell^  s'ouvrit.  Frank  llraves  entra. 
L'instant  d'après,  Edillia  Merédilh  éiait  dans  les  bras  de  son 
amant.  C-  tle  entrevue,  ce  momeiit.  ce  long,  bien  long  emlira- 
seinent,  furent  remplis  d'une  félicite  piolonde,  pure,  compltte. 
Ils  étaient  bien,  à  cette  heure,  les  deux  plus  heureux  inoriels 
qui  se  puissent  rencontrer.  Que  leur  manquaii-il  ?  lUen.  N  e- 
taieni-ils  pas  réunis?  Tout  était  oublié  ;  pas  une  ombre  ne  vint 
assombrir  la  joie  dont  leur  coeur  était  iiionlé.  Jamais  soleil  ne 
s'éiiil  levé  si  radieux  sur  la  tète  des  deux  anianls.  Editha  rom- 
pit le  silence  la  première. 

—  Mai^que  diri'Z-voiis,  Frank,  dil-elli-  en  fixant  sur  lui  un 
regard  plein  d'une  n.îve  Confiance,  (|iie  diriez-vous.  si  vous  sa- 
viez i|U  Edilha  .Meiédilh  a  douie  un  in-t,ini  de  votre  lidelilé? 

—  Ce  que  je  dirais,  ma  bieii-aiiiiee '?  Je  dirais  qu  elle  mérite 
une  punition,  et  c'est  ainsi  que  je  la  lui  inflige. 

A  ces  mots,  il  imprima  un  baiser  sur  son  front  qui  devint 
pourpre. 

—  Si  c'est  ainsi  que  je  dois  payer  mon  indiscrétion,  je  ferai 
en  sorte,  a  l'avenir,  de  ne  plus  encourir  ce  châtiment,  repondit- 
eile  avec  un  doux  sourire. 

Et  la  gaieté  qui,  depuis  si  longtemps,  s'était  enfuie  de  son  gra- 
cieux visage,  vint  éclairer  de  ses  brillants  reflets  ses  traits  épa- 
nouis. Le  jeune  officier,  la  prenant  par  la  main,  la  conduisit 
vers  la  fenêtre,  et,  se  tenant  à  côté  d  elle,  il  lui  du  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  souhaité  ma  bienvenue  ici, 
Editha. 

—  Je  le  fais  maintenant.  —  Sois  le  bienvenu,  mon  bien-aimé 
Frank.  Te  voila  donc  enfin  arri\é  ! 

—  Oui,  ma  tendre  amie  !  oui,  je  suis  venu,  et  quand  je  par- 
tirai (le  ciel  veuille  que  ce  soit  bientôt  !i,  je  t'eininenerai  avec 
moi,  si  tu  n'as  pas  peur  de  le  confier  à  un  soldat,  a  un  prison- 
nier ! 

—  Peur  de  me  confier  à  toi  !  —  Non,  oh  !  non,  avec  toi  j'i- 
rais jusqu'aux  extrémités  du  momie  I  Mais  je  suis  faible,  bien 
faible;  j'ai  bien  soufleri  depuis  notre  séparation. 

—  Je  sais  tout.  >"e  laisse  pas  couler  ces  larmes  ;  ne  t'afflige 


pas,  mon  Editha.  Avec  l'aide  de  Dieu,  nous  pourrons  être  réu- 
nis pour  toujours. 

—  Tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  je  le  ferai,  mon  Frank  ;  mais 
comment  ne  pas  pleurer,  quand  I  on  est  sons  le  coup  d'une  si 
horrible  catastrophe  ?  Il  me  semble  qu  elle  ne  date  que  d'hier; 
dans  notre  humble  demeure,  tout  était  paix  et  bonheur.  Mon 
père,  ma  mère,  mon  Irere  y  éiaient.... 

—  C'est  un  changement  terrible,  en  vériié  ;  mais  celui  qui  à 
la  brebis,  dépouillée  de  sa  toison,  promet  de  rendre  l'air  plus 
doux,  à  la  désolation  fera  succéder  le  calme;  confions-nous  en 
lui  dans  notre  infortune,  et  il  nous  consolera. 

—  Celte  triple  perle,  mon  Frank,  jimir  une  faible  et  pauvre 
jeune  fille,  est  grande  à  supporter.  El  si  ce  n'était  que,  depuis 
ma  plus  tendre  enfance,  ce  cœur  a  été  nourri  dans  les  principes 
de  notre  sainte  religion  ;  je  ne  sais,  mais  il  y  a  longtemps  i|u'il 
se  fût  brisé  sous  les  chocs  multiplies  qui  l'ont  frappé  ;  mais 
c'est  une  grande  vérité,  oui.  Dieu  rend  l'air  plus  doux  à  la  bre- 
bis dépouillée  de  ta  toison. 

—  Oui,  ma  chère  Editha,  et,  bien  que  ses  actes  envers  nous 
soient  quelquefnis  sévères,  ils  soiil  iie.tnninins  toujours  miséri- 
cordieux. Quelle  sera  1  issue  de  la  luite  (|ue  nous  soutenons  au- 
jourd'hui contre  un  ennemi  furieux,  vindicatif  et  puissant? 
iNons  l'ignorons,  l'eut-ètre  sera-ce  l'esclavage,  peut-èue  la 
mort,  peut-être  l'ignominieux  gibet  ;  mais,  espérant  dans  la  jus- 
lice  étei  nelle  de  notre  cause,  pleins  de  confiance  dans  l'Etre 
nprèine,  (jui  est  le  Roi  des  rois,  nous  croyons  fermement  qu'en 
définitive  notre  patrie  sortira  victorieuse  de  cette  épreuve,  que 
celte  guerre  se  lermmera  par  l'iiidependHiice  pour  nous  et  nos 
enlanis.  Mais  si,  au  contraire,  mon  Ediiha,  nous  devons  suc- 
comber; SI  une  mort  misérable  et  impie  est  noire  partage,  nous 
pensons  ([u'il  y  a  encore  as>ez  de  vertu  parmi  les  hommes  pour 
repou-ser  toute  epitliete  infamante  qu'on  voudrait  attacher  à 
notre  mémoire. 

—  N  en  doute  pas,  Frank!  pour  ma  part,  si' ce  sacrifice 
pouvait  eue  nécessaire,  je  venais,  mais  non  pas  sans  douleur; 
oui,  je  verrais  tous  les  êtres  qui  me  sont  les  plus  chers,  vous- 
même,  lielas.  aussi,  loniher  un  a  un  l'our  la  sainte  cause  des 
droits  de  1  humanité  sans  murmurer,  mais  non  pas  sans  regret, 
mais,  heia-s!  non  pas  sans  v^r^er  des  lai  mes  ameres. 

Je  le  crois,  Editha,  et  tu  es  un  exemple  de  plus  à  ajouter 

aux  mille  exemples  que  fournil  noire  pays,  de  femmes  possé- 
dées de  ce  sailli  enlliousiasme  qui,  chaque  jour,  anime  au  com- 
bat leurs  frères,  leurs  fils  el  leurs  epimx  ! 

—  Oui  Frank  Graves  !  oui  !  el  si  ceux  là  que  la  nature  a  for- 
més p(mr  la  guerre,  pour  combattre  avec  des  hommes  sur  le 
champ  de  bataille,  veiaieut  à  succomber  dans  la  lutte,  notre 
année  ne  s'apeicevrait  pas  pour  cela  qu'elle  maaque  de  soldais 
piHir  remplir  ses  rangs. 

Tu  dis  vrai,  mon  adorée!  t  n'es  que  l'écho  des  sentiments 
de  courage  el  de  patriotisme  qui  animent  Ion  sexe  à  Iheure  du 
danger.  Eu  m'ouviani  ainsi  ton  cœur,  tu  me  décides  à  te  dé- 
couvrir mes  projets  plus  tôt  que  je  ne  l'avais  résolu.  Il  y  a  bien 
loii'Memps  que  nous  ne  nous  étions  vus  :  trois  mois,  suivant  les 
calculs  ordinaires  du  temps;  mais  ces  trois  mois  m  ont  semblé, 
à  mois,  trois  siècles.  Quoniu'absente,  ai-je  besoin  de  le  d.re? 
votre  image  a  toujours  été  présente  a  mon  esprit.  Edilha  pour- 
rait-elle en  dire  autant? 

—  Frank  Graves  !  chaque  jour,  chaque  nuit,  à  1  heure  de  la 
vie  calme  el  unie  comme  au  milieu  des  plus  cuisantes  douleurs, 
en  face  ilu  danger  et  de  la  mort,  votre  Ed.tha  n'a  pas  cesse  un 
seul  instant  de  songer  à  son  fiancé,  a  son  époux. 

—  Merci,  ma  bien-aimée,  merci!  Mais  quelle  que  soit  ma 
joie  de  savoir  qu'au  milieu  de  telles  scènes  vous  ne  m'avez  point 
oublie,  ne  croyez  point  que  je  sois  assez  égoïste  pour  ne  point 
sentir  vivement  vo.-<  iiiforlunes  et  votre  affiiction. 

Le  jeune  Graves,  pressant  alors  la  main  de  sa  maîtresse  en- 
tre les  siennes,  lui  déroula  le  plan  qu'il  avait  formé  pour  échap- 
per de  la  ville,  plan  de|à  mûri  depuis  louglemp-  et  prêt  a  rece- 
voir MU  premier  uniment  son  exeaiiion.  Un  batelier,  sur  la  foi 
duquel  il  pouvait  compter,  alteudail  sa  venue  dans  un  lieu  voi- 
sin de  leglise  de  la  Triuile,  sur  la  côie,  pour  le  conduire  sur 
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la  rive  opposée  île  rHii'Ison.  Afin  d'assurer  plus  efriracement 
le  succès  (le  ce  plan,  ils  avalent  choisi  l'heure  de  miimil  pour 
effectuer  l'enireprise.  parce  (ju'ils  supposaient  qu'à  ce  moment 
il  serait  plus  ilifOiile  à  la  senliiieile  de  les  surprendre. 

Ce  n'elAit  pas,  du  reste,  une  tenlalive  sans  dangt-r  Elle  re- 
nuérail  les  plus  fjrandes  précautions  :  il  fdiail  d'ahord  franchir 
les  sentinelles  qui  f;anlaient  la  côle,  et,  de  plus,  s'ils  venaient 
à  être  découverts,  même  après  avoir  gagne  le  milieu  de  la  ri- 
vière, les  vaisseaux  qui  slalionnaient  dans  le  courant  du  fleuve 
pouvaient  faire  échom-r  l>-ur  projet  de  fuite.  Ou  pouvait  échap- 
per sans  doute  ;  mais  les  chances  elaienl  périlleuses.  Il  avait 
résolu  toutefois  de  les  tenter.  Après  avoir  toul  dit,  les  difliculles 
et  les  dangers  de  l'entreprise,  il  termina  ainsi  : 

El  maintenant,   mou  Edilha,  parlez  :  êles-vous  lo^ijours 

décidée  à  vous  confier  à  ma  conduite? 

Me  confier  à  toi  !  oui.  maintenant  et  toujours  !  Ah  1  de  mon 

consentement,  nous  ne  nous  séparerons  plus!  répondit  l'héroï- 
que et  confiante  jeune  fille  avec  enthousiasme. 

—  Alors,  s'écria  son  amant  transporte  de  joie,  al^ors,  une 
heure  avant  minuit  vous  me  trouverez  a  votre  porte.  Cette  nuit 
même,  et  pas  une  autre,  car  je  pourrais  éire  emprisonne,  nous 
tenterons  de  fuir.  Je  frapperai  trois  coups  à  la  porte,  ouvrez-la 
el  suivez-moi.  Mettez  un  manteau  sur  vos  épaules  pour  vous 
proléger  roiilre  l'air  humide  de  la  nuit.  Et  niainienanl,  adieu, 
ma  bien-aimée  Editha.  je  cours  tout  préparer.  Priez  le  ciel  qu'il 
nous  seconde  Encore  une  lois,  adieu  I 

La  pressant  alors  surdon  cœur,  il  imprima  un  baiser  sur  son 
front  pâle  et  quitta  l'appartemenl. 

Tout  semblaii  présager  le  succès.  Quelques  jours  auparavant, 
Frank  Graves  avait  rendu  sa  parole  à  l'ollicier  qui  avait  la  sur- 
veillance des  prisonnier^,  se  proposant  de  sai>ir  la  première 
occasion  favorable  pour  s'échapper.  Cet  ollicier.  soii  parce  qu'il 
le  considérait  comme  mu  ami  du  colonel  llaviland,  soil  par  une 
négligence  niexpliciilde,  n'.ivait  pas  eu  la  précaution  de  I  en- 
fer^mer,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  faire  tous  les  préparatifs 
néce.^saires  à  sa  délivrance.  L'ne  autre  source  de  ^atls^action 
infinie  et  tout  à  fait  innltenduo  fui  le  prompt  acquiesc:enient 
d  Edilha  à  l'accompagner.  d'Ediiba  qu'il  se  proposait  depouser 
aussitôt  qu'ils  auraient  atteint  un  lieu  de  sûiele. 

Pour  un  cœur  ardent,  pour  un  généreux  esprit  qui  brûle  de 
se  distinguer,  le  seul  fait  d'èlre  prisonnier,  quebiiie  honorables 
ou  légères  d'ailleurs  que  soient  ses  chaînes,  est  un  supplice  af- 
freux, un  supplice  qui  remplit  d'amerlume  et  de  fiel  louies  les 
heures  de  sou  existence.  Aussi,  avec  quelle  ardeur  il  salue  la 
perspective  même  la  plus  éloignée  de  délivrance.  Pour  un  esprit 
ainsi  constiiué,  il  n'est  point  de  dangers  qui  puissent  arrêter 
l'exécution  de  ses  desseins  :  il  marche  droit  devant  lui,  el,  le  plus 
souvent,  grâce  à  son  intrépidité,  il  triomphe  de  tous  les  obsta- 
cles. 

Dans  le  cas  dont  il  s'agit  néanmoins,  Frank  Graves  n'envisa- 
geait qu'avec  une  sorle  d'épouvante  le  danger  tie  son  entreprise. 
En  effet,  ce  danger  ne  l'alieignail  pas  seul;  il  menaçaii  une  au- 
tre personne  qui  lui  était  plus  chère  que  la  vie.  dont  l'heureuse 
enfance  s'était  écoulée  près  de  la  sienne,  et  qui  mainteiianl,  ac- 
cablée sous  le  poids  des  plus  horribles  désasires,  chancelait  en- 
core brisée  par  la  maladie.  Quand  il  se  représenta  celte  femme 
si  frêle,  et  se  levant  a  peine  de  son  lit  de  douleur  pour  s'exposer 
auï  périls  de  celle  avenlme,  l'irrésolution  s'empara  pour  un 
instant  de  son  àme.  Il  douta  s'il  ne  devait  pas  plutôt  aban- 
donner son  projet  el  se  laisser  aller  au  courant  des  choses. 
Mais  ces  incertitudes,  ces  fluctuaions  d'esprit  ne  durèrent  qu'un 
moment;  il  ne  lui  lallul  que  reporter  sa  pensée  sur  la  malheu- 
reuse siiuation  de  son  pays,  pour  recouvrer  toute  sa  fermelc  ; 
il  résolut  donc  d'exécuter  ^on  dessein  a  tout  hasard. 

A  l'heure  fixée,  il  se  rendit  en  conséquence  a  la  maison  du 
colonel  Haviland.  Edilha  lalienilail  deja  à  la  porte  ;  il  la  con- 
duisit immedialement  au  lieu  de  l'embarcatiou.  Le  batelier  y 
était,  épiant  avec  anxiété  leur  arrivée  ;  les  fil  placer  aussitôt 
dans  I  esquif.  Ce  jciui-ls.  le  s(deil  elail  a  peine  disparu  derrière 
l'horizon,  que  la  nuit  etail  venue,  sombre  et  orageuse.  Le  vei't, 
froid  el  pénétrant,  chassait  avec  bruit  les  vagues,  qui  roulaient 


en  grondant  Ils  réussirent  à  franchir  la  sentinelle  sans  être  re- 
mar(|ués.  el  leur  petite  barque  s'avançait  rapidement  vers  la 
côle  opposée. 

Tout  à  coup  le  vent  redoubla  de  violence,  el  de  temps  à  au- 
tre le  roulement  d'un  tonnerre  encore  éloigné  vint  frapper  leurs 
oreilles.  Un  éclair  sillonna  la  nue;  un  autre  coup  de  tonnerre, 
mais  plus  rapproché,  suivit.  —  Une  seconde  ou  deux  s'écoulè- 
rent, et,  l'insiaiit  d'après,  la  ]iluie  se  |)récipita  par  torrents 

Les  voyageurs  étaient  dans  le  plus  grand  danger.  A  la  poupe 
se  tenaient  les  deux  amants,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et 
cherchant  miiluellemenl  à  se  rassurer.  Celait  tout  ce  que  le  ba- 
telier pouvait  faire  que  d'em|iêciier  l'esquif  de  sombrer  enlre  les 
vagues.  Le  tonnerre  et  les  éclairs  ([ui  illuminaient  le  ciel  et  les 
eaux  formaient  le  spectacle  le  plus  terrible.  C'est  à  peine  s'il 
brillail  aux  yeux  des  fugitifs  une  lueur  d'espérance.  La  tempête 
redoublait  de  furie,  et,  pour  échapper  au  naufrage,  le  jeune 
Graves  se  vit  dans  la  nécessité  de  déposer  sur  la  pnupe  son 
doux  fardeau,  son  Edilha  tremblante,  pour  vider  l'eau  du  ba- 
teau, qui  s'était  empli  d'une  manière  effrayante  et  ne  pouvait 
pins  manœuvrer. 

Allégé  bienlôt,  grâce  à  l'activité  de  Frank,  l'esquif  se  mita 
fendre  les  vagues  avec  plus  de  légèreté,  el  le  vent,  le  poussant 
directement  vers  la  côte,  l'espéiance  commença  à  renaître  dans 
leurs  cœurs.  Ils  avançaient  rapidement;  quelques  minutes  en- 
core, et  ils  allaient  toucher  la  terre. 

Mais  voilà  qu'un  ennemi  plus  dangereux  el  plus  vindicatif 
encore  que  la  tempête  est  sur  leurs  traces.  Ils  ont  été  décou- 
verts, à  la  clarté  des  éclairs,  par  les  vaisseaux  anglais.  A  l'artil- 
lerie du  ciel  ont  succède  les  rugissenienls  du  cnnon.  Un  coup 
part,  coup  fatal;  il  vient,  il  arrive,  portant  la  mort  sur  ses  ailes. 
Il  atieint  el  fracasse  la  ban|ue.  Lu  edat  vole  et  frappe  la  pauvre 
jeune  fille.  Elle  pousse  un  cri  d'agonie,  entr'ouvre  ses  lèvres 
décolorées,  fait  un  effort  pour  parler,  èleiid  les  bras,  chancelle 
et  tombe. 

Frank  Graves  reçoit  sur  son  cœur  Edilha  Mérédiih.  Hélas  ! 
ce  n'elait  plus  qu'un  corps  sans  vie.  Eperdu,  le  jeune  homme 
s'élance  avec  une  sorte  de  frénésie  hors  du  bateau  brisé  dans 
les  vagues,  emportant  entre  ses  bras  le  cadavre  de  sa  maîtresse. 
11  fend  les  Ilots,  il  luiie  avec  une  force  en  quelque  sorte  gigan- 
les(|ue,  jusqu  à  ce  qu'enfin  il  ait  gagné  la  côte.  Froide,  glacée 
était  cette  forme  chérie  de  la  femme  qu'il  adorait,  lorsqu  il  la 
relira  de  l'eau  el  la  déposa  sur  le  gazon. 

Plusieurs  coups  suivirent  celui  qui  avait  eu  un  si  fatal  résul- 
tat, mais  ils  n'alteigniieni  point  l'infortuné  Frank,  qui  appelait 
en  vain  le  trépas;  car  lui  aussi  voulait  mourir;  mais  vœux  sté- 
riles! on  eût  dit  que  la  morl,  satisfaite  de  la  proie  qui  venait 
de  lui  être  offerte,  délournait  les  coups  dirigés  contre  lui. 

Lontemps,  bien  longtemps  Frank  Graves  demeura  comme 
anéanti.  Enfin  il  revint  a  lui.  Le  jour  suivant,  il  déposa  le  corps 
mutilé  de  sa  bien-aimée  Edilha  an  pied  de  la  colline,  sur  les 
bords  de  I Thidson,  près  de  l'endroit  où  elle  avait  perdu  si  mi- 
sérablement la  vie.  Aucune  piene  n'indiqua  la  place  de  la  sé- 
pulture. 

Quelques  années  après,  alors  que  son  pays  avait  conquis  son 
indépendance,  le  jeune  officier,  qui  avait  vaillamment  contri- 
bue à  ce  glorieux  résultat,  vint  se  fixer  dans  le  voisinage  du 
tombeau  où  reposait  son  amante,  el  chaque  soir,  à  1  heure  de 
miiinil,  il  venait  s'agenouiller  sur  le  tertre  couvert  de  gazon  qui 
renfermait  les  restes  inanimes  de  sa  fiancée,  appelant  son 'Edi- 
lha el  l'invoquant  avec  un  accent  non  moins  passionné  que  lors- 
(|ue,  parée  de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse,  elle  était  là  de- 
vant lui,  souriante  el  tendant  son  front  timide  à  son  chaste 
baiser. 

Frank  Graves,  inconsolable,'  eul  la  douleur  de  survivre  long- 
temps encore  a  la  perle  de  son  bonheur.  Les  événements  de 
cette  terrible  nuit,  toujours  présents  à  sa  mémoire,  luî  relra- 
raienlsans  cesse  l'image  d'Ei'ilha  expirante,  d  Editha  la  douce 
et  belle  jeune  fille,  dont  le  trépas  avait  consomme  le  dernier 
.-aciifice  d'une  famille  que  ses  vertus  rendaient  digne  d'un  tout 
autre  destin. 

OrHAIRE  FOUKKIER. 
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Gavarni  n'a  pas  créé  \cs  Enfants  ter- 
ribles, il  a  pris  la  nature  sur  le  fait; 
voila  tout.  Seulement  il  a  su  rendre 
avec  ce  talent  inimilable,  avec  celle 
verve  mordante  (|ui  le  caraclérist-ni, 
les  études  et  les  impressions  qu'il 
avait  recueillies.  Gavarni  n'est  pas 
purement  et  simplement  un  peintre, 
un  artiste;  c'est  aussi,  osons  dire  le 
mol,  car  nous  n'en  voyons  pas  d'autre 
à  appliquer,  un  moraliste.  —  Un  mo- 
raliste? —  Eli!  quoi,  nous  dira-t-on, 
vous  mettez  Gavarni  sur  un  pied  d'é- 
galité avec  la  Bruyère  et  la  Rochefou- 
cauld ?  —  Eh  pourquoi  pas,  s'il  vous 
plaît?  Les  Cfoicainres  de  Gavarni  , 
puisqu'on  est  convenu  de  les  appeler 
ainsi,  renferment,  pour  la  plupart, 
leur  moralité  aussi  bien  que  les  Ca- 
ractères de  l'un  et  les  Maximes  de  l'autre.  La  Fontaine,  —  et 
vous  ne  nierez  pas  que  celui-là  ne  soit  un  moraliste,  je  iiense! 
—  La  Fontaine  a  mis  en  récit,  il  y  a  quelques  cinquante  ans,  ce 
que  Gavarni  a  mis  en  action  de  nos  jours.  Le  bonhomme  w'a-t-il 
pas  dit  de  1  enfance  : 

...  Cet  âge  est  sans  pitié. 
Or,  le  bonhomme  n'entendait  pas  poser  en  principe,  je  vous 
jure,  que  tous  les  enfants  étaient  méchants  et  vicieux  ;   mais 
bien  que  la  méchancheié  étail  chez  eux  la  suite  inévitable  de 
l'irréflexion  et  de  la  légèreté  naturelles  à  leur  âge. 


Mais  notre  opinion  sur  Gavarni  n'est,  à  tout  prendre,  qu'une 
opinion,  (|ue  nous  avons  cl  que  nous  gardons  comme  bonne. 
Libre  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  la  guûleronl  pas  de  la  con- 
sidérer comme  un  sophisme.  Que  ceux-là  nous  la  (lardoniient 
dmic,  comme  toutes  les  autres  hérésies  que  nou=.  pourrions  leur 
débiter  à  propos  de  ce  pauvre  Pana  (|ue  nous  voulons  mettre  en 
scène  à  leur  intention,  et  qu'ils  n'en  soient  pas  moins  persua- 
des pour  cela,  que  nous  sommes,  surtout,  animés  du  désir  le 
plus  sincère  de  nous  trouver  de  leur  avis.  —  Honni  ioit  qui  mai 
y  pense,  comme  disait  le  galant  monarque  d'Anglelerre,  dont 
le  royal  amour  donna  naissance  à  l'ordre  le  plus  glorieux  que 
possède  encore  à  l'heure  qu'il  est  la  Grahde-Bielagne. 

Ceci  convenu,  nous  entrons  en  matière,  sans  plus  de  préam- 
bule, v 

En  1810,  je  faisais  ma  rhétorique  au  collège  royal  de  Charle- 
«lagne,  en  compagnie  de  soixante  autres  jeunes  gens  environ, 
avides  comme  moi,  de  liberté,  d'émancipation.  Aspirant  tous  à 


cette  vie  indépendante  que  nous  Rêvions  si  facile  et  si  heu- 
reuse, il  nous  semblait  qu'on  respirait  mal  entre  les  quatre 
grands  murs  de  notre  vieille  institution  de  la  rue  Culture-Saiiite- 
Caiherine,  —  et  pourtant  quel  air  on  respirait  là  !  —  Les  der- 
nières années  de  collège  sont  celles  qu  on  supporte  le  plus  im- 
patiemment On  est  arrivé  à  cet  âge  qui  est  le  dernier  degré  à 
franchir  pour  passer  d'enfance  à  jeunesse;  c'est-à-dire,  pour 
échanger  ses  bonnes  dispositions  contre  i  es  qualités,  ses  mau- 
vais penchants  coiiire  des  vices.  On  éprouve  un  besoin  invinci- 
ble de  mouvement,  on  s'élance  par  la  pensée  vers  cet  inconnu 
qui  est  la  vie  réelle,  la  vie  de  ce  monde,  qu'on  n'a  vu  encore  que 
le  dimanche  et  les  jours  de  fêle,  partant  endimanché  et  joyeux; 
ou  adevant  lesyeux  comme  un  prisme  qui  tei  it  des  plus  riantes 
couleurs  cet  avenir  qui  doit  bieniôt  s'ouvrir  avec  les  portes  du 
collège,  et  le  cœur  rempli  d'espérance  et  d'ardeur,  on  voudrait 
hâter,  au  prix  de  son  sang,  les  longues  heures  qui  séparent  en- 
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nue  le  jnnr  présent  du  lendemain.  Que 
liiip  i-diiveiil  res  l)i'aiix  lèvi's! 

iN(in  |>;is  i|ue  imns  voulions  l'aire  iii  l'apolopie  de  la  vie  claus- 
trale du  colli^'H.  IV'nl  ne  l'a  sn|)|ioi  te.- avec  plus  d"inip.ilience 
que  nous,  nul  iiioms  (pie  nous  ne  l'a  legrctlée,  el  nous  s^ouinies 
eutièrenuMil  de  lavis  de  letle  bonne  el  spiriluelle  feninie  (pii 
disait  :  «  Je  ne  sais  pounjuoi  on  veut  louioucs  placer  le  bon- 
heur dans  l'enl'ance;  m'est  avis  «pie  c'est  parce  (pi'on  ne  peut 
guéres  le  loger  ailleurs.  »  Noiis  analysons  des  impressions  (|ui 
sont  peul-élre  indispensables  pour  bien  comprendre  la  suite  de 
de  ce  récit,  voih'i  tout  ! 

A  cette  epoipie  de  la  vie.  di.vions-nous,  le  joug  que  l'enfant  a 
soutï.rt  sans  amertume  d.'vient  insuppoi  table  au  jeune  hiMinie. 
Le  premier  poil  de  sa  moustache  est  le  signal  de  la  première 
révolte  serleo^e  de  sa  raison  ;  des  lors,  tout  le  temps  qu'il  pas~e 
sur  les  bancs  des  classes,  est  un  temps  il'epreuve  ei  de  lutte 
contre  ses  émotions  et  ses  désirs;  tout  ce  qui,  amour  de  lui, 
prend  la  forme  «1  un  onlre.  porte  1  apparence  dune  autorité 
1  iniporiuiie  el  le  blesse,  au  point  de  laire  naître  quelquefois  en 
lui  des  haines  qui,  si  elles  n'ont  pas  la  durée  de  celles  qui 
naissent  dans  l'âge  mur,  ont,  du  moins,  tuule  la  vigueur  des 
premiers  Sfiiiiinenis  impi  iniés  à  l'àme. 

Cette  digression  fane,  el  c'est  la  dernière,  je  vous  jure,  je  re- 
viens I  ne  Cullure-Sainle-Callieriiie. 

Nous  avions,  en  I8.U),  pour  maiire  d  élude,  un  homme  qui  pa- 
raissait avoir  cinquante  ans  environ,  et  que  j'a|.pelleiai  Leclerc. 
Ceux  qui  l'ont  connu  avec  moi  le  reconnaitroiit  bien  sous  ce  nom 
îuppi'se.  M.  Leclerc,  notre  inaiire  d  élude,  maigre  les  iioinbreux 
cheveuv  grisargentanl  une  chevelure  «l'un  lorl  lieau  noir,  avait  la 
force  et  l'agilile  d'un  homme  de  trente  ans.  Ses  yeux  tiers  el  har- 
dis, elaienl  encore  animes  de  t-ul  le  tcu  de  la  jeulles^e.  l.oisque 
paifois  il  redressait  sa  taille,  un  peu  voûtée  par  habilinle,  lors- 
qu'il relevait  la  tète,  dans  un  moment  de  colère  ou  d'enthou- 
siasme, ou  eût  dit  qu'il  rajeunissait  tout  a  coup  de  vingt  ans. 
Mais  CfS  instants  étaient  raies,  il  fallait  que  M.  Leclerc  s'oubliài 
pour  se  montrer  ainsi  à  nos  yeux.  C'etaieni  des  éclairs  que 
beaucoup  de  nos  couili.-ciples  n'av.iienl  même  pas  remarques, 
el  qui  nie  sont  revenus  a  la  mémoire,  lors  Ues  événements  qui 
forment  le  drame  tie  cette  histoire.  IV.ur  tous,  a  de  rares  ex- 
ceptions près,  M.  Leclerc.  notre  maître  d'tlude,  étail  presque 
un  vieillard  pieoanl  peu  de  soin  de  sa  personne,  laissant  pous^ 
ser  toute  sa  barbe,  qu'il  ne  coupait  jamais;  mais  cepen- 
dant il'une  proirete  minutieuse  pour  sa  garde  robe,  du  reste, 
assez  cheiive.  il  y  avait  deux  ans  que  M.  Leclerc  était  maître 
d'etuile  de  la  clas>e  de  rhétorique,  et  on  lui  avait  toujours  vu 
la  même  redingote  vert  ru.sse,  à  la  propriétaire,  toujours 
brossée,  toujours  exactement  boutonnée  du  haut  en  bas,  et,  ce 
qui  paraissait  pus  fort,  le  même  chapeau,  brossé  el  luisanl 
aussi,  mais  assez  râpe  pour  indi(|uer  à  une  première  inspec- 
tion, le  long  usage  qu  il  avait  fait  a  son  propriétaire.  M.  Leclerc 
portait,  du  reste,  Ues  bottes  parfailemenl  cirées  et  du  linge 
très-blanc. 

Notre  maiire  d'étude  était  d'un  caractère  mélancolique;  ob- 
servateur par  désœuviement,  plus  peul-élre  que  par  nature,  il 
nous  connaissait  tous  a  fonds,  je  crois.  11  paraissait  y  avoir 
chez  lui  un  grand  fonds  d'instruction,  el  des  esprits  plus  graves 
que  les  nôtres  se  seraient  sans  doute  étonnes  avec  raison  de 
voir  cet  homme  se  resigner  à  garder  philosophiquemenl  la  po- 
sition précaire  qu'il  occupait  uall^  noire  instnuiion.  Mais  nous 
avions  bien  autre  chose  a  penser  vraiment!  Ce  qui  nous  frap- 
pait, c'était  de  voir  M.  Leclerc  nourri,  logé  et  chauffé,  défraye 
en  un  mol  de  tous  les  fiais  que  supporte  le  commun  du  mar- 
tyre, ne  pas  prendre  sur  les  huit  cents  francs  ou  mille  francs 
qu  il  touchait  pour  appoiiilements,  de  quoi  s'acheter  une  redin- 
gote el  un  chapeau  neuf,  el  ne  p«s  lemplacerpar  des  botles 
neuves  les  bulles  rapieceUes  qu'il  portail  habituellement. 
M.  Leclerc,  nous  le  savions,  n'aliail  pas  au  calé  avec  ses  col- 
lègues; il  avait  des  façons  laciiuiiie»  el  sauvages,  il  ne  frayait 
avec  per^onne,  ne  se  contiaul  a  personne,  il  n'était  ni  dépensier 
ni  expansif.  La  conclusion  élail  toute  simple.  Pour  nous  qui 
jetions  notre  argent  dans  des  futilités  aussitôt  que  nous  l'avions 


reçu,  cet  homme  était  un  avare  qui  entassait  sou  sur  sou  plutôt 
qui'  d'aller  à  l'.sliiminet  comme  ses  confrères  el  de  trancher 
comme  eux  des  dandys  du  Maiais. 

Ce  jugeinenl,  une  fois  porté,  fut  sans  appel.  La  pensée  ne 
nous  vint  pas  ni  aux  uns  ni  aux  autres  qu'il  y  eût  derrière  celte 
rapacité  apparente  une  vieille  mère  à  secourir,  nue  misère  à 
adoucir,  qu'au  lieu  d  une  action  vile,  il  se  cachât  la  une  noble 
action,  ^on  I  non,  nous  supposâmes  le  mal  d'abord,  et  nous 
1  acceptâmes  sans  restnclioii.  Je  vous  l'ai  dit,  l'enfance  est  sans 
pitié.  El  pourtant  nous  étions  déjà  de  grands  enfants  1 

Dès  lors  M.  Leclerc  eut  son  sobriquet.  On  l'appela  Harpagon. 
Ce  fut  un  de  mes  bons  camarades,  Jules  Duchemin  (prenez 
ce  nom  pour  le  sien  si  vous  voulez)  qui  le  baptisa  ainsi,  Jules 
Duchemin  avait  une  anti|iailiie  secrète  contre  notre  maître 
d  étude.  Un  jour,  ii  lavait  surpris  pendant  une  heure  de  ré- 
ciéaiion  occupe  à  raccommoder  la  grande  redingote  que  vous 
savez,  et  mon  ami,  qui  avait  déjà  à  cette  époipie  les  dispositions 
salyriques  qu'il  a  révélées  depuis  au  grand  jour,  composa  à 
celle  occasion,  sur  un  air  ilu  Bouffi'  el  le  TaUkur,  une  chanson 
qui  lit  lorlune  parmi  nous  et  qu'on  chantait  au  nez  el  à  la  barbe 
de  celui  qui  en  élail  le  héros. 

Les  écoliers  sont  bavards  el  indiscrets.  M.  Leclerc  sut  bientôt 
quel  élail  l'auteur  du  sobriquet  d  Harpagon  el  de  la  lanieuse 
1  haiis(.n  saiyrique.  Au  reste  il  eût  pu  facilenieni  le  deviner. 
Duchemin  avait  une  léputalion  faite,  il  cliHiisonnaii  bèies  el 
gens,  <lepuis  le  chien  de  gardejnsqu'au  chef  de  l'elablissenienl. 
De  ce  jour,  il  y  eut,  moins  que  jamais,  et  cela  se  comprend, 
^ympalj|le  entre  l'élève  el  le  maître  d'étude.  L'élève  n'elait  déjà 
plus  un  enfant,  en  sorte  que  M.  Leclerc  se  laissa  •  ntraîner  |ilus 
lacilinienl  à  prendre  a  cœur  les  railleries  de  Duchemin.  Ses 
manières  iiaturellenienl  peu  bienveillantes,  devinrent  plus 
rudes  et  plus  moroses  encore.  Sa  sevénle  fut  presqu'une 
peiseculion,  el  elle  s'attacha  particulièrement  à  Duchemin, 
son  ennemi  déclaré. 

Quelques  mois  se  passèrent.  Une  véritable  lutte  de  mauvais 
procèdes  et  de  conirarielés  réciproques  s'était  établie  eiilre  le 
maître  el  les  élevés.  Le  premier  avait  perdu  le  ^ang-froid  el  la 
dignité  qui  eusent  lait  sa  puissance;  il  devait  être  le  moins  fort. 
Apres  maintes  taquineries  que  je  ne  vous  raconterai  pas,  car 
il  faudrait  vous  renvoyer  encore  a  La  Fontaine,  Duchemin 
blessé  un  beau  jour  dans  son  amour  propie,  jura  de  se  venger 
du  tyran  qui  nous  opprimait.  Celait  un  cœur  généreux  que 
Duchemin,  mais  bouillant  el  vindicatif,  plein  de  fermeté  et 
d'audace. 

Il  réllechil  à  sa  vengeance,  el  il  en  vint  naturellement  à  se 
demander  à  lui-même  quelle  elail  la  vie  extérieure  de  cet 
homme,  son  ennemi,  et  quel  mystère  cachait  celte  économie 
singulière  qu'on  lui  reprochait.  H  surveilla  d'abord  toutes  ses 
démarches  clans  la  maison,  et  il  remarqua  que  noire  maître 
d'étude,  contrairement  aux  habitudes  admises,  faisait  toujours 
sa  loilelle,  et  changeait  de  linge  le  dimanche  et  le  jeudi  dans 
une  chambre  commune  où  tous  les  maîtres  d'étude  avaient 
leurs  malles  et  leurs  nippes.  N'y  avait-il  pas  une  cause  à  cet 
isolement  régulier  et  affecte?  Ce  rendez-vous  pris  avec  une 
heure  lixe  el  invariable  ne  cachait- il  pas  un  fait  lepreliensible? 
Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  que  mon  ami  Duchemin  chercha  et 
inventa  de  suppositions  folles  el  inouïes.  Toujours  est-il  qu'il 
résolut  de  lever  ses  doutes  dés  quel  occasion  se  presenierail. 

Au  dehors  il  avait  fait  piendre  d'exactes  informations.  Un 
homme  qu'il  avait  payé  pour  suivre  el  espionner  M.  Leclerc  lui 
apprit  que  noire  maître  d'études  se  rendait  chaque  lois  qu'il 
sortait,  rue  du  lloi  de  Sicile  dans  une  maison  d  assez  chéiive 
apparence,  et  chez  une  jeune  fille  âgée  de  seize  a  dix  huit  ans 
qui  sortait  rarement  et  dont  on  ne  savait  rien  dans  le  quartier, 
sinon  que  M.  Leclerc  passait  auprès  d'elle  de  longues  heures. 

Pour  le  coup,  Duchemin  tenait  sa  vengeance,  il  n'y  avait  pas 
à  douter.  Notre  maiire  d'étude  en  cheveux  blancs  était  un  sé- 
ducieur  de  jeunes  tilles  ;  il  tenait  en  charte  privée  une  ^pauvre 
eiifani  de  seize  ans.  L'imagination  et  la  colère  de  mon  jeuue 
camarade  moulèrent  à  l'unisson,  el  son  rôle  s'éleva  dans  son 
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son  rsprit  aux  proporlions  clipvalere-qiies  d'un  audacieux  re- 
dresseur de  torts  et  d'un  généreux  liliéraieur. 

Je  ne  sais  comment  lii  Duclieniin,  mais  il  vit  cette  jeune  fille. 
—  trélail  un  ange  de  candeur  et  de  beauté.  Il  la  suivit, — 
un  jour  ((u'eile  albit  porter  à  un  magasin  des  ouvrages  d'ai- 
guille. Elle  travaillaii  ,  elle  avait  un  eiat.  elle  était  lingere,  je 
crois  I)iicl)eminal)orda,jenesaisnonpluscommHnt,lajfunetllle; 
c'était,  et  c'est  encore  aujonrd  hui  un  joli  garçon  à  l'œil  bleu 
et  limpide,  au  regaid  inspire  de  l'artiste,  aux  cheveux  noirs  et 
un  |ieii  en  désorilre,  au  geste  bru^cpie.  à  la  voix  douce  et  per- 
suasive. Il  parla  à  Louise  (elle  s'appelait  ainsi);  il  lui  parla  de 
tout  au  monde,  excepté  de  M.  Leclerc,  dont  il  n'osa  prononcer 
le  nom.  Le  pauvre  lycéen  était  venu  avec  les  projets  entret)re- 
nants  d'un  Lovelace  ou  d'un  Faublas,  et  il  ressentit  malgré  lui 
toute  la  timidité  1 1  tout  l'amour  d'un  chevalier  clés  Giieux. 
Mais  il  n'avait  pas  affaire  à  une  Manon  Lescaut;  on  lui  répon- 
dit poliment,  on  le  remercia  de  l'offre  obligeante  qu'il  faisait  de 
sim  bras,  on  le  regarda  avec  un  sourire  asbez  doux,  mais  on  le 
repoussa,  et  cela  sans  minauderie,  sans  colère,  mais  avec  une 
fermeté  digne  qui  anéantit  et  découragea  le  pRUvre  garçon,  lin 
sorte  qu'au  lieu  de  se  venger  glorieusement  en  enlevant  à  noire 
maître  d'étude  celle  qu'il  supposait  sa  maîtres?e,  il  revint  tout 
bonnement  batiu  et  amoureux 

Vous  savez  ce  que  c'est  (|ue  l'amour  à  cet  âge.  Rien  n'égala 
celui  de  mon  ami.  si  ce  n'est  la  haine  qu'il  voua  de  ce  jour 
plus  implacable  encore  à  son  heureux  rival.  De  ce  jour,  il  s  in- 
génia à  trouver  l'occasion  de  blesser  le  pauvre  maître  d'étude, 
de  l'humilier  à  tout  propos.  Il  se  lança  à  sa  poursuiie,  comme 
un  chien  sur  le  gibier,  le  lenant  sans  cesse  en  "arrêt,  ne  le  per- 
dant pas  de  vue,  et  aiguisant  sur  lui  sa  verve  salyrique  et  im- 
placable. 

Un  jour  il  lui  vint  à  la  pensée  de  savoir  ce  que  pouv.iit  faire 
son  ennemi,  seul  et  enfermé  dans  celle  fameuse  chambre  qui 
était,  nous  l'avons  dit,  commune  à  tous  les  maîtres  d'étude  de 
la  pension. 

i'ous  les  hommes  ont  des  pressentiments.  Duchemin  me  l'a 
dilsouventdepuis,  il  hesiia  à  suivre  M.  Leclerc  et  à  l'espionner 
lui-même.  Cependant  la  curiosité  l'emporla. 

Un  jeudi  à  huit  heures,  M.  Leclerc  monta,  selon  son  inva- 


nalile  hMbitiiile,  à  la  chambre  commune.  Jules  le  suivii  de  loin. 

Il  eiiieudii  la  porie  s'ou^rir  et  se  fermer  à  l'intérieur.  La  clef 
avait  été  retirée.  Il  avança  tout  doucemeiil  à  pas  de  lonp  vers 
celte  porle,  regarda  bien  aulour  de  lui  si  personne  ne  l'aperce- 
vait, puis  il  mit  son  a>il  à  la  serrure,  et  vil  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre. 

Bien  grand  fut  son  désappointement.  M.  Leclerc  s'occupait 
tout  simi)lenienl  de  fit  loilelte. 

Jules  allait  se  retirer,  lioiileiix  de  sa  ciiriosilé,  houleux  sur- 
tout de  ses  folles  et  extravagantes  suppositions.  Celait  la  mon- 
tagne qui  aecoucliail  d'une  souris.. 

Malgré  lui,  le  bon  sens  na'uiel  de  mon  ami  l'emportait  sur 
ses  antipathies;  il  en  était  arrive  en  une  minute  à  se  faire  des 
reproches  à  lui-même. 

A  cet  instant,  je  ne  sais  par  quelle  fatalité,  la  pensée  de  Louise 
traver^'a  son  cervenu,  et  involontairement  il  resta  encore  l'œil 
appli(|ué  au  trou  de  la  serrure. 

M.  Leclerc  tournait  le  dos  à  Duchemin. 

Tout  a  coup  celui-ci  tressaillit  et  se  rapprocha  davantafçe  de 
l'ouveriure;  puis,  réprimant  nn  cri  qu'il  abait  pousser  mal- 
gré lui,  il  s'élança  dans  l'escalier  qu'il  descendit  précipitam- 
ment. 

Il  était  pâle,  ses  traits  étaient  bouleversés. 

—  Oh!  j'ai  ma  vengeance!  s'écria-lil  !...  L'infâme!  Pauvre 
Loui>e  ! 

Et  il  courut  à  la  cour,  où  nous  étions  en  train  de  dévorer  le 
morceau  de  pain  qui  composait  notre  premier  repas. 

(liiii)  minutes  après,  nous  savions  tous  ce  que  Duchemin  avait 
vu  dans  la  chambre  commune  des  maîtres  d'etiiile. 

Il  avait  vu,  imprimées  en  caractères  ineffaçables,  incrustées 
dans  les  chairs,  comme  un  opprobre  vivant  avec  le  corps  pour 
ne  mourir  qu'avec  lui,  il  avait  épelé,  sur  l'épaule  de  cet  liomme 
qu'il  épiait,  comme  sur  un  livre  sanglant  et  fatal,  deux  lettres, 
stigmate  infamant  d'une  condamnaiion  infamante,  les  deux 
lettres  dont  on  marquait  les  forçats  :  T.  F. 

M.  Leclerc,  notre  maître  d'étude,  était  un  forçat  libéré. 

Jules   Bokdot. 
[A  terminer.) 
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EXTRAITS. 


Uédltation  VII.  —  De  la  Pritnre. 


Les  choses  frites  sont  bien  reçues  dans  les  festins  ;  elles  y 
introduisent  une  variation  piquante;  elles  sont  agréables  à  la 
vue,  conservent  leur  goût  primitif,  et  peuvent  se  manger  à  la 
main,  ce  qui  plaît  toujours  aux  dames. 

La  friture  fournit  encore  au  cuisinier  bien  des  moyens  pour 
masquer  ce  qui  a  paru  la  veille,  et  leur  donner  au  besoin  des 
secours  pour  les  cas  imprévus;  car  il  ne  faut  pas  plus  de  temps 
pour  frire  une  carpe  de  quatre  livres  que  pour  cuire  un  œuf  à 
la  coque. 

Tout  le  mérite  d'une  bonne  friture  provient  de  la  surprise; 
c'est  ainsi  qu'on  appelle  l'invasion   du  liquide  bouillant  qui 


carbonise  ou  roussit,  à  l'instant  même  de  l'immersion,  la  sur- 
face extérieure  du  corps  qui  lui  est  soumis. 

Au  moyen  de  la  surprixe,  il  se  forme  une  espèce  de  voûte 
qui  contient  l'objet,  empêche  la  graisse  de  le  pénétrer,  et  con- 
centre les  sucs,  qui  subissent  ainsi  une  coclion  intérieure  qui 
donnent  à  i'alimeut  tout  le  goût  do4it  il  est  suscepiible. 

l'our  que  la  surprise  a]l  lieu,  il  faut  que  le  liijuide  brûlant 
ait  acquis  assez  de  chaleur  pour  que  son  action  soit  brusque 
et  instantanée;  mais  il  n'arrive  à  ce  point  i|n'aprés  avoir  été 
exposé  assez  longtemps  à  un  feu  vif  et  flamboyant. 

On  connaît  par  le  moyen  suivant  que  la  friture  est  chaude 
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au  iiej;ié  désiré.  Vous  couperez  un  morceau  île  pain  en  forme  |  fe  levait,  s'asseyait  sans  raison,  et  avait  l'air  de  ne  savoir  que 
de  mouilletie,  el  vous  le  trempez  dans  la  poêle  pendant  cinq     l'aire. 

à  six  secondes;  si  vous  le  relirez  ferme  el  coloré,  opérez  ini-  A  une  heure,  il  se  coucha,  croyant  être  plus  tranquille  :  il 
niediatemenl  l'immersion,  sinon  il  faut  pousser  le  feu  cl  re-  souffrait,  il  euit  vraiment  malade;  mais  vainement  ceux  qui 
commencer  l'essai  l'entouraient  l'invitaient-ils  à  boire,  il  prétendait  qu  il  irait 

bien  jusqu'au  soir  ;  il   voulait  gagner  la  gageure,  à  quoi  se 


'  La  surprise  une  fois  opérée,  modérez  le  feu,  afinque  la  coc- 
tion  ne  soit  pas  trop  precipilée.  et  que  les  sucs  que  vous  avez 
renfermes  subis.<enl,  au  moyen  dune  chaleur  prolongée,  le 
changement  qui  les  unit  el  en  rehausse  le  goùl. 


Uédflntiun  VIII.  —  »c  lu  soif. 

Eu  1787,  on  vit  mourir  un  des  cent-suisses  de  la  garde  de 
Louis  XVI,  pour  èire  reslé  seulement  vingt-quatre  heures  sans 
boire. 

Il  était  au  cabaret  avec  quelques-uns  de  ses  camarades;  l.i, 
comme  il  présentait  son  verre,  un  denire  eux  lui  reprocha 
de  boire  plus  souvent  que  les  autres  et  de  ne  pouvoir  s'en  passer 
un  moment. 

C'e?l  sur  ce  propos  qu'il  gagea  de  demeurer  vingt  quatre 
heures  sans  boire,  pari  ([ui  fut  accepte,  et  qui  était  de  dix  bou- 
teilles de  vin  à  consommer. 


Dés  ce  moiuent,  le  soldat  ce.'sa  de  boire,  quoii|u'il  rectal 
encore  plus  de  deux  heures  à  voir  faire  les  autres  avant  que  de 
se  retirer. 

La  nuit  se  pas«a  bien,  comme  on  peut  croire;  mais,  dés  la 
pointe  du  jour,  il  trouva  1res  dur  de  ne  pouvoir  prenilre  sou 
petit  verre  d'eaude-vje,  ainsi  qu'il  n'y  manquait  jamais. 

Toute  la  matinée,  il  fut  inquiet  et  trouble;  il  allait,  venait, 

Gustave  Uavar»,  éditeur  rue  des  Mathurins-Saint- Jacques,  24. 


mêlait  sans  doute  un  peu  d'orgueil  militaire  qui  l'empêchait 
de  céder  à  la  douleur. 

Il  se  soulinl  ainsi  jusqu'à  sept  heures;  mais,  à  sept  heures 
et  demie,  il  se  trouva  mal,  tourna  à  la  mort,  et  expira  sans 
pouvoir  goûter  à  un  verre  de  vin  qu'on  lui  présentait. 


llédKation  XVIII.  —  Un  c:a«lronoinc  de  99  ans. 


Membre  de  la  famille  de  Brillât  Savarin. 


Imprimerie  Schneider,  rue  d'Erfurih ,  i . 
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MELEGHSÂLA. 


ENDANT  une  nuit  d'insomnie,  notre  saint-père 
Grégoire,  le  neuvième  du  nom  qui  occupât  la 
chaire  de  saint  Pierre,  eut  une  inspiration, 
mais  non  pas  celles  qui  viennent  du  ciel.  11 
était  sous  riiifluence  de  l'esprit  de  chicane  et 
de  la  polilique,  qui  lui  soufflait  de  rogner  le 
fouet  de  l'aile  à  l'aigle  allemand,  pour  qu'il 
ne  s'élevât  pas  au  dessus  de  l'orgueilleuse 
Rome.  A  peine  les  premiers  rayons  du  soleil  doraient-ils  le  vénérable 
Vatican,  que  Sa  Sainteté  sonnait  le  camérier  de  service  et  lui  donnaii 
ordre  de  faire  assembler  le  sacré  collège;  juiis  elle  se  leva,  célébra  une 
messe  solennelle,  revêtue  de  ses  hahiis  pontificaux,  et  fit  faire  une  pro- 
cession ;  à  quoi  tous  les  cardinaux,  qui  devinaient  facilement  les  saintes 
intentions  de  Grégoire  et  tout  ce  (ju'il  projetait  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  et  le  bien  de  la  chrétienté,  donnèrent  tout  de  suite  leur 
assentiment. 

l'uis  un  nonce  vola  vers  Naples,  où  l'empereur  Frédéric  de  Souabe 
tenait  alors  sa  cour.  Le  pieux  messager  était  porteur  de  deux  boîtes, 
l'une  pleine  du  miel  de  la  persuasion,  l'autre  contenant  l'élincelle  qui 
(levait  allumer  la  foudre  de  l'excomniunication,  dans  le  cas  où  le  turbu- 
lent fils  de  l'Eglise  ne  voudrait  pas  vouer  obéissance  au  saint-père. 
Quand  le  prélat  arriva  à  la  cour,  il  n'oublia  rien  pour  faire  goûter  l'ex- 
cellence du  contenu  de  la  première  boite.  Mais  Frédéric  était  un  fin 
matois  qui  dépista  bientôt  le  goût  véritable  du  baume  et  ne  s'y  laissa  pas 
prendre.  Alors  le  nonce  ouvrit  la  seconde  baile  et  en  lit  jaillir  quelques 
étincelles  sur  la  barbe  et  la  peau  impériales,  qui  flambèrent  douloureu- 
sement. Sa  Majesté  comprit  que  le  doigt  de  Grégoire  devait  être  d'un 
poids  considérable.  Il  en  prit  son  parti  et  souscrivit  généreusement  à 
l'obligation  d'aller,  sur  l'ordre  de  Sa  Sainteté,  faire  la  guerre  en  Orient. 
Il  donna  rendez-vous  à  ses  princes  et  à  ses  grands  dans  la  terre  promise. 

1"  VOL. 


Ceux-ci  donnèrent  leurs  ordres  aux  comtes  et  aux  feu- 

dataires,  et  les  comtes  et  les  feudataires  à  leurs  che- 
valiers et  à  leurs  nobles,  et  tous  ces  seigneurs,  accom- 
pagnés de  leurs  écuyers  et  de  leurs  hommes  d'armes, 
¥6  mirent  en  selle,  et  s'assemblèrent  chacun  autour  de 
sa  bannière. 

Après  celle  de  la  Saint-Barthélemi ,  aucune  nuit 
n'engendra  autant  de  désolation  et  de  douleur  dans  le 
monde,  que  celle  où  le  vicaire  de  Dieu  sur  terre  occupa 
son  insomnie  du  projet  d'une  désastreuse  croisade. 
Hélas  !  (|ue  de  larmes  brûl.uites  elle  fit  couler  !  Toute 
une  génération  de  héros  allemands  se  flétrit  dans  les 
flancs  des  chevaliers  pèlerins,  comme  les  germes  de 
plantes  vertes  et  succulentes  se  dessèchent  au  soulfle 
du  sirocco  dans  les  déserts  de  la  Syrie.  Mille  heureuses 
unions  furent  déchirées;  dix  mille  fiancées,  tristes 
comme  les  filles  de  Siou  captives,  pleuraient  et  gémis- 
saient, pendant  que  cent  mille  attrayantes  filles  crois- 
saient et  se  développaient  en  vain  et  s'étiolaient  inu- 


tilement, sans  qu'aucun  amour  vînt  leur  échauffer  le 
cœur. 

Parmi  les  épouses  délaissées  auxquelles  l'insomnie 
d  u  pape  avait  enlevé  l'époux  fidèle,  se  trouvait  sainte 

12=  LIVRAISON. 
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Eltsahelh,  femme  dii  landyrave  de  Thurinse,  et  Odile,  comtessn 
de  C.leichen,  t|ui,  à  la  Vfnti',ne  jouissail  pas  du  renom  de  sain- 
teté, mais  qui,  en  raison  de  sa  beanlé  et  de  sa  vertu, était  une 
des  personnes  les  plus  accomplies  de  son  temps. 

Le  landgrave  Louis,  (idèle  feudalaire  de  l'empereur,  fît  pu- 
blier d;nis  ses  terres  que  tous  ses  vassaux  eussent  à  se  rassem- 
bler et  à  le  joindre  d.ins  son  camp  Beaucoup  obéirent;  mais 
le  plus  grand  nombre  chercha  des  excuses  pour  se  débar- 
rasser du  pèlerinage  lointain  et  dangereux.  L'un  avait  la  fièvre, 
l'autre  la  gravelle;  le  cheval  de  celui-ci  crevé,  l'armure  de  ce- 
lui là  hors  de  service. 

Il  n'y  eut  que  le  comte  Ernest  de  Gleichen  et  quelques-uns 
de  ses  vasseaux,qui.  étant  sans  attachement  ni  liens  (|ui  les  re- 
tinssent, armèrent  leurs  cavaliers  pour  I  ex|iédition,  et  se  ren- 
dirent dispos  et  prêts  à  combattre  au  lieu  fixé  pour  la  réunion. 
Le  comte  était  marié  depuis  deux  ans,  et  la  comtesse  l'avaii 
rendu  père  de  deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille,  qui,  selon 
les  us  et  coutumes  de  cet  âge  antique,  avaient  été  mis  au  monde 
avec  autant  de  facilité  et  de  promptilude  (jue  de  notre  temps  il 
faut  de  précaution  et  de  science;  elle  portail  dans  son  sein  un 
troisième  gage  de  l'amour  de  son  mari  ;  pauvre  en  faut  qui,  giâce 
à  l'insomnie  néfaste  de  Grégoire,  ne  devait  pas  recevoir  les 
caresses  paternelles. 

Qiioiiiue  le  comte  se  msntràt  d'une  màle  trempe  de  caractère 
et  à  la  hauteur  de  sa  résolution,  la  nature  le  subjugua  néanmoins 
quand  le  moment  des  adieux  l'ut  arrivé.  Les  seniiments  puis- 
sants de  l'amour  et  de  la  douleur  éclatèrent  surtout,  lorsiju'il 
vil  sa  femme  saisir  biusqueraent  son  fils  endormi  et  le  lui  pré- 
senter pour  qu'il  lui  donnât  aussi  le  baiser  d'adieu.  A  cet  as- 
pect, le  guerrier  n'y  tint  plus.  Ses  lèvres  tremblèrent,  des  san- 
glots s'échappèrent  de  son  cœur,  il  saisit  l'enfant  et  le  pressa 
contre  l'enveloppe  d'acier  qui  couvrait  sa  poitrine,  et  le  recom- 
manda, ain>i  que  la  comtesse,  à  la  proteciion  divine.  Quand  il 
de^cendit  avec  sa  longue  file  de  cavaliers  le  chemin  tortueux  du 
château,  Odile,  assise  à  une  fenêtre,  le  suivit  des  yeux  jusqu'à 
ce  que  sa  bannière,  sur  laquelle  elle  avait  brodé  elle-même  la 
croix  rouge  des  croisés,  disparût. 

Le  landgrave  Louis  fut  enchanté  de  voir  arriver  au  trot  cette 
belle  troupe  de  chevaliers  et  décuyers;  mais  quand  il  eut  salué 
le  comte  et  qu'il  eut  remarqué  l'abattement  répandu  sur  ses 
traits,  il  éprouva  un  momemcnt  de  colère,  croyant  que  son  vas- 
sal ne  marchait  qu'a  contre-cœur  à  la  sainte  expédition.  J^e 
soupçon  fronça  ses  sourcils  et  gonfla  ses  nobles  narines.  Le 
comie  était  doué  d'un  regard  perspicace  ;  il  comprit  tout  de  suite 
le  motif  de  ce  changement  s-ubil,  et  s'avançanl  franchement 
vers  son  suzerain,  il  lui  découvrit  la  cause  de  son  abattement. 

Le  landgrave,  a  cet  éclaircissement,  lui  saisit  cordialement 
la  main  et  lui  dit  : 

•  S'il  en  est  ainsi,  le  soulier  nous  blesse  tous  les  deux  au 
même  endroit.  Mais  prenez  courage.  Pendant  que  nous  com- 
battrons, nos  femmes  prieront  Dieu  que  nous  leur  apportions 
gloire  et  renom.  » 

Tel  était  l'usage  jadis  :  quand  le  mari  parlait  pour  la  guerre, 
sa  ménagère  restait  seule  et  silencieuse  dans  sa  chambrette, 
jeûnant,  priant  et  faisant  continuellement  des  vœux  pour  son 
heureux  letoiir.  Cet  usage  vénérable  n'est  plus  gênerai  de  nos 
jours,  et  déjà  il  était  fort  tombé  à  l'époque  de  la  dernière  croi- 
sade, comme  le  prouva  l'heureux  accroissement  des  familles 
dont  les  chefs  étaient  en  Orient,  occupés  a  combattre  les  infi- 
dèles. 

La  pieuse  Elisabeth  avait  ressenti  autant  de  douleur  de  la  sé- 
paration qu'Odile  elle-même.  Bien  que  le  landgrave  fût  d'une 
humeur  un  peu  violente,  elle  vivait  cependant  dans  la  meilleure 
harmonie  du  monde  avec  lui.  Quelques  historiens,  pensant  sans 
doute  qu'il  est  impossible  d'habiter  ^i  longtemps  avec  une  sainte 
sans  ^e  trouver  en  quelque  sorte  pénétré  soi-même  de  sa  sainteté, 
vont  jusqu'à  lui  donnera  lui-même  le  titre  de  saint.  Mais  en  cela 
il  faut  interpréter  ce  moi  par  l'épilhete  d'honorable  ou  auire 
de  celte  valeur,  comme  de  nos  jours  encore  on  emploie  les  qua- 
lificatifs de  grand,  de  magne,  de  très-noble,  tres-honorable, 
iloctissime,  etc.,  qui  ne  signifient  ordinairement  que  doré  sur 


tranche.  D'après  tontes  les  circonstances  que  l'histoire  nous  a 
conservées,  les  sérénissimes  époux  n'étaient  pas  toujours  d'ac- 
(ord  dans  l'exercice  des  œuvres  de  sainteté,  et  les  puissances  cé- 
lestes étaient  obligées  d'intervenir  pour  maintenir  la  [laix  con- 
jugale, comme  le  jirouve  l'exemple  suivant. 

La  sainte  comtesse  avait  introduit  à  sa  cour,  et  au  plus  grand 
scandale  des  friands  seigneurs  et  puges  gourmands,  rbabilnde 
de  desservir  intacts  de  sa  table  les  plats  les  mieux  garnis,  qu'elle 
se  donnait  la  salisl'aciion  de  dilribuer  de  sa  pn  pie  inain  aux 
pauvres  affames,  dont  un  grand  nombre  assiégeait  journelle- 
ment ies  abords  du  château.  Cette  louable  coutume  amena 
bientôt  des  plaintes  de  la  part  du  landgrave,  qui,  selon  l'usage 
de  tout  seisjneur,  prétendait  retrouver  ses  grosses  prodigalités 
sur  les  petiîes  épargnes  de  chaque  jour.  Son  goût  pour  l'écono- 
mie le  p.iussa  même  à  cette  extrémité,  qu'il  refusa  de  fournir 
plus  lont'iemps  à  ce  genre  d'aumône,  qui  elait  réellement  de- 
venu chez  sa  femme  une  véritable  manie,  toute  chrétienne  et 
digne  déloges  qu'elle  fût  d'ailleurs.  ,    ,    ,  •     r  ■ 

Mais  un  ]onr  elle  ne  put  résister  au  penchant  de  la  bienlai- 
sanceetde  la  charité,  et  peut-êlre  un  peu  au  désir  d'enfreindre 
l'autorité  maritale  :  elle  fit  signe  à  ses  femmes,  qui  desservaient, 
de  reserver  quehpies  plats  auxiiuels  on  n'avait  point  touche, 
elle  les  arrangea  dans  une  corbeille  qu'elle  garnit  encore  de  pains 
de  pur  froment  ;  puis,  sa  contrebande  au  bras,  elle  se  fil  ouvra- 
la  poterne  dérobée,  et  sorlit. 

Mais  les  espions  que  le  landgrave  avait  établis  a  toutes  les 
issues  vinrent  bientôt  lui  rendre  compte  de  ce  qui  arrivait.  11 
de.scendil  aussitôt  dans  la  cour,  et  fit  baisser  le  pont-levis 
comme  pour  aller  respirer  l'air.  Dès  qu'Elibelh  entendit  reson- 
ner ses  éperons  d'or,  elle  fut  saisie  d'elTroi,  et  se  mil  a  trem- 
bler de  tous  ses  membres.  Elle  cacha  comme  elle  put  a  preuve 
de  sa  désobéissance  sous  son  tablier,  ce  voile  modeste  des 
charmes  et  des  ruses  féminines.  Mais,  quelque  inviolable  qije 
puisse  être  cet  asile  pour  des  douaniers  et  des  percepteurs  de 
droits,  il  ne  l'est  point  pour  un  mari.  Le  landgrave  s  avança 
donc  rapidement  vers  elle,  les  joues  animées  et  les  tempes  goii- 
flées  par  la  colère  :  ,, 

«  Femme  !  s'ecria-l-il  d'un  ton  brusque,  que  portes-tu  la,  que 
tu  cherches  à  me  dérober?  [N'est-ce  point  la  desserte  de  la  table, 
avec  laquelle  lu  rassasies  celle  tourbe  famélique  de  mendiants 

—  Aucunement,  cher  seigneur,  répondit  la  dévole  femme, 
qui,  nonobstant  toute  sa  sainteté,  fut  obligée  de  recourir  a  un 
pieux  mensonge;  je  ne  porte  que  des  roses  que  je  viens  de 
cueillir  dans  le  jardin  du  donjon.  »  .  , 

Si  le  landgrave  avait  été  de  notre  génération,  il  aurait  elc 
obligé  de  se  contenter  d'une  pareille  défaite,  et  de  croire  a  sa 
véracité;  mais  tant  polis  n'étaient  point  nos  pères. 

.  Fais  voir  ce  que  tu  caches  là,  »  dil-il  dune  voix  impérieuse, 
pendant  que  de  sa  dextre  il  arrachait  le  tablier.  La  laible  et  dé- 
concertée comtesse  ne  pouvait  se  défendre  d'une  telle  violence. 

«  Soyez  donc  moins  brusque.  »  dil  elle,  toute  rouge  de  honte 
d'être  prise  sur  un  mensonge  devant  ses  serviteurs.  —  Mais, 
ô  merveille  1  ô  miracle  !  le  corps  du  délil  s'était  change  en  belles 
et  odorantes  roses  :  le  pain  tle  l'iomeul  en  blanches,  ies  sau- 
cisses en  rouges,  et  les  omelettes  eu  jaunes.  Elle  vit  cette  eloii- 
nante  métamorphose  avec  joie  et  surprise;  elle  ne  savait  si  elle 
devait  bien  en  croire  ses  yeux,  car  jamais  elle  n'aurait  ose  es- 
pérer que,  pour  la  lirer  de  l'embarras  où  elle  s'éiail  mise  vis- 
a-vis  de  son  mari  par  le  mensonge  force  qu'elle  venait  de  dire, 
son  bon  ange  gardien  lui  fil  la  politesse  de  la  lirer  d  aflaire  par 

un  miracle.  j       -,  i 

La  preuve  évidente  de  l'innocence  de  sa  femme  adoucit  le 
comte  irrite,  mais  il  porta  aussitôt  sa  colère  sur  les  faquins  de 
cour  qui  avaient  osé  la  calomnier.  Il  les  tança  vertement,  et  ht 
le  serment  de  faire  jeter  aux  oubliettes  le  premier  qui  oserait 
renouveler  ses  peifides  insinuations. 

Ensuite,  il  prit  lune  des  roses  miraculeuses,  el  la  plaça  sur 
son  chapeau  comme  insigne  du  triomphe  de  l'innocence;  mais 
l'histoire  ne  raconte  pas  si  le  lendemain  elle  élait  fanée,  ou  si 
elle  n'clail  pas  redevenue  cervelas,  ornemenl  peu  ordinaire  sur 
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une  coifTiire.  Cependant  la  chronique  noiis  fait  cnnnaîlre  qne  la 
saillie  alla  toute  conlenle  vers  la  prairie  de  la  vallée  distribuer 
aux  estropiés,  aux  affaiiiés  et  à  tous  les  niipérables  qui  s'y  ras- 
semblaient ordinairement,  la  corbeille  de  vivres,  car  elle  se  dou- 
tait que  le  miracle  cesserait  en  cet  endroit,  comme  de  lait  il 
arriva. 

Dîin  qu'elle  ne  vit  pas  sans  quelque  plaisir  le  départ  de  son 
rigide  seigneur,  jiarce  qu'elle  allait  être  laissée  sur  sa  foi,  libre 
d  exercer  en  public,  ou  en  secret,  toutes  les  oeuvres  de  cbarilé 
que  sa  piété  lui  inspirait,  cependant,  comme  elle  l'aimait  sin- 
cèremcnl,  elle  en  fut  profomlenieni  peiiiée.  Helas!  elle  avait  le 
pressentiment  qu'elle  ne  devail  plus  le  revoir  dans  cetie  vie  ter- 
restre. Et  quant  a  l'autre,  l'inceriilude  n'était  pas  moins  grande; 
une  àme  canonisée  occupe  un  rang  tellement  eleve  parmi  les 
autres,  que  les  élus  mêmes  ne  sont  auprès  d'elle  que  de  lu  plèbe 
céleste. 

Quelque  haute  dignité  dont  fût  revêtu  le  landgrave,  c'était 
donc  une  question  dillicile  à  résoudre,  s'il  serait  admis  dans 
ranlicbanibre  du  paradis,  et  s'il  lui  serait  accorde  de  se  mettre 
à  genoux  sur  le  tapis  du  trône  de  celle  qui  durant  sa  vie  avait 
èle  sa  femme. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  son  crédit  sur  les  saints,  ses  collègues, 
cet  e  dernière  ne  put  cependant  obienir  ipie  la  vie  de  son  époux 
fût  prolongée  d'une  palme.  Il  mourut  d'une  lièvre  maligne, 
avant  d'avoir  pu  acquérir  le  rare  mérite  de  |)ourfendre  un  seul 
Sarrasin.  Quand  il  se  ^eiilit  près  de  rendre  l'âme,  il  appela  au- 
près de  lui  le  comte  Ernest,  et  le  nomma,  en  présence  de  ses 
chevaliers  et  vassaux,  chef  de  toute  la  Iroupe  des  croisés  qui 
elaieiilsoussesoidres.etlui  litjurer  solennellement  qu'ilne son- 
gerait point  à  relourner  en  Souabe  avant  d'avoir  tire  trois  fois 
l'épée  contre  les  infidèles'. 

Après  ces  soins  terrestres,  il  reçut  du  chapelain  les  sa'intes 
huiles,  et  recommanda  de  dire  pour  lui  assez  de  messes  pour 
être  sûr  d'entrer  dignement,  et  escorte  d'un  bon  nombre  de  ses 
gens,  dans  la  .lérusalem  céleste. 

Le  comte  fit  embaumer  le  corps  de  son  suzerain,  le  plara 
dans  un  cercueil  d'argent,  et  l'envoya  à  sa  veuve. 

Il  hâta  ensuite  de  tout  son  possible  la  marche  de  sa  Iroujie,  et 
arriva  beurensernent  au  camp  de  Ptolèmaïs.  H  y  trouva  plutôt 
une  image  ilièàirale  de  la  guerre  que  la  guerre  elle-même.  Car, 
comme  sur  la  scène  on  represenle  un  camp  ou  une  bataille  av.c 
quelques  tentes,  quel(|ues  hommes  réels,  pendant  que  l'illusinn 
de  la  peinture el  l'eloignement  les  muliiplie,  ainsi  I  armée  croi- 
sée était  un  raelangede  beaucoup  de  fictions  et  de  peu  de  ré^ilite. 
De  toutes  ces  nombreuses  armées  qui  parlaient  d'Europe,  ce 
n'éiait  jamais  que  !a  minime  pariie  qui  arrivait  sur  les  fron- 
tières du  pays  à  conquérir.  Les  Sarrasins  faisaient  peu  de  mal 
mais  ils  avaient  de  lernbles  confédérés  qu'ils  envovabnt  au 
loin  recevoir  les  croises  :  c'éliit  la  faim,  la  soif,  la  tlialeur,  les 
maladies  et  la  peste.  La  nostalgie  aussi  s'abattait  sur  ces  hom- 
mes d'acier,  les  serrait  comme  s'ils  eussent  été  couverts  de  pa- 
pier, el  stimulait  les  chevaux  vers  le  retour.  Dans  ces  circon- 
stances, le  comte  avait  peu  d'espoir  de  dégager  de  sitôt  sa  parole 
de  chevalier,  et  de  pouvoir  se  mettre  en  marche  pour  sa  patrie. 

>  as  un  seul  archerarabe  ne  se  moiiti  ait  à  trois  journées  de  marché 
du  camp,  et  larmee  cliretienne,  n'osant  soriinle  ses  retranche- 
ments à  cause  de  sa  faible?se,  attendait,  pour  agir,  les  secours 
que  le  pape  avait  promis.  Wais  Sa  Sainteté  n'avait  jamais  ete 
plus  tranquille  que  depuis  le  bon  succès  de  son  expédient  ;  elle 
demeurait  fort  contente  sur  son  irône,  se  souciant  peu  de  la 
croisade. 

Dans  cette  honteuse  et  déplorable  inactivité  de  l'armée  chré- 
tienne, la  chevalerie,  au  lieu  de  combattre  ne  songeait  qu'à 
passer  gaiement  le  temps,  chaque  naiion  recherchant  les  plai- 
sirs qui  étaient  le  plus  de  son  goût.  Les  Italiens  chantaient  et 
jouaient  de  la  guitare  ;  les  Français,  légers,  gambadaient;  les 
espagnols  jouaient  gravement  aux  dames;  les  Anglais  se  diver- 
tissaient avec  les  combats  de  coq;  les  Allemands  buvaient  et 
taisaient  débauche.  Le  comte  Ernest,  qui  trouvait  peu  d'agré- 
ment a  tout  cela,  passait  son  icinps  à  la  chasse.  Il  allait  pour- 


suivre les  renards  et  ]o>  anliIo|)cs  dans  les  montagnes  brûlées  e' 
arides  des  environs.  Les  chevaliers  de  son  escorte,  redoulan' 
l'ardeur  du  soleil  le  jour,  et  le  froid  saisissant  delà  nuit,  avaien' 
soin  de  sesqiiiver  toutes  les  fois  qu'il  était  question  d'accompa- 
gner leur  seigneur.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  ne  sortait  ordi- 
nairement du  camp  qu'avecun  seul  cavalier  et  son  écuyer  Kurt, 
surnommé  l'agile. 

Un  jour,  l'ardeur  de  la  poursuite  l'avait  mené  si  loin,  que  le 
soleil  se  plongeait  dans  la  Méditerranée  sans  qu'il   eût  encore 
songé  au  retour.  Croyant  pouvoir  regagner  le  camp  pendant  la 
nuit,  il  se  mit  en  route;  mais  l'apparition  de  quelques  clartés, 
qu'il  prit  pour  des  feux  des  corps  de  garde  chrétiens,  le  mena 
dans  une  tout  antre  direction   et  l'égara.    II  reconnut   cepen- 
dant  (|u'il  ne   suivait  pas   la  bonne  direction    et  il   s'arrêta 
sous  nu  arbre  pour  y  passer  la  nuit.  Le  fidèle  écuyer  pré- 
para à  son  maître  une  couche  d'herbes  sèches,  et  le  comte,  ha- 
rasse de  fatigue,  s'endormit  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  faire 
le  signe  de  la  croix.  Mais  Kurt  ne  ferma  pas  l'œil,  il   était  vigi- 
lant comme  un  oiseau  de  nuit,  et  il  aimait  tellement  sou  maî- 
tre, (|ue  lors  même  {|ue  le  sommeil  aurait  eu  les  plus  séduisants 
attraits  pour  lui,  il  s'en  serait  défendu   pour  veiller.   La   nuit 
était,  comme  d'ordinaire,  claire  et  brillante,  les  étoiles  scinlil- 
laient,  et  un  silence  solennel    pesait  sur   le  vaste  deseit.  Une 
douce  et  bienfaisante  fraîcheur  descendait  sur  les  hommes   et 
les  plantes.  Mais  vers  la  troisième  veille,  et  peu  avant  l'aurore,  il 
s'éleva  un  murmue  lointain  coin|iarable  au  biuit  d  un  torrent 
qui  se  précipite  sur  une  pente  rapide.  Le  vigilant  écuyer  prêta 
une  oreille  aiteniive  à  ce  bruit  imiirévu  Son  œil  perçant  chercha 
à  démêler  ce  que  ce  pouvait  être.  Il  écoutait  alternativement  et 
prenait  la  piste  comme  un  chien  d'arrêt,  car  son  odorat   ccm- 
meiiçait  à  être  frappe  d  un  parfum  de  plantes  aromatiques  ;   il 
ap|)lii|ua  sa  joue  sur  le  sol,   et  entendit  un  immense  piétine- 
ment (le  chevaux,  comme  celui  que  fait  entendre  le  cliasseur 
maudit  quand  il  parcourt  un  pays.  Saisi  d'une  frayeur  extrême, 
il  s'apjirocha  de  son   maître   et  l'éveilla.  Celui-ci,  a))rés  avoir 
secoue  la  torpeur  (|ui  suit  un  sommeil  |)rofoiid,  comprit   cju'il 
s'agissait  d'une  autre  rencontre  (|ue  celle  dune  troupe  de  spec- 
tres. Il  s'arma  sans  dé  ai  pendaiii  (jne  ses  cavaliers  préparaient 
les  chevaux.  Peu  à  peu  les  ombres  se  dissipèrent,  et  l'aurore 
colora  les  montagnes  opposées  de  ses  fiux;  alors  ils  distinguè- 
rent clairement  une  troupe    de  Sarrasins  bien  armes  qui  s'a- 
vançaient vers  le  camp.  Il  n'y  avait  pas  a  songer  à  échapper  à 
leurs  mains  ;  dans  toute  la  plaine,  il  n'y  avait  ni   bouquet   de 
bois,  ni  accident  de  terrain    Par  malheur,  le  destrier  du  comte 
n'elait  pas  un  hippogriffe,  mais  bien  un  lourd  el  vigoureux  fri- 
son, auquel  le  don  d'emporter   son  maître  à  tire-d  aile  n'avait 
point  été  accorde.  Le  héros  recommanda  donc  son  âme  à  Dieu 
et  à  la  sainte  Vierge,  el  se  prépara  à  mourir  comme  un  homme 
de  cœur.   11  ordonna  a  ses  serviteurs  de  l'imiter,  el   de  vendre 
leur  vie  aussi  chèrement  qu'ils   pourraient.  Puis  il  piqua  des 
deux  son  frison,  et  tondit  lèie  baissée  sur  l'ennemi,  qui  ne  s'at- 
tendait aucunement  à  une  attaque  si  inouïe.  Ils  ouvrirent  leurs 
rangs  et  s'écartèrent  comme  de  la  paille  légère,  mais  ils  se  re- 
joignirent, et,  ne  voyant  que  trois  casques,  ils  engagèrent   un 
combat  inégal  où   la  valeur  des  chevaliers  fut  forcée  de  céder 
devant  le  nombre.  Le  comte  tournoyait  vigoureusement  au   mi- 
lieu d'eux,  et  tout  cavalier  atteint  de  sa  lance  était  sûr  de  tom- 
ber de  la  selle.  Il  étendit  par  terre  le  chef  de  la  troupe  qui  s'a- 
vançait avec  rage  sur  lui  ;  et,  comme  le  Sarrasin  se  débattait 
sur  le  sable  à  1  instar  d'un  ver,  il  le  cloua  au  sol  d'un  nouveau 
coup  de  lance. 

Quoique  blessé,  l'agile  Kurt  ne  laisait  pas  moins  bonne  beso- 
gne. Il  était  passe  maître  dans  1  art  de  dépêcher  tous  ceux  qui 
nélaient  pas  sur  leur  garde,  comme  un  habile  écrivain  qui 
étrangle  et  expédie  toute  celte  troupe  de  nains  el  de  manchots 
(|ui  s'aventurent  hardiment  dans  la  carrière  littéraire.  Le  cava- 
lier d  escorte,  lui  aus?î,  faisait  place  nette  autour  de  lui  ;  mais 
comme  neuf  11  eloiis  peuvent  tuer  un  cheval,  quatre  taureaux 
dit  Cap  un  lion,  et  que,  d'après  les  dires  populaires,  il  suffit 
d'une  armée  de  souris  pour  mettre  en  derouie  un  archevêque, 
ainsi  qu'il  est  prouvé  parla  tour  des  souris  élevée  au  bord   du 
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Illiin  en  commémoration  de  révéneraeiU,  les  chevaliers  furent 
finalement  forcés  et  vaincus.  Les  lances  étaient  en  éclats,  les 
épées  émoussées,  les  bras  fatigués.  La  chute  du  comte  fut  le  si- 
gnal de  la  défaite  ;  à  linstant  il  fut  désarmé. 

Quand  Kurt  vit  ce  malheur,  son  courage  et  sa  niasse  d'armes 
tombèrent  à  la  fois,  il  se  rendit  à  discrétion  aussi  bien  que 
l'autre  cavalier,  qui  attendait  comme  une  victime  qu'on  lui  as- 
sénât le  coup  fatal. 

Les  Sarrasins  étaient  d'une  nature  moins  féroce  que  les  vain- 
cus ne  le  croyaient.  Ils  se  contentèrent  de  les  faire  prisonniers, 
sans  leur  causer  d'autre  mal. 

A  la  vérité,  ce  n'était  pas  la  charité  qui  leur  inspirait  de  trai- 
ter des  chrétiens  avec  une  douceur  si  inaccoutumée,  mais  bien 
le  désir  de  se  servir  d'eux  pour  l'expédition  qu'ils  méditaient. 
Il  n'y  a  plus  rien    à  tirer 
d'un  ennemi   mort  ,  et  la 
horde  avait    pour   mission 
d'aller  aux  renseignements 
sur  l'état  du  camp  de  Ptolé- 
maîs.  Après  que  les  prison- 
niers furent  interrogés,  on 
leur  mit  les  fers,  et  comme 
il  y  avait  au  rivage  un  vais- 
seau qui  appareillait  pour 
Alexandrie,  le  bey  d'Asdod, 
auquel  on  les  avait  livrés, 
les  envoya  au  Soudan  d'E- 
gypte pour  qu'ils   lui  don. 
nassent  de  bouche   des  dé- 
tails certains   sur  l'état  de 
l'armée  chrétienne.  La  re- 
nommée de  la  valeur  des 
trois  Francs  était  déjà  par- 
venue au   iiied  du  trône,  et 
le  croisé  aurait  bien  mérité 
de  recevoir  de  la  pari  des 
vainqueurs  le  même  accueil 
que  le  comte  de  Grasse  re- 
çut à   Londres  quand  tous 
l'es   guerriers    britanniques 
témoignèrent  à  l'envi   l'un 
de  l'autre  leur  admiration 
au  noble  vaincu.  Mais  la  va- 
nité musulmane  ne  sait  pas 
rendre  justice  à  la   valeur 
d  un  ennemi.  Le  comte  fut 
chargé  de  chaînes  et  traîné 
dans  la  tour  où  se  gardaient 
les  esclaves  du  sultan.  Dans 
ce    sombre  lieu,  il  eut    le 
temps  d'occuper  ses  loisirs 
à  la  contemplation  de  son 
étrange  sort  et  de  l'avenir 
cruel  qui  lui  était  sans  doute 
réservé;  et  à  coup  sûr  il  lui 
fallait    plus    de  constance 
pour  résistera  l'impression 
de    ces    pensées    terribles 
qu'il   ne  lui  en  avait   fallu 
pour  braver  toute  une  tribu 
d'Arabes.  Souvent  ses  sou- 
venirs le  reportaient  vers  sa  douce  compagne  et  vers  les  ten- 
dres gages  de  leur  amour.  Oh!  combien    il  maudissait  alors 
les  inimitiés  desasireuses  de  la  sainte  Eglise  avec  le  gog  et  le 
magog  d'Orient,  inimitiés  auxquelles  il  devait  la  perte'de  son 
bonheur  et  un  esclavage  dont  il  ne  prévoyait  pas  la  tin  !  Dans 
ces  moments-là,  le  désespoir  était  proche  de  son  cœur,  et  il 
s'en  fallait  peu  que  sa  pieté  ne  fit  naufrage  contre  de  si  redou- 
tables écueils. 

En  ce  temps-là,  on  racontait  une  histoire  étonnante  sur  le 
duc  Henri,  histoire  à  laquelle  on  prêtait  créance  dans  tout 


l'empire  allemand,  comme  étant  contemporaine.  On  racontait 
que  le  duc,  se  rendant  dans  la  terre  sainte  par  mer,  éprouva 
une  furieuse  tempête  qui  poussa  son  navire  contre  les  côtes  in- 
hospitalières de  la  Lybie  ;  que  tout  l'équipage  périt  dans  les 
Ilots  à  l'exception  de  lui  ;  qu'il  chercha  un  asile  dans  les  rochers 
de  la  plage,  et  le  trouva  dans  l'antre  d'un  lion  hospitalier.  La 
clémence  du  terrible  animal  n'avait  cependant  pas  sa  cause 
dans  sa  bonté  naturelle,  mais  bien  dans  une  blessure  qu'il  s'é- 
tait faite  à  une  patte.  Durant  une  de  ses  chasses  au  milieu  des 
plantes  meurtrières  de  la  Libye,  il  lui  était  entré  une  épine  si 
redoutable,  que  la  douleur  l'empêchait  de  bouger  et  faisait  taire 
pour  le  moment  sa  voracité  et  sa  faim.  Après  que  le  naufrage 
eût  fait  connaissance  de  son  hôte  et  qu'une  confiance  récipro- 
que se  fut  établie  entre  eux,  il  s'approcha  du  roi  des  animaux, 

fit  auprès  de  lui  l'office  d'un 
Esculape,  lui  tirant  à  grande 
peine    l'épine  cuisante.  Le 
lion  guérit  et  garda    mé- 
moire du  bienfait.  Tous  les 
jours  il  apportait  à  son  com- 
pagnon les  meilleures  piè- 
ces de  sa  chasse  et  le  cares- 
sait comme  un  chien.  Le 
duc  se  lassa  bientôt  de  la 
cuisine  de  son  pourvoyeur 
à  quatre  pieds,  et  brûla  de 
goûter  des  marmites  de  son 
âtre  ducal;  car  il  s'en  fallait 
bien  qu'il  sût  ei  pût  accom- 
moder  le    gibier     africain 
comme  son  maître  d'hôtel 
lui  apprêtait  les  lièvres  et 
les  perdrix  de  ses  domai- 
nes.   Le  mal  du  pays  l'as- 
saillit, et  comme  il  ne  voyait 
aucune  possibilité  de  revoir 
jamais  sa  patrie,  il  languit 
et  dépérit  visiblement;  alors 
le  tentateur,  avec  l'elTron- 
terie  qui  lui  est  ordinaire, 
surtout  dans  les  lieux  sau- 
vages et  déserts, lui  apparut 
sous   la    forme  d'un   petit 
homme  noir,  que  le  duc  prit 
d  abord  pour  un  oiaiig-ou- 
taiig;  mais  Satanns  lui  fit 
la  grimace  et  lui  dit  ; 

«  Duc  Henri,  pourquoi  te 
lamentes-tu?  Si  tu  veux  te 
fier  à  moi,  je  me  charge  de 
mettre    fin  à  tes   douleurs 
et  de  le  transporter  ce  soir 
encore  auprès  de  ta  femme 
dans   le   château  de  Brun- 
swick,  où  l'on  prépare  en 
ce  moment  un  magnifique 
repas,  attendu  que  la  du- 
chesse,persuadée  de  ta  mort, 
te  donne  un  successeur  dans 
son  lit.  » 
Une  nouvelle  pareille  fit 
l'effet  d'un  coup  de  foudre  sur   le  duc,  el^lui  Pénétra  dans  le 
cœur  comme  un  glaive  à  deux  tranchants.  La  rage  et  le  deses- 
poir se  peignaient  dans  ses  regards.  ^„n,  :,r 
.  Si  le  ciel  ne  veut  pas  me  venir  en  aide  dans  ce  moment  al- 
freiix,  que  l'enfer  me  secoure!  »  .„  c,;» 
C'était  une  de  ces  situations  irrésistibles  que  le  malin  sait 
créer  pour  ceux  dont  il  lui  importe  d'avoir  les  âmes.  S5ans  Ue- 
siter  davantage,  le  duc  mit  ses  éperons,  ceignit  son  epee  et  se 
prépara  au  départ.                                           ^  commuer. 
Traduit  des  contes  allemands  de  Musœus. 
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Suite. 


Et  quelle  autre  que  ma  mère  pouvait  me  dire  toute  la  vérité, 
ou  me  la  faire  deviner  si  elle  voulait  me  la  cacher  ?  Celle  réso- 
lution prise,  je  ramassai  ce  qui  me  restait  de  forces,  et  je  re- 
vins à  la  maison  de  ma  mère. 

Je  ne  pus  y  arriver  qu'à  la  nuit  close,  mais  tellement  épuisé 
de  fatigue  et  de  faim  ,  que  je  ne  pus  ni  répondre  aux  questions 
de  ma  mère,  ni  lui  en  adresser  une  seule. 

Si  vous  saviez,  madame  ,  comme  le  malheur  rend  déraison- 
nable; le  lendemain,  quand  je  m'éveillai,  je  me  trouvai  cou- 
pable d'avoir  dormi  d'un  profond  sommeil  dans  celte  maison 
maudite.  Ma  conscience  me  reprochait  ce  repos  que  j'avais 
goûté,  comme  elle  m'eût  reproché  un  pardon  du  meurtre  qui 
avait  été  commis  par  celle  à  qui  appartenait  cette  maison.  On 
devient  injuste,  aussi,  quand  on  souffre;  ma  mère,  que  j'avais 
accoutumée  au  vagabondage  de  ma  vie,  et  qui  restait  quelque- 
fois des  semaines  entières  sans  me  revoir,  me  parut  manquer 
de  cœur  et  de  tendresse  envers  moi,  pour  ne  pas  s'être  alarmée 
de  mon  absence. 

Cependant,  dès  le  matin,  elle  entra  dans  ma  chambre  et  s'in- 
forma de  ce  qui  m'était  arrivé. 

J'eus  un  moment  l'idée  de  mentir,  et  de  lui  dire  que  je  m'é- 
tais pris  de  querelle  avec  quelqu'un  qui  l'avait  accusée  devant 
moi;  j'eus  honte  de  ce  vain  subterfuge,  et  cependant  je  ne  pus 
me  décider  à  lui  révéler  la  vérité. 

—  Ma  mère,  luidis-je,  vous  m'avez  promis  un  secret  d'où 
dépend  le  destin  du  reste  de  ma  vie;  il  est  temps  que  je  le 
sache. 

—  Ah!  me  dil-elle  avec  une  joie  mal  contenue,  lu  comprends 
donc  enûn  le  besoin  de  te  venger?  On  t'a  insultjé,  n'est-ce 
pas? 

—  Si  l'on  m'a  dit  la  vérité,  on  ne  m'a  pas  insulté,  et  Dieu  sait 
de  qui  je  me  vengerai. 

A  cette  réponse,  ma  mère  pâlit,  tant  mon  regard  avait  sans 
doute  ajouté  de  signification  à  la  menace  qui  y  était  enfermée. 
Elle  s'écria  alors  avec  autant  de  colère  que  de  désespoir  : 

—  Et  ta  première  pensée  a  été  d'accuser  ta  mère? 

—  Dites-moi  que  M.  de  Chevalaine  a  menti,  et  je  vous  en 
croirai. 

—  M.  de  Chevalaine!...  reprit-elle  accablée  par  l'autorité  de 
ce  nom,  c'est  lui  qui  t'a  dit  ce  que  tu  sais?... 

—  C'est  lui. 

—  Et  que  t'a-t-il  dit  ?  reprit-elle  en  me  dévorant  des  yeux. 

—  Tout...  à  quelle  heure,  par  quel  moyen  le  crime  avait  été 
commis. 

Ma  mère  baissa  la  tête  en  murmurant  tout  bas  ces  mots  : 

—  Le  lâche!  Puis  elle  reprit  eu  se  relevant  :  Eii  bien  Pierre, 
dis-moi  tout  ce  qu'il  t'a  raconté  ,  et  moi  je  te  dirai  toute  la 
vérité. 

—  L'oseriez-vous  ?... 


—  Je  te  la  dirai  sans  crainte ,  sans  ménagement,  comme  je 
l'eusse  dile  à  mes  juges  ,  s'il  ne  m'eût  suppliée  à  deux  genoux 
de  cacher  mon  crime  et  le  sien. 

Cette  fière  assurance  de  ma  mère  ébranla  la  conviction  où 
j'étais  qu'il  n'y  avait  pas  d'excuse  à  son  crime,  et  je  lui  dis  alors 
tout  ce  qui  s'était  passé.  Mais  ,  par  une  précaution  qui  partait 
peut-être  autant  de  la  défiance  qu'elle  m'iuspirait  que  du  charme 
inexplicable  de  Marie ,  je  supprimai  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
cruel  pour  moi  et  d'injurienx  pour  ma  mère  dans  les  paroles  de 
la  jeune  fille. 

Elle  m'écouta  avec  un  calme  et  une  patience  que  rien  ne  put 
troubler. 

Lorsque  j'en  arrivai  à  la  scène  où  M.  de  Chevalaine  avait  laissé 
échapper  notre  secret,  dans  la  persuasion  où  il  était  que  je  le 
savais,  elle  sourit  seulement,  mais  avec  un  air  de  mépris  profond 
pour  la  faiblesse  de  cet  homme.  J'achevai  mon  récit  sans  avoir 
pu  saisir  sur  le  visage  de  ma  mère  ou  un  signe  de  repentir  ou 
une  marque  de  terreur;  et  ce  fut  alors,  madame,  que  j'eus  à 
supporter  le  plus  rude  combat  qui  puisse  ébranler  le  courage 
d'un  homme. 

La  vie  ne  m'était  encore  connue  que  par  les  choses  extérieures. 
En  écoutant  ma  mère,  il  me  sembla  découvrir  tout  un  nouveau 
monde.  J  appris,  pour  ainsi  dire,  la  vie  des  passions,  leurs  droits 
et  leurs  prétentions. 

Si  vous  eussiez  entendu  ma  mère,  madame,  elle  vous  eût 
glacée  d'admiration  et  de  terreur. 

Elle  me  raconta  ,  à  son  tour,  sa  vie  perdue  ,  les  promesses 
trahies  de  M.  de  Chevalaine;  elle  médit  comment  il  avait,  sans 
pitié,  sans  repentir,  abandonné  la  femme  qu'il  avait  séduite  ; 
puis  elle  arriva  à  moi,  à  moi,  son  enfant,  pour  lequel  elle  avait 
rêvé  un  nom,  une  fortune,  un  avenir! 

Elle  me  raconta  ce  qu'elle  avait  souffert  dans  la  domesticité , 
tandis  qu'une  autre  tenait  la  place  à  laquelle  elle  eût  dû  s'as- 
seoir; enfin  elle  arriva  à  cette  nuit  fatale  où  M.  de  Chevalaine  , 
cet  homme  sans  cœur,  sans  honneur,  ce  brutal  esclave  de  ses 
désirs,  partageait  avec  sa  servante  la  couche  d'où  la  maladie  de 
l'enfantement  avait  éloigné  sa  femme. 

Ivre  d'avoir  un  héritier  de  son  nom,  il  insultait  celle  qui  lui 
avait  donné  ce  bonheur  dans  les  bras  d'une  autre,  et  celle-là  ,  il 
l'insultait  encore  plus  peut-être,  car  il  lui  disait  que  son  enfant, 
à  elle,  ne  serait  pas  oublié  dans  sa  munificence,  c'est-à-dire 
qu'il  lui  ferait  une  part  dans  l'avenir.  Et  cela  à  l'instant  où  il  se 
rejouissait  de  la  naissance  de  l'héritier  qui  prenait  celle  qui  lui 
appartenait. 

—  Ecoute,  Pierre,  me  dit  ma  mère,  depuis  deux  ans,  je  vivais 
avec  la  pensée  d'une  vengeance  et  peut-être  aussi  avec  l'espoir 
d'un  malheur.  La  naissance  de  Marie  m'avait  laissée  impassible; 
c'était  une  fille,  elle  n'était  pas  ce  que  désirait  si  ardemment  le 
comte  de  Chevalaine,  elle  ne  pouvait  faire  survivre  son  nom  ; 
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d'ailleiir»,  elle  était  née  si  faible,  si  maladive,  que  j'espérais  que 
la  mort  m'épargnerait  d'ôler  cet  obstacle  à  ta  fortune.  Mais 
quand  vint  ce  fils  si  ardemment  désiré,  ce  futur  comte  de  Cbeva- 
laine  ;  quand  je  compris  que  tu  n'étais  que  l'enfant  bâtard  d'une 
servante  perdue,  ob!  je  n'attendis  plus  une  vengeance  que  de 
moi-même. 

Et  cependant,  si  tel  bomme  n'avait  pas,  pour  ainsi  dire,  ou- 
vert la  porte  à  mon  crime,  comme  il  l'avait  ouverte  à  mon  dés- 
lionneiir,  s'il  m'eût  laissée  dans  mon  désespoir  sans  l'aifinillonner 
de  sa  joie,  peut-être  eussé-je  ])ardonné  à  madame  de  Cbevalaine  , 
car  elle  avait  eu  la  grandeur  de  ne  pas  m'hiimilier  ;  mais  la  ten- 
tation fut  trop  forte. 

De  cette  place  que  je  volais  honteusement  et  qui  avait  dû  êire 
la  mienne,  j'entendais  les  vagissements  île  cet  enfani,  puis  endn, 
lorsque  cet  bomme  s'endormit  a  m->s  cotés,  ce  tranquille  som- 
meil de  celui  qui  m'avait  fait  tant  de  mal  m'exaspéra  ;  je  me 
demandai  s'il  n'était  pas  juste  qu'un  réveil  ierrible  vînt  le  punir 
de  ce  calme  imprudent...  dans  l'ombre  de  la  nuit,  il  me  semblait 
qu'une  main  invisible  m'attirait. 

J'entrai  dans  cette  cbambre  et  j'étouffai  l'enfant;  je  ne  sais 
pas  comment  la  mère  est  morte  ;  car  je  ne  me  rappelle  plus  ce 
«|ui  passa  ([uand  j'eus  appuyé  un  oreiller  sur  la  face  de  l'enfant 
Je  m'enfuis,  et  le  lendemain,  décidée  à  nmurir,  je  repris  ma 
tranquillité. 

Mais  sais-tu  qui  me  supplia  de  vivre'  sais-tu  qui  se  mit  à  mes 
genoux  pour  que  je  ne  révélasse  pas  mon  crime?  sais-lu  qui 
m'a  fait  mentir  et  qui  a  menti  à  ses  juges?  C'est  M.  de  Cbeva- 
laine. C.ir  dénoncer  mon  crime  c'était  dénoncer  le  sien.  Certes, 
on  m'eut  condamnée,  mais  il  était  désbonoré.  Voilà  la  vérité 

sur  le  passé. 
Quand  au   présent,  regarde.   Il  est  heureux,  riche,   on   le 

plaint,  et  sa  tille  l'honore  et  l'aime;   moi,  je  suis  proscrite. 

accusée,  je  suis  pour  tous  un  objet  de  haine  et  de  mépris,  même 

pour  toi...  Trouves-tu  cela  juste  ? 

Je  ne  pus  répondre  à  ma  mère,  madame;  je  ne  me  rendais 
plus  un  compte  exact  de  ce  qui  est  le  bien  et  le  mal.  Et  encore 
n'ai-je  pu  vous  exprimer  cette  élo(|uence  passionnée  avec  la- 
quelle elle  faisait  vibrer  en  moi  des  sentiments  que  je  n'y  avais 
pas  soupçonnés,  ou  plutôt  que  je  n'avais  pas  encore  nommés. 

Ainsi,  lorsqu'elle  me  parlait  de  cette  madame  de  Cbevalaine. 
à  qui,  au  milieu  des  meilleurs  sentiments,  manquait  la  puis- 
sance, l'éDergie,  la  beauté,  h  passion,  et  qu'elle  me  dépeignait 
cette  rage  jalouse  qui  tord  le  cœur,  à  se  voir  préférer  un  être 
auquel  on  se  sent  si  supérieur...  je  compris  enfin  ce  qui  me 
rendait  si  malheureux,  quand  je  voyais  M.  d'Astorgobienir  tous 
les  égarils,  tous  les  sourires,  toutes  les  prévenances  de  Lucie; 
M.  d  Astorg,  belâtre  ignorant,  maladroit,  ayant  à  peine  le  cou- 
rage de  suivre  les  dangers  d'une  chasse,  mais  si  content  de  lui- 
même,  si  prompt  à  faire  valoir  tout  le  peu  qu'il  valait,  que 
mademoiselle  Lucie  de  Cbevalaine  demeurait  en  extase  devant 
lui  lorsqu'il  parlait. 

Aux  sombres  tableaux  de  ma  mère,  je  reconnus  un  reflet  des 
agitations  de  mon  cœur;  à  la  haine  qu'elle  éprouvait  pour  ma- 
dame de  Cbevalaine.  je  reconnus  celle  que  m'inspirait  M.  d'A.s- 
torg. 

Ce  qui  surtout  m'éclaira  d'un  jour  funeste,  c'est  ce  méf^ris 
qu'elle  avait  pour  son  séducteur  et  cet  esclave  qui  l'eût  encore 
soumise  à  son  moindre  désir,  s'il  eût  daigné  l'exprimer.  C'é- 


tait bien  ainsi  que  j'aimais  mademoiselle  de  Cbevalaine;  elle 
n'était  pas  pour  moi  un  être  parfait,  idéal,  à  qui  je  prêtais  en 
aveugle  toutes  les  belles  qualiiés  (|ui  lui  mamiuaient;  non,  ma- 
dame, non,  je  la  jugeais  sévèrement,  cruellement  même;  elle 
ne  faisait  rien  de  mal  que  j'étais  prêt  à  l'en  accuser,  et  cepen- 
dant je  ne  comprenais  pas  que  je  pusse  résister  à  son  regard. 

Je  trouvais  Vf.  d'Astorg  un  niais  d'aimer  une  pareille  femme; 
et  moi,  je  l'aimais  avec  la  fureur  d'un  insensé. 

Cet  amour  me  lit  peur  quand  je  le  compris;  mais  cette  ter- 
reur devint  encore  [ilus  grande  quand  je  vis  que  ma  mère  l'avait 
deviné. 

—  Il  y  a  longtemps,  me  dit-elle,  que  je  sais  ce  que  tu  souf- 
fres, et  c'est  parce  que  j'ai  vu  où  tu  prétendais  que  j'ai  t;int 
reculé  l'heure  de  ma  confidence.  J'ai  voulu  que  tu  eusses 
éprouvé  le  désespoir  qu'il  y  a  dans  un  cœur  qui  aime  plus  haut 
(|iie  soi.  J'ai  vi)ulu  que  l'on  t'eût  repoussé  et  méprisé  comme 
je  l'ai  été  ;  et  cepenilani,  on  n'est  pas  venu  te  chercher  dans  ta 
retraite,  on  ne  t'a  rien  offert,  rien  promis,  rien  juré  ;  c'est  toi 
qui  as  cherché  ton  malheur.  Et  dis-moi  :  n'as-tu  pas  déjà  rêvé 
la  vengeance  !... 

—  Une  vengeance  noble!  ma  mère,  m'écriai-je.  une  ven- 
geance comme  on  l'obtient  entre  hommes.  Ces  mots  firent  pâlir 
ma  mère. 

—  Entre  hommes  I...  murmura-l-elle  sourdement.  Ainsi  tu 
peux  ou  tu  crois  pouvoir  obtenir  une  vengeance  noble  parce  que 
tu  es  un  homme;  qu'entends-tu  par  là?  en  duel?  Mais  moi  qui 
ne  suis  qu'une  femme,  je  ne  pouvais  pas  aller  insulter  celle  ijui 
nie  volait  ma  place,  et  je  ne  pouvais  pas  la  tuer  loyalement. 
Malheureux  qui  me  parles  d'une  vengeance  noble  comme  pour 
flétrir  la  mienne!  Mais  que  t'a-t-on  fait?  Quels  droits  a--tu? 
Mademoiselle  Lucie  est-elle  à  toi?  Lucie  t'a-t-elle  juré  que  tu 
étais  son  seul  bien?  l'es-tu  perdu  de  réputation  pour  l'avoir 
aimée...  et  t'abandonne-t-elle,  toi,  bomme  sans  ressource,  sans 
fortune,  déshonoré,  et  avec  un  enfant  qui  crie  et  demande  du 
pain?  Homme  qui  veux  une  vengeance  noble,  tu  auras  ce  que 
mérite  ton  lâche  orgueil  ;  on  t'insuliera,  on  te  soufflettera  de- 
vant celle  que  tu  aimes,  et  quand  lu  parleras  d'une  vengeance 
nobbi,  on  chargera  un  valet  de  le  corriger...  et  alors,  ou  tu 
seras  le  dernier  des  lâches...  ou,  si  tu  es  un  homme,  tu  tueras 
celui  qui  l'aura  insulté...  Tu  le  tueras,  et,  plus  criminel  que 
moi,  lu  n'auras  pas  pour  excuse  de  lavoir  tué  pour  ton  enfant; 
et  plus  heureux  (jue  moi,  tu  ne  verras  pas  un  jour  cet  enfant 
te  reprocher  avec  liorreur  le  crime  que  lu  auras  commis  pour 
lui. 

Je  dois  vous  l'avouer,  madame,  à  ce  moment,  ma  mère  me 
fit  peur  et  honte  de  moi-même.  C'est  un  si  noble  parti  que  celui 
du  pauvre  contre  le  riche,  du  proscrit  contre  le  proscripteur, 
que  je  me  trouvais  un  lâche  d'avoir  pris  pitié  de  M.  de  Cbeva- 
laine et  d'avoir  accusé  ma  mère. 

Je  comparai  mon  désespoir,  ma  faiblesse,  avec  celte  fière 
énergie  qui  n'avait  pas  reculé  devant  l'horreur  d'une  lutte  si 
cruelle;  je  me  trouvais  petit  en  comparaison  de  celte  grandeur. 
Je  me  méprisai  d'être  si  soumis,  en  voyant  cet  orgueil  qui 
égalait  ses  droits  à  ceux  des  plus  puissants,  et  je  voulus  de- 
mander pardon  à  ma  mère,  lui  offrir  le  dévouement,  l'appui 
que  j'aurais  dû  lui  donner  depuis  longtemps;  mais  je  ne  pus 
vaincre  celte  froideur  glaciale  qui  existait  entre  elle  et  moi. 

Ses  sentiments  m'etonnaient,  mexaltaieiit;  je  les  enviais. 
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mais  à  l'instant  où  ils  agissaient  le  plus  sur  moi,  quelque  chose 
d'invincible  nie  retenait,  me  serrait  le  cœur,  séchait  mes  larmes. 
Que  vous  dirai-je,  enfin?  je  n'aimais  pas  ma  mère,  et  la  force 
de  ce  caractère  qui  l'avait  soutenue  toute  la  viem'empêchait  de 
la  plaindre. 

Elle  me  coniprit  mieux  que  moi-même;  elle  devina  mes  ef- 
forts impuissants  pour  me  rapprocher  d'elle,  et  me  dit  avec  un 
sourire  de  mépris  : 

—  Tu  as  vu  Marie,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Elle  aime  son  père,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  toi,  tu  es  tout  prêt  à  aimer  cette  belle  jeune  fille,  cet 
ange  de  douceur? 

—  Je  ne  la  connais  pas  et  je  ne  la  connaîtrai  jamais.  11  m'im- 
porte peu  qu'elle  soit  bonne  et  douce. 

—  Allons...  allons,  me  dit  ma  mère,  tu  l'aimes  déjà...  tu  es 
pour  ces  gens-là,  tu  ne  connais  plus  la  main  qui  t'a  nourri  ; 
tu  es  bien  le  digne  fils  du  comte  de  Chevalaine,  tout  entier  à  ce 
qui  est  riche  et  puissant.  Retourne  avec  eux,  vis  avec  eux,  je 
ne  l'en  empêcherai  pas.  Tu  peux  me  laisser  ici  toute  seule,  je 
t'y  attendrai  jusqu'au  jour  où  on  t'aura  chassé  et  insulté.  Va, 
Pierre...  va...  ceux  que  tu  me  préfères  se  chargeront  du  soin 
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Elle  me  quitta  sans  que  je  pusse  trouver  une  parole  pour  la 
consoler  et  la  plaindre. 

C'est  mal,  n'est-ce  pas,  madame?  c'est  bien  mal,  et  quelque 
excuse  que  j'aie  cherchée  et  trouvée  en  moi,  elle  nepeuteffacer 
l'horrible  ingratitude  que  je  montrais.  Mais,  malgré  moi,  il  me 
semblait  que  j'avais  été  plutôt  le  prétexte  que  le  motif  du  crime 
de  ma  mère. 

Jamais  je  n'avais  senti  près  de  moi  quelque  chose  qui  eût 
l'air  de  me  plaindre,  sans  me  sentir  attiré  vers  lui.  D'où  venait 
donc  cette  antipathie  étrange?  C'est  que  ma  mère  ne  m'aimait 
pas  pour  moi...  elle  m'avait  aimé  pour  elle,  et  je  ne  pouvais 
dominer  cette  pensée. 

Je  cherchais  aussi  une  excuse  dans  son  insensibilité  envers 
moi.  Ce  que  j'éprouvais  de  douleur,  elle  ne  le  plaignait  pas,  elle 
l'aiguillonnait,  au  contraire,  pour  me  pousser  à  la  vengeance. 
Elle  ne  me  voulait  pas  heureux,  elle  me  voulait  misérable  pour 
que  je  devinsse  haineux;  elle  me  prédisait  l'outrage  pourm'in- 
spirer  la  vengeance. 

Madame  Gros  écoutait  Maricou  sans  se  rendre  un  compte 
exact  de  ce  qu'il  lui  disait  éprouver. 

Quelque  horreur  qu'elle  put  avoir  pour  le  crime  de  Marianne, 
elle  était  trop  de  son  sexe,  elle  avait  trop  éprouvé  cette  colère 
qui  prend  le  cœur  d'une  femme  lorsqu'elle  est  associée  à  un 
homme  dont  elle  trouve  le  cœur  et  les  idées  au-dessous  d'elle, 
et  cependant  auquel  il  faut  obéir  parce  qu'il  est  homme,  pour 
ne  pas  avoir  une  bonne  part  d'indulgence  pour  la  mère  de 
Maricou. 

Celui-ci  devina,  à  la  façon  dont  madame  Cros  l'écoutait, 
qu'elle  trouvait  cette  antipathie  coupable,  malgré  toutes  les  ex- 
cuses dont  il  s'entourait,  aussi  reprit-il  avec  un  violent  senti- 
ment d'amertume  : 

-  Vous  aussi,  madame,  vous  m'accuspz,  vous  me  condamnez. 


Eh  bien,  soit,  j'ai  tort,  mais  je  ne  suis  coupable  que  dans  mon 
cœur. 

Plus  j'ai  senti  que  mes  sentiments  étaient  en  opposition  avec 
mes  devoirs,  plus  j'ai  rendu  ces  devoirs  rigoureux. 

J'enviais  le  sort,  madame,  de  ces  fils  qui  aiment,  et  qui  avec 
ce  mot  se  croient  autorisés  à  donner  à  leurs  parents  tous  les 
chagrins  possibles;  qui,  sous  prétexte  qu'ils  doivent  être  sûrs 
de  leur  cœur,  s'affranchissent  de  toutes  les  obligations.  Ceux-là 
sont  heureux,  madame,  et  on  leur  pardonne  tout. 

—  C'est  que  l'amour  d'un  fils  pour  sa  mère  est  le  premier 
bien  de  celle-ci,  monsieur  ;  c'est  qu'avant  de  le  vouloir  respec- 
tueux et  soumis,  elle  le  veut  aimant. 

—  Je  le  jais,  reprit  Maricou  d'un  air  sombre.  Mais  je  pourrais 
vous  répondre  que  le  premier  besoin  d'un  fils  est  aussi  d'être  aimé. 
Maislaissons  cela,  madame,  et  sivotre  patience  n'est  pas  lassée  de 
m'entendre,  je  C(mtinuerai  ce  récit.  Je  le  continuerai  avec  d'au- 
tant plus  de  confiance, que  je  n'aurai  pas  à  craindre  que  le  conseil 
que  vous  me  donnerez  parte  d'un  esprit  prévenu  en  ma  faveur 
par  la  bizarrerie  de  mon  existence  et  l'abandon  de  ma  vie. 

—  Je  vous  ai  promis  de  vous  entendre,  monsieur,  dit  ma- 
dame Cros,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Je  vous  l'avais  promis  avant 
d'êlre  témoin  de  votre  conduite  pour  sauver  M.  Perrin;  c'est 
une  raison  de  plus  pour  que  je  vous  écoute. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  le  salut  de  M.  Perrin  me  coûte, 
madame,  peut-être  vous  trouveriez  qu'il  y  a  quelque  raison  dans 
ce  que  vous  appelez  en  vous-même  une  coupable  différence. 

Mais  vous  le  saurez  tôt  ou  tard  sans  que  je  le  dise,  vous 
saurez... 
11  s'arrêta  et  reprit  tout  à  coup  avec  vivacité  : 

—  Vous  vous  croyez  bien  étrangère  sans  doute  à  ce  qui  se 
passe.  Vous  ne  comprenez  pas  comment  vous,  dont  les  relations 
avec  votre  famille  n'existaient  plus,  vous  êtes  liée  à  cette  épou- 
vantable histoire.  Eh  bien  !  madame,  je  vous  dirai  tout,  car,  en- 
fin, j'ai  assez  de  mépris  du  monde  entier  depuis  que  le  seul 
cœur  qui  m'ait  aimé  et  compris  n'est  plus  là  pour  me  soutenir 
et  me  consoler... 

—  Parlez,  parlez,  dit  madame  Cros,  à  qui  l'accent  de  Maricon 
inspira  un  mouvement  de  pitié  et  d'intérêt. 

—  A  partir  du  jour  où  il  n'y  eut  plus  de  secret  entre  ma 
mère  et  moi,naa  vie  changea  complètement. 

Tontes  les  choses  prirent  un  sens  nouveau  à  mes  yeux.  La  cu- 
riosité des  jeunes  gens  qui  m'avaient  invité  à  leurs  chasses  ne 
fut  plus  pour  moi  qu'une  espèce  d'hommage  rendu  à  la  supé- 
riorité de  mon  adresse  ;  car  ils  n'avaient  pas  un  chien  rebelle  que 
je  n'eusse  dressé  en  quelques  semaines,  pas  un  cheval  indomp- 
table que  je  n'eusse  soumis  après  quelques  épreuves. 

Souvent,  tandis  qu'ils  organisaient  des  battues  pour  détruire 
les  bêtes  féroces  qui  épouvantaient  le  pays,  je  partais  seul  la 
nuit,  je  les  poursuivais,  je  les  atta(]uais,  et  je  les  attachais  à  un 
arbre  de  leur  route,  pour  leur  montrer  qu'un  homme  avait  fait 
seul  ce  qu'ils  voulaient  tentera  dix. 

Ces  triomphes  avaient  été  jusque-là  ma  vie,  mon  bonheur, 
ma  gloire. 

Le  lendemain  du  jour  fatal,  il  me  sembla  qu'on  ne  m'appelait 
que  parce  qu'on  voulait  regarder  curieusement  en  moi  le  fils  de 
l'empoisonneuse.  Je  me  rappelai  que  nul  homme  ne  s'était  ja- 
mais risqué  seul  avec  moi  dans  nos  courses  aventureuses,  et 
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<lu'on  avait  joué  avec  moi  comme  avec  im  tigre  muselé;  car 
deux  ou  trois  piqueurs  armés  marchaient  toujours  à  mes  côtés. 

Cette  horreur  (jue  j"avais  inspirée  à  Marie  n'élail  que  le  rellel 
de  l'elTroi  que  j'inspirais  à  tout  le  monde.  Je  le  désirai,  madame, 
je  m'en  assurai  et  je  me  résignai. 

Oh!  certes,  j'ai  assez  vu  les  hommes  et  les  femmes  pour  être 
sûr  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  gagne  leur  estime  et  leur  admi- 
ration :  une  révolte  ouverte,  une  lutte  désespérée,  eussent  fait 
de  moi  un  héros,  ils  m'eussent  d'autant  plus  estimé,  que  je  les 
eusse  bravés  davantage.  Je  ne  le  voulus  pas,  madame.  A  l'in- 
stant même  où  j'appris  qu'il  y  avait  un  crime  entre  le  monde  et 
moi,  je  nie  retirai.  Ce  ne  lui  pas  sans  combats,  sans  elVorls, 
sans  colère;  mais  je  ne  voulus  pas  accroître  l'iiéritage  de  mal 
qui  m'avait  été  légué. 

Et  cependant,  madame,  ne  vous  étonnez  pas  si  alors  je  laissai 
grandir  dans  mon  cœur  un  amour  que  j'aurais  dû  en  chasser. 

C'est  que  Lucie  fut  la  seule  qui  ne  tourna  pas  en  mépris  la 
curiosité  qu'elle  avait  eue  de  me  connaître.  C'est  que  seule,  con- 
fiante en  elle  et  en  moi,  elle  ne  trembla  pas  de  me  prendre  pour 
guide  dans  ce  désert  dont  je  connaissais  seul  tous  les  détours. 

D'ailleurs,  madame,  je  voyais  bien  qu'elle  savait  que  je  l'ai- 
mais, et  moi  je  lui  étais  reconnaissant  de  ne  pas  insulter  à  cet 
amour.  Elle  s'en  parait  même  avec  une  sorte  d'orgueil;  elle 
était  fiére  d'avoir  soumis  le  lion  indompté.  Cet  amour  n'ét.iil 
donc  pas  si  méprisable. 

Elle  seule  me  resta,  madame,  car  je  ne  compte  pas  son  frère 
qui,  aux  yeux  de  tous,  était  celui  qui  m'appelait,  mais  qui, 
comme  vous  l'avez  pu  voir,  n'est  qu'un  pauvre  esclave  idiot 
qu'elle  fait  marcher  à  sa  guise,  comme  elle  fait  de  moi. 

Mais,  madame,  j'aurais  beau  vous  expliquer  mes  sentiments, 
que  vous  ne  les  comprendriez  pas  assez  bien,  si  je  ne  vous  di- 
sais ce  qui  établit  entre  Lucie  de  Chevalaine  et  moi  une  inti- 
mité qui  devait  devenir  jilus  lard  une  complicité. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  demeuraient  dans  ce  pays,  je  vous 
en  ai  nomme  un,  c'est  M.  d'Astorg. 

La  manière  dont  ma  mère  m'en  avait  parlé,  et  que  je  vous  ai 
racontée,  a  dû  sufûsamment  vous  apprendre  que  M.  d'Aslor" 
était  aimé  de  Lucie,  et  que  je  le  haïssais  avec  tout  ce  que  la  ja- 
lousie et  le  mépris  peuvent  inspirer  de  haine. 

M.  d'Astorg  était  parfaitement  beau;  il  arrivait  de  Paris,  et 
grâce  à  une  suflisance  immense,  il  était  parvenu  à  ériger  en 
qualités  les  ridicules  et  les  défauts  de  sa  personne. 

A  voir  quel  empressement  tous  les  hommes  mettaient  à  l'i- 
miter dans  sa  tenue,  dans  son  langage,  on  pouvait  pardonner 
à  une  femme  de  préférer  cet  homme  à  tous  ceux  qui  la  recher- 
chaient; car  il  était  le  maître  d'une  douzaine  de  mauvais 
élèves,  le  soleil  d'une  suite  de  satellites  fort  vulgaires  et  fort 
maladroits. 

C'est  une  chose  qui  est  vraie,  madame,  c'est  que  l'humanité 
méprise  en  action  les  vertus  qu'elle  recommande  en  théorie. 

L'homme  qui  s'estime  peu  par  modestie,  ne  trouvera  jamais 
personne  empressé  de  rehausser  sa  valeur.  Celui  qui  se  pose 
comme  un  homme  supérieur  peut  rencontrer  des  gens  qui  con- 
testent le  prix  auquel  il  se  met,  et  qui  tentent  de  le  réduire  à  sa 
juste  mesure  ;  mais  jamais  aucun  n'ose  aller  jusqu'à  la  vérité. 
L'admiration  de  cet  homme  pour  lui-même,  l'admiration  des 
sols  pour  lui,  arrèteronl  en  chemin  le  plus  intrépide,  et  il  ac- 


cordera à  cette  vanité  nulle  et  vantarde  plus  de  droits  qu'elle 
n'en  donnerait  au  mérite  le  plus  éminent  s'il  garde  le  silence. 
S|  C'était  mon  histoire,  madame.  Avec  le  plus  profond  mépris 
pour  M.  d'Astorg,  j'aurais  craint  de  l'exprimer,  en  voyant  à  sa 
suite  laiU  de  gens  ;i  (pii  je  reconnaissais  (pielques  qualités. 

Je  préférais  attribuer  à  ma  jalousie  les  sentiments  malveil- 
lants que  j'éprouvais  pour  lui.  Je  préférais  croire  à  l'aveugle- 
ment de  ma  haine,  (|u'à  la  prévention  générale. 

Je  consentis  à  accepter  tacitement  la  supériorité  de  cet 
homme.  » 

Ce  n'est  pas  que  j'aie  eu  à  m'en  repentir,  madame;  cet 
homme  a  pris  un  tel  soin  de  se  dévoiler,  que  jamais  je  n'eusse 
pu  le  montrer  aussi  hideux  (ju'il  l'était. 

M.  d'Astorg  élait,  disail-il,  gentilhomme,  et  l'immense  for- 
tune de  sa  famille  avait  péri  dans  la  révolution.  Ce  conte,  qui 
a  servi  tant  d'intrigants,  eût  dû  paraître  impossible  à  faire 
croire,  depuis  qu'une  loi  avait  indemnisé  ceux  qui  avaient  pu 
prouver  (|u'ils  avaient  été  véritablement  dépouillés. 

11  n'en  fut  pourtant  pas  ainsi,  et  il  s'est  trouvé  des  hommes 
assez  habiles  pour  se  faire  victimes  de  la  restauration,  après 
s'être  faits  victimes  de  la  révolution. 

C'est  surtout  dans  nos  provinces  que  de  pareilles  histoires 
pouvaient  et  devaient  rencontrer  des  hommes  crédules. 

M.  de  Chevalaine,  à  qui  la  révolution  n'avait  enlevé,  à  vrai 
dire,  que  quelques  droits  féodaux,  était  de  bonne  foi  lorsqu'il 
accusait  Louis  XVIU  d'ingratitude  pour  ne  l'avoir  pas  dédom- 
magé du  silence  prudent  qu'il  avait  gardé  sous  la  république 
et  sous  l'empire  ;  et  lorsijue,  dans  une  visite  qu'il  fit  à  son 
neveu  et  à  sa  nièce,  il  trouva  un  homme  qui  avail  les  mêmes 
griefs  que  lui,  il  ne  fut  pas  des  moins  ardents  à  croire  aux  men- 
songes de  M.  d'Astorg,  à  leur  donner  crédit,  à  les  appuyer  de 
son  propre  exemple. 

Celle  première  rencontre  avail  eu  lieu  précisément  le  jour  où 
j'avais  rencontré  M.  de  Chevalaine. 

A  partir  de  ce  jour,  M.  d'Astorg  devint  un  commensal  assidu 
du  château.  11  avait  offert  ses  hommages  à  Lucie,  qui  possédait 
une  fortune  fort  peu  en  rapport  avec  les  trésors  précieux  dont 
M.  Jules  d'Astorg  avait  été  dépouillé,  mais  dont  son  indigence 
actuelle  s'accommodait  très-raisonnablement. 

La  facilité  avec  laquelle  ce  monsieur  avait  vu  se  promettre  à 
lui  la  beaulé,  la  jeunesse  de  Lucie,  et  ses  huit  ou  dix  mille  livres 
de  rente,  lui  persuada  aisément  qu'il  obtiendrait  mieux.  Et, 
dès  qu'il  eut  vu  Marie,  qu'il  eut  appris  qu'elle  était  l'unique 
héritière  des  millions  du  comte,  tous  ses  efforts  se  lournèrenl 
de  ce  côté. 

Ce  fut  au  dépit  que  Lucie  en  éprouva  que  je  dus  de  la  voir 
rester  pour  moi  ce  qu'elle  avait  toujours  été. 

Je  le  crois  maintenant  ;  mais  alors  je  ne  me  doutais^ji»*  que 
les  démarches  de  M.  d'Astorg  fussent  si  habilement  et  si  secrè- 
tement conduites,  que  je  ne  les  soupçonnai  qu'au  moment  où 
elles  allaient  être  couronnées  de  succès. 

Cependant  j'avais  rencontré  plusieurs  fois  M,  de  Chevalaine, 
qui  venait  plus  souvent  dans  la  lande,  comme  pour  m'y  cher- 
cher. 

Par  un  accord  tacite,  il  n'avait  jamais  été  question  entre  nous 
de  ce  qui  s'était  passé  lors  de  notre  première  entrevue,  mais 
nous  nous  comprenions  cependant.  Quand  il  m'abordait,  son 
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visage  était  à  la  fois  si  triste  et  si  heureux,  que  je  voyais  bien 
qu'il  m'aimait  et  qu'il  n'osait  me  le  dire. 

Nous  causions  ensemble  bien  longtemps.  De  quoi  causions- 
nous?  De  tout  et  de  rien.  De  tout,  en  ce  sens  que  nous  accep- 
tions le  premier  sujet  de  conversation  que  le  hasard  nous  don- 
nait ;  de  rien,  car  notre  cœur  n'était  pour  rien  dans  nos  pa- 
roles. 

Il  y  avait  entre  nous  un  entretien  muet  qui  n'avait  d'autre 
expression  qa'un  regard,  un  soupir,  jeté  au  milieu  de  la  phrase 
la  plus  insignifiante. 

Lorsqu'il  me  quittait,  jamais  il  ne  disait  quand  il  reviendrait, 
mais  il  avait  trouve  moyen  de  m'avertir  à  quel  jour  et  à  quelle 
heure  il  passerait  dans  les  environs  ;  et  il  me  remerciait  si  dou- 
cement d'un  coup  dœil,  quand  il  ne  pouvait  s'arrêter,  que 
j'eusse  fait  vingt  lieues  pour  me  trouver  sur  son  passage;  car 
lorsqu'il  n'était  pas  seul,  il  n'eût  pas  voulu  me  parler. 

Lorsqu'il  était  avec  Marie  surtout,  c'est  à  peine  s'il  osait  me 
regarder;  et,  si  quelqu'un  avait  su  nos  entreliens  secrets,  nos 
mystérieuses  intelligences,  que  n'aurait-on  pas  reproche  à  ce 
père  qui  parlait  au  fils  de  l'empoisonneuse  de  sa  femme  et  de 
la  meurtrière  de  son  enfant!... 

Sans  qu'il  me  l'eût  dit,  j'avais  compris  les  efforts  qu'il  avait 
faits  pour  me  rendre  Marie  plus  favorable,  mais  rien  n'avait  pu 
vaincre  cette  horreur  dans  laquelle  elle  avait  été  élevée.  Marie 
avait  peur  de  moi,  comme  les  enfants,  qu'on  tourmente  de 
craintes  ridicules,  ont  peur  des  revenants.  La  raison  a  beau, 
plus  lard,  leur  démontrer  la  folie  de  ces  craintes,  il  les  désa- 
vouent, mais  ils  les  gardent  sans  cesse. 

Ainsi,  Marie,  qui  ne  m'avait  connu  que  pour  lui  avoir  rendu 
service,  que  pour  avoir  souffert  ses  injures  sans  me  plaindre, 
ne  pouvait  m'apercevoir  sans  tressaillir  de  tout  son  corps. 

Ce  mouvement  de  pitié  qu'elle  avait  éprouvé,  le  jour  où  elle 
m'avait  trouvé  sanglant  sur  la  terre,  n'avait  été  qu'une  de  ces 
émotions  physiques  qu'on  éprouve  à  la  vue  des  blessures  d'une 
bête  fauve,  lorsque,  prise  dans  un  piège,  elle  est  incapable  de 
mordre. 

Eh  bien,  madame,  malgré  tout  cela,  je  l'aimais  cette  Marie. 
J'aurais  payé  de  je  ne  sais  quoi  un  mot  de  pitié  fraternelle  de 
sa  bouche.  Elle  était  si  innocente,  si  pure,  qu'il  me  semblait 
que  son  amitié  devait  porter  avec  elle  l'absolution  de  toutes  les 
fautes  et  de  tous  les  malheurs. 

Oui,  madame,  je  l'aimais  d'une  si  sainte  affection,  que,  lors- 
que j'appris  que  M.  d'Astorg  l'aimait  et  recherchait  sa  main,  je 
fus  saisi  de  plus  de  colère  et  d'indignation  que  lorsque  je  l'a- 
vais vu  attacher  sur  lui  les  regards  de  l'amoureuse  Lucie. 

J'étais  jaloux  cependant,  mais  si  grand  que  fût  mon  amour, 
il  n'était  pas  complètement  aveugle.  Que  Lucie  séduite  par  la 
suffisance  de  M.  d'Astorg  se  donnât  à  lui,  c'était  un  danger  sans 
doute,  mais  un  danger  où  elle  se  jetait  bien  volontairement,  un 
danger  d'ailleurs  avec  lequel  elle  était  capable  de  lutter.  J'au- 
rais été  seul  à  souffrir  de  ce  choix. 

Mais  ^Marie,  Marie,  cette  frêle  créature,  dont  la  vie  était  agi- 
tée  par  la  moindre  émotion,  au  point  d'alarmer  son  père,  Ma- 
rie, devenir  la  femme,  la  proie  de  cet  homme!...  A  ce  cœur 
qu'il  ne  fallait  qu'aborder  avec  la  plus  tendre  délicatesse, 
attacher  toujours  cette  furieuse  vanité  qui  maîtrisait  im- 
pitoyablement tout  ce  qui  l'entourait...  C'était  un  meurtre,  un 
crime  que  je  ne  pouvais  pas  permettre. 


Qu'il  m'eût  pris  Lucie  que  j'aimais  et  qui  était  le  seul  être 
qui  daignât  m'écouter,  et  qu'il  ne  m'enlevât  pas  Marie  qui  me 
haïssait  et  me  méprisait,  voilà  ce  que  je  demandais  à  Dieu. 
Voilà  ce  que  j'aurais  voulu  pouvoir  faire. 


XV. 

Comme  vous  devez  le  croire,  d'après  ce  que  je  vous  ai  dit  de 
mes  entretiens  avec  M.  de  Chevalaine,  jamais  il  n'avait  pu  être 
question  entre  nous,  ni  de  ses  affaires  ni  de  Marie.  Ce  fut  à 
l'occasion  de  la  demande  de  M.  d'Astorg  que  nous  franchîmes 
cette  barrière  demeurée  entre  nous. 

"  Un  malin,  je  reçus  de  M.  Laurent  de  Chevalaine  un  billetqui 
demandait  instamment  de  venir  au  château. 

Au  mot  qui  terminait  ce  billet ,  je  reconnus  que  Lucie  l'avait 

dicté. 

«  Venez,  Pierre,  on  vous  attend.»  Cela  voulait  dire  :  Lucie  a 
un  service  à  vous  demander. 

J'avais  été  absent  de  chez  ma  mère  plusieurs  jours,  et  je 
crus  devoir  m'excuser  de  la  quitter  presque  aussitôt  après  mon 

arrivée. 

—  Va,  me  dit-elle,  va...  jusqu'au  jour  où  tu  reviendras  ici 
assez  malheureux  ou  assez  coupable  pour  ne  plus  en  sortir. 

Je  ne  fis  pas  attention  à  ce  mot,  qui  n'était  que  l'expression 
des  menaces  et  des  souhaits  habituels  de  ma  mère.  A  quel- 
que distance  de  la  maison ,  et  comme  je  commençais  à 
traverser  les  genêts,  une  voix  m'appela,  et  je  reconnus  Al- 
bine. 

—  Pierre,  me  dit-elle,  je  t'attendais  ici. 

—  Pourquoi? 

—  .\e  va  pas,  me  dit-elle,  ne  va  pas  chez  M.  Laurent  de  Che- 
valaine, il  y  aura  un  malheur,  et  Dieu  sait  si  l'on  ne  t'accu- 
sera pas  d'y  avoir  pris  part. 

—  Qui  te  fait  penser  cela  ? 

Ecoule,  Pierre  ;  hier  j'étais  près  de  la  maison  de  ta  mère, 

où  j'espérais  te  voir. 

Depuis  que  j'aimais,  madame,  j'avais  compris  l'amour  d'Al- 
bine,  et  à  1  émotion,  à  la  rougeur  de  cette  pauvre  fille,  quand 
elle  laissa  échapper  cet  aveu,  je  me  sentis  pris  de  pitié  ;  et  puis, 
madame,  rien  ne  peut  vous  donner  une  idée  d'un  malheur  pa- 
reil au  sien. 

Elle  savait  que  j'en  aimais  une  autre,  qui  était  belle,  qui  était 
riche,  et  dont,  pour  la  misère  d'Albine,  la  parure  était  une 
chose  magnifique.  La  pauvre  enfant  s'imaginait,  elle  qui  était 
belle  aussi,  elle  qui  m'aimait,  que  tout  l'avantage  de  sa  rivale 
était  dans  l'élégance  de  sa  toilette,  et,  pour  combattre  cet 
avantage,  si  vous  saviez  quel  soin  elle  se  donnait... 

C'était  douloureux  à  voir  quel  art  elle  employait  à  se  parer 
de  ses  haillons,  à  se  couronner  des  tristes  fleurs  de  nos  bruyè  '■ 
res,  à  se  faire  belle... 

Je  fis  comme  j'avais  fait  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  remarquai  pas 
sa  parure,  je  ne  voulus  pas  comprendre  ses  paroles,  et  je  ré- 
pondis : 

—  Qu'avais-tu  donc  à  me  dire  ? 

Hier...  fit-elle  avec  un  soupir...  rien...  mais  aujourd'hui, 

j'ai  à  te  parler  pour  toi,  et  aujourd'hui  j'oserai  te  parler. 

J'étais  donc  prés  de  ta  maison,  et  la  nuit  venait  déjà,  lorsque 
je  vis  ta  mère  sortir  et  se  diriger  furtivement  du  côté  du  Saut- 
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du-Cerf.  Je  suis  désespérée,  Pierre,  car  je  me  sens  mourir,  et 
j'ai  peur... 

Je  pris  tout  mon  courage,  et  je  me  résolus  à  parler  à  la 
mère... 

Pour  cela...  je  la  suivis...  mais  au  moment  où  j'étais  prés  de 
l'atteindre,  au  moment  où  j'aurais  pu  l'appeler  pour  lui  dire  de 
m'attendre,  je  sentais  la  force  me  man(|uer,  et  dés  qu'elle 
faisait  un  mouvement  pour  se  retourner,  je  me  cachais  aussitôt 
sous  les  genêts  pour  échapper  à  ses  regards  :  car  ta  mère  est 
cruelle,  et  je  me  disais  que  si  ma  folie  faisait  obstacle  à  ses 
projets  sur  toi,  elle  ne  m'épargnerait  pas  plus  qu'une  autre. 

—  Ma  mère  n'a  fait  de  mal  à  personne,  dis-je  sévèrement  à 
Alhine. 

Elle  sourit  tristement  sans  me  répondre  sur  ce  sujet  :  elle  ne 
voulait  pas  combattre  un  sentiment  de  respect  qu'elle  savait 
bien  n'être  qu'apparent,  puis  elle  reprit  : 

—  Je  la  suivis  ainsi  longtemps  ;  car  à  peine  la  frayeur  qu'elle 
m'inspirait  était  paséf ,  que  je  retrouvais  dans  mon  cœur  un 
tel  desespoir  que  je  me  croyais  la  force  de  tout  braver. 

Une  dernière  fois  je  me  suis  dit  :  Mourir  ainsi  ou  mourir  de 
chagrin,  qu'importe!  Et  je  cherchais  à  la  retrouver,  car  elle 
avait  disparu  a  mes  yeu.x.  Je  me  croyais  encore  bien  loin  d'elle, 
lorsque  tout  à  coup  j'entendis  sa  voix  à  quelques  pas  de  moi, 
et  bietitot  une  autre  voix  lui  répondit... 

Je  me  serais  retirée,  si  cette  voix  je  ne  l'avais  pas  reconnue  : 
c'était  celle  de  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine,  de  celle  que  tu 
aimes,  de  celle  pour  qui  tu  oublies  tout  le  reste. 

Tu  comprends  que  j'ai  voulu  savoir  ce  qu'elle  disait,  car  ton 
nom  avait  été  prononcé. 

—  Je  vous  le  jure,  Marianne,  disait  mademoiselle  de  Cheva- 
laine, faites  ce  que  vous  me  promettez,  et  moi  je  forcerai  M.  de 
Chevalaine  à  cet  acte  de  justice  envers  Pierre. 

—  Oui,  oui.  dit  ta  mère,  il  faut  que  cet  obstacle  disparaisse 
entre  lui  et  vous,  car  alors  vous  l'épouserez. 

—  Je  te  l'ai  prorais,  Marianne,  le  comte  de  Chevalaine  sera 
mon  mari. 

—  Le  comte  de  Chevalaine?  m'écriai-je. 

—  C'est  toi  que  Lucie  nommait  ainsi. 

—  Et  c'est  moi  qu'elle  veut  épouser? 

—  Oui,  me  répondit  Albine;  mais  cette  union  te  coûtera  du 
san;;. 

—  Quel  sang?  dis-je  avec  épouvante. 

—  Bien  des  choses  avaient  été  dites  avant  mon  arrivée,  de 
façon  que  je  ne  puis  te  dire  précisément  tout  ce  qui  avait  été 
convenu,  mais  Lucie  a  ajouté  : 

—  Je  n'aurais  qu'un  signe  à  lui  faire  pour  qu'il  réponde  à 
l'impertinence  de  M.  d'Astorg,  et  si  celui-ci  allait  refuser  une 
réparation  à  Pierre,  je  lui  dirais  tout  haut  quel  est  le  droit  de 
Maricou  à  se  croire  digne  de  se  mesurer  avec  lui.  Je  l'avouerai 
pour  mon  cousin,  pour  le  (ils  de  M.  de  Chevalaine;  je  le  pro- 
clamerai devant  mille  personnes  si  elles  étaient  là...  Mais  toi, 
Marianne,  tu  n'oublieras  pas... 

—  Farrenc  n'attend  que  mon  ordre,  a  repris  ta  mère,  faites 
seulement  ce  qui  est  convenu. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  a  répondu  mademoiselle  Lucie. 

Je  n'écoutais  déjà  plus  Albine,  l'idée  de  me  mesurer  avec 
M.  d'Astorg  et  de  le  faire,  pour  ainsi  dire,  par  l'ordre  et  sous 
la  protection  de  Lucie,  m'avait  mis  hors  de  moi. 


Cet  homme,  que  je  délestais,  à  qui  celle  qui  l'aimait  et  que 
j'aimais  me  livrait,  était  devant  mes  yeux  comme  une  proie  qui 
m'appartenait  désormais.  Cet  espoir  me  fascinait. 

—  Pierre,  reprit  Albertine,  iras-tu  chez  mademoiselle  Lucie, 
pour  être  l'instrument  de  sa  vengeance? 

—  Oui,  répondis-je,  j'irai,  et  malheur  à  cd  homme  s'il  ose 
encore  jeter  sur  moi  ce  regard  insultant  dont  il  m'accablait  au- 
trefois ! 

—  Maissais-tu  pourquoi  on  veut  tele  faire  tuer?  rcprilAlbine 
avec  un  léger  mouvement  de  colère?  tu  crois  peut-être  que  c'est 
parce  qu'elle  t'aime  ! 

Je  ne  répondis  pas,  par  pitié  pour  Albine;  car,  dans  ce  mo- 
ment de  délire,  je  crus  (que  voulez-vous?  si  le  malheur  n'avait 
pas  ses  heures  de  folles  espérances,  il  briserait  trop  vile  le  cœur 
de  l'homme)  ;  oui,  je  crus  que,  touchée  de  mon  amour,  Lucie 
voulait  me  créer  un  droit  à  m'avouer  le  sien. 

Albine  me  regarda  longtemps  sans  parler,  celte  lueur  déco- 
lère s'éteignit;  à  son  tour  elle  eut  pitié  de  moi,  trop  de  pitié 
sans  doute,  car  peut  être  si  elle  m'eût  averti  dans  ce  moment, 
je  n'eusse  pas  été  à  ce  rendez-vous.  Mais  elle  craignit  de  me 
blesser;  elle  craignit  qu'en  retour  d'un  salutaire  avertissement 
je  ne  la  maudisse;  et  elle  se  contenta  d'ajouter  ; 

—  Avant  d'obéir  à  celle  qui  est  tout  pour  loi,  sache  au  moins 
ce  qui  la  pousse  à  se  venger. 

—  C'est  ma  vengeance  et  non  la  sienne  que  je  vais  chercher, 
dis-je  à  Albine  en  m'éloignant. 

—  Pierre!  Pierre!  me  cria-t-elle,  tu  vas  à  un  malheur,  prends 
garde  ! 

Je  ne  l'entendais  plus,  ou  même  je  ne  l'écoutais  plus. 

Je  m'éloignai  et  j'arrivai  au  château  de  Lucie. 

Elle  m'attendait,  car  je  l'avais  vue  de  loin  dans  une  chambre 
haute,  d'où  elle  découvrait  au  loin  la  roule  par  où  je  devais 
venir. 

Son  frère  était  absent,  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je 
fus  introduit  dans  son  appartement. 

Jamais,  madame,  je  n'avais  franchi  le  seuil  delà  chambre 
d'une  femme,  jamais  cette  élégance  qui  pare  le  réduit  d'une 
jeune  fille  n'avait  frappé  mes  regards;  et  bien  que  l'apparte- 
ment de  Lucie  n'eût  pas  sans  doute  celle  grâce  chaste  dont 
j'avais  lu  des  descriptions  si  séduisantes,  je  me  sentis  fier  et 
embarrassé  d'avoir  pénétré  dans  ce  sanctuaire. 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  dis-je. 

—  Pierre,  me  répondit-elle  en  attachant  sur  moi  des  regards 
où  je  crus  voir  de  l'amour,  Pierre,  j'ai  un  grand  et  terrible  secret 
à  vous  apprendre. 

Je  me  souvenais  ce  que  m'avait  dit  Albine  et  je  lui  répondis, 
croyant  qu'il  s'agissait  de  moi  : 

—  Ce  secret,  je  le  sais,  et  je  sais  aussi  que  vous  voulez  le 
proclamer  tout  haut. 

Lucie  resta  stupéfaite  et  me  dit  : 

—  Le  proclamer  tout  haut!...  Proclamer  tout  haut  ce  qui  doit 
rester  élernelleraent  caché !..,  Tu  ne  comprends  pas,  Pierre. 

—  Je  croyais  vous  avoir  devinée,  dis-je  en  rougissant,  et  je 
n'aurais  souhaité  voir  mon  sort  changer  que  pour  pouvoir  vous 
montrer  davantage  tout  ce  que  vous  pouvez  obtenir  de  moi  ; 
mais  je  resterai  le  misérable  Maricou,  si  vous  le  voulez,  et  je 
vous  obéirai  comme  si  vous  m'aviez  reconnu  pour  le  fils  de 
M.  de  Chevalaine. 
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—  Oh  !  pour  cela,  Pierre,  s'écria  Lucie,  je  le  ferai  ;  ta  mère 
le  l'a  dit  sans  doute,  car  je  lui  ai  promis,  et  je  tiendrai  ma 
parole;  mais  si  je  le  fais,  c'est  pour  que  lu  puisses  me  venger. 

—  De  M.  d'Astorg?...  lui  dis-je. 

—  De  lui,  me  répondit-elle. 

—  De  lui,  répétai-je  ;  de  lui  que  vous  aimiez? 

—  Et  qui  me  trahit,  entends-tu. 

Je  laissai  échapper  un  cri  de  joie  à  cette  nouvelle.  Lucie 
pâlit,  mais  elle  se  reprit  aussitôt  à  sourii'e. 

—  Allons,  me  dit-elle,  tu  m'aimes  bien... 

■ —  Lucie!  m'écriai-je,  oui,  je  vous  aime! 

—  Comme  je  veux  être  aimée;  je  le  sais;  comme  il  faut  aimer 
une  femme  quand  on  veut  la  venger.  Aujourd'hui ,  Maricou,  tu 
viendras  à  la  chasse  à  laquelle  tous  nos  voisins,  et  parmi  eux, 
ton  père  et  ta  sœur,  doivent  prendre  part.  Mèle-toi  à  nos  chas- 
seurs, agis,  parle  en  maître,  et  fais  si  bien  (|ue  M.  d'Astorg  to 
dise  quelque  mol  dont  tu  puisses  lui  demander  compte. 

—  Oui,  lui  dis-je,  et  s'il  me  refuse?... 

—  Alors... 

—  Je  sais  ce  que  vous  ferez  ;  et  s'il  refuse  encore?.. . 

—  Tu  seras  mon  parent,  mon  ami,  tu  pourras  souffleter  le 
làL'he  qui  m'outrage. 

—  Réussirai-je  ainsi  à  pouvoir  prendre  votre  cause  en  main? 

—  Si  tu  ne  réussis  pas  ainsi,  tu  me  vengeras  autrement;  car 
il  ne  peut  pas  épouser  Marie. 

Ce  nom  me  fit  reculer. 

—  Lui!  m'écriai-je,  épouser  Marie! 

Le  sentiment  qui  me  dicta  ces  paroles  venait  surtout  de  l'in- 
digniié  d'un  pareil  époux,  destiné  à  un  ange  comme  Marie. 

Lucie,  qui  ne  savait  pas  de  quelle  chaste  affection  je  pouvais 
aimer  une  femme  qui  se  montrait  en  tout  mon  ennemie,  .-^e 
trompa  sur  le  sens  de  mon  exclamation,  et  reprit  d'une  voix 
sombre  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  une  lâcheté? 

C'était  une  singulière  position  que  la  mienne,  madame,  mais 
elle  n'est  pas  neuve,  et  peut-être,  placé  comme  Oreste  en  pré- 
sence d'une  femme  qu'il  aime  et  d'un  rival  qui  est  aimé,  ai-je 
subi,  comme  lui,  cette  fatalité  qui  n'est  autre  chose  que  la  soif 
de  plaire  à  celle  qui  nous  dédaigne. 

—  Oui,  m'écriai-je,  c'est  indigne  et  infâme!  et  je  vous  ven- 
gerai, Lucie.  Mais  alors,  quand  j'aurai  fait  tout  ce  que  vous 
aurez  voulu? 

—  Alors  je  t'aimerai,  Pierre,  me  dit-elle. 

—  Vous  me  le  jurez?...  lui  dis-je. 

Insensé,  qui  demandait  à  une  femme  d'éprouver  de  l'amour  ! 

—  Oui,  je  te  le  jure,  et  ce  que  tu  me  demanderas,  je  te  l'ac- 
corderai. 

—  Qu'il  vienne  donc,  et  vous  serez  à  moi. 
Lucie  me  regarda  comme  étonnée  de  mon  audace. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  quand  je  serai  vengée,  car  il  m'a 
trahie,  plus  trahie  que  tu  ne  crois. 

—  Grand  Dieu! 

—  Ah  !  ne  comprends-tu  pas  que  si  je  n'étais  pas  trahie,  ce 
n'est  pas  à  toi,  mais  à  mon  frère  que  j'eusse  demandé  ma  ven- 
geance ? 

—  Ainsi?...  lui  disje. 

—  Je  ne  veux  tromper  personne,  me  dit-elle,  tu  peux  m'aban- 
douner,  maintenant  que  lu  sais  mon  secret. 


—  Oh  !  lui  dis-je,  je  tuerai  cet  homme...  je  le  tuerai! 

Le  reste  est  inutile  à  vous  dire;  elle  m'avoua  tout. 

L'heure  fixée  pour  le  rendez-vous  de  chasse  arriva,  et  cha- 
cun fut  surpris  de  me  revoir  à  l'une  de  ces  fêtes  où  je  ne  pa- 
raissais plus  depuis  longtemps. 

Quant  à  M.  d'Astorg,  il  ne  se  rendit  pas  chez  mademoiselle 
de  Chevalaine  ;  il  devait  se  trouver  dans  la  furet  qui  borde  la 
lande,  avec  le  comte  et  Marie. 

Nous  parlimes,  mais  nous  manquâmes  le  rendez-vous,  et  la 
chasse  commença.  Tout  cela  avait-il  été  combiné  d'avance?  je 
ne  le  sais  pas  encore  ;  mais  voici  ce  qui  arriva. 

Après  une  heure  de  chasse,  et  comme  je  débwsquais  par  le 
fourré,  dans  une  route  où  passait  Lucie  à  cheval  et  seule,  nous 
nous  trouvâmes  face  à  face  avec  M.  d'Astorg,  Marie  et  son  père, 
qui  cheminaient  tranquillement  à  cheval. 

On  s'arrêta  pour  se  parler,  et  je  me  mis  à  regarder  M.  d'As- 
torg avec  une  fixité  qui  devait  finir  par  lui  déplaire.  Lucie  s'ap- 
procha de  Marie,  el  lui  dit  avec  une  rage  concentrée  : 

—  Le  bonheur  vous  rend  ])aresseuse,  chère  cousine  ;  vous 
n'êtes  pas  arrivée  à  l'heure  indiquée.  Mais  je  conçois  que  lors- 
qu'on cause  avec  un  fiancé  si  aimable  que  M.  d'Astorg,  on  soit 
peu  pressé  d'aViiver. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  dis-je  aussitôt.  Quand  on  craint  de 
rencontrer  certaines  personnes,  on  retarde  le  plus  possible  le 
moment  de  les  voir  face  à  face. 

M.  d'Astorg  n)ejela  un  regard  de  mépris  du  haut  de  son  che- 
val, et  dit  d'une  voix  insultante  : 

—  Qui  a  donc  amené  ce  maraud  ici  ? 

Je  vis  mon  père  tressaillir  de  colère  à  celle  insulte,  et  Marie 
pâlir. 

La  promesse  que  j'avais  l'aile  à  Lucie,  la  haine  que  j'avais 
pour  cet  homme,  le  désir  de  montrer  à  M.  de  Chevalaine  que 
son  sang  n'avait  pas  dégénéré  en  moi,  furent  sur  le  point  de 
céder  à  la  crainte  que  j'eus  d'épouvanter  Marie  ;  mais  la  pensée 
qui  me  vint,  que  c'était  elle  que  je  sauvais  aussi,  me  rendit  ma 
colère. 

—  Voilà  un  mot  qui  veut  une  réparation,  monsieur,  dis-je  à 
.M.  d'Astorg. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  fit-il  en  tournant  son  cheval 
vers  moi  el  en  s'avançanl  le  fouet  levé. 

—  Ne  bougez  pas,  m'écriai-je,  ou  je  vous  étends  à  mes  pieds... 
Vous  me  rendrez  raison  du  mol  que  vous  m'avez  dit,  ou  je  vous 
déclare  un  lâche. 

Lucie  me  regardait  avec  des  yeux  pleins  d'une  sombre  joie. 
M.  d'Astorg  la  regarda  et  la  comprit. 

—  Ah!  ce  scjnt  là  les  chevaliers  errants  des  Dulcinées  de  ce 
pays...  dit-il  en  ricanant. 

—  Taisez-vous!  Monsieur  de  Chevalaine,  dit  Lucie  en  s'a- 
dressait à  moi,  vous  convient-il  à  vous,  mon  cousin,  de  me 
laisser  insulter  en  l'absence  de  mou  frère? 

—  Votre  cousin  !  dit  M.  d'Astorg. 

—  Sans  doute;  reprit  Lucie,  et  mon  oncle  peut  vous  l'attes- 
ter mieux  que  personne. 

—  Quoi!  dit  Marie...  lui,  le  fils  de  Marianne...  il  serait... 

—  Votre  frère,  ma  chère  Mai  ie,  dit  Lucie. 
Marie  regardait  son  père  d'un  air  éperdu. 

M.  de  Chevalaine,  anéanti  par  celte  scène  si  imprévue,  s'é- 
cria : 
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—  Lucie,  quel  est  votre  projet?  pourquoi  ces  paroles  impru- 
dentes? 

—  Pierre  vous  les  expliquera,  répondit  Lucie  ;  mais  il  est  des 
choses  que  Marie  ne  doit  pas  entendre...  Venez...  venez,  Marie, 
lui  dit  Lucie,  il  le  faut. 

M.  de  Clievalaine  me  jeta  un  regard  comme  pour  me  consul- 
ter, et  je  lui  fis  signe  qu'il  devait  faire  éloigner  Marie. 

—  Va,  ma  fille,  va,  lui  dit-il,  va  et  ne  crains  rien  ;  nous  som- 
mes  deux. 

Je  remerciai  mon  pore  de  ce  mot  qui  m'associait  à  sa  cause. 

—  Maintenant,  eX'fdique-loi ,  Pierre,  me  dit-il,  explique- 
toi?... 

—  Ce  n'est  pas  difficile,  et  monsieur  doit  me  comprendre.  Il 
a  promis  à  mademoiselle  Lucie  son  nom  et  sa  main,  et  main- 
tenant qu'il  a  rencontré  Marie,  sans  l'aimer,  car  cet  homme 
n'aime  rien,  il  l'a  recherchée  parce  qu'elle  est  riche. 

—  Je  n'appelle  pas  séduire  une  femme,  rejirit  avec  arrogance 
M.  d'Aslorg,  accepter  les  faveurs  d'une  femme  qui  vous  les  jette 
à  la  téie. 

—  Pierre  vous  a  nommé  de  votre  vrai  nom,  lui  dit  M.  de 
Chevalaine,  vous  êtes  un  lâche  ! 

—  Monsieur,  lui  dit  M.  d'Astorg,  ce  mot  veut  du  sang! 

—  Vous  m'oubliez,  lui  dis-je. 

—  Je  ne  tous  connais  pas!  s'écria-t-il. 

—  Monsieur  d'Astorg,  je  vous  traînerai  devant  vos  amis  et  je 
vous  soufdelterai  devant  eux. 

M.  d'Astorg  prit  son  fusil  et  m'ajustant  : 

—  Voilà  comme  je  me  mesure  avec  les  brigands,  me  répond-il; 
et  sur-le  champ  il  tira  sur  moi  et  me  traversa  le  bras  d'une 
balle. 

A  peine  le  coup  était  il  parti,  que  je  vis  Marie  ramener  son 
cheval  de  noire  côté.  Mais  ce  que  je  pus  voir  seul,  c'est  que 
Lucie  la  gagna  de  vitesse  en  quelques  secondes  et,  appuyant  sur 
la  bride  du  cheval,  le  fit  tourner  dans  une  allée  latérale.  Des 
cris  se  firent  entendre  ;  M.  d'Astorg  était  resté  devant  moi,  et 
M.  de  Chevalaine  semblait  prêt  à  le  punir,  lorsque  je  lui  criai  : 

—  Laissez  cet  homme  ;  à  Marie,  à  Marie  ! 

—  A  moi  !  disait  Marie,  taudis  que  Lucie  criait  :  Arrêtez! 
arrêtez!  Nous  les  vîmes  passer  au  bout  d'uïie  allée  qui  gagnait 
les  genêts.  Marie  était  emportée  par  son  cheval,  et  Lucie  la  sui- 
vait de  prés. 

M.  de  Chevalaine  s'élança  de  son  côté,  et  M.  d'Astorg  le  sui- 
vit. Je  restai  seul,  et  fis  quelques  pas  pour  gagner  les  genêts 
dans  la  direction  ;  mais  la  douleur  et  la  perle  de  sang  m'arrê- 
tèrent; déjà  je  n'entendais  plus  le  galop  des  chevaux,  lorsqu'un 
cri  perçant  se  fit  entendre. 

C'était  la  voix  de  Marie.  Je  m'évanouis. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  le  château  de  M.  de  Che- 
valaine. Un  domestique,  placé  près  de  moi.  me  raconta  que 
c'était  Lucie  qui  m'avait  fait  transporter  au  château.  Je  deman- 
dai des  nouvelles  de  Marie.  Hélas!  madame,  son  cheval  s'était 
abattu;  elle  avait  été  lancée  à  terre,  et  lorsque  son  père  était 
arrivé,  il  l'avait  trouvée  morte! 

Une  horrible  idée  me  prit,  je  ne  pus  croire  au  hasard  de  cet 
accident,  et  je  demandai  à  voir  le  corps  de  Marie.  On  me  consi- 
déra comme  un  fou,  mais  moi,  je  me  rappelai  ce  qu'Albine 
avait  entendu  :  «  Farrenc  sera  prêt;  »  j'avais  vu  Lucie  détour- 


ner la  tête  du  cheval  de  Marie...  Enfin,  madame,  je  croyais  à 
un  crime  prémédité. 

—  Et  vous  avouerez  que  je  puisse  trouver  surprenant  que 
c'est  à  moi  que  vous  veniez  le  dire,  fit  madame  Gros. 

—  Oh  1  madame,  vous  verrez  bientôt  que  cela  ne  vous  est  pas 
si  indillérent  que  vous  le  croyez. 

Je  ne  pus  voir  le  corps  de  Marie;  mais  je  sus  qu'il  avait  deux 
fractures  au  crâne.  Je  ne  dis  rien,  mais  je  demandai  la  permis- 
sion de  descendre  aux  écuries  pour  voir  le  cheval  que  montait 
Marie,  on  me  le  permit.  La  croupe  était  encore  labourée  de  coups 
de  cravache.  Qui  avait  excité  la  couse  de  ce  cheval  et  qui  avait 
pu  le  frapper,  si  ce  n'était  Lucie  qui  courait  à  côté  d'elle?  Je 
voulais  tout  dire  à  M.  de  ClievalaiiU',  mais  il  était  presque  fou 
de  douleur,  et  je  ne  pus  le  voir.  Lui-même  refusa  de  m'écouter 
en  s'écriant  : 

—  Oh!  ma  fille  me  le  disait  bien  qu'un  jour  il  lui  porterait 
malheur. 

Que  faire?  que  devenir?  porter  une  accusation  basée  sur  de 
si  faibles  indices,  et  contre  qui?  contre  Lucie. 

Je  quittai  le  château,  mais  je  ne  voulus  pas  laisser  le  crime 
impuni,  car  c'en  était  un.  Je  me  rendis  chez  Lucie,  mais  avant 
je  passai  à  l'endroit  oii  avait  été  coniiuis  le  meurtre. 

Je  savais  trop  bien  l'infernale  adresse  avec  laquelle  les  habi- 
tants des  huttes  faisaient  trébucher  et  tomber  les  voyageurs  qui 
passaient  dans  la  lande,  quand  ils  voulaient  les  dépouiller, 
pour  ne  pas  reconnaître  quel  moyen  avait  été  employé.  Une 
corde  double  avait  été  jetée  d'un  bord  à  l'autre  de  la  route,  et 
une  main  accoutumée  à  ce  piège  l'avait  tendue  au  moment  où 
le  cheval,  Kincé  dans  route  sa  vitesse,  ne  pourrait  la  voir  assez 
tôt  pour  la  franchir.  A  l'empreinte  laissée  sur  l'écorce  d'un 
énorme  pied  de  genêt,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  douter,  la 
chute  avait  pu  être  mortelle;  mais  ces  deux  fractures  à  la  tête 
m'étonnaient  encore. 

Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  quêter  comme  un  chien, 
chaque  trou,  chaque  touffe  d'herbre,  et  enfin,  à  plus  de  cent  pas 
de  l'endroit  oii  avait  eu  lieu  la  chute,  je  trouvai  une  pierre  an- 
guleuse et  sanglante  qui  avait  été  jetée  là  et  qui  avait  servi  à 
achever  la  victime!...  Le  crime  était  patent  pour  moi...  la  par- 
ticipation de  Farrenc  m'était  expliquée  ;  mais  cette  participation 
de  Farrenc  entraînait  celle  de  ma  mère.  Toujours  ma  mère... 
toujours  !...  C'était  à  en  devenir  fou. 

Dans  un  premier  mouvement  de  colère,  je  voulais  aller  à  elle 
et  la  punir...  mais  j'entendais  par  avance  ces  mots  horribles 
sortir  de  sa  bouche  : 

—  C'est  pour  toi  que  j'ai  commis  ce  crime  comme  les  autres. 
L'obstacle  qui  existait  entre  toi  et  la  fortune,  je  l'ai  détruit. 

Je  reculai  devant  l'horreur  d'une  pareille  explication,  et 
cherchant  alors  quelqu'un  à  qui  faire  payer  ce  crime,  j'allai 
chez  Lucie... 

Comme  Maricou  prononçait  ces  mots,  un  coup  discret  fut 
frappé  à  la  porte  de  madame  Gros,  qui  fut  trés-slupéfaile  d'être 
ainsi  surprise,  au  milieu  de  la  nuit,  seule  avec  Maricou. 

Elle  lui  fit  signe  de  se  taire,  et  tout  aussitôt  la  voix  discrète 
de  M.  Camille  Perrin  se  fit  entendre  : 

—  Vous  veillez,  je  le  sais,  et  je  sais  avec  qui  vous  êtes  ;  ou- 
vrez-moi, il  faut  que  je  vous  parle  tout  de  suite,  il  y  va  de  notre 
salut  à  tous. 
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Que  penserions-nous  d'un  biographe  qui,  voulant  peindre  un 
individu,  nous  raconterait  seulement  une  des  phases  de  son 
existence,  les  actes  accomplis  par  lui  durant  une  époque  plus 
ou  moins  longue  de  sa  vie?  Que  devons-nous  penser  également 
de  l'historien  qui  croit  nous  donner  le  tableau  d;une  société 
quand  il  n'embrasse  que  lune  des  périodes  de  l'individu  social  / 
Ainsi  peut-on  appeler  histoire  de  France  ce  recueil  de  nos  actes 
commençant  à  l'entrée  du  roi  Pbaramond  dans  la  ville  de 
Trêves,  ou  à  l'élection  de  Clovis  sur  le  bouclier,  ou  à  la  peinture 
des  Franks  au  delà  du  Rhin,  toutes  questions  accessoires  dans 
la  question  principale,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer  (  Ou 
bien  encore,  pouvons-nous  excuser  le&  écrivains  qui  débutent 
par  la  fuite  de  Mahomet  de  la  Mecque,  quoique  nous  n  ayons 
jamais  eu  rien  à  démêler  avec  le  siiWi/iie  prophète  ? 

Donc,  ainsi  que  ce  court  examen  vient  de  nous  le  démon- 
trer, aucune  de  ces  histoires  ne  remplit  les  conditions  indis- 
pensables à  la  connaissance  de  l'individualité  de  ce  peuple,  le 
plus  grand  par  la  force  dans  les  temps  anciens,  et,  de  nos 
jours,  gouvernant  l'univers  par  ses  idées;  et  la  série  des  faits 
qu'elles  renferment  ne  convenant  qu'à  une  ou  deux  époques 
de  son  existence,  elles  doivent,  rigoureusement  parlant,  n'être 
considérées  que  comme  des  documents  pour  servir  à  l'histoire 

nationale. 

Nous  avons  vu  de  même  que  les  productions  des  poètes  et 
des  savants  ne  sont  que  des  matériaux  apportés  à  l'histoire  na- 
turelle. 

Les  recherches  auxquelles  nous  nous  livrerons  bientôt  sur 
le  seul  mode  à  suivre  pour  l'élude  complète  d'une  nation  dé- 
montreront suffisamment  jusqu'à  quel  point  peuvent  être  exacts 
ces  documents  dans  l'appréciation  des  faits  qu'ils  coniiennent, 
et  prouveront  celle  vérité  abordée  plus  haut,  que  luers  juge- 
ments doivent  être  sujets  à  une  foule  d'erreurs.  Si  maintenant 
nous  laissons  de  côte  les  vices  de  système  pour  n'exaniiner 
que  les  défauts  d'exécution,  nous  verrions  que  tous  les  ecrils 
historiques  peuvent  se  grouper  autour  de  deux  grandes  épo- 
ques qui,  se  divisant  la  direction  des  idées,  se  partagent  le 
point  de  vue  et  conséquemment  les  tendances  et  la  direction 

de  l'histoire.  .     i   ,• 

La  première  de  ces  époques  s'étend  en  deçà  de  la  révolution 
française,  dont  le  versant  opposé  regarde  la  seconde. 

Dans  l'une,  soit  étroite  conception  de  quelques  écrivains  qui 
furent  les  autorités  du  genre;  soit  opinion  arrêtée  de  tous,  er- 
reur grossière  à  peine  supportable;  soit  plutôt  que  la  seule 
marche  des  choses  préparât  peu  à  peu  les  esprits  a  cet  enlante- 
ment  impolitique  et  monstrueux  de  la  vanité  d  un  seul,  /  t^iat, 
c'est  7noi  ;  toutes  ces  productions  qui  fourmillent  d  une  loule  Ue 
détails,  desquels  nous  n'apprenons  à  peu  près  rien,  sinon  ce 
qu'il  nous  est  inutile  de  savoir,  sont  revêtues  du  même  cachet  ou 
vivent  dans  la  même  atmosphère  de  basse  flatterie.  La  descrip- 
tion uniforme  d'une  force  isolée,  unique  et  dépendante,  y  tient 
presque  toujours  lieu  du  tableau  varié  du  concours  de  I  être 
collectif.  La  plupart  de  ces  ouvrages  ne  nous  présentent,  en  un 
mot,  qu'une  longue  suite  de  biographies  ;  tous  les  grands  et 
les  puissants  ont  leurs  portraits  dans  cette  immense  galerie  his- 
torique construite  avec  tant  d'art  et  de  soin  ;  et  la  masse,  celte 
grande  masse  qui  est  la  nation  tout  entière,  le  faisceau  complet 
des  forces  d'un  peuple,  la  grande  pyramide  sociale,  a  tout  au 
plus  servi  d'ombre  a  ces  tableaux. 

Laseconde  époque  devait  nous  offrir  le  revers  de  la  première. 
Tout  venait  d'être  bouleversé,  les  hommes  et  les  choses.  La  na- 


tion française  courait,  avec  l'impétuosité  ordinaire  à  l'esprit  du 
Gaulois  dans  la  voie  nouvelle  qu'elle  venait  de  s'ouvrir,  et  cette 
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voie  était  en  tout  l'opposé  de  celle  qu  elle  avait  parcourue  jus- 
qu'alors Ce  changement  radical  s'étant  opère  dans  les  esprits, 
l'histoire  dut  donc  différer  et  diflera  effectivement  de  tout  le 
contraste  qui  régnait  entre  les  idées  du  jour  et  les  idées  d  au- 
trefois Elle  avait,  elle  aussi,  reconquis  sa  véritable  importance, 
car  son  inleliigeuce  venait  d'être  initiée  au  secret  du  grand 
mécanisme  social.  Mais  deux  causes,  entre  mille,  empêchèrent 
les  nouveaux  historiens  de  donner  sa  véritable  physionomie  au 
vieil  édifice  qui  venait  de  s'abîmer  derrière  eux  :  d  un  cote,  la 
marche  des  esprils  avait  été  trop  fougueuse  ;  de  .  autre,  la  pou- 
dre qui  s'élevait  encore  de  ces  immenses  ruines  obscurcissait  la 
véritable  couleur  du  passé. 

C'est  surtout  dans  cette  seconde  période  que  se   heurtent  à 
charme  pas  les  esnrits  politiques  dont  nous  n'avons  qne  faire  au 
milieu  de  celte  collection   Dans  ces  sortes  d  ouvrages,  il  arrive 
toujours  ou  que  l'écrivain,  pour  ramener  les  esprits  a  son  opi- 
nion, altère  la  plupart  des  f.iits  qu'il  raconte,  ou  qu  il  les  déna- 
ture en  les  présentant  sous  un  faux  jour,  ou  que  les  reflexions 
dont  il  les  entoure  leur  donnent  un  tout  autre  sens  que  celui 
nui  leur  est  propre.  De  tels  écrits,  qui  n  ont  pas  la  bonne  foi 
pour  base,  ou  dont  la  bonne  foi  est  égarée  par  les  passions,  ne 
sont  point  à  nos  yeux  de  véritables  histoires,   mais  bien  des 
plaidoyers  plus  ou  moins  chaleureux  en  faveur  d  une  idée  ou 
d'un  système  philosophique.  Mais  avant  de  passer  outre,  il  nous 
reste  a  citer  un  ouvrage  écrit  de  nos  jours  ;  ouvrage  remarqua- 
ble nue  nous  n'avons  point  compris  dans  celle   nomenclature 
aeiierale,  non  par  oubli,  mais  parce  que  son    importance   lui 
méritait  une  place  à  part.De  toutes  les  productions  de  ce  genre 
il  est  le  seul  dont  l'ensemble  de  recherches  ferait  croire  qu  il  a 
peut-être  soupçonné  la  vente  historique.  Son  savant  auteur,  re- 
montant par  un  examen  rétrograde  a  la  source  de  notre  nation,  n  a 
r  voir  sail^  surprise  tant  de  choses  dignes  de  gloire  ensevelies 
dans  l'oubli,  et  nous  a,  le  premier,  montre  ce  /"' '^nt  a'-bre 
généalogique,  dont   les  rameaux  aventureux  s  eemlaient  jadis 
des  steppes  glacées  du  septentrion  aux  sables  brûlant,  de  I  c- 
qualeur.  Cependant,   nous  regrettons   de  le  dire   ce  beau  tra- 
S  qui  mérite  tant  d'éloges  à  tant  d'égards,   est  lo'"   ^  «  r 
complet.  L'auteur  n'a  point  su  ou  n'a  point  voulu  mettre  a  jo- 
nt  ses  découvertes.  On  a  peine  à  concevoir   comment     habile 
écrivain     après  avoir  reconnu  avec  tant  d  autres  que  les  dix- 
neuf  vingiiemes  de  la   population  française   étaient  d  origine 
"a  iloise,  a  détruit  pour  ainsi  dire  la  conséquence  de  ses  savan- 
Fe  "  inve  tigations  dans  le  domaine  de  l'histoire,  en  desorgani- 
sau.le  orandtoutde  cette   nationalité  de  trente-cinq   siècles 
nu'i'l  venait  de  dévoiler.  Il  a  en  effet  compose  des  histoires  in- 
dépendantes et  particulières  de  séries  de  faits  qui  forment  seu- 
lement des  phases  distinctes  de  la  même  histoire. 

Or  nous  disons  que  l'étude  d'un  peuple  par  l'une  des  phases 
de  sa  durée,  de  même  que  par  ses  accidents,  ne  peut  conduire 
qu'à  des  résultats  généraux  défectueux,  car  on  ne  peut  pas  plus 
conclure  de  la  partie  au  tout  et  de  l'exceplion  a  la  généralité 
que  recomposer  le  commensurable  par  1  irrationnel. 

L'étude  d'un  corps  social  par   les   masses   ou   les   groupes 
d'hommes  qui  le  co'mposent  a%eule  '«  pouvoir  de  prodn,^^^^ 
enseignement  clair,  précis,  exact   comple.  La  .m»  ;'«;'«    °^ 
servaliou  n'est  plus  douteuse,  m  douteux  le  choix  de  ses  lormu 
e     quand  cette  même  observation  embrasse  d'un  coup  d  oeil 
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toiilo  retendue  (le  son  sujet  el  les 
el  le  «lilTéreiirienl. 

Mais  les  unisses  sont  la  réunion  «les  groupes  iriioninies  de  la 
nu-nie  race  duni  les  uiouvenieuis  singuliers  roustilnent  lenseui- 
ble  d'acliou,  et  l'erisenible  daciion  est  lui-nièiiie  un  vaste  reflet 
du  caractère.  An  preinier  |dan,  dans  l'étude  de  l'être  social, 
s'offre  donc  nainrellenient  son  caractère,  c'est-à-dire  ses  ajili- 
ludes  essentielles,  ses  i>ro|ieusions  spéciales,  ses  instincts  i)arti- 
cnliers.  ses  repu'.'naiKes  naturelles,  son  organisation  (|iii  n'est 
qu'à  lui,  enfin  sous  les  mobiles  <|ui  l'ébranlent  et  le  poussent 
dans  la  voie  de  cet  insaisissable  avenir  vers  lequel  niarclient 
toutes  les  sociétés  humaines. 

C  est  seulement  par  l'aide  de»  :;rands  traits  caractéristiques 
que  l'observation  peut,  sans  hypothèse  et  sans  effort,  mais  bien 
par  des  rapports  rationnels  et  même  naturels,  reconnaître  et 
réunir  les  fragments  du  même  grand  tout,  et  que  la  collection 
nationale,  avec  sa  pompe  d'atli  ibuts  et  son  harmonie  de  mouve- 
ments, frappe  les  intelligences;  alors  seulement  aussi  apparais- 
sent d'une  façon  claire  et  manifeste  les  accidents  physiques  et 
moraux  de  l'être  social;  alors,  par  les  individualités  qui,  tou- 
jours les  causes  ou  les  instruments  des  événements,  sont  com- 
me les  parties  anguleuses  extérieures  on  les  arêtes  du  corps  so- 
cial au  moyeu  desquelles  il  pénètre  les  autres  corps  et  opère  le 
mélange  de  sa  nature  avec  des  natures  étrangère»;  par  ces  in- 
divilualites,  disons  nous,  nous  pénétrons  les  secrets  des  chan- 
gements apportes  dans  les  habitudes,  les  mœurs  el  la  physio- 
nomie de  la  masse;  en  un  mot.  leur  initiative  nous  dévoile  les 
causes  de  l'altération  d'un  caractère,  ou  même  de  sa  cessation 
d'existence,  ce  qui  équivaut  à  la  mort  d'une  nationalité;  car  il 
en  est  des  corps  sociaux  en  effervescence  comme  des  autres 
corps  en  fusion,  le  plus  avide  absorbe  les  autres,  et  le  coriis 
absorbe,  perdant  par  ce  seul  fait  sa  signihcaiion  dans  nos  lan- 
gues, y  perd  jusqu'à  son  souvenir  quand  le  corps  absorbant  su- 
bit le  uiènie  sort. 

De  tout  ceci,  nous  pouvons,  ce  nous  semble,  arriver  à  celle 
conclusion  :  l'histoire  qui  n'embrasse  que  telle  ou  telle  déno- 
mination d'un  peuple,  qui  ne  con^^idere  ce  même  peuple  que 
place  dans  telle  circonstance,  ou  iuiprimant  tel  on  tel  nioine- 
nient,  ou  suivant  telle  ou  telle  direction,  n'est  point  1  histoire  de 
ce  peuple,  mais  seulement  la  description  de  l'une  des  phases  de 
sa  durée;  et  nous  avons  dit  qu'une  telle  histoire  ne  devait  pas 
être  comprise,  par  la  raison  que,  n'ayant  ni  horizon  ni  aboutis- 
sant, elle  ne  peut  nous  présenter  que  des  elfets  sans  causes,  ou 
des  causes  sans  effets,  ou  une  action  générale  qui  ne  se  rattache 
à  aucune  origine,  ou  un  ébranlement,  une  secousse,  une  disso- 
lution, un  bouleversement  quelconque  dont  on  ne  saurait  com- 
prendre les  motifs. 

I,  histoire  d  un  peuple  doit  donc  étudier  l'être  social  depuis 
l'époque  où  cet  être  n'est  encore,  piur  ainsi  dire,  qu'à  1  état 
d'emliryou  ,  jusqu'au  moment  ou  il  perd  son  rôle  dans  le  grand 
drame  des  sociétés  humaines. 

Toute  race  ne  peut  être  que  simple  ou  mixte  :  simple  quand 
elle  est  sans  mélange,  conséquemmenl  mixte  quand  a  heu  le 
contraire. 

Aujourd'hui  que  le  monde  est  déjà  vieux,  il  n'est  plus  de  race 
pure,  si  ce  n'est  peut-être  la  juive,  qui.  n'existant  plus  a  l'éiat  de 
nation  depuis  des  siècles,  et  répandue  sur  tous  les  points  du 
globe  comme  de  vivants  el  lidéles  souvenirs  d'une  force  qui  fut, 
coraïuence  elle-même  à  se  mélanger. 

L'état  sauvage  indique  toujours  le  jeune  âge  d'une  race  et  son 
isolement  parmi  les  autres;  aussi,  de  même  que  c'est  dans  l'en- 
fance, alors  que,  vierge  encore  de  tout  contact  avec  les  hommes 
et  olieis.-ani  à  ses  seules  inspirations,  elle  marche  où  la  voix  de 
ses  instincts  la  pousse;  de  même  que  c'est  dans  l'enfance,  di- 
sons-nous, qu  il  faut  chercher  les  inclinations  naturelle-,  bases 
immuables  du  caractère  de  l'homme  ;  de  même  esl-ce  dans  l'état 
sauvage  d  une  race  que  l'histoire  doil  puiser  ses  inspirations  et 
tremper  ses  pinceaux  si  elle  vent  plus  tard  reconiiaitie  le  carac- 
tère national  sous  les  éléments  étrangers,  el  lui  donner  sa  véri- 
table couleur.  L'observation  ]>artanl  d'un  tout  autre  point  de 
vue  est  sujette  à  l'erreur,  car  elle  opère  sur  un  terrain  mouvant 


<|u"une incessante  variabilité  rend  insaisissable  aux  instruments 
de  rexpérience  :  le  làtonucinenl,  riniiformitr,  l'iDinlogie. 

Les  phénomènes  de  l'état  mixte  sont  les  suivants':  ou  deux 
races  sauvages  se  confondent;  ou  une  race  sauvage  absorbe  une 
r.ice  civilisée;  ou  une  race  civilisée  absorbe  une  race  sauvage  ; 
ou  deux  civilisation»  mêlent  leurs  futures  ruines. 

La  cohésion  de  deux  races  sauvages  ou  barbares  est  une 
.somme  de  forces  positives,  la  résultante  de  deux  forces  agissant 
dans  le  même  sens  :  nous  voulons  dire  le  mouvement  accéléré 
de  leur  existence  combinée,  le  développement  agressif  de  leurs 
facilites  physiques  et  intellectuelles.  L'être  social  mixte  se 
trouve  donc,  par  cet  amalgame,  rloné  d'une  énergie  offensive  ou 
progressive  de  beaucoup  supérieure  à  celle  que  chacun  d'eux 
possédait  séparément.  Les  Ilomains  (  la  race  latine  absorbée 
par  Rome)  grandissent  à  chaque  pas  depuis  le  moment  on,  va- 
gabonds et  pasteurs  nomades,  ils  débutent  dans  le  monde  des 
nations,  jusqu'à  celui  où  ils  absorbent  la  pompe  asiatique  et  la 
civilisation  grecque;  par  contre,  les  races  barbares  du  nord 
sarmatique,  teutonique  et  celtique,  qui  mille  fois  avaient  été 
brisées  sous  l'epee  romaine,  forment  par  le  mélange  de  leurs 
débris  des  sociétés  mixtes  dont  l'énergie,  la  force  et  la  puis- 
sance croissant  sans  cesse  Unirent  par  broyer  en  poudre  le  co- 
losse romain. 

Lorsqu'une  race  barbare  absorbe  une  civilisation,  l'être  qui 
est  le  produit  de  cette  combinaison  n'obtient  qu'une  force  fac- 
tice tout  à  fait  extérieure.  Le  barbare  se  drape  de  la  pourpre  de 
l'intelligence  vaincue  et  obtient  pour  un  moment  un  semblant 
de  grau  leur  ;  son  jeune  sang  s'est  glacé  au  voluptueux  contact 
de  la  civilisation.  La  race  turque  absorbe  la  race  maure  ou 
arabe;  elle  se  pare  de  toutes  les  pompes  de  l'Orient  et  n'est 
qu'un  instant  menaçante.  A  peine  s'il  y  a  quatre  cents  ans  qu'on 
ne  parle  jdus  de  la  race  arabe,  el  déjà  les  cabinets  politiques 
de  l'Europe  songent  à  se  partager  les  dépouilles  de  la  puissance 
turque. 

Pour  ne  présenter  en  passant  qu'une  courte  considération  de 
la  race  dont  nous  allons  bientôt  nous  occuper,  nous  dirons  que 
l'élément  celtique  atteint  par  l'élément  latin  et  saturé  par  lui 
fut  aiïadi,  mais  que  l'élément  germanique  ou  mieux  tudesque  le 
raviva  en  le  ramenant  à  l'éiat  sauvage.  Toutefois,  la  race  gau- 
loise ou  celtique  ne  fut  point  absorbée  par  la  race  franque,  ainsi 
que  nous  le  verrons  bientôt,  et  le  travail  de  sa  renaissance  pro- 
duisit le  moyen  âge  de  notre  histoire,  et  par  suite  cette  époijne 
de  1  histoire  européenne,  si  improprement  qualifiée  de  ce  nom. 
Maintenant,  si  c'est  une  race  civilisée  qui  s'incarne  dans  une 
race  barbare,  la  race  absorbante  en  dissolution  forme  un  temps 
d  arrêt  :  soudain  ses  membres  glaces  vont  tressaillir  sous  le  feu 
de  la  jeunesse  ;  son  antique  vigueur  brille  encore  une  fois  aux 
yeux  de  l'univers  dans  l'élonnement,  et,  aux  allures  viriles  que 
se  donne  ce  vieil  empire,  on  dirait  qu'il  va  reprendre  la  route 
de  son  j)assé;  mais  l'illusion  est  de  courte  durée  :  ses  forces, 
sourdement  minées  par  le  feu  civilisateur,  ne  peuvent  longtemps 
soutenir  ce  déploiement  d'énergie  ;  et  si  le  même  remède  ne 
vient  bientôi  ranimer  cette  nature  épuisée,  sa  vieillesse  décré- 
pite, un  instant  airêtée  sur  la  pente  du  commun  abîme,  a  vile 
repris  le  chemin  si  facile  du  tombeau.  Rome  corrompue  re- 
trempe sa  vlnlite  dans  le  sang  de  la  Gaule ,  qui  devint  le  boule- 
vard de  sa  puissance.  Les  Celtes;  qu'elle  adopte  au  nombre  de 
ses  enfants,  forment  les  plus  vaillantes  de  ses  vaillantes  légions, 
et  les  ennemis  de  la  gloire  romaine  disparaîtront  où  Je  géant 
gaulois  étendra  son  bras  redoutable.  Mais,  malheureusement 
pour  Home,  elle  ne  trouva  pas  un  second  César  pour  l'inoculer 
du  sang  iiidesque  quand  les  peuples  du  Nord  insaisissables  au 
fond  de  leurs  forêts,  et  qui ,  pendant  quatre  cents  ans,  étaient 
accourus  comme  des  bandes  de  loups  pour  ravager  et  piller 
1  empire  des  empires,  vinrent  un  jour  tous  ensemble  s'établir 
en  maîtres  dans  les  palais  des  maîtres  du  monde,  qui  déjà 
avaient  passé. 

S'il  nous  fallait  d'autres  exemples,  l'Orient  nous  montrerait 
ses  races  civilisées  non  plus  heureuses  contre  les  Barbares 
qu'elles  essayèrent  de  soumettre.  Ces  mêmes  Uarbares  pous- 
sèrent droit  devant  eux,  écrasant  sous  leurs  pas  les  antiques 
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'ignées  ;  et  dédaignant  de  prendre  la  civilisation  au  point  ou  ils 
la  trouvaient,  ces  nouveaux  venus  soumirent  la  terre  asiatique 
au  jciug  de  leurs  propres  enfants. 

Ainsi  disparut  la  vieille  socielé.  Nous  avons  raison  de  dire 
qu'elle  disparut ,  car  le  choc  qui  la  Jieurta  fut  si  terrible  ,  et  si 
profond  le  bouleversement  qui  s'ensuivit,  que  le  flambeau  de 
l'inlelligeuce  et  de  la  raison  jette  à  peine  ça  et  là,  sur  celong 
passé  enseveli  sous  ces  immenses  catacombes,  une  lueur  pâle  et 
vacillante. 

Il  nous  reste  à  considérer  le  produit  du  mélange  de  deux 
races  civilisées  :  si  nous  cherchons  dans  l'histoire  de  tons  les 
l>euples  les  points  où  cette  fusion  s'opeia,  la  conclusion  d'une 
vérité  qui  se  montre  toujours  égale,  toujours  semblable,  tou- 
jours la  même,  sera  pour  tous  également  facile  à  déduire  :  que 
gagnèrent  les  l'erses  en  se  joignant  ou  en  s'incorporant  aux 
races  corrompues  de  l'Assyrie?  {)w  devint  la  race  helleni(|ue 
quand,  par  soi.  Alexandre,  elle  eut  décoré  de  son  nom  toutes 
lesr^ces  orientales?  Quelle  puissance  obtint  Rome  en  réduisant 
la  Grèce  à  l'esclavage? 

Après  ces  conquêtes  qui  semblaient  les  rendre  éternelles, 
toutes  ces  nations  vont  demander  le  repos  à  la  tombe. 

De  notre  élude  préalable  sur  le  monde  des  nations,  sur  les 
bouleversemeirts  continuels  qui  s'opèrent  dans  leur  sein,  sur 
les  lourbillons  d'événements  qui  les  agitent  sans  cesse,  sur  es 
causes  qui  les  forment,  les  développent,  les  agrandissent,  les 
renversent  tour  à  tour,  élèvent  des  sociétés  nouvelles  sur  les 
ruines  de  sociétés  expirantes  ;  de  ces  considérations,  en  un  mut, 
sur  l'oricine,  la  grandeur,  la  décadence  dis  empires,  ou  sur 
ïentiére^durée  de  leur  manifestation  active,  nous  avons  retire 
cette  remarque  assez  curieuse  par  sa  nouveauté,  à  savoir  :  que 
l'action  ascendante  d'aucun  peuple  n'a  dépasse  le  terme  de  mille 
années  Si  quelques-uns  i)lus  fumes  au  Iroitemeni  social  sont 
arrivés  jusqu'à  nous,  lé  rôle  qu'ils  ont  joue  dans  la  marche 
humanitaire  a  éie  souvent  interrompu;  souvent  on  les  perd  de 
vue  dans  le  cours  des  âges  ;  et  pour  l^s  découvrir  il  taut  les 
aller  chercher  au  sein  des  transformations  souvent  ténébreuses 
qui  les  recèlent. 

Une  remarque  plus  importante  que  nous  devons  nous  garder 
de  pa'^ser  sous  silence,  est  l'évidente  conformité  de  rapports 
qui  existe  entre  l'être  collectif  et  l'homme,  unité  de  celle  col- 
lection L'existence  de  l'un  et  de  l'autre  est  circonscrite  dans 
de«  conditions  semblables;  leurs  actes  respectifs  sont  soumis 
à  des  époques  d'une  frappante  analogie  Ainsi,  de  même  que 
l'homme  l'être  collectif  a  ses  âges ,  c'est  à-dire  ses  teintes 
particulières  dans  sa  physionomie  générale,  ses  périodes  bien 
tranchées  dans  l'ensemble  de  sa  durée,  périodes  qui  ne  pet - 
vent  être  interverties  dans  leur  ordre  naturel,  et  ne  sauraient 
être  non  plus  limitées  dans  un  cerlai  i  lajis  de  temps,  mais  par 
l'étendue  variable  des  zones  civilisatrices  que  parcourt  cet  être 
collectif.  Quatre  âges,  quatre  espaces,  quatre  phases  se  parta- 
ient l'entière  durée  des  peuples,  et  poitenl  les  noms  de  bar- 
barie guerre,  paix,  civilisation,  chacun  d  entre  eux  se  liant 
aux  autres  par  celle  intiniie  de  nuances  insaisissables  qui  unis- 
sent les  diflerenis  âges  de  l'inJividu  :  l'enfance,  la  jeunesse,  la 
virilité  la  vieillesse,  dont  ils  sont  l'expression  hdele. 

Nous  allons  maintenant  avec  ces  données  tracer  la  grande 
ligne  de  notre  histoire.  . 

Aussi  loin  que  l'on  puisse  remonter  dans  1  histoire  de  1  Uc- 
cident,  disent  Pelloulier,  Giberl,  Pankerton  et  tant  d'autres 
autorités,  on  trouve  les  contrées  centrales  et  occidentales  de 
l'Europe',  spécialement  la  région  qui  s  appelle  aujourd'hui 
France  occupée  par  la  race  belliqueuse  des  Celtes,  aussi  nom- 
més Galls,  Cimbres  ou  Kymmrii,  Galates,  et  de  nos  jours 
Gaulois.  . 

Si  ce  peuple  était  indigène  ou  aborigène  est  une  question  de- 
puis longtemps  résolue  dans  le  même  sens  par  les  deux  tra- 
ditions orale  et  écrite.  Les  sociétés,  nous  apprennenl-eiles,  se 
formèrent  de  l'émigration  des  familles  humaines  parties  des 
plaines  de  Sennaar,  où  était  massée  l'humanité  après  l'immense 
cataclysme  qui  avait  enseveli  le  monde  sous  les  eaux. 

La  postérité  de  l'homme  sauve  du  déluge  multipliant  chaque 


jour,  et  bientôt  trop  à  l'étroit  dans  la  Chaldée,  les  antiques  pa- 
triarches comprirent  la  nécessite  de  chercher  une  patrie  loin  de 
la  terre  mère  qui  ne  pouvait  plus  nourrir  ses  nombreux  en- 
fants, et  l'on  convint  de  se  séparer. 

—  La  séparation  résolue,  trois  grandes  divisions  furent  faites 
de  cette  niasse  d'hommes,  également  trois  lots  du  globe  terres- 
tre dont  ils  ne  pouvaient  soupçonner  l'étendue  ([ue  par  le  cours 
des  i.stres.  Et  comme  tous  avaient  les  mêmes  droits  au  iiarlage, 
le  monde  fut  probablement  tiré  au  sort. 

A  l'heureuse  postérité  de  Sem  échut  le  berceau  du  genre  hu- 
main; les  enfants  de  Japliet  eurent  une  contrée  aujourd'hui  si 
belle,  qui  jjorte  le  nom  d'Europe;  et  la  race  de  Cham,  race, 
dit-on,  maudite,  dut  se  diriger  vers  ces  sauvages  et  stériles  dé- 
serts que  dévore  le  soleil. 

Alors,  du  sein  de  la  riante  Arménie,  s'échappèrent  les  flots 
humains  qui  devaient  un  jour  couvrir  l'univers  ;  alors  aussi  fut 
pour  jamais  brisée  la  chaîne  si  douce  qui,  remonlanl  au  déluge, 
faisait  de  tous  les  hommes  un  peuple  de  frères. 

A  partir  de  cette  époque,  qui  ne  saurait  être  précisée  par  au- 
cune date  certaine,  les  familles  humaines  a-inmencéreiil  donc 
à  s'organiser.  Désormais  rien  de  commun  n'existail  plus  entre 
elles. 'il  fallait  maintenant  à  chacune  agir  selon  ses  propres  im- 
pressions; chacune  voyait  s'ouvrir  une  carrière  à  part;  tout 
était  distinct,  les  inléréls  et  les  destinées.  Les  peuples,  enlranl 
tous  à  la  fois  sur  la  vaste  scène  du  monde,  allaient  de  tous  côies 
prendre  position,  les  matériaux  de  chaque  edilice  social  s'éla- 
borer diversement  dans  les  intelligences,  de  puissants  empires 
s'élever,  d'autres  tomber  en  ruines,  des  cites  brillantes  surgir 
de  mille  points  du  globe,  les  confuses  clameurs  des  hommes 
troubler  toutes  les  solitudes. 

Le  monde  de  Sem  fut  un  monde  à  part;  la  civilisation  y  fit 
de  rapides  progrès,  si  nous  en  croyons  le  témoignage  des  Chi- 
nois ;  mais  cette  croi^sance  prodigieuse,  usant  les  forces  de  la 
nature,  eut  proinptement  tari  jusqu'aux  sources  de  la  vitalité. 
Toutefois,  si  de  nos  jours  ce  grand  corps  paraît  être  à  l'état  de 
complète  atonie,  il  s'est  autrefois  révélé  par  d'épouvantables 
commotions.  A  de  courts  intervalles,  il  a,  dans  son  travail  d'en- 
fantement social,  rejeté  sur  l'Europe  avec  la  violence  d'un  vol- 
can les  Teutons,  Scythes  ou  Germains,  puis  les  Sarmates  ^a- 
ces.  Mongols  et  Tarlares,  dernières  hordes  barbares  de  la  race 
de  Japhet. 

Comme  on  le  voit,  les  membres  de  la  famille  japhetique  ne 
sorlirent  point  de  l'Asie  tous  ensemble,  ni  aussitôt  après  la  sé- 
paration universelle. 

Les  Celles,  qui  frayèrent  la  route  vers  l'Europe,  errèrent  eux- 
mêmes  longtemps  sous  le  climat  enchanteur  de  lOrient,  que 
tous  les  hommes  semblèrent  quitter  avec  tant  de  regrets.  Les 
radicaux  du  celiique,  que  1  on  retrouve  dans  l'idiome  sacre  des 
brahmanes,  attestent  un  long  séjour  de  celte  race  dans  l'Inde; 
quelques  historiens  même,  basant  leur  opinion  sur  la  confor- 
mité du  caractère,  de  la  langue,  des  mœurs,  des  habitudes,  du 
costume,  des  armes,  ont  eu  raison  de  prétendre  qu  un  de  ses 
rameaux  avait  produit  la  magmhque  nauou  des  Perses. 

Ce  fut  donc  seulement  après  quelques  siècles  d'une  marche 
aveiiluieuse  sur  le  continent  asiatique  que  les  Celles  s'avancè- 
rent vers  la  mer  Caspienne,  hreiil  le  tour  de  ce  grand  lac  et  dé- 
bouchèrent aux  Palus-Meotides  à  une  époque  difficile  a  déter- 
miner, mais  que  tout  nous  fait  croire  avoir  été  coniemporaine 
de  la  fondation  des  premiers  empires  d  Orient. 

Des  rivages  de  la  mer  Cospieiine,  les  lils  de  Gomer  purent 
enliii  apercevoir  cette  Europe  que  le  sort  leur  avait  donnée. 
Un  spectacle  iiiatlendu  vint  aussiiô  frapper  leurs  regards. 
D'immenses  forêts  elendaienl  de  lous  côtes  leur  interminable 
dédale.  Sur  un  terrain  marécageux  se  balançaient  de  i .ules 
parts  les  joues  mob.les;  çà  el  la,  dans  des  étroits  passages  lais- 
ses a  la  vue,  tremblaient  les  douteux  reflets  d  une  eau  bour- 
beuse qui  semblait  couvrir  une  partie  du  continent. 

{A  continuer.) 
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liO  Knin  de  ClinrlCM-QiiInt. 


les  siens  furent 
en  vainqueur. 


'empereur  Charles-Quint  eut  ' 
son  nain.  Corneille  de  Lithua- 
nie.   Polonais  de    naissance, 
atlaché  à  sa  cour. 

En  1535,  Charles  Quint  en- 
treprit une  seconde  expédition 
contre  Barherouse  II,  si  connu 
par  ses  nombreuses  pirateries 
sur  la  Méditerranée.  Poursui- 
vis à  outrance.  Harberousse  et 
réduits  à  fuir  et  à  laisser  Çharles-Quint  régner 


Pendant  toute  celte  campagne.  Corneille  de  Lithuanie  ne 
quitta  pas  le  corps  d'armée  commandé  par  l'empereur. 

Cette  miniature  humaine  avait  obtenu  de  l'empereur  de  se 
revêtir  tour  à  tour  de  tous  les  uniformes  qui  existaient  dans 
l'armée. 


Un  jour,  s'adressant  à  un  coureur  de  l'empereur  :  «  S'avez- 
vous  bien,  disait-il,  que  vous  êtes  furieusement  bel  homme  !... 
Ah  !  la  belle  canne  que  vous  avez  là!...  »  Et  sur  ce,  il  s'empare 
de  la  canne  du  coureur  et  fait  des  marches  et  contremarches, 
accompagnées  de  toutes  les  charges  obligées. 

Vers  ^bi5,  époque  à  laquelle  les  Pays-Bas  étaient  sous  la 
domination  de  CharlesQuinl,  la  ville  de  Bruxelles,  à  l'occasion 

Gustave  Uavabd,  éditeur  rue  des  Mathurius-Saint-Jacqucs,  24. 


de  la  paix  de  l'Espagne  avec  la  France,  décida  qu'elle  offrirait  un 
superbe  et  splendide  tournoi  à  Sa  Majesté. 

Après  avoir  donné  ses  ordres  et  indication  du  jour  où  le  tour- 
noi devait  avoir  lieu,  Cliarles-Quint  l'ait  ses  dispositions  et  part 
en  compagnie  de  plusieurs  seigneurs  de  sa  cour.  Corneille  de 
Lithuanie  l'accompagnait:  on  le  mil  en  rapport  avec  Grandjean, 
nain  de  F'rançois  1".  Nos  deux  grands  personnage  étaient  Irai- 
lés  avec  une  distinction  toute  iiarliculiére.  Ils  avaient  chaque 


jour  une  table  splendidement  servie,  et  rien  n'était  plus  plaisant 
que  ces  deux  singes  ou  magots  en  face  l'un  de  l'autre,  se  pava- 
nant et  parlant  des  affaires  de  l'Etal,  comme  si  le  sort  de  la  ré- 
publique eût  dépendu  d'eux.  Ils  avaient  entendu  leurs  rois  s'ap- 
peler cousins,  et  ils  ne  s'appelaient  jamais  autrement. 

Le  jour  du  tournoi  arrive.  L'em|iereur,  en  grande  pompe,  se 
rend  sur  le  lieu  du  combat  dont  le  signal  est  donné. Corneille  de 
Lithuanie  entre  en  lice  avec  un  des  plus  vaillants  chevaliers  des 
Espagnes,  et  il  est  proclamé  vainqueur. 

Ainsi  se  termina  ce  tournoi,  aussi  brillant,  aussi  nombreux 
que  ceux  donnés  au  douzième  siècle  en  Provence,  ce  berceau 
des  troubadours,  où  l'on  ne  comptait  pas  moins  de  dix  mille 
chevaliers,  et  où  la  noblesse,  le  comte  de  Toulouse,  par  exem- 
ple, semait  l'or  à  pleines  mains. 


luiprinicrie  Scliucidcr,  rucd'Erfurlh,  I. 
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DEUX  JEUNES  PRINCES 


ET 


UN  BOURREAU. 


■'■■'' y'-^.-?^A^r  il 


Il  Mon  cher  Eugène, 

«  Ma  lettre  vous  trouvera  encore  à  Genève,  je  l'espère  du 
moins,  puisque  vous  avez  dilférè  de  quelques  jours  votre  as- 
cension au  Mont-Blanc.  Vous  allez  voir  de  belles  horreurs  avant 
même  d'avoir  atteint  Chamouny.  Et  d'abord  il  faut  bien  vous 
dire  que  cette  vallée,  devenue  célèbre  par  les  descriptions  en- 
thousiastes des  poètes  et  des  voyageurs,  fut  complètement  in- 
connue jusqu'à  l'heure  où  deux  Anglais  du  nom  de  Fokock  et 
Windham  y  pénétrèrent  les  ivemiers  en  ^74^.  J'ai  eu  pour  ci- 
cérone, dans  mes  excursions,  le  petit-fils  de  l'un  des  guides  qui 
escortèrent  ce  couple  d'audacieux  explorateurs.  Les  détails  qu'il 
raconte  sur  les  fatigues,  les  encombres,  les  dangers  inouis 
qu'eut  à  subir  la  caravane,  seront  toujours  incroyables  pour 
ceux-là  mêmes  qui  auront,  comme  moi,  comme  vous  bientôt, 
essayé  de  franchir  les  sommets  helvétiques. 

«Non  loin  de  Genève  s'épanche  l'Arve.qui,  torrent  et  rivière 
tour  à  tour,  descend  des  glaciers  du  Mont-Blanc  pour  se  jeter 
dans  le  Rhône  au-dessous  de  la  ville.  Vous  longerez  ce  cours 
d'eau  sur  ses  deux  rives  alternativement,  et  toujours  à  travers 
une  délicieuse  vallée  dont  la  physionomie  ne  cliange  qu'à  par- 

1"  VOL. 


tir  deSallanche  et  de  Saint-Martin.  Jusque-là  vous  ne  rencon- 
trerez sur  votre  passage  que  prairies  et  bosquets,  eaux  vives 
jaillissant  en  cascades,  forêts,  villages  pittoresques.  A  mesure 
que  vous  approchez  de  Saint-Martin,  les  haut  )>•  cimes  qui  bor- 
dent la  vallée  de  l'Arvese  resserrent  graduellement  et  finissent 
comme  par  s'embr^isser.  Il  en  résulte  que  la  roule  cesse  d'être 
carrossable  deux  lieues  seulement  au-delà  de  Saint-Martin  et  à 
partir  des  bains  de  SaintGervais,  couchés  au  flanc  d'une  mon- 
tagne dont  l'aspect  rappelle  nos  plus  beaux  sites  des  horizons 
pyrénéens.  Jusqu'à  Chamouny  lé  pied  se  traîne  de  chaos  en 
cliaos;  il  y  a  péril  à  opérer  ce  trajet  dans  les  chars  de  côté 
qu'on  loue  à  Saint-Marlin;  la  plus  prudente  voie  de  locomo- 
tion est  sans  contredit  le  dos  de  mulet. 

«  Mais  revenons  à  Cluses. 

«  On  quitte  ce  bourg  élégant  et  riche,  on  traverse  Balme, 
joli  hameau  composé  de  quelques  chalets  d'autant  plus  gra- 
cieux que  tous  parais.-^ent  mollement  étendus  sur  des  tapis  de 
verdure  ;  chacune  de  ces  coquettes  demeures  s'entoure  de  frais 
bocages  ou  de  massifs  d'arbustes  isolés  qui  semblent  s'être 
donné  le  mot  pour  être  tout  en  fleurs  à  l'époque  des  voyages. 
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I.li.ihitiilion  h  pins  voisina  fin  dicmin  abrite  une  famille  qui 
possède  If  prhilt'ïe  exiliisif  irarcoinii  igiier  IfS  nineiix  à  la 
gri>tie  de  Balme.Cesi  une  s-roiie.  et  |)oiiil;int  n'.illez  |insciiiire 
qu'il  (aille  descendre  el  l'ii  cheirlier  les  piiif.uxleais  d.ms  les 
entrailles  de  la  terre.  Non,  non.  voyez  |)Uuol  à  vdtre  sauilie  ce 
mur  fait  de  roches  à  pic,  dont  la  tète  se  perd  dans  les  nuaf;es; 
regardez  bien,  el  vous  ajienevrez,  à  une  élévation  de  230 
métrés,  uu  point  noir  presipie  iin|ierieplible  à  lo'il...  C'est  la 
l>oucbe  de  la  caverne.  Si,  à  mon  exemple  vous  êtes  désireux 
de  visiter,  de  parcourir  raiitre,  suivez  la  bonne,  l'aimable  el 
oflicieu-;e  propriétaire  du  privilège  ;  vous  ne  serez  pas  dailleiirs 
SI  fort  à  plaindre,  car.  avec  ses  trente  printemps  (en  ts  15), 
c'est  nue  j(die  femme,  une  avenante  compagne  de  promenade; 
sa  gaiié  vous  abrégera  la  roule;  votre  longue  el  pénible  ascen- 
sion s'efleclUf-ra  sans  que  vous  y  preniez  garde,  el  vous  serez 
tout  surpris  d'avoir  monte  si  liant  par  un  sentier  dont  vous  ne 
retrouverez  pas  plus  la  trace  en  vous  iilaçanl  au  balcon  établi 
sur  le  bord  de  la  grotte,  que  vous  n'en  eussiez  deviné  la  direc- 
tion avant  d'entreprendre  l'escalade.  Vous  êtes  à  plus  de  800 
mètres  au-de-sus  du  niveau  de  la  nier. 

«  Vous  louchez  enfin  le  but. 

,  —  Vous  avez  chaud,  pa'^sez  dans  le  salon,  vons  dit  la  gen- 
tille conducince,  on  y  est  bien  ;  vous  y  prendrez  un  peu  de  re- 
pos, ensuite  nous  allumerons  nos  torches  pour  nous  engaijer 
aus<i  avant  qu'il  vous  plaira  dans  les  détours  du  laliyriiHlie. 

«  On  nomme  salon  une  pièce  à  peu  près  carrée,  percée  dans 
le  roc,  assez  spacieuse,  éclairée  par  nue  ouverture  de  20  puils 
de  larjje  sur  i-i  de  hauteur,  el  terminée  en  centre.  Des  lianes, 
des  fleurs  eniretenues  bordent  les  contours  de  cette  ouveriiuv 
el  enveloppent  le  grill.i;;e  du  balcon  l'ormaut  saillie,  lequel, 
bien  que  de.-;  plus  solides,  vous  Vfrra  l'aire  nu  |tas  en  arrière 
dés  que  vous  anrez  mesure  du  re>;ard  le  vnb-  eflrayanl  qui  se 
creuse  au-de»soiis.  On  trouve  dans  le  salon  des  sièges,  et  pour 
les  dames  un  lona  can.ipe;  sur  uik-  table,  deux  ou  trois  regis- 
tres ou  se  lisent  les  noms  des  visiteur-,  (|ui  parfois  ont  en  ouire 
inscrit  sur  ces  albums  leurs  reÛexioi  s  plus  on  moins  philoso- 
phiques. Desirez-vous  quelques  lariaichissemenls ,  quelques 
iriandises;  on  ouvre  aussitôt  nue  porte  cactiaiil  une  sorte  d'of- 
fice où  se  tiennent  en  réserve  des  provi-icms  fort  peu  à  dédai- 
gner, ma  foi!  Du  vin,  de  la  bière,  des  liqueurs,  de  leau  bonne 
et  limpide,  puis  des  galettes,  des  gâteaux,  des  biscuits.  Vous 
vous  croyez  encore  chez  Félix   rue  Vivienne. 

o  Apres  qu'une  légère  collaiion  a  réparé  vos  forces,  chacun  de 
vous  saisit  son  flambeau  rusiiqui-,  el  vous  défilez  procession- 
nelb-ment  sur  les  pas  de  la  conductrice.  Vous  avez  eu  soin  tou- 
tefois de  commencer  par  rajuster  vos  liabits,  car  la  fraîche  at- 
mosphère de  la  grotte  va  vous  pénétrer  jusqu'aux  os. 

«  Alo's.  mon  cher  Eugène,  priez  voire  obligeant  cicérone 
de  viius  rapporter  un  événement  quasi-conieniporain  de  mon 
voyage  :  la  rencontre  qui  mit  face  à  lace,  dans  l'intérieur  même 
de  celle  civerne.  deux  jeunes  princes  et  un  bourri  au. 

« — Ah!  Monsieur,  m'a  dit  à  moi  celte  brave  femme,  vous 
me  rappelez  une  circonstance  que  je  cherche  toujours  à  éloigner 
de  mon  souvenir.  Mon  Dieu  !  je  n  ai  jamais  tu  au^sl  peur  dan> 
toute  ma  vie  qu-- ce  jour-la.  Tenez,  c'est  ici  que  se  passa  le 
drame,  pas  pins  loin  que  sur  le  bord  du  puits  auprès  duquel 
nous  nous  airélt-rons  tout  à  l'heure. 

•  .Mon  (ils  ramenait  du  fond  de  la  grotte  un  étianjer  suivi  de 
son  doiiii-siii|ue.  Moi  je  conduisais  deux  jeunes  gens  honnêtes  et 
doux  ipie  j'avais  pris  pour  de  riches  el  nobles  seign'urs,  tant  iis 
éiaiei  l  polis  el  affables.  Leurs  yeux  s'étant  portes  sur  le  livre 
des  \o\agturs,  y  lurent  le  nom  de  celui  que  nous  devions  ne- 
cessaiiVment  micontrer.  Aussitôt  leur  colloi(ue  s'interromjiil 
net,  leurs  iraiis  s'animèrent,  leurs  membres  tressaillirent,  el 
dans  louie  leur  personne  se  manifesta  ce  sentiment  de  degoûl 
et  d'horreur  (|Ui  nous  saisit  à  la  vue  d'un  serpent. 

( —  t^ei  homme...  cet  homme  (|ui  a  signe  là...  s'écriérent-ils 
ensemble,  el  a»ec  une  grande  vivaciie,  cet  homme  n'est-il  pas 
un  Aiiglai.-i?  Ma  l-il  pas  une  fice  pâle  comme  les  cii.;.inels,  une 
chevelure  couleur  d'ocre  comme  le  poil  de  la  hyène? 


«  Impiiète.  troublée,  je  répondis  tant  bien  que  mal  ce  que  je 
savais,  ce  ipie  j'avais  pu  remarquer. 

«  -  Oh!  c'est  lui!  dit  aussitôt  d'une  voix  releiTtissanle  le  plus 
pelil  des  deux...  Eh  bien,  ma  bonne,  niarcliez,  allez  toujours, 
nous  vous  suivons...  Nous  voulons  voir  la  bête  fauve  à  la  cri- 
nière jaune. 

«lisse  parlaient  l'un.i  l'antre,  m'oitié  en  français,  moitié  dans 
une  langue  inconnue  ;  je  ne  comprenais  rien,  mais  j'avais  une 
fameuse  (leur.  De  loin,  nous  apercevons  des  torches,  el  j'en- 
tends mon  (ils  qui  racontait  à  ses  deux  voyageurs  comme  quoi 
l'tui  n'avait  pu  encore  délei  miner  la  prolondeiir  du  puits.  A 
peine  les  avion^-iions  rejoiiils,  que  l'un  de  mes  messieurs  s'a- 
dressanl  au  moti-ieiir  de  mon  (iK  : 

«  — Votre  nom  est  sir  Hudson  Lowe? 

<i  —  Vous  l'avez  dit. 

(1  L'entreiieii  se  continua  en  anglais.  .Te  ne  distinguai  pas  le 
sens  précis;  mais  le  monsieur  de  mon  (ils.qni  avait  débute  par 
le  ton  (le  lairogance,  descendit  bientôt  à  la  parole  timide  el 
doucereuse  d'un  suppliant.  Qiiebpie  peu  de  syinpatliie  ipie  j'é- 
prouvasse pour  cet  homme,  il  me  parul  prendre  tout  à  coup  un 
air  SI  misérable  ([iie,  malgré  moi,  je  me  sentais  entraînée  vers 
une  sorte  de  pilie. 

11 — IIiNon  Lowe,  reprit  d'un  accent  fier  et  digne,  en  trc--lion 
français,  l'un  de  mes  deux  j  iiues  gens;  ILidson  Lowe,  lu  as  élé 
l'a-sassin  de  l'Enipereur....  Je  suis,  moi,  son  neveu,  Louis 
Bonaparte  Napoléon  !  Il  me  faut  ta  vie.  prépare-toi.  Si  Dieu  est 
juste,  je  te  tuerai.  Par  un  reste  de  celle  générosité  familière  à 
ma  rare,  à  mon  sang,  je  veux  bien  l'accorder  l'honiieur  d'une 
partie  égale.  Choisis' donc,  et  sans  attendre,  les  armes,  le  lieu 
du  renilez-vous...  Tu  le  vois,  l'impatience  me  brûle!...  » 

iiC' naines  excuses  furent  balbutiées  par  l'Anglais  :  «Il  n'avait 
fait  qu'obéir  aux  ordres  de  son  gonvernemeiit,  il  ne  pouvait  se 
battre  pour  avoir  rempli  son  devoir...  » 

,  _  Il  refuse!  11  parle  de  justification!  répéta  entre  ses  dents 
le  jeune  prince  furieux.  Tuis  il  se  jeta  sur  l'Anglais,  frappant 
à  coups  redoublés  d'une  badine  qii  il  tenait  A  la  main.  Nous 
(hercliâines  vainement  à  nous  interposer  entre  eux,  mon  fils  et 
moi.  nous  ne  réussîmes  (|u'a  nous  faire  cingler  par  ricochet  : 
or,  comme  en  toiil  il  faut  envisager  d'abord  l'inieution,  nous 
parvînmes  assez  aisément  a  nous  figurer  que  nous  n'avions  rien 
reçu. 

(1  Au  milieu  de  ce  désordre,  l'anglais,  dont  le  pied  vient  à 
mampier,  tombe  de  touie  sa  hauteur. 

,  —  Piécipiioiis-le  dans  le  puits  !  Telle  est  la  première  pensée 
qu'éch.tiigeni  insiiiictivement  le>  deux  Français.  Jeme  prosterne, 
ainsi  (jne  mon  lils,  à  leurs  genoux,  pour  demander  la  gr.àre  de 
l'Anglais  qui,  Ini-mênie,  implore  son  pardon...  mais,  en  dépit 
de  nos  elloris,  il  est  enlraîiié  vers  le  puits,  déjà  sa  léte  en 
effleure  l'ouveruire  beaiiie...  J'allais,  ne  pouvant  faire  plus 
pour  lui,  recommamier  son  âme  a  Dieu,  lorsqu'enfin  ces  mes- 
sieurs veulent  bien  se  décider  a  écouler  mes  dernières  siippli- 
catioiis,  et  a  laisser  aller  leur  paii  ni.  Il  avait  perdu  connais- 
sance; mon  fils  et  moi  nous  le  relevons;  il  lui  prodigue  ses 
soins,  et,  dés  (|u'il  l'a  rappelé  à  la  vie.  il  le  ramène  a  l'entrée 
de  la  grotte  où  l'atlendail  son  poliron  de  valet,  disparu  au  pre- 
mier signal  d'une  collision. 

u  Maître  et  serviteur,  dignes  l'un  de  l'autre,  ne  pesèrent  pas 
longienips  sur  la  montagne,  je  vous  l'assure;  ils  s  esquivèrent 
au  pas  de  course;  mon  lils  pouvait  a  peine  les  suivre;  el,  de- 
l'uis,  je  n'eus  de  leurs  nouvelles  que  par  le  magistral  près  du- 
quel je  lus  appelée  en  témoignage  à  la  suite  de  leur  déclaration. 
J  osai  faire  entrevoir  aux  deux  jeunes  gens  le  cas  grave  dans 
lequel  ils  avaient  failli  se  cominetlre;  ces  braves  cœurs  n'a- 
vaient pense  à  rien,  sinon  à  suivre  l'élan  spontané  d'une  colère, 
d'une  indigiialion  trop  legiiinie. 

> —  Le  lâche!  repeiaieiil-ils;  avoir  refusé  de  se  mettre  en 
garde  avec  nou>,  avec  nous  qui  perdions  la  lète  jusqu'à  daigner 
la  meitre  en  jeu  contre  un  tel  adversaire.  Mais  puisqu'il  ne  sait 
pas  manier  une  epee,  il  a  bien  fallu  forcément  lui  montrer 
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comme  on  use  de  cela  ,  ajnuta-t-il  en  agitant  convulsivement  sa 

badme.  . 

,  —Voici,  continua  notre  narratrice,  le  |)iiils<ieiOrmais  hi>- 
torii|UP.  C  est  la  qnn  je  vis  l'Anttlais  étendu,  c'est  ici  que  son 
froni  fut  appuyé...  J'en  frémis  encore  ..  Je  n'aurais  certes  pas 
cru  ce  jeune  et  joli  Français  aussi  vif.  aussi  terrible  ..on  lùl 
dit  un  lion.  N'importe,  je' lui  pardonne  de  toute  uioii  âme  les 
transes  qu'il  m'a  causées...  El  ce  vilain  gueux  dh.ibit  iou>;e. 
Ah!  si  j  avais  su  qu'il  etjt  ée  le  geôliei  de  mou  empereur... 
foi  d'hounète  femme,  je  n'aurais  pas  voulu  (|ue  mon  lils  1  ac- 
compagnât, quand  il  eut  couvert  'l'or  la  irace  de  nos  semelie^.. 
Moi, monsieur,  je  suis  la  fille  d'un  ancien  grenadier  a  cheval  de 
la  heile  vieille  garde...  Mou  père,— le  bon  Dieu  lui  en  aura  tenu 
compiel  —  eiait,  comme  vous,  membre  de  la  Légion  d  honneur  ; 
pas  moins  que  cela,  ne  vous  en  déplaise,  mon  bon  monsieur! 
S'il  eût  vécu  et  rencontré  là  ou  là  ce  lO  |uin  des  coquins,  ali  !  vrai, 
il  l'aurait  étrangle...  oui,  monsieur,  oui.  étrangle  net  comme 
un  lapin...  tt  moi,  instruite  des  antécédents  ilu  gibier,  je  ne 
l'aurais  pas  défendu  de  mon  petit  iloigt.  » 

«  Voila,  mon  cher  Euijéue.  ce  que  j  ai  vu,  ce  que  j  ai  entendu 
dans  la  célèbre  caverne  de  Balme.  Lorsque  vous  irez  a  votre 
tour  de  ce  côté,  je  vous  orie  instamment  de  rappeler  à  la  bonne 
femme  du  Chaet  ceilaiu  voyageur  et  sa  Ulle  qu'elle  msiruisit, 
voila  deux  ans,  de  l'épisode  s'i  dramatique  advenu  au  bmd  de  la 
grotte,  Elle  aura  peut-être  gardé  mémoire  des  vingt  pentes 
pièces  neuves  deviiigt-cm  |  ceniimes  (|ue  ma  fille  lui  lit  accep  er 
en  échange  de  notre  intéressante  excursion.  Diies-liii  (ju^l  plai- 
sir j'ai  eu  à  déposer  sur  ses  joues  fraîi  hes  et  rebmiiies  deu.v 
gros,  deux  bons,  deux  francs  liai>ers.  .Nulle  autre  mmiuaie  ne 
me  seml>le  digne  de  récompenser  la  chroniqueuse,  pour  son  ta- 
bleau >aisissant  de  l'em revue  des  jeunes  princes  avec  1  inlàine, 
l'exi'crable  Hudson  Lowe.  » 

f .  S.  Je  dois  ajouter  a  ma  lettre  une  curieuse  aventure,  qui 
n'est  pas  étrangère  au  nom  de  II nlsou  Lowe,  et  dans  laquel:e 
fut  acteur,  il  y  a  quelques  jours,  un  de  mes  amis,  a  la  Rotonde, 
an  Palais-lloyal. 

Un  vieux  militaire  en  cheveux  blancs,  dont  le  visage  s'enca- 
drait dans  un  large  et  beau  collier  couleur  de  neige,  degu.>t  il, 
ainsi  que  sa  femme,  son  lafe  qu'^tiiien  ;  lor.^qu'uii  j'Uiie 
h  imme,  connu  d  eux.  s'apjirocbe  et  leur  prè.-enie  mmineur  H  d- 
ion  Lowe.  dil-il,  fils  du  général  britanique...  A  ce  nom,  le  vieux 
soldat  dépose  sa  tasse,  lève  la  tète,  et  pioiige  un  regard  iiiciMf 
sur  les  deux  adtiescenis.  Prévoyante  et  sai>ie  de  crainie,  sa 
compagne  lait  >igiie  aux  deux  jeunes  gens  de  s'eloignei-,  et  dé- 
tourne aussitôt  la  conversation  ,  mais  le  mari.  tou|ours  les  yeux 
en  arrêt  sur  le  grand  blond,  qui  vient  de  lui  être  uoiume,  se 
redresse  lentement  de  touie  sa  hauteur,  ses  membres  sont  cris- 
pés, sou  teim  est  pourpre...  Il  veut  parler,  sa  langue  s'embar- 


rasse, et  il  ne  peut  articuler  que  ces  trois  mots  d'une  voix  sac- 
cadée, qu'il  reiifurce  proijressivement  :  Hudson  Li)\\e  I!  !.... 
Saïuie-Hélèiie!  !  !....  l'Empereur!!!... 

■Vous  fi^uiez-vous  re  vi.  il!  ird,  suivant  de  l'œil  son  Anglais, 
comme  une  proie  (juil  s'apprèie  et  qu'il  ne  prétend  ()as  laisser 
echipper.  Ses  bras  s'a'^iteut  viobmmeni,  se  loiaissent  et  se 
tordent...  le  sans  monte  encore  a  celte  belle,  à  celte  vénérable 
physionomie...  Sans  les  sncours  de  ses  voisins,  le  brave  capi- 
taine C<dlin  siicciimbait  à  une  trop  vive  émotion.  Inutile  de  dire 
que  le<  deux  jeunes  gens  avaieni  fui. 

Depuis  (|iiinïe  ans  que  le  capitaine  Colliii  habile  le  quartier 
du  Palais-Royal,  on  le  voitcha(|ue  s  nr  |jrendre,  à  la  Rotonde,  sa 
demi-lasse  de  risnenr  ,  et  lire  avnc  une  bien  autre  a\idite  sa 
feuille  de  prédilection  :  le  ConM'UiHhmnel.  Habitués,  patrons  et 
garçons  de  rétablissement  rivalisent  à  son  endroit  de  soins  at- 
tentifs. 

Ancien  volontaire  de  91  ou  92,  contemporain  et  compagnon 
d'armes  des  plu>  illustres  (ifliciers  de  nos  pério  les  modernes,  il 
a  servi  tiente  ans  au  même  corps  de  cuirassiers,  ([iieique  avan- 
ta^'e  qui  lui  aii  été  proposé  d'adleurs.  Jamais  il  n'a  voulu  se  sé- 
parer de  son  reijlmenl.  C'est  par  une  sorte  de  surprise,  (pie  le 
brave  capilaiiie  s'est  vu  class.T  ultérieuremeni  parmi  les  tirena- 
dier-  à  cheval  de  la  garde  impériale,  dont  il  fut  l'un  des  plus 
beaux  hommes.  S'il  vous  arrive  de  prononcer  devant  lui  ce  nom 
mai,'ique  de  l'Empereur,  vous  voyez  à  1  instant  se  promener  sur 
se.-^lou.sdeux  la-m-s  silencieuses....  Digne  et  brave  capitaine'. 

\o:]i\  une  de  CCS  vieilles  et  rares  colonnes,  qu'on  ne  salue  pas 
sans  atieiidris-euieni  !...  Un  de  ses  nombreux,  un  de  ses  plus 
précieux  souvenirs,  lui  ra|)pelle  ([u'à  Jeinmapes.  se  iiouvant 
d'ordonnance  auprès  du  général  Dumouriez,  il  couibatlil  sur  la 
même  ligne  que  le  jeune  piinc*-  d'Orléans  aiijonrd  bni  Louis- 
Philippe),  dans  une  magnifique  charge  contre  la  cavalerie  hon- 
groise. Colliu  reçut  là  sa  premieie  blessure,  et  ce  u'esi  pas,  à 
1  entendre,  son  plus  faible  litre  d'orgueil.  Malgré  les  cicaiiices 
de  sept  à  huitauires  coups  de  sabre,  assez  difficiles  à  parer, 
pour  qui  se  jetait  coiisiaiiiment  au  fort  de  la  mèlee,  il  demeure 
encore  pi -m  d--  celle  mâle  puissance  d'esprit  qui  lui  vaut  tant 
d  admiration  sympathique. 

Vous  compreiidiez  maintenant,  mon  cher  Eugèue,  la  légitime 
horreur  dont  fut  saisi  noire  brave,  au  seul  nom  d  Hudson 
Lowe...  lui  qui  prolesse  le  plus  pieux  des  cultes  pour  la  mémoire 
du  grand  homme. 

Ah  !  lUe  le  jeune  blondin  ne  revienne  pas  à  la  Rotonde...  Le 
capiiaine  Collm  lui  feiat  passer  nu  tout  aussi  mauvais  quart 
d  heure,  qu'il  en  passerait  un  bon  pour  sa  part,  si  jamais  lui 
était  coulé  l'incident  de  la  grotte  de  Balme. 

Colonel  Jules  Marnieb. 


POMMADE  POUR  BLANCHIR  LES  NÈGRES. 


—  Oui,  messieurs,  ainsi  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de 
vous  le  dire  :  je  suis  ruine;  je  n'ai  plus  le  sou,  je  n'ai  plus  de 
fiancée,  je  n'ai  plus  rien!  C'est-à-dire  si,  j'ai  encore  quelque 
chose,  des  dettes...  que  je  payerai  quand  je  pourrai,  et  ce  mo- 
ment, je  l'espère,  n'est  pas  loin. 

Ce  petit  spiech  était  tenu  dans  un  élégant  cabinet  des  Fvè.rs 
Provençaux,  par  un  jeune  homme  de  vingt  cinq  ans  environ, 
orne  d'une  paire  de  moustaches  formidatdes,  d'un  collier  et 
d'une  barbe  à  lous  crins,  et  qui  néanmoins  était  propriétaire 
d'une  de  ces  physionomies  inoifensives,  dont  Us  gens  les  moins 
oliçervateurs  sont  frappés  du  premier  abord.  C'e>t  une  des  con- 
tradictions de  notre  é|ioque,  de  voir  presque  lous  les  hoiiimes 
porter  moustaches  ei  im|jeriale,  laudis  que  les  idées  s  eloignem 
de  plus  en  plus  des  illusions  guerrières. 


—  Je  l'avoue,  continua  M.  Léon  Diigard,  —  notre  orateur  — 
en  rentrant  hier  au  soir,  après  avoir  élè  pour  ainsi  dire  mis  à 
la  porte  par  celte  homme,  le  père  de  mon  Agathe,  sous  prétexte 
que  j'étais  un  mauvais  sujet,  en  trouvant  chez  ma  vénérable 
concierge  une  véritable  inondation  de  papiers  timbrés  d'un  as- 
pect simslre,  et  pour  comble  de  honte  et  de  douleur,  en  aperce- 
vant dans  la'rue,  en  face  de  mes  fenêtres,  un  groupe  de  grands 
escogritles  à  mine  suspecte  et  a  canne  plombée,  qui  sentaient 
leur  rue  de  iHicliy  à  une  lieue  :  alors  j'ai  frémi,  des  idées  de  sui- 
cide s'amoncelaient  dans  mon  cerveau  biiilani,  j'aura>s  voulu 
avoir  la  puissanee  d  anéantir  l'univers,  des  bèlises  enfin!... 
.Mais  liit-nloi  la  reflexioii  est  venue,  et  avec  elle  mon  sang-lroid. 
Il  Léon,  mon  vieux,  me  sui?-je  dit,  ne  perdons  pas  la  lète;  tu 
as  des  dettes?  C'est  un  malheur  que  tu  partages  avec  des  têtes 
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couronnées;  In  n'as  plus  guère  d'espoir  (l'rtre  uni  à  ton  Agathe? 
C'est  peut-ilre  un  bonheur  pour  toi.  D'ailleurs,  lu  n'es  |)as  sot, 
mon  starçon;  clierche,  trouve  une  iilee,  que  diable!  dans  notre 
âge  de  fer,  une  idée,  ce  sont  des  pièces  de  cent  sous...  n'I'out  en 
nie  livrant  à  ces  idées  philosophiques  el  peu  récréatives,  je  nie 
couchai,  et  après  avoir  dormi  comme  un  soliveau  pendant  neuf 
heures,  je  me  suis  réveille  riche. . .  de  trois  idées.'Quel  luxe!  Iiein?. . 
mais,  me  direz-vons,  quelles  sonl  ces  idées?  Vous  allez  les  con- 
naître :  la  première,  c'était  de  vous  engager  à  déjeuner,  mes 
amis,  ce  matin,  ici  même,  av.int  l'exécution  de  ma  seconde  idée, 
(jui  consiste  à  me  rendre  immédiatement  à  la  Cuadeloupe,  ])our 
y  mette  à  exécution  mon  idée  n"  3,  que  je  vous  communique- 
rai à  mon  retour,  retour  prochain,  s'il  plaît  à  Dieu;  retour  glo- 
rien.x,  car  je  ne  veux  revenir  en  France  que  gorgé  de  richesses. 

—  S'il  en  est  ainsi,  s'écria  un  des  convives  ému  par  le  vin  de 
Ch:imbertin  et  subjugué  par  l'as.^urance  de  Léon,  s'il  en  est 
ainsi,  je  pars  avec  lot  ! 

—  iS'on  pas,  mon  petit;  entre  amis  tout  doit  se  partager,  dit- 
on;  mais  je  ne  veux  pas  que  lu  partages  avec  moi...  mes  dangers. 
Ainsi,  c'est  décidé,  je  par  seul,  tjuand  je  serai  au  pinacle  de  la 
fortune,  je  te  protégerai.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire.  D'ail- 
leurs, c'est  tout  au  plus 

s'il  me  reste  de  quoi 
solder  l'addition  de  no- 
ire déjeuner  el  le  prix 
de  la  traversée. 

—  Alors,  je  bois  à  ta 
réussite! 

—  A  la  réussiste! 
s'écrièrent  les  autres 
convives. 

—  Merci ,  mes  bons 
amis!  excusez-moi  si  je 
vous  quille,  mais  avant 
de  partir,  je  veux  me 
donner  encore  une  fois 
le  douloureux  bon- 
heur de  passer  devant 
les  fenêtres  de  mon  ! 
Agathe  ! 

Quelques  mois  après 
la  scène  (|ue  nous  ve- 
nons d'esqhisser,  toute 
la  population  de  la 
Basse-Terre ,  chel-lieu 
du  gouvernement  de  la 
Guadeloupe,  était  dans 
une  agitation  extraor- 
dinaire :  blancs,  mulâ- 
tres, métis  et  nègres,  s'abordaient  avec  curiosité  et  empres- 
sement; partout  on  entendait  invariablement  les  mêmes  phra- 
ses : 

—  Eh  bien  !  vous  avez' lu? 

—  Et  vous,  qu'en  dites-vous' 

—  Je  ne  peux  pas  croire  des  choses  semblables! 

—  Uame!  écoutez  donc,  toutes  les  découvertes  nouvelles  sont 
accueillies  par  l'incrédulité. 

—  C'est  égal,  faudra  voir. 

Cette  agitation  se  répandit  bientôt  dans  toute  la  colonie;  le 
gouverneur  lit  prendre  des  informations  el  nomma  une  com- 
mission pour  lui  faire  un  rapport.  Cette  commission,  composée 
de  quatre  membres,  fuma  une  grande  quantité  de  cigares, 
mais  ne  lit  pas  de  rapport. 

Or,  la  cause  de  toute  cette  rumeur  était  le  prospectus  suivant, 
insère  dans  Vlndicutiur  colonial,  journal  de  la  localité  : 

«  Nouvelle  el  importante  découverte.' 

•  De  tout  temps  les  philosophes  et  les  penseurs  des  différents 
peuples  ont  recherché  la  cause  des  guerres  quiarmenl  les  na- 
tions les  unes  contre  les  autres,  elles  dissensions  qui  déciment 
les  habitants  d'un  même  pays.  Bien  des  motifs  ont  été  allégués, 


bien  des  causes  ont  été  assignées,  bien  des  raisons  longuement 
déduites.  Qi\o\  qu'il  en  soit  de  ces  diverses  opinions,  qu'il  se- 
rait fastidieux  de  reproduire  ici,  une  cause  surtout  parait  avoir 
eu  la  plus  grande  influence  sur  ce  besoin  de  destruction  qui 
précipite  les  races,  les  nations,  et  jusqu'aux  individus  isolés,  les 
uns  contre  les  autres. 

«  Celte  cause,  nous  le  disons  avec  conviction,  il  faut  la  cher- 
cher uniquement  dans  la  diversité  de  couleur  el  de  teint  qui 
distingue  entre  eux  les  habitants  de  noire  glidie.  Tant  que  celle 
diversité  existera,  il  ne  faut  pas  songer  à  établir  la  concorde  sur 
la  terre;  on  aura  beau  affranchir  les  nègres,  leur  couleur  sera 
toujours  un  obstacle  à  leur  émancipation  complète.  Un  mulâtre, 
eùt-il  toutes  les  vertus  et  toutes  les  qualités,  n'en  sera  pas 
moins  repoussé  des  blancs  pur-sang. 

«  Quiconque  aurait  trouvé  le  moyen  facile  et  inoffensif  de 
faire  disparaître  cette  inégalité  choquante  et  arbitraire  dans  la 
grande  l'aniille  humaine,  de  rendre  à  tous  leshabitants  du  globe 
le  teint  blanc,  base  et  résumé  de  toutes  les  couleurs,  celui-là, 
sans  contredit,  mériterait  à  juste  litre  le  nom  de  bienfaiteur  de 
l'humanité,  qualilicalion  si  souvent  prodiguée  à  tort! 

«  Or,  cet  homme  s'est  trouvé,  cet  homme  séjourne  parmi 

vous,  habitants  de  la 
Guadeloupe!  M.  Léon 
DuGARD,  chimiste  dis- 
tingué de  la  Métropole, 
élève  des  princes  de  la 
science  à  Paris,  a  dé- 
couvert un  moyen  in- 
faillible, peu  coûteux 
el  totalement  innocent, 
de  blanchir  messieurs 
les  nègres,  mulâtres  et 
autres.  Il  entreprend 
celte  opération  à  for- 
fait, soit  pour  des  plan- 
tations entières,  soit  au 
moyen  de  consultations 
pariiculiores.  Son  prix 
(■si  des  plus  modérés  : 
il  n'en  reçoit  que  la 
moiiiéen  entreprenant 
l'opération,  l'autre  se 
paye  seulement  après 
la  réussite  complète. 

«    S'adresser  ,   pour 
de  plus  amples  rensei- 
gnements, à  M.   Léon 
DiiCAiiD  ,  hôtel    de  la 
Marine,  etc.,  etc.  » 
Cette  annonce  eut  un  succès  prodigieux;  1  hôtel  de  la  Marine 
était  assiégé  du  matin  au  soir  par  une  foule  d'une  bigarrure  de 
teint  à  desespérer  la  plus  intrépide  nomenclature.  Tous  s'en 
retournaient  contents,  en  possession  de  la  pommade  et  du  sirop 
auxquels  ils  allaient  devoir  la  couleur  blanche,  cet  objet  d'ani- 
bilion  et  d'envie  de  toute  la  race   noire.  Comme  l'iiivenieur 
avait  déclaré  qu'un  traitement  de  trois  mois  était  nécessaire 
pour  opérer  la  transformation,  la  colonie  demeura  divisée  en 
deux  camps  bien  distincts  :  les  croyants  et  les  incrédules,  se 
promettant  réciproquement  de  triompher  ou  de  se  moquer  l'un 
de  l'autre,  selon  la  réussite  ou  le  non-succés  de  la  grande  dé- 
couverte qui  révolutionnait  l'île. 

M.  Grandval,  un  des  planteurs  les  plus  considérables  et  les 
plus  riches  de  l'intérieur,  était  assis  selon  sa  coulume  devant 
son  secrétaire,  et  récapitulait  ses  comptes,  lorsqu'il  fut  inter- 
rompu dans  cette  occupation  par  Dominique,  son  intendant, 
jeune  mulâtre  ambitieux. 

—  Qu'y  a-t-il,  Dominique? 

—  Monsieur  Grandval,  pour  vous  dire  vrai,  je  viens  vous  de- 
mander mon  congé. 

—  Aurais-tu  à  te  plaindre  de  moi? 

—  Au  contraire,  monsieur,  mais  je  veux  aller  à  Paris  ;  ici  les 
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blancs  méprisent  les  hommes  de  couleur,  et  je  n'y  veux  revenir 
que  lorsque  j'aurai  changé  de  couleur. 

—  Ah!  le  vent  souffle  de  ce  côté-là!  Eh  bien  !  écoute,  mon 
garçon,  ton  chimiste  parisien  me  fait  l'effet  d'un  charlatan, 
avant  de  prendre  une  décision  si  importante  pour  tes  intérêts, 
reste  encore  ici  le  temps  nécessaire  pour  laisser  agir  la  fa- 
meuse pommade.  Quand  tu  seras  blanc,  tu  seras  toujours  libre 
de  t'en  aller. 

Dominique  promit  de  rester,  et  M.  Grandval,  contrarié  mal- 
gré lui  de  celte  petite  scène,  alla,  pour  se  distraire,  taire  une 
tournée  sur  sa  plantation. 

Arrivé  au  milieu  d'un  groupe  de  nègres,  il  en  avisa  un,  gail- 
lard solide  et  travailleur  actif,  qui  semblait  plier  sous  le  pouls 
d'une  charge  relativement  légère. 

Le  colon  s'approcha  de  lui. 

—  Te  voilà  Boule-de-Neige? 

—  Comme  vous  voyez,  maître,  répondit  l'esclage  haletant. 

—  Tu  es  donc  malade? 

—  Non,  maître,  c'est  le  sirop  qui  agit. 

—  Quel  sirop! 

—  Vous  savez  bien,  maître;  le  sirop  pour  faire  blanchir. 

—  Imbécile  !  fit  M.  Grandval,  se  retournant  de  mauvaise  hu- 
meur; et  loi,  Colombo,  tu  prends  aussi  du  sirop  ? 

—  Oui,  maître,  c'est  si  bon  d'être  blanc  ! 

—  Et  toi,  Général'? 

—  Dame!  maître;  Boule- de-Neige  m'a  dit... 

—  C'est  bien,  en  voilà  assez,  uit  le  colon  eu  s'en  allant.  Dé- 
cidément il  faut  arrêter  toutes  ces  sottises  là.  Ce  charlatan  avec 
ses  drogues  finira  par  m'empoisonner  mon  habitation  !  J'écrirai 
au  gouverneur, 

La  scène  qui  attendait  M.  Grandval  en  rentrant  acheva  de 
le  convaincre  de  la  nécessité  de  porter  un  prompt  remède  au 
mal.  De  loin  déjà  il  entendit  des  cris  et  des  lamentations,  et 
arrivé  à  l'habitation,  il  aperçut  une  mulâtresse  ayant  à  ses  pieds 
son  enfant  privé  de  sentiment. 

—  Ah  I  niHÎire,  quel  malheur!  quel  malheur! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-il  arrivé  !  Voyons,  Tulipe,  par- 
lerez-vous  ?  ... 

—  Il  faut  vous  dire,  maître,  qu'à  la  Basse  Terre  j  ai  acheté  au 
docteur  parisien  deux  pots  de  sirop  pour  moi  et  mon  petit  Coco; 
il  m'avait  dit  de  lui  en  faire  prendre  deux  cuillerées  par  pur, 
malin  et  soir,  et  que  dans  trois  mois  il  sera  aussi  blanc  qu  une 
poupée  de  cire.  Alors,  ca  m'a  paru  bien  long,  trois  mois;  j'ai 
pensé  qu'en  lui  faisant  prendre  le  double  de  la  poiion  ,  ça  dure- 
rait moitié  moins  de  temps,  et  voilà  (pie  mainteuant  il  ne  bouge 
plus  I  11  est  peut-être  mort!  ajouta  la  mère  en  sanglotant. 

Le  colon  fit  appeler  immédiatement  un  médecin  qui  raïq^ela 
le  petit  Coco  à  la  vie,  et  ayant  examiné  le  sirop  suspect,  le  dé- 
clara composé  de  substances  tout  à  fait  innocentes. 

Pendant  ce  temps,  M.  Grandval  se  rendit  lui-même  chez  le 
gouverneur,  pour  réclamer  des  mesures  à  l'ellet  de  faire  cesser 
les  désordres  provoqués  par  la  découverte  de  iM.  LéonDugard. 

Cette  conférence  eut  pour  résultat  une  lettre  diuvitation 
adressée  au  chimiste  improvisé  de  se  rendre  à  l'instant  meine 
chez  le  secrétaire  du  gouvernement. 

M.  Léon  s'empressa  de  déférer  à  l'invitation.  «  Le  gouverne- 
ment va  me  charger  du  blanchiment  général  des  nègres  de  la 
colonie!  « 

—  Vous  êtes  monsieur  Dugard  ? 

Maigre  toute  son  assurance,  le  jeune  homme  ne  se  sentit  pas 
très  à  son  aise  lorsqu'il  se  trouva  admis  auprès  du  secrétaire, 
personnage  très  grave  et  qui  ne  l'engagea  même  pas  à  s'asseoir. 

—  Oui,  monsieur,  fit  IVl.  Léon  avec  une  salutation. 

—  C'est  bien  vous  qui  vendez  une  pommade  ayant  la  vertu  de 
blanchir  nègres,  peaux  rouges,  etc.  ? 

—  Je  m'en  flatte,  monsieur. 

—  Vous  avez  tort  de  vous  en  flatter,  monsieur  ;  la  loi  est  in- 
exorable pour  les  charlatans. 

—  Charlatan,  monsieur;  m'appeler  charlatan,  quand  je  viens 


donner  à  la  race  noire  les  moyens  de  s'émanciper  matériellement 
aussi  bien  — 

—  Il  est  inutile  d  aller  plus  loin  ,  dit  le  secrétaire  en  souriant; 
j'ai  lu  votre  prospectus.  Mais  je  vous  ai  fait  venir  pour  vous  ap- 
prendre que  des  plaintes  graves  sont  parvenues  à  l'administration 
contre  vous;  vos  préparations  provoquent  des  maladies,  et.... 

—  Ah  !  monsieur,  je  vous  jure.... 

—  Je  sais  que  vous  allez  me  dire  qu'elles  ne  renferment  que 
des  substances  iiioflènsives;  mais  alors  de  deux  choses  l'une  :  ou 
vous  êtes  un  niais  qui  voulez  obliger  la  nature  à  une  chose  im- 
possible, ou  vous  êtes  un  fripon. 

Mais,  monsieur....  ballmlia  le  Dugard  atterré. 

Do  j)iiis  ,  des  dangers  ])ersonnels  vous  menacent.  Plusieurs 

nègres  ,  rendus  malades  par  vos  drogues  et  désillusionnés  sur 
leiu-  efficacité,  ont  juré  de  vous  faire  un  mauvais  parti. 

—  Monsieur,  des  envieux  ont  sans  doute  cherché  à  me  noircir 
dans  leur  es[uit. 


•"             ^ 
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_  Et  pounanl  vous  cl.ercl.icz  à  les  blanchir,  ajouta  le  secré- 
taire, qui  n'était  pas  insensible  aux  cliarmes  d  un  calembour  ; 
mais  je  crois  (tue  ces  pauvres  diables  auraient  fuii,  grâce  a  vous, 
p«r  passer  au  bleu.  Mais  parlons  raison  :  votre  conduite  ici,  per- 
metlez-nu.i  de  vous  le  dire,  n'est  pas  marquée  au  coin  de  la  déli- 
catesse ;  crovez-moi,  retournez  à  Paris,  faites-vous  une  existence 
honnête  ;  votre  conduite  ultérieure  vous  absoudra  de  vos  tantes 
passées.  Un  navire  part  ce  soir  pour  la  France  profitez-en  et 
tenez  votre  départ  secret  pour  éviter  des  von^s  de  lait  possibles. 
Adieu,  mon>ieur. 

M.  Léon  se  laissa  reconduire  jusqu  a  la  porte,  sans  trouver  un 
mol  à  repoudre.  Il  ne  s'était  pas  attendu  à  un  denoument  aussi 
brusque  ,  et  son  ardente  imagination  lui  fit  voir  dans  tous  les 
noirs  qu'il  rencontrait  sur  sa  roule  autant  d'assassins  conspirant 

contre  sa  vie.  ,    .  ,    i    „  „, 

11  suivit  donc  le  conseil  du  secrétaire  ;  se  coupa  moustaches  et 
barbe,  pour  se  rendre  méconnaissable,  et  s'embarqua ,  escorte 
des  garçons  et  employés  de  l'Iiotel  de  la  Marine, 
don  de  toute  la  pommade  et  du  sirop  qui  lui 

CuABLEs  Schiller. 


auxquels  il  fit 
restaient. 
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Nos  lecleurs  auront  l'obligeance  de  se  rappeler  que  Maricou 
venait  de  racunler  à  madame  Cros  l'histnire  de  sa  naissance, 
celle  de  sa  \ie,  et  de  lui  expliquer  par  quel  moyen  Farrenc,  qui 
n'elail,  en  celte  occasion,  I|ue  l'iiistrumeiit  de  Marianne  et  de 
Lucie  de  Chevalaine,  avait  consoinine  le  meurtre  de  Marie. 

Il  lui  avait  dit  que,  n'osianl  aller  demandnr  compleà  sa  mère 
du  crime  qu'elle  avjit  commis,  il  s'éiait  résolu  à  voir  mademoi- 
selle de  Chf'valaine ,  el  il  est  nécessaire  qu'on  se  souvit-nne 
qu'au  moment  ui'i  Maricou  allait  continuer  sa  narration,  il  lui 
tuui  à  coup  interrompu  dniisson  récit  par  un  légt'rcoup  frappe 
à  la  porte  de  madame  Cros,  et  par  ces  mots  de  M.  Camilie 
Perrin  : 

—  Ouvrez...  ouvrez,  ou  nous  sommes  tous  perdus. 

11  f.tutque  nous  racontions  d'abord  à  nos  lecteurs  quelle  était 
la  cause  de  celle  interruption. 

Lorsque  ceux  de  nos  personnages  qui  avaient  été  visiter  la 
lande  lurent  rentrés  au  château,  il  hitdità  madame  Cros  que  son 
mari  était  tellein>-nt  fatigué,  qu'il  s'était  immédiatement  couché. 
Nous  avons  ajoute  à  cela  que  madame  Cros,  fort  curieuse  d'e- 
co'jler  l'histoire  de  Maricou,  ne  s'était  pas  iiiforitiée  de  ce  qui 
était  arrive  à  .'on  mari  ;  mai?  que  MM.  Camille  Perrin  et  de  Fer- 
iiic  n'en  avaient  pas  jugé  ainsi,  et  qu'ils  etiient  demeurés  dans 
le  salon  du  château  pour  interroger  Gros-René  qui,  revenu  de 
la  lande  avec  tous  les  autres  visiteurs,  avait  vu  M.  Cros  et  ap- 
pris de  lui  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Voyons,  ça,  mon  garçon,  avait  dit  M.  Camille  Perrin  à 
Gros-Renéjl'air  goailleurdont  lunousas  p.irlé  de  la  fatigue  et  de 
l'empressement  de  M.  Cros  à  se  retirer  dans  sa  chambre  sem- 
ble annoncer  quelque  mystère,  et  il  nous  est  arrive  aujourd'hui 
d'assez  étranges  aventures  pour  que  nous  soyons  bien  aises  de 
connaître  la  vérité. 

—  La  vérité,  reprit  Gros-Réné,  est  une  chose  qui  est  difficile 
à  dire,  mais  je  puis  vous  apprendre  ce  que  je  sais. 

—  Point  de  mi-nsonges,  surtout,  dit  M.  Camille  Perrin, c'est 
ce  que  je  te  demande. 

—  Eh!  fit  Grus-Réné,  en  ricanant,  si  M.  Cros  m'en  a  fait  des 
des  mensonges,  il  faut  bien  que  je  vous  les  répète. 

—  Eh!  pourquoi,  puisqu'il  te  choisiss.iit  piur  confident, 
l'-iurait-il  fait  des  mensonges;  car  il  était  bien  le  maitre  de  ne 
te  rien  dire? 

—  D  abord  il  m'a  dit.  répartit  Gros-Réné,  qu'il  n'avait  pas 
eu  peur,  et  je  suis  assuré  qu'il  en  a  la  colique,  et  la  preuve  c'est 
qu'il  n'a  pas  soupe. 

—  Ah  !  dit  France  de  Fernic,  on  a  sans  doute  cherché  à 
r^j'ouvanter  de  son  côté. 

—  Voyons,  pas  tant  de  préambules,  reprit  M.  Perriiij  que  t'a- 


l-il  dit?  que  s'est-il  passé?  il  faut  que  nous  prenions  une  réso- 
lution. 

—  Rien!  fit  Gros-Réné,  vous  avez  peur  aussi;  c'est  drôle, 
des  hommes  de  sens.  Ça  ne  me  regarde  pas,  maissi  j'avais  à  faire 
à  tous  ces  u;ueusarils  de  paysans,  et  que  je  fusse  un  personnage 
comme  vous  autres,  j'écrirais  un  mot  au  préfet  di'  police  de  l'en- 
droit, il  enverr.iit  une  douzaine  de  sergents  de  ville  là-bas,  etje 
ferais  einpoigiier  tous  ces  fainéan  s.  et  nous  verrions... 

—  Maitre  René,  reprit  M.  Perrin,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
vos  a\i<,  mais  de  vos  renseig'iements. 

— C'est  que  je  suis  Pdrisien,  moi,  dit  Gros  René,  et  quand  j'ai 
affaire  à  des  garnements,  je  ne  tergiverse  jamais  ;  je  n'ai  point 
de  vos  inénagemeiits  philanthropiques  :  en  avant  le  commissaire 
de  police,  les  sergents  de  ville  et  les  municipaux,  et  voilà... 
Vous  voulez  faire  des  travailleurs  de  toutes  ces  canailles,  c'est 
bon  à  faire  des  g.ilériens,  voilà  tout. 

—  Mais,  animal,  lui  dit  M.  Perrin,  il  n'y  a  ici  ni  préfet  de 
police,  ni  serments  de  ville  ;  el  pour  tous  muiiici|iaux,  il  y  a  au 
Ribay  une  escouade  de  six  gendarmes,  à  quatre  lieues  d'ici,  et 
s'il  plaisait  a  ces  misérables  d  attaquer  le  chàleaa,  de  le  prendre 
d'assaut  et  de  nous  égorger,  ils  le  pourraient  tout  aussi  aisément 
que  tu  coupes  le  cou  à  un  poulet. 

A  ces  paroles,  que  M.  Perrin  prononça  d'un  air  fort  sérieux 
pour  en  finir  avec  les  observations  de  Gros-Réné,  celui-ci  devint 
pâle  comme  un  mort  et  s'écria  : 

—  Muis  alois  c'est  fait,  voilà  leur  plan,  nous  allons  tous  être 
massacrés,  c'est  sur...  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 

—  Mais  explique-toi  donc,  scélérat!  dit  M.  Perrin  avec  rage; 
ou  plutôt  voir  M   Gros,  qui  nous  apprendra  la  vérité. 

—  Non,  non...  fit  Gros-Réné,  il  m'a  menacé  de  me  chasser  si 
je  vous  disais  un  mot  de  tout  ça. 

—  Dis-le  donc,  fit  M  de  Fernic,  car  tu  sais  bien  qu'il  t'en  ar- 
rivera encore  plus  si  tu  ne  le  dis  pas. 

Gros-René  regarda  à  la  pendule  en  gaine  qui  était  à  côté  de 
l'immense  cheminée  du  salon,  et  dit: 

—  11  n'est  qu'onze  heures  et  demie,  et  nous  avons  le  temps  de 
prendre  nos  précautions. 

—  Mais  pourquoi'  dit  M.  de  Fernic  avec  impatience. 

—  Voici,  voici,  dit  Gros-Réné..,  voici.  Je  vas  vous  dire  les 
choses  comme  il  me  les  a  racontées.  Je  n'y  ajouterai  rien. 

Gros  René  poussa  un  énorme  soupir,  jeta  autour  de  lui  un  re- 
gard alarmé,  tandis  que  M.  Camille  l'errin  disait  tout  bas  à  M.  de 
fernic  : 

—  Ne  l'interrompez  point;  ne  vous  moquez  pas  de  lui  surtout. 
Je  connais,  le  drôle,  el  s'il  était  le  moins  du  monde  rassuré, 
nous  n'en  pourrions  rien  arracher. 

Alors  Gros-Réné  commença  son  récit  de  la  façon  suivante  : 

—  Je  suis  arrivé  au  château  un  moment  avant  M.  Gros.  J'étais 
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dans  le  grand  vestibule  lorsqu'il  entra;  il  était  pâle  et«uail  à 
grosses  gouttes.  11  n'est  jamais  dans  eet  état  que  lorsqu'il  se 
donne  une  indigestion,  et  je  le  crus  malade. 

—  Suis-moi,  Gros-Réné,  me  dit-il  brusquement  et  d'une  voix 
altérée. 

Je  pris  une  bouilloire,  la  théière  et  la  boite  à  thé,  et  je  montai 
au  galop  dans  sa  chambre.  Je  le  trouvai  qui  se  démenait  à  tort 
et  à  travers. 

—  Qu'est-ce  que  ça  ?  me  fit-il,  en  me  regardant  avec  des  yeux 
furieux. 

—  C'est  pour  le  trop-plein,  lui  dis-je  en  riant. 

C'est  une  plaisanterie  que  je  lui  avais  dite  vingt  fois,  parce 
qu'étant  dans  les  secrets  de  lestomac  de  monsieur,  il  me  per- 
mettait quelquefois  de  plaisanter. 

Pas  du  tout  ;  voilà  qu'il  se  fâche,  et  me  dit  : 

—  Va-t'en,  drôle. 

Je  vas  pour  m'en  aller, 

—  Reste. 

Je  reste  ;  et  il  recommence  ses  arpentages  en  disant  à  part  soi  : 

—  Enfin,  enfin,  je  l'ai  promis. 
Puis  il  me  regarda,  et  me  dit  : 

—  Au  fait,  tu  as  raison.  Tu  diras  que  je  me  suis  trouvé 
malade,  que  je  suis  couché,  que  je  dors.  Si  je  voyais  quelqu'un, 
j'en  aurais  à  entendre  ou  à  raconter  jus(|u'à  deux  heures  du 
matin,  et  c'est  à  minuit  qu'il  faut  que  l'affaire  se  fasse. 

—  Quelle  affaire?  lui  dis-je  en  posant  tout  mon  bataclan  sur 
une  table. 

—  Ecoute,  me  dit-il;  il  y  a,  il  doit  y  avoir  dans  le  parc  une 
petile  porte  qui  ouvre  sur  la  campagne. 

—  Il  y  a  des  petites  portes  à  tous  les  parcs,  que  je  lui  dis. 

—  Tu  te  la  feras  enseigner,  et  lorsque  tu  auras  reconnu  où 
elle  se  trouve,  tu  en  demanderas  la  clef  et  tu  me  l'apporteras. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Cela  nete  regarde  pas 

—  C'est  que  le  concierge,  qui  est  en  même  temps  le  gardien 
des  scellés,  n'est  pas  homme  à  nie  donner  comme  ça  une  clef  du 
dehors,  si  je  ne  lui  dis  pas  pourquoi  j'en  ai  besoin. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  fit  M.  Gros. 

—  Mais,  au  fait,  je  lui  dirai  que  c'est  pour  vous. 

—  Garde-t'en  bien,  me  dit  tout  à  coup  monsieur. 

Puis  il  rcûéchit,  puis  il  se  mita  réarpenter,  puis  il  me  dit  en- 
core tout  à  coup,  mais  à  voix  basse  : 

— Voyons,  anange-toi,  ingénie-toi,  attrape  cette  clef,  et  si 
l'affaire  réussit,  tu  auras...  tu  auras  mille  écus. 

Mille  écus  !  vous  comprenez  que,  quand  on  n'a  que  huit  cents 
francs  d'appointements  (4),  et  qu'en  cinq  ans  de  temps  on  n'a 
pu  mettre  que  six  mille  francs  à  la  caisse  d'épargne,  mille  écus 
à  gagner  en  un  quart  d'heure,  c'e^t  bien  tentant,  et  je  répondis 
aussitôt  : 

—  Comment,  monsieur,  j'aurai  mille  écus  si  je  puis  attraper  la 
clef. 

—  Hein  I  fit  M.  Gros  ;  je  t'ai  dit  si  l'affaire  réussit. 

—  Eh  bien  !  quelle  affaire  ? 

Et  poiir  la  troisième  fois  il  se  remit  à  aller  et  venir  en  réflé- 
chissant et  en  marmottant  : 

—  Je  ferais  mieux  d'en  parler  à  Perrin  (c'est  comme  ça  qu'il 
a  dit),  puis  il  a  ajouté  :  — Bah  !  il  se  moquerait  de  moi. 


Comme  si  je  ne  m'en  moquais  pas  aussi,  moi. 

Plait-il?  fit  M.  de  Fernic,  à  qui  la  réflexion  du  valet  de  cham- 
bre parut  de  trop.  Un  signe  de  M.  l'errin  le  fit  taire,  et  Gros- 
Réné  ajouta  d'un  ton  presque  impertinent  : 

—  Si  ma  manière  de  raconter  ne  vous  va  pas,  je  ne  vous  force 
pas  à  m'écouter. 

Un  nouveau  signe  fit  taire  M.  de  Fernic,  et  René  continua, 
mais  rassuré,  et  en  jetant  ces  paroles  comme  un  homme  qui  ne 
veut  plus  rien  dire: 

—  Je  t'ai  promis  mille  écus  si  l'affaire  réussit,  mais  je  te  chasse 
si  tu  dis  un  mot  a  personne. 

—  De  quoi  ? 

Vlan!  il  me  quitte  pour  recommencer  ses  tournées;  ma  foi, 
ça  tn'embête,  et  je  lui  dis  alors  : 

—  Voulez-vous  une  tasse  de  thé,  peut-être  ça  vous  fera  sortir 

la  chose. 

Ga  recommence  encore ,  et  puis  :  —  Va-t'en  me  chercher 
Perrin.— Non,  n'y  va  pas.— Si  vas-y.—  Non,  reste...  eictctcra... 
Enfin,  il  avait  l'air  d'un  fou. 

—  Ab  ça  !  lui  dis-je  d'un  air  de  prière,  je  voudrais  bien  ga- 
gner mes  mille  écus. 

—  Oui,  si  l'affaire  réussit. 

—  Mais  quelle  affaire?  s'écria  M.  Perrin,  dont  l'impatience 
amassée  depuis  qu'il  écoutait  le  récit  de  Gros-Réné  éclata  tout 

à  coup. 

—  C'est  précisément,  répliqua' celui-ci,  ce  que  je  dis  à 
M.  Gros,  et  le  voilà  qui  recommente  à  se  promener  en  mar- 
mottant :  —  Quelle  afl'aire...  quelle  affaire  !... 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  Perrin,  a-t-il  dit  de  quoi  il  s'agissait  ? 

—  Il  ne  l'a  pas  dit  ;  mais  je  l'ai  deviné. 

—  Enfin,  dit  M.  Perrin,  qu'as-lu  deviné,  mon  bon  Gros- 
Réné? 

Gros-Réné  prit  un  air  majestueux,  et,  secouant  la  tête,  il  dit, 

en  montrant  M.  de  Fernic  : 

—  Je  ne  puis  pas  dire  ça  devant  monsieur. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  France. 

—  Parce  que  c'est  le  secret  de  mon  maître. 

—  Vous  le  vendez  bien  à  M.  Perrin. 
M.  Peirin  est  l'ami  de  mon  maître. 

—  Monsieur  de  Fernic,  fit  M.  Perrin,  d'après  ce  qui  nous  est 
arrivé  aujourd'hui ,  il  nous  est  permis  de  penser  que  tout  ceci 
peut  devenir  fort  grave,  et  que  nous  avons  des  précautions  à 

prendre. 

—  Je  vous  comprends  :  je  me  retire,  dit  France  ;  je  vous  at- 
tends chez  moi,  ou  bien  je  vous  prie  de  me  faire  avertir  que  vous 
ètHS  libre,  car  il  est  nécessaire  que  nous  convenions  de  nos  laits 
relativement  à  la  visite  que  je  vous  ai  prié  de  faire  à  mon  cousin, 
M.  de  Ghevalaine. 

—  Bien,  bien  !  fit  M.  Perrin,  c'est  une  chose  à  discuter  en- 
core :  mais  à  tout  à  l'heure... 

Fernic  sortit,  et  dès  qu'il  fut  parti,  M.  Perrin  se  retourna 
vers  Gros-Réné  et  lui  dit: 

—  Eh  bienl  voyons,  maintenant,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  dit  Gros-Uéné,  que  la  peur  m'a  d'abord  fait  parler 
comme  une  bêle,  et  que  j'ai  r.-fléclii  que  je  ferais  mieux  de  me 

taire... 

—  Monsieur  Gros-Réné,  vous  êtes  un  drôle,  lui  dit  M.  Perrin, 

et  je  vais^aller  trouver  votre  maître... 


tiOO 
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Gros-Iléné  segratia  l'oreille  et  reprit  : 

—  De  nie  laire  (levant  M.  de  iVniic...  car  enfin,  il  paraît 
qu'il  s'agit  d'un  trésor  qui  est  caché  dans  les  caves  du  château, 
«t  dont  on  doit  montrer  la  place  à  monsieur.  Oui...  oui...  voilà 

rxtUtrc. 

—  Un  trésor  caché,  et  c'est  M.  Gros  qu'on  a  choisi  pour  lui 

ati|rfcDare  ce  sccrei.  Tu  mens... 

—  t  Mi  M.  Cros  qui  me  i'a  dit,  et  alors  c'est  lui  qui  ment  .. 

—  tt  il  t'a  choisi  pour  cette  confidence? 

—  Ah  !  voilà  où  le  bàl  le  blesse.  H  Vaut  aller  ouvrir  la  porte  à 
ceux  qui  doivent  le  lui  montrer,  et  monsieur  n'a  pas  le  courage 
11  y  di'cr  OUI  seui,  uauiani  ([u  ii  paraTi  qu  li  y  a  des  opérations 
de  matjie  dans  tout  ce  qiii  va  se  passer. 

—  D  14)0 r  tous  les  diables  de  l'enfer,  s'écria  M.  Perrin  avec 
colère  il  y  a  un  complot  contre  quelqu'un  dans  celle  m;  ison. 

Celte  exclamation,  poussée  tout  à  coup,  et  les  p.\p  essions 
dont  se  servit  M.  Perrin  firent  un  effet  prodigieux  sur  Gros- 
René,  qui  se  mit  à  dire  en  tremblant  : 

—  Tenez,  monsieur,  ne  jurez  pas  par  le  diable  dans  cet  hor- 
rible château;  ça  me  l'ait  l'ellet  qu'il  va  sortir  de  dessoi  s  terre. 

Imbécile  murmura  M.  Perrin.  Va  dire  à  M.  de  Feriiic  que 
je  vais  aller  le  retrouver.  Je  monte  cliez  .M.  Gros. 

—  .Mais,  monsieur,  il  me  chassera. .. 

—  Que  le  diable  t'emporte,  lui  dit  M.  Perrin,  fais  ce  que  je  te 
dis...  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  nous  est  arrivé  à  la  lanJe  après 
ton  départ' 

—  Rien  de  rfen... 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'on  a  voulu  ni'enterrer  tout  vif?... 

—  Hein?  fît  Gros-Réne. 

—  Et  que  j'y  restais  sans  ce  Maricou,  le  fils  de  cette  femme 
chez  qui  nous  avons  dîné... 

—  Fameuse  cuisinière,  dit  Gros-Réné;  c'est  drôle  qu'une 
femme  de  ce  talent  se  soit  retirée. 

—  Mais,  à  propos,  toi  qui  es  arrivé  chez  elle  avant  nous,  tu 
n'as  rien  remarque. 

—  Rien  ;  si  ce  n'est  un  tas  de  mendiants  qui  sont  venus  dans 
la  maison,  et  à  qui  elle  parlait  en  jargon  de  l'autre  monde... 

—  C'est  un  coup  monté,  et  M.  Gros  a  eu  sa  part...  Prie  M.  de 
Fernic  de  ne  pas  se  coucher  et  de  visiter  ses  armes. 

—  De  visiter  ses  armes!...  s'écria  Gros-Réné.  Mais  il  y  a 
donc  du  danger? 

M.  Perrin  sortit  sans  répondre  à  Gros-Réné,  et  celui-ci  de- 
meura seul  dans  l'immense  salon,  et  fut  saisi  d'une  telle  peur 
qu'ayant  pris  un  (lambeau  d'une  main,  il  s'empara  de  l'énorme 
pincette  de  la  cheminée  et  sortit,  bien  décidé  à  assommer  le  pre- 
mier qui  se  présenterait  à  lui. 

II. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  à  M.  Gros,  parti  avec  un  arpen- 
teur pour  parcourir  la  lande,  non  point  qu'il  voulut  en  connaî- 
tre la  contenance  exacte,  mais  pour  en  avoir,  à  vue  d'œil,  une 
approximation  qui  lui  permit  d'établir  les  calculs  de  l'opéra- 
tion qu'il  voulait  faire.  Cette  opération  dont  il  avait  entretenu 
ses  cohéritiers  était  simplement  un  projet  de  mettre  en  action  la 
terre  de  Chevalaine. 

Si,  comme  on  le  lui  avait  dit,  la  lande  avait  à  peu  près  deux 
lieues  et  demie  de  diamètre,  il  calculait  que  cela  devait  lui  pré- 
senter sept  à  huit  mille  hectares,  lesquels,  transformés  en  ar- 


pens  de  Paris,  lui  donneraient  de  vingt  à  vingt-cinq  mille  ar- 
pents. Or,  en  créant  vingt  ou  vingt-cinq  mille  actions  à  un 
capital  de  cent  francs,  c'était  évaluer  la  propriété  à  deux  mil- 
lions cinq  cent  mille  francs. 

Le  prix  était  énorme,  mais  on  avait  un  arpent  de  terre  pour 
cent  francs,  et  quel  est  le  Parisien  qui  se  refuserait  à  devenir 
propriétaire  foncier  pour  une  somme  de  cent  francs,  lorsqu'il 
entend  évaluer  dans  sa  rue  une  toise  de  terrain  quatre  mille 
francs,  et  dans  la  banlieue,  qui  pour  lui  est  la  campagne,  un 
arpent  de  terre  quatre,  cinq  et  six  mille  francs? 

Or,  la  lande,  avec  les  quelques  portions  de  terre  cultivée 
qu'elle  renferinait,  les  misérables  fermages  qui  s'y  trouvaient 
dis.séminès,  pouvait  valoir  une  centaine  de  mille  francs. 

Dans  ce  cas,  M.  Gros,  qui  était,  par  sa  femme,  héritier  pour 
un  cinquième  des  biens  de  M.  de  Chevalaine,  portait  son  cin- 
quième à  cinq  cent  mille  francs.  Pour  celte  partie  de  l'héritage, 
cela  valait  la  peine  de  faire  un  petit  voyage  et  de  tenter  une 
combinaison. 

On  n'a  pas  oublié  que  l'absence  d'un  seul  des  héritiers  de 
iM.  de  Chevalaine,  au  jour  fixé  pour  l'ouverture  du  testament, 
annulait  cet  acte  de  dernière  volonté,  et  M.  Gros  se  proposait 
bien  d'user  de  cette  faculté,  toujours  par  le  moyen  de  sa  femme, 
pour  que  le  partage  se  faisant  alors  selon  la  loi,  ladite  lande 
devint  la  propriété  des  héritiers  naturels,  qu'il  aurait,  au  préa- 
lable, engagi'S  vis-à-vis  de  lui. 

On  nous  fera  peut-être  observer  qu'il  eiit  été  plus  facile  au 
ban(|uier  d'acheter  la  lande  et  de  faire  l'opération  tout  seul. 

Mais  notre  spéculateur  savait  le  bon  effet  que  ferait  sur  le  pu- 
blic parisien  une  association  où  se  trouveraient  les  noms  de 
Laurent  de  Chevalaine,  qui  serait  devenu  un  agronome  de  pre- 
mière science,  de  M.  le  chevalier  de  Chevalaine,  curé  de  Ma- 
gnanie,  pasteur  philanthrope  et  ami  du  progrès,  et  de  madame 
de  Fernic,  vertueuse  douairière,  patronesse  de  toutes  les  en- 
treprises religieuses  et  bienfaisantes;  tous  animés  d'un  puissant 
amour  de  l'humanité,  et  du  désir  d'établir,  ou  plutôt  de  laisser 
exister  en  France  une  de  ces  vastes  exploitations  rurales  qui  ont 
fait  de  l'agriculture  anglaise  une  richesse  nationale  avec  la- 
quelle l'étendue  et  la  fécondité  du  sol  ne  peuvent  lutter,  etc.,  etc. 

Le  prospectus  de  M.  Gros  était  tout  composé,  et  il  avait  be- 
soin de  tous  les  éléments  dont  nous  venons  de  parler. 

L'association  une  fois  créée,  il  se  promettait  d'émettre  tout 
doucement  les  cinq  mille  actions  dont  il  serait  porteur;  et  s'il 
arrivait  que  l'affaire  réussît  et  que  les  actions  fussent  cotées  à 
la  Bourse  au-dessus  du  taux  de  la  création,  il  se  promettait  en- 
core de  négocier  la  meilleure  partie  des  actions  de  ses  coasso- 
ciés, qui  ne  demanderaient  pas  mieux  de  les  lui  céder  à  cent 
francs,  et  même  à  quatre-vingt  francs,  et  même  à  soixante,  car 
ils  y  feraient  encore  un  énorme  bénéfice. 

C'était  là  le  côté  le  plus  honorable  de  M.  Gros.  Il  s'était  ré- 
servé une  ressource  d'une  bien  autre  portée,  mais  qu'il  n'avait 
confiée  à  personne.  La  voici  : 

Dans  l'acte  d'association,  il  était  dit  que  la  moitié  du  capital 
devait  être  employée  à  bâiir  des  fermes,  usines,  fabriques, 
féculeries,  etc.,  et  cela  au  fur  et  à  mesure  des  progrès. 

Pour  accomplir  ce  magnifique  établissement,  l'acte  projeté 
portait  que  chaque  souscripteur  d'action  verserait  à  la  caisse 
sociale  une  somme  de  dix  francs  par  action  et  par  année  pour 
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les  frais  d'exploilalion,  cela  durant  cinq  ans,  ce  qui  ferait  la 
somme  de  un  million  deux  cent  cliquante  mil  e  francs,  dé- 
pensée en  améliorations,  constructions,  amendements,  etc. 

M.  Gros  avait  compté  sur  la  confusion  que  feraient  les  pro- 
vinciaux entre  les  souscrii)teurs  d'aclions  et  les  porteurs,  et  il 
avait  arrangé  les  choses  de  la  façon  suivante  . 

Pour  prévenir  toute  contestation  au  moment  du  transfert 
d'une  action  de  cent  francs,  le  souscri|)teur  primitif  devait  lais- 
ser dans  la  caisse  sociale  le  montant  total  des  annuités  qu'il  au- 
rait à  verser  autrement  en  cinq  ans.  Le  porteur  était  donc  dé- 
gagé de  toute  obligation.  Mais  si  le  souscripteur  gardait,  il  était 
obligé  audit  versement  annuel. 
Cala  posé,  M.  Gros  se  disait  : 

Si  l'affaire  est  enlevée,  je  vends  mes  actions,  je  les  fais  ven- 
dre à  mes  coassociés,;  je  fais  un  bénéfice  énorme;  et  qui  sait 
si,  en  dépensant  un  million  deux  cent  cinquante  mille  francs  sur 
cette  lande,  on  n'en  fora  pas  une  affaire  qui  aura  au  bout  du 
compte  une  tournure  assez  honorable?  Si,  au  contraire,  les  ac- 
tions n'ont  aucun  cours...  et  si  nous  les  gardons  les  uns  et  les 
autres,  je  verse  mon  premier  cinquième,  et  je  force  mes  asso- 
ciés à  verser  de  même. 

'  Ce  sera  pour  chucun  cinquante  mille  francs  par  an,  et  lors- 
qu'ils calculeront  qu'en  cinq  ans  ce  sera  deux  cent  cinquante 
mille  francs  pour  chacun  à  prendre  sur  sa  fortune,  je  serai 
bien  malheureux  si  on  ne  transige  pas  avec  moi  pour  obtenir  la 
résiliation  de  l'acte  de  société  en  m'abandonnant  d'abord  toutes 
les  actions,  et  en  me  donnant  ensuite  des  dommages-intérêts 
que  nous  aurons  à  débattre. 

Voilà  quels  étaient  les  plans  de  M.  Gros,  et  il  nous  faut  dire 
comment  M.  Perrin,  qui  était  un  honnête  homme,  avait  pu  s'y 
trouver  mêlé. 

Il  n'avait  vu  d'abord  dans  tout  cela  qu'un  immense  établissement 
agricole,  et  c'était  un  des  rêves  de  M.  Perrin  de  donner  à  l'agri- 
culture une  impulsion  puissante,  et  de  prouver  que  !e  système 
d'association  pouvait  heureusement  s'appliiiner  "a  celle  mère  in- 
dustrie, dont  toutes  les  autres  ne  sont  que  les  corollaires. 

Mais  c'est  trop  nous  occuper  des  détails  des  affaires  de 
M.  Gros,  revenons  au  récit. 

Nous  prendrons  la  liberté  de  raconter  nous-même  ce  qui  était 
arrivé  à  l'honorable  banquier  ;  sa  façon  de  dire  nous  ayant  paru, 
comme  celle  de  Gros-Réné,  manquer  de  la  clarté  nécessaire. 

M.  Gros  avait  quitté  le  château  de  fort  bonne  heure,  en  com- 
pagnie d'un  arpenteur  qui  avait  jadis  levé  un  plan  de  la  lande 
pour  M.  de  Ghevalaine,  et  qui  voulait  en  faire  reconnaître  les 
points  principaux  à  M.  Gros. 

Il  est  nécessaire  que  nous  fassions  connaître  ce  nouveau  venu 
à  nos  lecteurs. 

C'était  un  homme  assez  ignorant,  parce  que  la  misère  l'a- 
vait obligé  de  mettre  en  pratique  le  peu  de  savoir  qu'il  avait  ac- 
quis, dès  que  ce  savoir  avait  pu  lui  rapporter  quelque  chose. 

Du  jour  où  il  avait  su  assez  de  géométrie  pour  lever  un  plan, 
il  s'était  employé  à  ce  travail  pour  vivre,  et,  comme  les  besoins 
de  la  vie  avaient  été  incessants,  il  s'était  arrêté  où  il  avait  com- 
mencé, et  n'en  savait  pas  plus  après  trente  ans  d'exercice  que 
le  jour  de  son  début;  seulement  il  s'y  était  tellement  rompu 
qu'il  opérait  avec  une  merveilleuse  rapidité,  et  qu'il  faisait  d'é- 
normes calculs  sans  le  secours  de  la  plume. 


Cet  homme  avait  un  singulier  nom,  il  s'appelait  Biirlaudas, 
et  je  me  rappelle  que  la  première  fois  que  je  le  vis,  il  me  frappa 
par  la  singularité  de  sa  personne  :  il  avait  plus  de  six  pieds  de 
haut;  il  était  fort  maigre,  mais  d'une  structure  osseuse  si  puis- 
sante, qu'il  paraissait  fort  et  carré.  Ses  membres  étaient  d'une 
longueur  démesurée,  ses  pieds  larges  et  plats,  ses  mains  énor- 
mes, sa  tète  monstrueuse,  illuminée  par  des  yeux  fauves,  et  sa 
bouche  d'une  ouverture  à  y  faire  passer  beaucoup  mieux  qu'une 
aile  de  poulel  en  une  bouchée. 

Avec  cette  féroce  apparence,  Burlaudas  était  l'homme  le  plus 
doux  et  le  plus  docile  qu'on  pût  imaginer.  Infatigable,  coni[)lai- 
sanl,  rien  ne  le  rebutait  et  ne  pouvait  lasser  son  angélique  pa- 
tience. 

Il  s'était  marié  assez  tard  et  n'en  avait  pas  moins  onze  en- 
fants, dont  l'aîné  n'avait  guère  que  quinze  ans.  Il  avait  fallu 
nourrir  et  élever  tout  cela  avec  le  faible  revenu  de  son  indus- 
trie, et  cependant  jamais  le  courage  de  cet  homme  n'avait  failli 
à  cette  lourde  tâche. 

Bien  des  fois,  en  terminant  le  soir  de  rudes  travaux  qui  l'a- 
vaient tenu  toute  la  journée  sous  la  pluie  ou  le  soleil,  s'il  ren- 
contrait un  voyageur  embarrassé  de  sa  route,  il  lui  avait  offert 
de  le  conduire,  et  si,  au  but,  le  voyageur  lui  donnait  une  petite 
pièce  de  monnaie,  il  la  prenait  sans  rien  dire,  mais  non  sans 
verser  quelquefois  une  larme  bien  amère  sur  la  pauvreté  qui 
lui  rendait  cette  aumône  si  précieuse. 

Je  l'ai  connu,  ce  pauvre  Burlaudas  ;  j'ai  travaillé  longtemps 
avec  lui,  moi  tout  jeune  homme,  lui  déjà  vieux  à  cinquante  ans. 

Dans  nos  longues  tournées,  je  lui  donnais  souvent  à  dîner 
dans  quelque  auberge  que  nous  rencontrions  sur  notre  route. 

Le  premier  moment  delà  faim  était  admirable,  il  dévorait; 
mais  lorsqu'il  arrivait  un  second  plat,  puis  un  troisième,  quel- 
quefois un  quatrième,  il  devenait  triste  et  pensif,  et  ne  man- 
geait plus...  Il  attachait  un  regard  douloureux  sur  ces  mets  que 
je  renvoyais  quelquefois  sans  y  avoir  touché;  il  les  suivait 
des  yeux,  il  pensait  que  cela  eût  pu  nourrir  sa  famille,  et  moi, 
avec  cette  insouciance  de  la  jeunesse  qui  ne  comprend  rien,  je 
brisais  le  cœur  à  ce  pauvre  homme  :  je  lui  criais  : 

—  Mangez  donc,  Burlaudas!  buvez  donc,  Burlaudas!...  A 
quoi  diable  pensez-vous  donc  Burlaudas? 

A.  rien,  me  disait-il  d'une  voix  sourde  et  tremblante. 

Et  alors  il  se  faisait  apporter  un  grand  verre  d'eau-de-vie,  il 
le  buvait  d'un  trait...  Puis  il  devenait  d'une  gaîté  singulière,  et 
me  racontait  toutes  les  histoires  de  la  contrée;  car  il  les  savait 
toutes.  Il  en  amusait  ses  enfants,  et  ce  fut  à  ce  propos- qu'il  ré- 
pondit une  fois  au  curé  qui  lui  reprochait  de  leur  faire  des  con- 
tes de  sorciers  et  de  revenants  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  curé,  quand  je  leur  ai  donné 
tout  le  pain  de  la  maison,  je  le^  endors  avec  ça,  pour  qu'ils  ne 
m'en  demandent  pas  davantage. 

Voilà  quel  était  le  compagnon  de  M.  Gros,  le  riche  banquier, 
le  fin  gourmand,  le  spéculateur  sans  pitié. 

Ils  étaient  partis  ensemble  de  grand  matin,  M.  Gros  à  cheval, 
Burlaudas  à  pied. 

Les  difficultés  de  la  route  n'eussent  pas  rendu  l'allure  du  bi- 
det de  M.  Gros  assez  lente  que  Burlaudas  l'eût  suivi  également 
bien;  il  avait  adopté  le  pas  métrique,  de  façon  qu'il  arpentait 
véritablement  en  marchant.  C'était  une  de  ces  singularités  do 
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Biirlaïulas;  il  avait  ileux  pas  :  le  grand,  ouvert  de  trois  pieds; 
le  petit  qui  n'avait  exaiteiiiHiit  que  deux  pieds;  il  ne  pouvait 
plus  marclier  autrement.  Cela  lui  servait  de  mesure,  et  cette 
mesure  éiait  d  une  exactitude  surprenante.  Il  était  lui-même  un 
de  ses  instruments. 

Cet  homme  s'était  fait  compas  pour  accélérer  son  travail  et 
gagner  quelques  sous  de  plus  par  jour  à  sa  famille.  C'était  un 
digne  et  brave  homme. 

M.  Cros  jugea  que  Burlaudas  pouvait  lui  fournir  les  rensei- 
gnements nécessaires,  non  point  pour  accomplir  son  opération, 
mais  pour  pouvoir  en  parler  en  homme  qui  l'a  profondément 
étudiée. 

M.  Cros  avait  fait  la  partie  morale  de  son  entreprise,  il  vou- 
lait en  faire  aussi  le  prospectus  technique. 

Ainsi  il  apprit  que  la  lande  était  traversée  par  deux  sentiers 
qui  se  crui.'iai^'nt  au  milieu  et  qui  aboutissaient  l'un  ù  une  lurèt 
traversée  par  nue  route  allant  au  Mans  ;  l'autre  à  un  chemin  me- 
nant à  la  grande  route  d'.Alencon. 

Cela  se  traduisait  par  M.  Cros  en  deux  magnifiques  voies  de 
communication  qui  re/iait'»<la  propriété  qu'il  voulait  entrepren- 
dre à  deux  des  villes  les  plus  commerçantes  de  France. 

Un  ravin,  où  se  ramassaient  les  eaux  pluviales  qui  glisisaient 
sur  cette  terre  stérile,  devenait  un  lac;  quelques  monticules, 
semés  çà  et  là  dans  la  lande,  étaient  destinés  à  faire  des  collines 
boisées;  ainsi  de  suite. 

Biirlau  las  répondait  avec  la  plus  touchante  bonne  foi  aux 
questions  île  M.  Cros,  et  ne  cessait  de  l'encourager  dans  ses  dis- 
positions bienfaisantes. 

—  Oui.  disait-il,  monsieur,  il  y  a  encore  dans  la  lande  quel- 
ques bons  quartiers  de  terre  qu'on  [lourraii  meitre  en  rapport, 
et  ce  serait  peui-ètre  facile  si  les  sens  des  huites  n'étaient  pas 
là.  Mais  commeul  voulez-vous  qu'un  laboureur  vienne  semer 
son  blé  noir  ou  ses  pomme.>  de  terre  dans  ce  désert,  pour  trou- 
ver un  beau  matin  son  champ  récolté,  sans  qu'il  sache  où  la 
récolte  a  passé. 

—  .Nous  mettrons  bon  ordre,  nous  bâtirons  des  fermes,  nous 
aurons  des  clôtures,  nous  planterons  des  haies. 

—  Eh!  mais  il  faudra  d'abord  garder  les  haies  pour  qu'elles 
puissent  peusser;  sans  ça  les  gens  des  huttes  viendront  les  arra- 
cher pour  se  chauffer. 

A  cela  M.  Cr^s  répondait  qu'il  se  ferait  donner  deux  ou  trois 
brigades  de  gendarmerie  par  le  ministre  de  l'intérieur;  [lUis  il 
passait  à  d'autres  projets. 

Mais  a  tous  ces  projets  il  y  avait  toujours  un  obstacle,  et  cet 
obstacle  était  toujours  les  gens  des  bulles. 

—  Mais  enfin,  dit  M.  Cros  à  Burlaudas,  ce  ne  sont  pas  des 
diables,  et  on  en  aura  raison. 

—  Pour  élie  précisément  des  diables,  reprit  Burlaudas,  avec 
un  sourire  modeste,  je  ne  le  crois  pas...  Le  peu  d'éducation  que 
j'ai  reçue  ne  me  permet  pas  de  croire  à  de  pareilles  niaiseries... 
Mais  pour  être  voués  à  l'esprit  malin,  pour  être  des  sorciers  mal- 
faisants, pour  cela,  monsieur,  je  n'en  jurerais  point. 

M.  Cros  regarda  Burlaudas  avec  cette  suffisance  insupporla- 
blemenl  insolente  d.^  I  homme  qui  ne  croit  à  rien,  bien  pins  dé- 
testable, assurément,  que  l'ignorante  crédulité  qui  croit  à  d<;s 
chimères. 

—  Qu'esl-ce  que  vous  dites  là,  mon  cher?  fit  M.  Cros;  des 


hommes  voués  au  diable,  des  sorciers;  vous  moquez-vous  de 
moi? 

—  Je  ne  me  moque  de  personne,  répondit  humblement  Bur- 
laudas; mais  j'ai  vu  des  choses  que  les  plus  savants  de  Paris  ne 
pourraient  expliquer  autrement  que  par  l'intervention  d'un  pou* 
voir  surnaturel. 

—  Qu'avez-vous  donc  vu?  dit  M.  Cros. 

—  Cela  est  inutile  à  vous  dire,  monsieur.  11  y  a  des  choses 
(ju'il  ne  fait  pas  bon  de  dire  dans  un  lieu  pareil  à  celui  où  nous 
sommes,  car  nous  voilà  presque  au  milieu  de  la  lande  et  prés 
de  la  maison  Rouge. 

—  La  maison  Rouge  !  dit  M.  (h'os  ;  parbleu,  je  comprends  que 
sous  ayez  vu  des  choses  surnaturelles,  si  vous  voyez  par  ici  une 
maison  rouge. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  monsieur,  dit  l'arpenteur,  toujours 
du  même  ton  humide  et  soumis;  la  maison  Rouge  n'est  pas  une 
maison.  C'est  une  pierre  qui  recouvre  la  fosse  d'un  homme  des 
buttes,  qui  a  été  guillotiné,  il  y  a  trente  ans,  à  Alençon,  pour 
avoir  tué  un  voyi<geur. 

—  El  c'était  justice. 

—  Certainement  c'était  justice,  reprit  Burlaudas  ;  mais  il  eût 
mieux  valu  ne  pas  tuer  cet  homme. 

—  llein!  fil  M.  Cros. 

—  Savez-vous  ce  qui  est  arrivé?  reprit  Burlaudas.  Les  gens 
des  huttes  oni  été  chercher  le  cadavre  du  supplicié  au  cimetière 
d'Alençon,  ils  l'ont  rapporté,  ils  l'ont  enterré  à  celle  place,  et 
ont  mis  sur  la  fosse  une  pierre  rouge  que  vingt  hommes  ne  pour- 
raient remuer.  D'où  vient-elle,  où  l'oiit-ils  prise!  voilà  ce  que 
personne  ne  sait  ;  car  il  n'y  a  point  de  pierres  de  cette  dimen- 
sion, de  cette  couleur  dans  la  lande. 

—  Eh  bien!  puisipi'elle  y  est,  qu'elle  y  reste,  dit  M.  Cros, 
avec  l'humeur  d  un  h'unme  qui  se  seul  saisi  malgré  lui  d'un 
sentiment  de  gène  en  se  sachant  si  prés  d'une  tombe, 

Mais  ce  n'est  rien,  monsieur;  il  paraît  que  le  bourreau 

axait  vendu  la  tête  du  condamné  à  un  chirurgien,  de  façon  que 
les  gens  des  huttes  ne  purent  rapporter  que  le  corps,  et  voilà  ce 
qui  f.iit  que  l'on  rencontre  quelquefois  dans  la  lande  le  mal- 
heureux, allant  droit  devant  lui,  et  qui  arrête  ceux  qui  passent 
en  leur  disant  :  «  Rends-moi  ma  tête.  » 

A  ces  mots,  que  Burlaudas  prononça  d'une  voix  sépulcrale  et 
avec  un  effroi  visible,  M.  Cros  pâlit. 

On  était  en  plein  jour,  et  aucune  des  lueurs  trompeuses  de 
la  nuit  ou  du  crépuscule  ne  pouvait  prêter  à  ce  récit  le  prestige 
de  son  mystère;  cependant  ce  désert  immense  dont  l'œil  n'at- 
teignait pas  les  limites  lointaines,  mais  (jui  était  presque  tout 
occupé  par  des  genêls  d'où  pouvait  à  tout  instant  surgir  quel- 
que apparition  menaçante;  ce  désert  avait  une  autre  sorie  de 
terreur,  el  M.  Cros,  qui  se  croyait  très-heureusement  au-dessus 
de  tous  les  préjugés  vulgaires  delà  plèbe  ignorante,  éprouva  un 
effroi  dont  il  ne  fut  pas  le  maître,  et  qui  se  changea  en  une  ter- 
reur véritable,  lorsqu'en  se  détournant  de  son  compagnon, 
pour  lui  cacher  sa  pâleur,  il  se  vit  en  face  d'un  homme  dont  la 
cape  cachait  entièrement  la  figure,  et  ne  laissait  voir  que  le 
sommet  du  bonnet  rouge  dont  sont  coiffés  les  habitants  de  ce 
pays. 

Frédéric  Sodlié. 

(A  continuer.) 
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Le  point  même  où  se  trouvaient  !es  Celtes  était  le  réservoir 
de  plusieurs  grands  (leuves,  partout  couverts  de  hautes  herbes 
et  d'un  noir  limon  qui  cédait  au  moindre  poids  ;  aucune  trace 
ne  se  lisait  sur  le  sein  de  cette  terre  vierge  ;  aucune  empreinte, 
aucun  vestige,  n'indiquaient  qu'un  seul  homme  eut  jamais  nse 
lui  demander  asile.  On  eût  dit  que  le  silence  était  le  seul  hole 
de  ce  nouveau  monde.  ,.•    • 

En  face  du  sombre  aspect  de  la  patrie  future  1  émigration 
s'arrèia.Sans  nul  doute  un  tintconseil  pour  savoir  s'il  éiait  pru- 
dent de  coniinut-r  'la  nvu'che;  et  sans  mil  doute  encore,  —  si 
dans  ces  temps  ob  cuis  la  jum'ore  des  ellets  sullil  pour  éclairer 
les  cau>es,  —  le  résultat  des  délibérations  fut  que  ions  ne  s  ex- 
poseraient point  aux  dangers  de  tons  les  instants  qoe  ne  man- 
querait pas  d'otïiir  une  contrée  sauvage  dont  rélwiidue,  la 
contigiiration,  la  température,  étaient  inconnues,  et  qui  n  avait 
peut-être  d'autre  is-ue  que  celle  dont  ils  étaient  m^iîlres.  Une 
branche  de  la  famille  celtique  plante  donc  la  ses  tentes  et 
l'autre,  qui,  selon  toute  vraisemblance,  dut  se  composer  des 
plus  valeureux  ou  de  ceux  que  dominait  à  un  plus  haut  degré 
l'instinct  des  aventures,  s'élance  a  la  découverte. 

Cette  sorie  d'arriéie-garde  laissée  aux  portes  de  l'Europe, 
peut-être  dans  l'unniue  but  d'assurer  la  retraite  en  cas  de  mal- 
heur, forma  la  puissante  nation  des  Kymmrii,  peuple  redouta- 
ble qui  s'enveloppa  d'une  telle  atmosphère  de  terreur,  que  ses 
voisins  le  supposaient  vivant  sous  la  terre,  se  nouirissanl  de 
chair  humaine  et  défendant  la  demeure  des  ombres.  Nous  ver- 
l'ons  plus  tard  bon  nombre  de  ces  mêmes  Kymmrii  venir  se 
joindre  à  leurs  frères  de  la  Gaule,  et  la  plupart  des  autres  de- 
venir la  souche  des  Gaulois  Germains,  c'est  à-dire  de  toutes  ces 
peuplades  gauloises  qui  se  mè'erent  aux  nations  geiniiiines  ou 
teutoniquesou  scythiques  sur  toute  la  surface  du  coulineiit  eu- 
ropéen, telles  que  Boïes,  Sénons,  Cimbres,  Teitosages,  Tolislo- 
boîes,  Trocmes  et  autres. 

Tandis  que  les  Kimmrii  gardaient  les  Palus-Meotides,  leurs 
intrépides  frères,  les  Galls,  dans  leur,  marche  incertaine  à  tra- 
vers nu  pays  inconnu,  jetaieut  ça  et  là  sur  leur  passage  des  co- 
lonies ou  corps  d'observation,  jalonnant  ainsi  leur  roule  par 
des  masses  vivanies.  ... 

Une  de  ces  colonies  donna  naissance  à  la  brillante  société 
des  Pelages,  si  vite  opprimée  par  les  Grecs  ;  une  aulie  enfanta 
la  vigoureuse  nation  desThraces,  que  les  Grecs  et  les  Romains 
ne  purent  jamais  dompter. 

Cepi'udaut  que  sur  viiigl  endroits  divers  s'érigeaient  en  pe- 
tits peuples  les  faibles  tribus  qui  s'elaient  séparées  des  Galls, 
l'eliiede  la  branche  gallique  arrivait,  après  bien  des  marches 
elconire-marches,  à  celle  noble  terre  nommée  priniilivemeni 
Gall-Tachii,  terre  des  Gaulois,  puis  Gallia,  Gaule. 

Ici  se  présente  une  question  diversement  résolue.  Les  Gau- 
lois trouvèrent-ils  la  Gaule  inhabitée?  Quelques  écrivains  d'un 
mérite  non  couteslé  l'ont  prétendu.  Nous  croyons  trouver 
dans  leurs  propres  écrits  la  preuve  du  coniraire  Les  Gau- 
lois, nous  diseut-ils,  eurent  de  tout  temps  des  esclaves.  Or, 
commeni  se  lait-il  qu'ils  en  avaient?  Cerlainement,  aucun  qui 
se  rappelle  le  gouvernemeiil  patriarcal  de  nos  anceires,  leurs 
mœurs  simples,  leur  caractère  lier,  leur  amour  pour  la  liberté, 
leur  mé|uis  pour  la  vie  qui  pouvait  appartenir  à  deux  maîlies; 
aucun,  disoiis-iious,  ne  supposera  celle  monstrueuse  absurdir* 
qu'un  Gall  pijl  ramper  aux  genoux  d'un  Gall.  Certainement  non 
plus,  on  ne  preten<lra  pas  que  les  Celles  se  soient  l'ail  suivre 
d'esclaves  asiatiques,  eux  qui  abandonnaient  l'Asie  aux  lils  de 
Sem,  parce  qu'aux  dis  de  Sem  était  échue  celle  partie  du  monde. 
De  plus,  en  ce  temps  de  barbarie,  l'or,  dont  ie  prix  était  ignore, 


n'avait  point  encore  servi  de  base  à  cet  ordre  tnnçiuificjue  qui 
fait  d'un  homme  une  bète  féroce  et  de  son  frère  un  animal  ti- 
mide. Il  n'est  doue  pas,  ce  nous  semble,  invraisemblable  de 
supposer  que  ces  esclaves,  dont  on  nous  parle,  fussent  des 
Africains,  puisqu'ils  ne  pouvaient  être  ni  asiatiques  ni  de  la  race 
de  Japhel. 

Dans  celte  hypothèse,  les  enfants  de  Cham,  partis  de  l'Asie 
peui-èlre  en  même  temps  que  les  Celles,  auraient  pérégriné 
sur  les  bords  de  la  mer  intérieure,  franchi  le  delnut  exigu  de 
la  Calpé  ou  de  Gadès,  traversé  llbérie.  p-issé  de  l'autre  côté 
des  montagnes  qui  la  séparent  de  notre  territoire,  et  se  seraient 
déjà  trouvés  possesseurs  de  la  GaHle  à  l'arrnee  des  Gaulois. 
Peut  être  même,  les  deux  races  marchant  l'une  et  l'autre  à  la 
dècoiiveite,  le  choc  eut-il  lieu  sur  la  crête  des  Alpes,  après 
qu'elles  en  eurent  escalailé  las  deux  versants  opposés.  Alors 
un  combat  se  serait  engagé  entre  des  ennemis  qui  réclamaient 
la  propriété  du  sol  ;  une  partie  de  la  race  maudite  serait  tombée 
sous  les  coups  des  Gaulois,  un  autre  eût  suld  l'esclavage,  et 
les  restes  de  ces  malheureux,  fuyant  devant  des  hommes  qui 
se  precipilaieiii  sur  eux  du  haut  des  monts,  auraient  couru 
derrière  le  rapiile  courant  de  la  Gironde  s'adost^er  aux  Pyré- 
nées, où  les  iradilious  nous  apprennent  qu'ils  opposèrent  aux 
Galls  une  résistance  terrible. 

Devant  la  résistance  se  replia  l'attaque  ;  et  peutêlre  encore, 
—  c^ir  on  marche  en  aveugle  dans  ces  temps  reculés  que 
n'éclaire  point  le  flambeau  de  l'histoire,  —  peut  être  un  défi 
porté  à  ces  enfants  d'aveoluie  explique  l-il  à  lui  seul  pourquoi 
les  Galls,  entre  tant  d'autres  pays  qu'ils  avaient  parcourus, 
choisirent  la  Gaule  pour  èlre  le  siège  de  leur  futur  empire.  Là 
fut  cimenté  par  une  victoire  l'autel  de  la  patrie;  la  fui  pour 
jamais  le  centre  d'action,  la  volonté  de  la  force,  le  foyer  de 
|)uissaiice  qui,  du  premier  jet  de  sa  lumière,  devait  lancer  des 
éclairs  sur  les  trois  mondes  a  la  fois. 

Tout  aussitôt,  du  grand  corps  qui  venait  de  faire  halle,  s'é- 
chappe un  détachement  de  guerriers.  Leurs  ennemis  o|)posent 
à  leur  fougue  une  inutile  barrière.  Les  premiers  champions  de 
l'Iionueur  national  se  précipitent  sur  elle  lète  baissée,  la  brisent 
du  côle  de  loccidenl,  se  ruent  sur  l'Iberie,  dont  ils  font  le  lour 
au  pas  de  course,  foulent,  écrasent,  broient  loul  ce  qu'ils  ren- 
contrent, et  reparaissent  à  l'orient  des  Pyrenees„  cliassant  à 
grands  cî-is  devant  eux  des  peuplades  eiierdnes. 

Dès  lors  une  double  action  commence  Quelques  infatigables 
vaiM(ineurs  sous  le  nom  d'Auihras  volent  a  la  pot!r^Ulle  des 
fuyards  qui  gagnaient,  épouvantes,  le  sol  italique,  jonchent  de 
cadavres  les  monts  et  les  plaines,  et  ne  metleiil  lin  a  cei  épou- 
vantahlecarnageque  devant  l'Uenux  trois  pointes,  vi\  coururent 
se  lél'ngier  les  irisies  débris  de  tant  de  peuples.  Peinlaiit  celle 
nouvelfe  comiuéle,  plusieurs  bandes  gauloises,  sur  les  traces  de 
leurs  frères  aines,  l'aisaienl  de  leurs  lignes  allongées  comme 
une  vasle  ceiniure  à  l'Iberie  ;  de  telle  sorle  qu  npres  ces  deux 
expéditions  simoUaiiées,  la  jeune  Gaule  senililail  de  luii  de  ses 
bras  éloufler  la  péninsule  ibérieniie,  tandis  qu'elle  appesantts- 
sail  l'aulre  sur  toute  la  longueur  de  l'ilnlie. 

Celle  époque  signale  l'eiilance  de  la  race  gauloise.  Que  de 
fm-CB  dans  celle  enfance!  Quelle  impeluosilel  quelle  iniiiative 
énergique  !  quel  amour  pour  les  batailles  1  quelles  promesses  de 

gloiie!  .,  , 

Alors  que  nos  aïeux  faisaient  leurs  premières  armes,  le  so-  ■ 
leil  de  la  Grèce  répandait  sur  la  Celtique  barbare  ses  premiers 
rayons  civilisateurs,  et  devant  eux  s'evanouissaienl  peu  a  peu 
les  teintes  sauvages  de  son  caractère,  ce  qui  la   lit  répudier 
plus  lard  par  les  peuples  de  l'Occident,  ennemis  de  toute  civili- 
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salion  :  aussi,  placée  entre  deux  mondes  auxquels  elle  se  trou- 
vait désorinais  étranftére,  la  Gaule  l'ul-eile  brisée  dans  leur 
double  réaction,  mais  elle  remplit  de  grands  faits  celle  seconde 
phase  de  .n)n  existence. 

Le  sol  européen  n'était  jinint  le  seul  qui  trenililàl  sous  le 
cliocde  peuples  ennemis  ;  tout  le  temps  de  cette  même  épocpie, 
la  tourmente  des  révolutions  sociales  n'avait  cessé  de  gronder 
vers  I  Orient.  Les  lilsdeSeni,  élargissant  leur  empire,  s  étaient 
jetés  sur  les  Saces,  (jui  s'étaient  rues  sur  les  Massagéles,  qui  à 
leur  tour  venaient  d'écraser  la  race  teutonique  ou  fiermaine; 
et  voila  que.  vomies  par  le  continent  asialique,  dont  les  se- 
cousses terribles  devaient  plus  d'une  lois  ébranler  l'Europe,  des 
bandes  innombrables  de  Germains  accoururent  sur  les  rives  du 
Wol^a  et  demandent  avec  desespoir  aux  Cimmeriens  un  asile 
ou  la  mort. 

A  la  vue  de  cette  forêt  de  fer,  les  Celtes  de  la  Chersonése 
taurique  s'assemblent  en  arme  sur  les  bords  du  Tanaïs ,  et 
tout  aussitôt,  nous  disent  les  traditions,  rois  et  cbefs  entonnent 
l'hymne  des  combats;  mais  a  l'inslani,  pour  des  raisons  qui 
sont  inconnues,  rois  et  chefs  sont  massacres,  et  la  multitude, 
libre  de  ses  actions,  s'ouvre  pour  laisser  passer  le  Ilot  barbare. 
Bon  nombre  d'entre  les  Kimmrii  remontent  ensuite  vers  l'Asie, 
et  reviendront  occuper  la  terre  de  leurs  ancêtres  quand  auront 
disparu  les  ennemis.  Les  autres  s'enfoncent  dans  le  cœur  de 
l'Europe,  à  la  recherche  des  Galls,  dont  la  renommée  leur  avait 
sans  doute  appris  les  exploits. 

Parmi  ces  derniers,  tous  n'arrivèrent  point  au  terme  de  leur 
voyau'e.  Une  partie,  remontant  les  fleuves  germaniques,  s'égara 
dansle  nord-ouest,  où  elle  forma  la  Chersonése  cimbrique  ;  ce- 
pendant la  masse  de  l'einigration,  dirigée  par  llu  ou  Ilesus,  at- 
tei-nil  après  bien  des  fatigues  l'embouchure  du  lUiin,  extrémité 
septentrionale  de  la  Gaule. 

Les  Galls,  reconnaissant  dans  ces  peuples  errants  leurs  frères 
des  Palus-Meotides,  les  accueillirent  avec  générosité,  et  la  pa- 
trie fut  partagée  et  non  conquise,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  Amédée 
Thierry.  Nous  laisserons  doix  ici  parler  Tile-Live,  dont  le  ré- 
cit nous  semble  exact,  nous  engageant  à  démontrer  dans  le  cours 
de  l'histoire  que  le  savant  historien  français  ne  peut  pas  en 
celte  circonstance  avoir  eu  raison. 

»  Anibigat,  roi  des  Bituriges,  dit  l'écrivain  latin,  envoya  ses 
«  deux  neveux  Bellovèse  et  Sigovese  pour  fonder  de  nouveaux 
«  royaumes  dans  les  pays  étrangers,  la  patrie  ne  pouvant  déjà 
«  plus  nourrir  ses  premiers  enfants  accrus  par  l'arrivée  de  tant 
«  d'autres.  Sigovese  pénétra  dans  les  basses  vallées  du  Danube 
«  parla  forêt  Hercinie  ;  et  Bellovèse  courut  reconquérir  l'iiaiie 
«  sur  les  Etrus(|ues  qui  l'avaient  arrachée  aux  Ombres.  » 

Ainsi,  immédiatement  après  le  mélange  de  ces  deux  peuples 
de  même  race  commencent  deux  grandes  expéditions  qui  ouvrent 
les  dernières  actions  de  la  famille  gauloise,  c  est-à-dire  les  der- 
niers épisodes  de  l  histoire  générale  des  Gaulois. 

La  Gaule  prend  alors  des  proportions  gigantesques.  Ses 
guerriers  sillonnent  le  monde  :  ils  sont  à  la  fois  en  Ibèrie,  dans 
les  îles  Britanniques,  lllalie,  la  Scandinavie,  dans  presque 
toute  la  partie  centrale  de  l'Europe.  Us  poussent  leurs  cris  de 
guerre  sur  tous  les  champs  de  bataille.  On  les  retrouve  sur 
tous  les  poinis,  partout  oi'i  sont  des  libertés  à  défendre,  des 
alVronts  à  venger,  des  audacieux  à  punir,  des  puissants  à  com- 
battre ou  de  grands  capitaines  alVamés  de  renom.  Un  farouche 
Brenn  prononce  le  vie  v'ulis  au  pied  du  Capitole.  Un  autre  Brenn 
raille  les  dieux  de  la  Grèce  et  pille  le  temple  de  Delphes,  qui 
contenait  les  offrandes  de  l'univers.  L'empire  galate  s'eleve  en 
Asie-Mineure.  Quelques  bandes  de  Gaulois  poussent  l'aiulace 
jusqu'à  mettre  le  siège  devant  Carlhage  la  puissante.  Leurs  ar- 
rière petits  neveux  viendront  sous  les  yeux  du  grand  Annibal 
mourir  en  héros  dans  les  plaines  de  Zama.  «  ISous  ne  craignons 
que  la  chute  du  ciel,  disaient  nos  ancêtres  ;  et  si  le  ciel  tombait, 
nous  le  soutiendrions  de  nos  lances.  »  Et,  confiants  dans  leur 
haute  valeur,  ils  allaient  de  par  le  monde,  proclamant  les  armes 
à  la  main  que  la  terre  leur  appartenait  par  ordre  du  grand 
Teul. 

Cependant  la  jalouse  Rome  avait  son  œil  ardent  fixé  sur  la 


Gaule.  Le  sang  de  vingt  empires  n'avait  pu  laver  la  bonle  im- 
primée sur  son  front  i)ar  la  foudroyante  épée  de  nos  Brenns. 
Pour  l'espoir  seul  de  cette  cuiiqnèle,  i|iii,  du  reste,  devait  réa- 
liser son  rêve  de  domination  universelle,  elle  eût  donné  tous 
les  lauriers  dont  s'ombrageait  le  Capitole.  Déjà,  sous  mille  pré- 
textes, elle  avait  foulé  les  frontières  de  noire  territoire  ;  di'jà, 
rassuré  par  quelques  succès,  le  colosse  italique  étendait  la  main 
jus(iue  sur  le  co'ur  de  la  (îaule,  dont  il  étudiait  tontes  les  pulsa- 
tions, et  semblait,  dans  son  impatience  de  fondre  sur  elle,  cal- 
culer le  temps  (pi'il  lui  restait  encore  à  vivre.  Enfin  sonna 
l'heure  fatale. ;Cesar,  suivi  de  forces  formidables,  s'était  élancé 
sur  la  jiatrie  de  nos  pères  L'infortuné  Vercingétorix,  dans  son 
di'ses|)oir  trop  |)iomi)t,  hélas!  venait  de  jeter  ses  armes  devant 
l'heureux  proconsul;  l'astre  des  Gaulois  s'était  éclipsé;  la  Gaule, 
dont  le  san;^  généreux  avait  coulé  pour  l'iiulépendance  de  tous 
les  peuples,  tombait  é|)uisée  sous  les  murs  d'Alise.  Toutefois 
elle  ne  périt  point  dans  cette  formidable  lutte  où  César  fit  plus 
])ar  son  artificieuse  politi(|ue  que  par  ses  légions.  11  y  eut  seule- 
ment arrêt  dans  sa  marche,  interruption  dans  ses  mouvements 
d'iniiiative  ;  la  puissance  romaine  ne  fit  que  substituer  son  action 
polili(|ue  ou  sociale  à  l'action  de  la  puissance  gauloise,  et  nous 
la  verrons  se  redres*er  au  milieu  des  nations  plus  belle  et  plus 
brillante  que  jamais,  réclamant  l'héritage  de  cette  même  puis- 
sance romaine  et  de  l'intelligence  grecque. 

Pendant  que  la  Gaule,  comme  insoucieuse'  de  sa  propre 
gloire,  prêtait  l'appui  de  son  bras  à  Home,  la  ville  éternelle 
dévorait  l'avenir  :  quelques  siècles  plus  tard  elle  avait  accompli 
ses  destinées,  destinées  providentielles  dont  le  but  était  de  frayer 
la  grande  voie  à  la  religion  du  Christ,  disent  les  écrivains  reli- 
gieux. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  niagiiiliquc  hypothèse,  la  face  du 
monde  était  renouvelée;  les  vieilles  sociétés  avaient  été  sapées 
dans  leurs  antiques  bases,  un  nouvel  ordre  de  choses  allait  être 
(•labli  ;  des  peuples  nouveaux  entraient  de  toutes  parts  dans 
la  lice  nouvelle;  Home,  la  grande  Rome,  n'était  déjà  plus  qu'une 
ombre  d'elle-même.  Vinrent  les  Fraiiks,  qui  rayèrent  jusqu'à 
son  nom  grave  sur  le  ca?ur  de  nos  provinces,  et  la  Gaule  passa 
des  bras  du  moribond  dans  les  bras  du  jeune  et  vigoureux  bar- 
bare. 

Ravivée  par  le  contact  des  Germains,  dont  elle  avait  accepté 
l'alliance  après  les  avoir  tant  de  fois  repoussés  loin  de  son  ter- 
ritoire, la  patrie  sent  peu  à  peu  revenir  l'ardeur  de  sa  jeunesse 
et  avec  elle  le  souvenir  de  sa  grandeur  passée;  cependant  il  ad- 
vint que  les  téméraires  porteurs  de  frankisques  résolurent  de 
l'étouiïer  sous  le  poids  de  leurs  bandes  altières,  et  l'inondèrent 
un  instant,  semblables,  avons-nous  déjà  dit,  aux  ondes  d'un  tor- 
rent qui  envahit  tout  à  coup  la  plaine.  Mais,  aussi  vite  que  sont 
absorbées  par  le  sol  les  eaux  du  fleuve  impétueux  qui  déborde 
son  lit,  aussi  vite  disparut  la  puissance  des  barbares  d'outre- 
liliin.  Nous  voyons  la  Gaule  frémissante  préparer  dans  l'ombre 
sa  prochaine  délivrance;  et  quand  enfin  brilla  le  jour  où  elle 
montra  la  tète  par-dessus  l'insolente  domination  des  étrangers, 
1  empire  frank  ne  fut  plus  aussitôt  que  le  rêve  éphémère  du 
grand  homme  que  les  autres  peuples  à  genoux  avaient  salué  em- 
pereur d'Occident. 

La  puissance  gauloise  venait  de  renaître.  Sa.  radiation  parmi 
les  autres  puissances,  sa  cessation  de  mouvements  distinctifs, 
cette  sorte  de  paralysie  qui  tenait  enchaînée  sa  volonté  d'action, 
avait  duré  près  de  mille  ans,  et  présente  deux  physionomies 
d'une  teinte  extrêmement  tranchée,  la  physionomie  gallo- 
romaine  et  la  physionomie  anglo-franke  :  l'une  décrépite,  déco- 
lorée comme  la  civilisation;  l'autre  robuste,  ferme,  pleine  de 
couleur  comme  la  barbarie. 

A  continuer. 


DE  LA  LITTERATURE  ET  DE  L'ILLUSTRATION. 


205 


MELEGHSÂLA. 


Suite 


«Allons,  dépêche!  dit-il  :  conduis-moi  avec  mon  lion  à 
Brunswick,  avant  que  le  téméraire  ait  souillé  ma  couche. 

—  Bien,  dit  Satanas.  Mais  veux-tu  convenir  d'abord  avec 
moi  du  prix  de  ton  voyage? 

—  Demande  ce  que  tu  voudras,  je  t'accorde  tout. 

—  Ton  âme. 

—  Soit  :  tôpe  là,  »  répondit  le  duc  furieux  de  jalousie. 

Le  contrat 'était,  d'après  toutes  lus  règles  du  droit,  parfait. 
Après  ce  colloque,  le  monstre  infernal  se  changea  immédiate- 
ment en  griffron.  Il  saisit  l'homme  dans  une  de  ses  strres,  dans 
l'autre  le  lion,  et,  déployant  des  ailes  rapides,  il  partit  des  ri- 
ves africaines  pour  Brunswick,  la  ville  élevée,  construite  sur 
flancs  inébranlables  du  llartz,  et  arriva  dans  la  place  du  mar- 
ché, où  il  déposa  son  fardeau  et  disparut.  Le  garde  de  nuit 
soufflait  en  ce  moment  même  dans  sa   irompe  nocturne  pour 


annoncer  minuit,  et  braillait  une  vieille  chanson.  Le  palais  du- 
cal et  toute  la  ville  scintillaient  comme  le  firmament  de  lumiè- 
res innombrables.  Toutes  les  rues  fourmillaient  d'un  peuple 
bruyant  et  joyeux  qui  se  pressait  sur  la  place  du  palais,  que 
devait  traverser  1a  fiancée.  Un  bal  aux  flambeaux  devait  cou- 
ronner les  fêtes  du  mariage.  Notre  aéronaute,  qui  ne  sentait 
pas  la  moindre  fatigue  de  la  longue  route  qu'il  venait  de  faire, 
perça  la  foule  qui  assiégeait  les  abords  du  palais,  et  entra  avec 
son' lion  dans  la  salle  du  festin.  11  tira  aussitôt  son  epée, 
friâFit  * 

«  A  moi  les  amis  du  duc  Henri!  Mort  et  malédiction  aux 
traîtres  !  » 


Le  lion  fit  chorus.  11  commença  à  rugir  comme  sept  tonner- 
res, hérissa  sa  crinière,  et  s'excita  à  l'attaque  par  les  coups  de 
sa  queue.  Les  instruments  se  turent  à  ce  spectacle,  et  il  s'éleva 
jusqu'à  la  voùle  gothique  de  la  salle  joyeuse  un  effroyable  cri 
de  bataille.  Le  blond  fiancé  et  la  troupe  brillante  de  ses  papil- 
lons de  cour  tombèrent  sous  l'épée  de  l'époux  oITensé,  comme 
les  bataillons  des  Philistins  succombèrent  sous  les  coups  pré-- 
cipités  du  fils  de  Maiioa  armé  d'une  mâchoire  d'àne,  et  ce  qui 
échappait  au  fil  de  l'acier  était  à  l'instant  étranglé  par  le  lion 
fidèle. 

Quand  le  prétendant  et  les  siens  furent  sur  le  carreau  et  que 
le  comteeut  vengé  sa  susceptibilité  conjugale  avec  autant  de  ri- 
gueur que  le  prudent  Ulysse  le  fit  autrefois,  il  s'assit  a  table  à 
côlé  de  sa  femme,  qui  commençait  à  se  remet tre  un  peu  de  la 
frayeur  mortelle  qu'il  lui  avait  fnite.  Il  s'occuiia  d'abord  à  dé- 


guster et  savourer  les  mets  qui  n'avaient  point  été  préparés 
pour  lui,  ensuite  il  jeta  un  coup  d'œil  triomphant  sur  sa  con- 
quête, qui  avait  les  yeux  baignés  de  larmes  qu'on  pouvait  inter- 
préter par  le  plaisir  du  retour  du  mari  ou  par  la  douleur  de  la 
mort  du  fiancé.  Mais  lui  s'expliqua  en  homme  qui  sait  son 
monde,  et  lui  remontra  seulement,  et  d'une  manière  tout  af- 
fable, qu'elle  s'était  trop  pressée.  Aussi  de  cette  heure,  il  ren- 
tra auprès  d'elle  dans  tous  ses  droits  et  privilèges. 

Le  comte  Ernest  avait  entendu  maintes  fois  raconter  cette 
histoire  à  sa  nourrice,  et  bien  que  dans  un  âge  plus  mûr  il 
l'eût  considérée  comme  une  fable,  elle  ne  laissait  pas  de  lui 
revenir  à  l'esprit  et  de  s'insinuer  de  nouveau  dans  sa  croyance. 
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Lp<eimiiis  .le  iin  [irison  pxcilèrpiil  son  inia<;inalivi>,  pl  il  trou- 
vait iiiruiif  irawrsi't»  .lérit'iinc  pl:iil  la  cliosp  la  pins  facile  ilii 
nionile,  p  'III'  |ifU  ilii«  !••  prince  îles  léiielires  voulût  bien  lui 
prêter  ses  ail<s  <le  chauves  souris. 

Fidèle  à  ses  principes  reli};ieiix.  il  ne  manquait  jamais  avant 
de  se  coucher  de  faire  un  prand  signe  de  croix,  et  cependant  il 
epronvpit  un  secrei  désir  d'avoir  une  aventure  avec  le  dialde. 
Iiien  «pi'il  n'osàl  pas  s'avouer  à  liii-mèino  une  disposition  si 
impie.  Une  souris  se  fiisait-elle  enlendre  vers  1  heure  de  mi- 
nuit, aussitôt  il  s'attendait  a  voir  apparaître  devant  Im  le  ser- 
viahlft  roi  des  enfers,  et  déjà  peiiiiait  aux  ternies  du  contint 
qu'il  allait  |>asser  avec  lui.  A  part  un  sonjie  dans  lequel  il  lui 
sembla  faire  le  \oya':e  infernal,  le  pauvre  comte  ne  lirait  daulie 
avantage  de  sa  cioyaiice  aux  coules  de  nourrice,  que  de  rem- 
plir le  vide  des  heures  de  sa  captivité,  comme  il  arrive  à  un  lec- 
teur de  roman  qui  se  met  à  la  place  du  héros. 

La  question  i>oiir  quoi  maître  .\lihadon  ne  bougea  point  tan- 
dis qu'il  s'agissait  pour  lui  de  gagner  une  àiiie  qui,  d'après 
touif's  les  apparences,  était  disposée  à  lui  faire  les  meilleures 
conditions,  celle  question,  dis  |e,  n'est  point  re>olne  encore. 
Le  pairoii  du  comte  était  plus  vigilant  que  celui  auquel  le  duc 
Henri  s'éiait  conlié,  et  le  defendil  niieux  contre  le  malin;  ou 
bien,  et  celle  version  a  aussi  (|uelque  vraisemblance,  ce  dernier 
était  dégoûte  de  son  entreprise  de  transports  par  >\ir,  atlemlu 
que  le  duc  l'avait  attrape  pour  le  prix  stipuJe;  car,  qu.nl  il 
passa  a  l'autre  nmnde.  il  s'était  acquis  une  telle  somme  de  mé- 
rite, qu'il  y  en  eut  largeniMit  pour  acqiiilier  le  diable,  et  qu'il 
en  resta  encore  assez  pour  lui  procurer  l'accès  en  parailis. 

Pen  lant  que  le  comte  sabaiidiinnait  ainsi  aux  rêves  de  son 
imagination  el  trompait  pour  quelques  moments  les  ennuis  de 
sa  captivité,  les  serviteurs  de  sa  suite  étaient  retournés  en  Kn- 
rope  et  avaient  annonce  à  la  cimitesse  sa  IVinme  qu'une  belle 
nuit  il  avait  disparu  du  camp  sans  ipie  l'on  sût  comment,  el  sans 
que  la  nioimlre  nouvelle  de  sou  de>liii  fût  revenue  aux  oreilles 
des  croisés.  Celle  incerliiiide  lais.sait  le  champ  libre  aux  sup- 
positions. Les  uns  pen-aient  qu'il  etail  d^'venu  la  proie  d  un 
dr.icon,  les  autres  que  le  vent  empoisoiiiie  du  ilésci  l  l'avait  tue, 
les  iroisiem'-s  supiosaieiit  qu'il  avait  été  enlevé  par  une  horde 
de  B  diiuiiis,  pille  et  tue,  ou  jeté  en  esclavage  par  eux.  Mais 
tous  étaient  d'accord  sur  ce  point,  qu'il  lallaii  tenir  le  comte 
pour  d'-funl  et  sa  moitié  pour  veuve  el  Ijlne  du  lien  conjugal. 
El  de  fait,  elle  pleuia  son  mari  el  prit  le  deuil.  Et  quand  ses 
enfants,  dans  l'ignoi  ame  du  malheur  qui  les  frappait,  se  re- 
jeuirent  de  porter  les  boniiels  noirs  qu  on  leur  a\aii  f.iit  faire, 
leur  caiidiile  sécurité  brisa  le  cœur  de  la  pauvre  comtesse  et 
redoubla  se»  douleurs.  Mais  un  secret  pressentiment  lui  disait 
que  son  éji'mx  était  encore  vivant  ;  a  la  venté,  elle  n'osa  l  s'y 
abandonner,  et  laisail  au  contraire  tout  son  possible  pour  l'e- 
touffer;  mais  l  espoir  est  le  seul  souiien  de*  mloitunes  et  le 
rêve  le  plus  doux  de  la  vie.  Il  revenait  toujours  et  la  consolait 
à  son  insu.  Elle  ré>olul  enfin  de  sortir  du  doute  :  elle  choisit 
un  fidèle  serviteur,  auquel  elle  donna  la  mission  d'aller  au  delà 
des  mers,  dans  la  terre  sainte,  lâcher  de  découvrir  quelques 
traces  du  comte.  Il  partit;  mais,  comme  le  corbeau  de  l'arche, 
il  fut  pousse  ça  el  la  sur  les  mers  el  ne  donna  plus  de  ses  nou- 
velles. Elle  en  expédia  un  second,  qui,  après  un  voyage  aven- 
tureux de  sept  années,  revint  sans  la  branche  d'olvier.  Maigre 
tout,  la  constante  femme  ne  doutait  point  ipie  le  comte  ne  lût 
encore  sur  la  terre  îles  vivants  ;  i argile  ne  pouvait  se  persuader 
qu  un  si  tendre  epouv,  un  si  bon  père,  pût  passer  à  l'aiitie 
monde  sans  penser  aux  siens  et  sans  leur  manifester  sa  mort  par 
si"ne.  Or,  depuis  sou  d.  part,  rien  n'avait  remue  dans  le  château, 
aucun  br.iit  ne  s'eiait  tait  entendre  dans  la  salle  il'ainies,  au- 
cun craquement  dans  le  poutrge,  aucun  pas  d'homme  sur  le 
plancher  des  appariemeiiis.  Jamais  non  plus  on  n'avait  en- 
tcn  lu  sur  les  créneaux  élevés  de  plaint  s  nocturnes,  ni  le  cri  de 
mort  de  la  chouette  m-fasle-  De  l  absence  de  tous  Ces  présages 
fata  s,  elle  coiic  nait,  d  après  les  principes  de  la  pliilosiphie 
féminine,  qui  n  est  pas  encore,  bien  s'en  faut,  aussi  has  tombée 
chei  le  sexe  que  1  oigaiiun  irAri>lo.e  l'est  chez  les  hommes, 
que  son  époux  était  vivant,  et  nous  savons  que  celle  conclusion 


était  juste.  Elle  ne  se  rebuta  donc  point  du  peu  de  succès  «in'a- 
vaienl  «m  ses  deux  t'iiiatives,  et  e  le  essaya  d'un  troisième  pèle- 
rin. r."lui-ri  était  d'humeur  nonchalante,  avait  lien  penelré  son 
esprit  de  la  vérité  de  ce  dicton,  que  la  précipitation  n'avance 
pas  les  affaires  :  aussi  s'arrèiait-il  a  toute  taverne,  et  comme  il 
eut  bientôt  remarque  (juil  était  beainoiip  |)liis  commode  de  faire 
venir  auprès  de  lui  les  gens  qui  pouvaient  lui  donner  des  nou- 
velles du  comte,  que  de  courir  après  eux  par  le  monde,  il  s'èla- 
blil  dans  nu  poste  où  passaient  nécessairement  ceux  qui  leve- 
naient  d  Orient  et  ceux  qui  s'y  rendaient,  et  il  les  interrogeait 
avec  l'insolence  d'un  ])ercepleiir  de  péage;  el  ce  posie  était  la 
ville  de  Venise.  CeUe  cité  maritime  était  alors  comme  la  porte 
(lu  Levant  On  verra,  par  la  suite,  si  le  rii-é  compère  avail  choisi 
un  mauvais  moyen  de  venir  à  bout  de  son  entreprise. 

Ajtres  une  captivité  de  sept  années,  qui  semblerenj  an  comte 
un  peu  plus  ennuyeuses  que  le  séjour  de  soixame-dix  ans  que 
firent  les  se|il  dormeurs  dans  les  catacombes  de  Rome,  il  se  crut 
enfin  abandonné  du  ciel,  et  renonça  compléiemeul  à  l'espoir 
d'être  jamais  lire  vivant  de  sa  noire  prison.  Sun  ronuin  diabo- 
lique etail  au  bout,  et  il  ne  Ini-restait  plus  le  poids  d'un  grain 
lie  sénevé  de  foi  dans  l'assistance  de  son  sing  lier  ange  gar- 
dien. Il  ne  formait  plus  qu'un  seul  vœu,  celui  de  mourir;  son 
àme  s'éieienait,  son  corps  seul  végétait  encore.  Mais  un  jour 
il  lut  tiré  de  sa  léthargie  par  le  froissement  métallique  d'un 
trousseau  de  clefs.  Depuis  l'entrée  du  captif  dans  son  cadiot, 
le  garde  de  la  tour  ne  s'était  plus  montré  avec  une  clef,  car  tout 
ce  qui  était  nécessaire  à  la  prolongation  de  la  vie  du  malheu- 
reux entrait  el  sortait  par  le  guichet  de  la  porte.  11  fallut  user 
force  huile  pour  adoucir  les  ressorts  rouilles  de  la  --oirure,  et 
ce  ne  lut  ipi'après  de  grands  eHoris  ipie  la  porte  céda  et  roula 
sur  ses  gonds  avec  un  bruit  strident  et  dur,  mais  qui  sembla 
aux  oreilles  du  comte  aussi  doux  que  celui  de  rharmonica  de 
Frankbn.  Le  pres-eniimeni  qu'il  allait  arriver  quelque  chan- 
gement dans  son  de-tin,  quel  qu'il  fûi  d'ailleurs,  faisait  battre 
son  co'ur  avec  rapidité.  Deux  esclaves  noirs,  i|ui  elaieni  entres 
avec  le  garde-iour,  lui  olérent  ses  l'ers,  un  muel  lui  fil  -igné  de 
le  suivre  ;  il  obeil,  mais  ses  pieds  lui  lelusèrent  leur  service,  el 
il  eut  besoin  de  laide  des  deux  esclaves  pour  arriver  au  bas 
de  l'e^cali. T.  On  le  conduisit  devant  le  chef  des  esclaves,  qui 
lui  parla  de  la  sorte  : 

«  P>anc  têtu,  pourquoi  as-tu  dissimulé  tes  talents?  L'un  de 
tes  compagneiis  ta  train  :  nous  savons  que  lu  es  passe  maître 
dans  l'art  de  cultiver  el  de  disposer  les  janlins  ;  fais  la  nolonlé 
du  Soudan,  qui  désire  que  tu  ui  en  établisses  un  à  la  mode  de 
ton  pays.  Suis  la  fonune,  emploie  tout  Ion  génie  à  l'orner,  afin 
que  la  lleur  du  monde  puisse  s'y  épanouir,  pour  la  gloire  de 
l'Orient. 

Le  comte  eût  été  élu  recteur  de  la  Sorbonne  à  Paris,  qu'il 
n'aurait  pas  été  plus  embarrassé  qu'il  le  lut  de  l'emploi  qui  lui 
eiail  conféré;  car  il  était  tout  juste  aussi  versé  m  horticullure 
qu'en  théologie.  Il  avail,  à  la  vérité,  vu  bien  des  jardins  en 
Italie  et  en  Allemagne,  el  l'on  sait  que  l'horticulture  prit  nais- 
sance dans  ce  dernier  pays,  et  que  cette  aimable  science  était 
alors  dans  son  aurore  à  ^urenlberg,  où  les  raves  et  la  laitue 
pommée  attestaient  son  éclat.  Mais  jamais  il  ne  s'était  occu|  é 
de  la  connaissance  des  plantes  ou  de  l'élevé  des  arbres  :  un 
homme  de  sou  rang  ne  pouvait  décemment  s  abaisser  à  des  soins 
semblables;  surtout  il  n  avait  jamais  entendu  souffler  mot  de 
la  fleur  du  monde.  Bien  enlendu  qu'il  en  ignorait  complètement 
la  culture,  et  ne  savait  si  elle  exigeait  les  soins  et  la  terre  ipie 
réclament  les  aloès,  ou  e  ux  que  demande  une  campanule.  Il  se 
gaula  cependant  bien  d  avouer  son  ignorance  ou  de  refuser  les 
fonctions  de  jardinier,  par  la  crainte  très-fondée  d'être  con- 
vaincu de  son  savoir  et  de  sa  capacité  par  une  bonne  ba-ton- 
nade  sur  la  plante  des  pieils. 

On  lui  désigna  un  agréable  emplacement  où  le  Soudan  voulait 
établir  un  jardin  à  I  européenne.  Ce  lieu  avait  etè  si  richement 
doiee!  décure  par  la  niere  naUire,  que  le  comte,  maigre  tons 
ses  ellorts  d'esprit,  ne  trouvait  point  en  conseil  nce  qu'il  lût 
possible  d'v  rien  ajouter,  La  vue  oe  celte  nature  vivante  el  ac- 
tive, dont  il  avait  été  privé  depuis  tant  d'années,  fit  sur  ses  sens 
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une  telle  imjiression  fie  bonheur,  qn'il  s'arrêtait  ravi  devant 
cha me  fleur,  à  peu  près  coniiiin  ilul  faire  iidire  père  Adam,  au- 
quel il  ne  vint  pas  non  plus  dans  l'esprit  de  voul  ir  cliang-'r 
qneli|iio  chose  au  l'aradis.  Vais  son  embarras  allait  croissant  : 
comment  allail-il  faire  pour  s'acquitter  avic  honneur  de  l'em- 
ploi qui  lui  était  con lié  '!  Il  crai^rnait  de  ravir,  par  le  plus  léi;er 
changimenl,  quelque  beauté  à  ce  lieu;  d'un  autre  côle,  il  re- 
doutait d'être  convaincu  d'ineptie  et  reconduit  dans  son  affreui-e 
tour. 

(^omme  le  scheik  Kamiel,  intendant  des  jardins  et  f.ivori  du 
Soudan,  le  pressant  de  se  mettre  à  l'a^iivre,  il  demanda  cin- 
quante esclaves  pour  exécuier  ses  projets.  Le  lendemain  de 
grand  malin,  tout  son  monde  était  prêt;  il  le  passa  en  rcvi  e 
sans  savoir  encore  comment  il  emploierait  un  seul  bras.  Mais 
quelle  fut  sa  joie  lors(|u'il  aperçut  l'agile  Kurt  et  le  lourd  ca- 
valier parmi  ses  es-claves  ! 

Son  cœur  fut  déchargé  comme  du  poids  d'une  meule,  les 
rides  de  la  douleur  disparurent  de  son  Iront,  sa  face  s'épanouit 
cninme  s'il  avait  porte  un  rayon  de  miel  a  sa  bouche.  Il  prit 
tout  de  suite  sou  fidèle  éciiyer  à  part,  et  lui  conle-ssa  dans  (piel 
embarras  ciuel  il  avait  plu  au  destin  capricieux  de  le  plicer,  el 
combien  il  lui  paraissait  étrange  qu'on  eût  pu  confondre  son 
epée  chevaleresque  avec  la  bêche.  A  ces  mots,  Kurt  se  jeta  aux 
piends  de  son  niaîirc  en  criant: 

(I  Pardon,  cher  seigneur  :  c'est  moi  qui  suis  cause  de  votre 
délivrance  et  en  même  temps  de  vos  angoisses.  N'en  veuillez 
pas  à  votre  innocenlserviteur;  rejouissez-vous  beaucoup  plutôt 
il'ètre  échappe  à  votre  cachoi,  et  de  respirer  sous  le  cii-1  lil)fe. 
Le  Soudan  voulait  avoir  un  jardin  a  la  uianiere  des  Francs;  il 
fit  savoir  à  tous  les  esclaves  cjiretiens  qui  se  trouv.iient  au  bazar, 
que  celui  qui  se  croirait  en  état  de  remplir  ses  vues  so  préseiilâl, 
que  ^'il  réussissait,  il  y  aurait  bonne  récompense  pour  lui. 
Aucun  n'osa  se  charger  d'une  pareille  enli-piise  :  moi  je  pensai 
à  vous  et  à  votre  dure  captivité,  un  bon  génie  m'inspira  le  men- 
songH  qui  m'a  réussi  et  vous  a  délivre.  A  présent,  ne  vous  tour- 
mentez pas  pour  savoir  comment  vous  sortirez  de  l'aventure: 
le  Soudan,  comme  tous  les  grands  de  ce  ninnde,  demande,  non 
pas  quelque  chuse  qui  vaille  mieux  que  ce  qu'il  a  déjà,  mais' du 
nouveau  et  du  rare.  Bouleversez  et  ravagez  donc  celte  char 
mante  campagne  a  votre  gré,  et  tenez  vous  pour  certain  qu  il 
approuvera  tout,  quoi  que  vous  fassiez;  » 

Ce  discours  l'ut  aussi  agréable  au  pauvre  comte  que  le  mur- 
mure d'une  fontaine  peut  l'être  à  un  voyageur  dans  le  désert. 
Il  reprit  couiage,  et  conçut  l'espoir  de  se  tirer  honorablement 
dalVaire.  11  distribua  le  travail  aux  ouvriers  sans  plan  el  à  tout 
événement,  el  commença  à  traiter  le  beau  et  ombreux  terrain, 
à  peu  près  comme  nu  génie  moderne  qui  a  saisi  dans  ses  puis- 
santes serres  un  auteur  ancien  qu'il  prétend  lialiillerau  goùtdu 
jour  et  remettre  en  valeur,  ou  comme  un  pédagogue  actuel  ar- 
range l'ancien  mode  d'enseignement.  Il  bouleversa  et  changea 
tout  à  tort  et  à  travers,  mais  n'améliora  rien.  Les  miles  et  beaux 
arbres  fruitiers  furent  arraches,  el  remplaces  par  du  romaiin, 
de  la  valériane  et  d'autres  arbustes  stériles.  Il  établit  dilféren- 
les  terrasses  qu'il  encadra  de  gazon,  et  au  milieu  desquelles  il 
fit  s>-rpenler  (lesp'^tits  chemins  à  méandrers  bizarres,  aboutis- 
sant à  des  volutes  de  buis  puant.  Les  allées  el  les  sentiers  fu- 
rent chargés  d'un  gravier  panache,  qu'il  lit  soigneusement  bat- 
tie  et  fouier,de  façon  quela  plus  mince  herbe  ne  pùty  insinuer 
ses  racuifS  Connue  il  n'avait  jamais^  l'ail  attention  aux  époques 
où  l  on  semé,  les  plantations  languirenl  longieinps  entre  la 
mort  et  la  vie,  et  resseinblaient  beaucoup,  pour  la  couleur,  a 
un  habit  feuille-morte. 

Le  scheik  Kamiel,  et  même  le  Soudan,  ne  songèrent  point  à 
troubler  le  jardinier  occidental  dans  l'exécution  de  ses  des- 
seins, ou  a  taire  une  critique  précipitée  de  ses  œuvres.  En  quoi 
ils  agirent  avec  plus  de  sens  que  noire  docte  public,  qui  vou- 
lait qu'au  bout  de  quelques  êtes  le  semis  pbilanihropique  de 
notre  Eckert  eût  proiluii  des  tiges  propies  aux  constructions 
naval.s,  tandis  qu'il  elait  encore  si  faible,  qu'une  nuit  de  gelée 
pouvait  le  tuer. 

Mais,  vers  le  troisième  ou  quatrième  lustre,  alors  que  les 


premiers  fruits  devaient  être  mûrs,  el  donner  une  idée  des  ar- 
Ines,  il  était  temps  qu'un  Kamiel  allemand  adressât  au  plan- 
leur  la  demande  :  «  Que  fais-tu?  Monlie  ce  qu'à  pnxluil  tout 
le  remue-ménage  quo  tu  as  cause?  «  El  si  la  plantation  était  là 
cnmnie  celle  du  ctunie,  la  feuille  basse  el  pâle,  n'aurait  il  pas 
droit,  comme  le  scheik.  après  une  uiùre  aiipreciaiion,  de  se- 
couer la  tête,  el  de  penser  par  devers  soi  :  «  Autant  valait  n'y 
rien  changer.  »  Car,  un  jour  que  noire  jardinier  considérait 
avec  complaisance  sa  création,  se  louait  en  lui-même,  et  con- 
cluait ((lie  l'œuvre  avait  bien  mieux  réussi  qu'il  n'avait  osé  l'es- 
pérer, rintendaiil  et  favori  du  Soudan  s'approcha  de  lui,  el  lui 
tilt  : 

«  Franc,  que  fais  tu'  et  où  en  est  ta  besogne?  » 

Le  comte  comprit  qu'il  allait  subir  une  censure  sévère  ;  mais 
il  s  était  depuis  longtemps  préparé  à  ce  moment  désagréable. 
Il  ramassa  toute  sa  présence  d'esprit,  et  dit  avec  une  feinte 
confiance  en  son  art  : 

»  A  la  place  du  lieu  sauvage  qui  existait  ici  naguère,  vous 
voyez  un  jardin  délicieux,  formé  sur  le  modèle  du  paradis  ter- 
re>tre,  el  que  des  liouris  elle-nièmes  seraient  heureuses  d'ha- 
biter. » 

Le  scheik,  entendant  parler  avec  une  telle  assurance,  pensa 
ipie  l'artisle  devail  avoir  une  plus  profonde  connaissance  de  son 
art  qu'il  ne  l'avait  jugé  daliord  ;  il  retint  sur  ses  lèvres  les 
paroles  de  blâme  et  de  mécontentement  qui  abaont  lui  écliap- 
|her,  et  eut  même  la  modestie  d'attriburr  son  déplaisir  à  l'igno- 
rance du  KOÛt  exotique.  Cependant  il  adres-a,  pour  sa  propre 
inslriiclion,  quelques  paroles  an  satrape  des  jardins  : 

«  Que  sont  devenus  les  maguifiques  bosquets  de  pêchers  et 
de  limoniers  qui  réjouissaient  l'o'il,  et  offraient  aux  prome- 
neurs l'ombre  de  leur  feuillage  frais  ? 

—  Ils  sont  tous  si  bien  coupés  qu'on  ne  reconnaît  pas  la  place 
où  ils  s'élevaient. 

—  El  pourquoi  cela  ? 

—  Coiivieudrait-il  que  des  arbres  de  celte  sorte  figurassent 
dans  les  iardins  du  soudan,  quaiid  on  voit  les  plus  minces  ha- 
bitants du  Caire  en  avoir  des  masses  dans  leurs  jardins,  et  en 
envoyer  les  fruits  à  dos  d'ânes  au  marché. 

—  Qu'est-ce  i|ui  t'a  déterniine  à  détruire  le  pompeux  dattier 
el  l'ombreux  tamarin,  le  refuge  du  voyageur,  qui  trouvait  sous 
leurs  brandies  un  repos  salutaire? 

—  Qu'importe  l'ombre  dans  un  jardin  que  le  soleil  brû'e  de 
ses  rayons,  qui  reste  désert,  et  ne  répand  ses  parfums  que  lors- 
que le  venl  du  soir  y  souille. 

—  Mais  ce  bocage  couvrait  d'un  voile  impénétrable  les  mys- 
tères de  l'amour,  quand  le  Soudan,  épris  de  quelque  belle  Cir- 
cassieiine.  voulait  lui  témoigner  sa  (lassion,  loin  des  yeux  ja- 
loux de  ses  compagnes. 

—  Celle  tonnelle  de  chèvrefeuille  et  de  lierre;  cette  grotte 
fr  .îche,  imitée  de  la  nature,  el  où  une  source  vive  tombe  dans 
un  bassin  de  marbre;  le  berceau  là  bas,  la  cbaiimiére  de  joncs 
prè>  de  létaiig,  sont  des  voiles  assez  impénétrables  pour  cacher 
les  amours  de  Sa  Hautesse.  Outre  qire  ces  temples  de  la  ten- 
dresse n'ont  point  rinconvénienl  de  servir  de  retraite  aux  vers 
et  aux  insecies,  qu'ils  préservent  du  vent,  et  n'einpêclient  pas 
la  vue  comme  le  boiiquei  de  tamarin. 

—  rour(|uoi  as  tu  plante  de  la  sauge  et  de  l'hysope,  qwi 
croissent  sur  des  murs  c  des  rocailles,  à  la  place  de  l'arbuste 
précieux  qui  fournil  le  baume  de  la  Mecque? 

—  Parce  que  le  somlau  n'a  pas  (leinandé  un  jardin  arabe, 
mais  bien  un  jardin  à  reiir(qiéeiine.  Ni  dans  les  jardins  d'Alle- 
magne, ni  dans  ceux  de  France,  on  ne  vo.l  de  dattiers  ni  de 
plantes  à  baume  de  la  Meiqoe.  » 

Il  n'y  avait  point  de  réplique  à  cet  argument,  attendu  que  ni 
le  scheik  ni  aucun  Saria>in  n'avait  jamiis  mis  le  pied  a  Nu- 
remberg, et  ne  pouvait  contredire  l'exacli'ude  de  la  iiaduction 
(lu  jar<lin  arabe  en  jar<liii  a  lemaiid.  Seulemeut  le  musulman 
ne  put  se  persuader  qu  il  y  eût  (jUebiue  analogie  entre  ce  pro- 
duit de  l'art  bo;  ticole  occidental  et  du  paradis  promis  à  tout 
boni  croyant.  Il  pensait  dans  sa  barbe  q  le  si  i'asseition  du 
Franc  était  vraie,  il  n'y  aurait  pas  grandes  consolations  dans 
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lt>s  joies  (le  la  vie  à  venir.  Sur  quoi  il  secoua  la  tèle  comme  il 
lavait  l'ait  avant  la  conversation,  et  s'en  alla  d"un  air  méditatif. 


ans  ce  temps-là.  le  Soudan  qui 
régnait  sur  l'EgypteétaitMa- 
leck-al-Aziz-Olhniann,  dit 
le  Fort,  nis  du  célèbre  Sa- 
ladin.  Il  devaitplulôt  le  sur- 
nom de  Fort  aux  talents 
(|u'il  exerçait  dans  son  ha- 
rem, qu'à  ses  qualités  mo- 

(^f^ti^t^^^^^^,  ï^^  ^'Vt^-.   raies.   Il  s'était   montré   si 
'■  ^"^^^"^      -    yi-'!^^'-\      gç^jj-  g^  gj  vaiiiaiii  dans  la 

propagation  de  sa  race,  que 
si  chacun  des  princes  ses  fils 
avait  dû  porter  une  cou- 
ronne, les  empires  et  prin- 
cipautés destrois  partiesdu 
monde  alors  connues  n'y  au- 
raient point  suffi.  Mais,  de- 
puis dix-sepi  ans, un  été  plus 
chauil  qu'à  l'ordinaire  avait 
desséché  la  source  féconde 
de  sa  |)ati'rnité.  Meleclisala 
avait  clos  la  longue  liste  de 
sa  de-^cendance  ,  et  au  dire 
de  touie  la  cour,  cette  jeune 
princesse  en  était  le  joyau  : 
aussi,  jouissait-elle  largement  de  tous  les  privilèges  du  dernier- 
né. 

Il  arriva  que  la  mort  lui  enleva  toutes  ses  sœurs,  en  sorte 
qu'elle  demeura  seule  de  son  sexe,  ce  qui  n'augmenta  pas  peu 
l'affection  paleru>-lle  du  Soudan.  Il  faut,  en  gênerai,  accorder 
aux  princes  de  l'Orient  le  talent  d'apprécier  la  heaulc  des  f.-ni- 
mes  beaucoup  mieux  que  nos  rois  et  eini>ereurs  d'Occident, 
qui.  de  temps  à  autre,  ont  permis  au  public  de  juger  de  leur 
goût.  La  jeune  fille  était  douée  de  tant  de  giâces  et  d'af^ 


traits. 


qu'elle  charmait  l'oîil  du  sultan;  ses  frères  mêmes  l'entouraient 
à  l'envi  de  prévenances  et  s'efforçaient  de  se  surpass.  r  l'un 
laiilre  eu  témoignages  d'estime  et  d'affection.  Souvent  le  divan, 
dans  ses  graves  délibérations,  consultait  pour  savoir  à  (|uel 
prince  devait  revenir,  par  son  union  avec  elle,  le  gouverne- 
ment de  l'Egypte.  Des  soins  pareils  ne  préoccupaient  pas  le 
sultan,  qui  ne  songeait  qu'à  prévenir  tous  les  vœux  de  sa  fille 
chérie,  et  à  tenir  écarté  d'elle  tout  ce  qui  aurait  pu  troubler  le 
bonheur  doiU.  elle  jouissait. 

La  jeune  princesse  avait  été  élevée  par  une  nourrice  chré- 
tienne ef  d'origine  française.  Cette  esclave  avait  été  enlevée  dans 
sa  jeunesse  par  un  pirate  de  Barbarie.  Vendue  à  Alexandrie, 
puis,  passant  de  main  en  main,  elle  était  arrivée,  par  les  vicis- 
situdes du  négoce,  dans  le  palais  du  sultan,  où  sa  vigoureuse 
constitution  lui  avait  valu  lemploi  honorable  que  nous  avons 
dit.  Bien  qu'elle  ne  fût  pas  pourvue  d'un  gosier  aussi  mélodieux 
que  la  nourrice  de  cet  héritier  de  la  couronne  de  France,  qui, 
lorsqu'elle  entonnait  :  «  Malbrough  s'en  va-t-en  guerre,  »  faisait 
faire  chorus  à  tout  Versailles,  elle  avait  reçu  en  dédommage- 
ment, de  notre  mère  nature,  une  langue  d'autant  plus  rapide 
et  infatigable.  Elle  savait  autant  de  contes  et  d'histoires  que  la 
belle  Shéhérazade,  et  était  écoutée  avec  délices  par  toutes  les 
recluses  du  sérail.  La  princesse  n'en  fut  pas  charmée  mille 
nuits,  mais  bien  mille  semaines.  Cependant,  quand  une  fille  a 
atteint  cet  âye,  son  goût  pour  les  histoires  des  autres  se  lasse,  et 
elle  se  sent  le  besoin  de  commencer  un  petit  roman  pour  son 
propre  compte.  A  la  vérité,  la  sage  nourrice  remplaça  dans  la 
suite  les  contes  d'enfant  par  la  description  intéressante  des 
mœurs  et  des  habitudes  des  Européens  ;  et  parce  qu'il  lui  res- 
tait des  souvenirs  assez  précis,  et  qu'elle  aimait  toujours  sa 


patrie  .  elle  peignit  avec  tant  de  chaleur  les  avantages  de  la  vie 
française,  qu'elle  fil  une  impression  profonde  sur  l'imagination 

de  son  élève,  impression 
qui  ne  s'effaça  plus  depuis. 
A  mesure  que  Melechsala 
avançait  en  âge,  sa  propen- 
sion 'pour  la  parure  exoti- 
que et  le  luxe  européen  (à 
celle  époque  encore  fort 
modeste  ) ,  se  développait 
et  se  forlifiait.  Toute  sa 
conduite  et  ses  manières  se 
ressentaient  de  sa  prédi- 
lection pour  l'Occident. 

Elle  avait  toujours  beau- 
coup aimé  les  fleurs.  L'une 
de  ses  occupations  favori- 
tes consistait  à  composer 
des  bouquets  et  des  guir- 
lande» parlantes,  dans  les- 
quels elle  révélait  tout  à  la 
l'ois  la  sagacité  de  son  es- 
prit, et  les  sentiments  de 
son  co'ur.  Elle  était  si  in- 
génieuse en  ce  genre,  qu'il 
lui  arrivait  souvent  d'ex- 
primer distinctement  des 
sentences  et  des  versets  du 
Coran  dans  cet  aimable 
langage.  Ainsi  un  jour  elle 
foiiiia  un  cœur  avec  des 
croix  de  Jérusalem,  l'en- 
toura de  roses  et  de  lis, 
et  plaça  dessous,  entre 
deux  couronnes  impériales ,  une  anémone.  Quand  elle  lit 
voir  cet  emblème  à  ses  coin|iagiies.  celles-ci  s'ecrierciit  tout 
d'une  voix  (ju'il  signifiait  (|ne  l'innocence  du  cœur  est  preiera- 
hle  à  la  naissance  et  a  la  luaule.  Souvent  elle  oiïrait  a  ses  es- 
claves, soii  pour  les  louer,  soit  pour  les  blâmer,  des  hou(|uels 
pareils  :  une  couronne  de  bluels  garnissait  la  lègeiete;  le  piivot, 
lorf;ii.il  et  la  presomiilion  ;  un  boiii|iiet  de  jaciiilbe  lomiit  la 
modestie;  le  lis  doré,  qui  ferme  son  calice  à  1  approche  du  nur, 
rtcomiiensait  la  prévoyance;  la  fleur  du  dalura  et  celle  de  1  iiii- 
niorlelle,  dont  les  racines  sont  vénéneuses,  leprocbaient  a  celles 
a  (|ui  elles  étaient  données  la  médisance  ou  l'envie  secrète. 

Le  vieil  Othniaim  prenait  un  plaisir  extrême  aux  yeux  ingé- 
nieux de  sa  fille,  bien  qu'il  ne  les  comi)rit  pas  toujours  et  ([U  il 
emjiloyât  souvent  l'intelligence  de  tout  sonjlivau  pour  en  dé- 
couvrir le  sens  caché.  Il  connaissait  les  goûts  exotiques  de  la 
princesse,  et,  en  bon  musulman,  il  ne  pouvait  en  cela  sympa- 
thiser avec  elle  :  mais  son  affection  paternelle  était  si  vive,  qu  il 
ne  cherchait  aucunement  à  la  contrarier;  loin  de  là,  il  mettait 
à  sa  dispositien  tout  ce  qui  pouvait  les  nourrir.  Toujours  oc- 
cupé du  désir  de  plaire  à  cette  chère  enfant,  il  avait  conçu 
l'idée  de  lui  faire  arranger  un  vaste  jardin,  et  pour  y  réunir 
tout  ce  qui  pouvait  la  flatter,  les  fleurs  et  un  reflet  des  coutumes 
d'Europe,  il  avait  imaginé  de  faire  donner  à  ce  jardin  la  dispo- 
sition qui  était  de  mode  en  ce  pays.  Son  inspiration  lui  sembla 
si  belle  qu'il  ne  perdit  pas  un  instant  pour  en  faire  part  à  son 
favori  Kiamel,  et  pour  le  presser  de  mettre  tout  en  oeuvre,  afin 
de  la  réaliser  le  plus  tôt  possible.  Le  scheick,  qui  savait  que  les 
désirs  de  son  maitre  étaient  des  ordres  et  qu'il  fallait  les  accom- 
plir sans  délai,  ne  se  permit  pas  de  lui  représenter  les  grandes 
difficultés  qu'il  trouvait  à  la  chose.  Il  avait  aussi  peu  Hdée  de 
la  disposition  des  jardins  francs  que  le  Soudan  lai-mème,  et 
dans  toute  la  grande  ville  du  Caire  il  ne  connaissait  pas  une  âme 
qui  pût  le  renseigner.  Alors  il  pensa  aux  esclaves  chrétiens,  et 
l'on  sait  comment  il  s'y  prit  pour  découvrir  s'il  ne  s'en  trouvait 
point  parmi  eux  qui  eût  quelque  cunnaissance  en  jardinage. 
Traduit  des  coules  allemands  de  Musœus. 
[A  continuer.) 


Gustave  ILvàrd  ,  éditeur  rue  des  Mathurins-Saint-Jacques,  24. 
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DELHI  LE  NËGRE, 


SOUVENIRS  DES   COLONIES. 


SCITE  ET  FIN. 
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II. 

Delhi  s'él.iil  jeté  au  devanl  de  M.  Delcros. 
Frappé  d'un  coup  de  sahie  par  un  des  furieux  qui  mena- 
çaient la  vie  de  s^nn  maître,  il  est  lonilié  blessé  à  ses  pieds.  Mais 
le  colon  avait  eu  le  lenips  de  s'armer  d'un  fusil,  et  les  quelques 
amis  qui  se  trouvent  prés  de  lui  s'ajipi  êient  a  le  soutenir  dans 
sa  défense. 

La  lutle  ne  peut  être  longue,  quel  que  soit  le  courage  de 
M.  Delcros  et  rie  ses  hôles.  Les  assaillants  sont  nombreux,  et 
leur  fureur,  qu'augmentent  encore  les  ob^lailes  qu'ils  rencon- 
trent, ne  doit  laisser  à  leurs  aihersaires  aucun  espoir  de  salut 
Déjà  M.  Delcros  et  sa  petite  troupe  cèdent  aux  elforis  com- 
binés des  insurgés;  acculés 
dans  un  coin  de  la  pièce  où 
ils  ont  été  surpris,  ils  repous- 
sent encore  énergiquemenl  les 
esclaves  qui  les  menacent  ; 
mais  cette  énergie  n'est  plus 
que  l'énergie  du  desespoir. 

M.  Delcros  vient  de  laisser 
tomberson  fusil. —  U[i  hourra 
de  joie  poussé  par  les  assail- 
lants, va  devenir  le  signal  du 
carnage. 

Le  courageux  colon  s'effor- 
ce encore  de  préparer  la  re- 
traite à  ses  amis  qui  se  sont 
dévoués  à  son  salut;  il  leur 
fait  un  rempart  de  son  corps  ; 
et,  jetant  un  regard  plein  de 
confiance  et  d'espoir  à  Delhi, 
qui,  toujours  accroupi  à  ses 
pieds,  semble  chercher  à  lire 
dans  ses  yeux  un  ordre  à  exé- 
cuter :  «  Delhi,  dit-il,  bien  bas, 
en  lui  montrant  la  porte  fer- 
mée derrière  lui,  Delhi  tâche 
d'ouvrir  cette  porte.  » 

L'enfant  a  rampé  comme 
un  serpent  jusqu'à  la  porte, 
mais  au  moment  où,  malgré 
ses  souffrances,  il  vient  de 
l'atteindre  et  se  dispose  à  l'ou- 
vrir, elle  tombe  en  éclat,  et 
ses  débris  roulent  avec  fracas 
jusqu'au  milieu  des  combat- 
tants, qui,  de  part  et  d'autre, 
s'arrêtent,  les  uns  pleins  d'es- 
poir, les  autres  inquiets  et 
frappés  de  terreur. 

A  cette  porte  apparaît  un 
homme  de  haute  stature,  aux  traits  nobles  et  fiers,  à  la  main 
vigoureuse.  Dans  ses  bras  il  porte  une  petite  barriq\ie,  assez 
semblable  à  celles  qu'emploie  la  marine  march,.nde  pour  le 
transport  et  l'exportation  des  cafés,  fardeau  qui  alteste  sa  force 
peu  commune. 

Circonstance  singulière  dans  un  pareil  moment,  à  sa  bouche 
est  un  cigare  allumé  ! 

Un  second  cri  de  haine  a  signalé  l'entrée  de  ce  nouveau  per- 
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sonnage.  Ce  cri  a  désigné  une  victime  de  plus.  «  A  mort  le 

commandeur,  »  ont  hurle  les  nègres. 
En  effet,  c'est  bien  le  commandeur. 

Delhi  l'a  regardé,  et  il  a  compris  qu'il  vient  pour  sauver 
M.  Delcros.  Le  cœur  a  ses  instincts  qui  ne  trompent  pas. 

Le  commandeur  s'avance  hardiment  au-devant  des  nègres, 
laissant  derrière  lui  .M.  Delcros  et  ses  amis. 

Le  regard  de  cet  homme  est  si  hardi  et  si  fière,  sa  taille  est 
si  majestueuse  et  si  imposante,  que  les  esclaves  semblent  hé- 
siter un  instant. 

Celui-ti  pose  à  terre  la  petite  barri(|ue  qu'il  tient  dans  ses 
bras;  puis  liiantde  dessous  sa  veste  un  fouet  à  gros  nœuds 
qu'il  tenait  caché  : 

«  Arrière,  chiens,  crie-t-il 
d'une  voix  de  Stentor;  »  et 
d'un  coup  de  ce  fouet,  il  mar- 
.^  .        ,y         ^  que  d'une  trace  sanglante  le 

visage  d'un  nègre  qui  s'avance 
vers  lui. 

Un  hurlement  de  rage  fu- 
rieuseaccueille  l'ordre  du  com- 
mandeur. Son  audace  étonne 
et  fait  trembler  maigre  lui 
M.  Itelcros  et  sa  petite  troupe. 
«  Vous  vous  perdez  avec 
nous,  dit  le  colon.  » 

En  effet,  les  nègres  qui  ont 
fait  armes  de  tout,  se  sont 
rapproches  du  commandeur  ; 
ils  ne  sont  plus  séparés  de  lui 
que  i)ar  celte  petite  barrique 
qu'il  portait  dans  ses  bras  en 
apparaissant  devant  eux. 

Ce  dernier  est  toujours  im- 
passible. 

En  voyant  le  mouvement 
des  révoltés,  il  met  un  genoux 
en  terre,  défonce  d'un  vigou- 
reux coup  de  poing  la  barrique 
qui  est  devant  lui,  et  retirant 
de  sa  bouche  son  cigare  qui 
brûle  toujours  ,  il  l'abaisse 
vers  le  tonneau  défoncé,  dont 
le  contenu  s'échappe  et  noirci 
le  plancher. 

u  Un  pas  de  plus,  assassins, 
et  vous  sautez  tous,  »  dit-il 
avec  assurance. 

Les  nègres  ont  tout  com- 
pris. C'est  un  rempart  de  pou- 
dre qui  défend  le  commandeur 
et  M.  Delcros. 

On  dirait  qu'une  volonté  surhumaine  a  pétrifié  tout  à  coup 
les  instincts  sanguinaires  de  ces  esclaves  pour  ne  laisser  place 
qu'à  l'effroi  et  à  la  terreur. 

le  commandeur  est  toujours  agenouillé  prés  du  baril  dé- 
foncè,  conlinuanl  à  fumer  son  cigare  avec  insouciance. 

«  Eh  bien  1  mes  petits  enfants,  dit-il  d'une  voix  railleuse, 
en  regardant  les  noirs  stupéfaits  et  tremblants,  vous  n'avancez 
donc  pas?  Il  paraît  que  vous  êtes  assez  braves  pour  tuer,  mais 
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iioii    |i:k   nour   braver   la   mon.    Puis  s'aiiinianl   par  df-rés  : 

.  V.ms  vous  révolt.z,  vous,  l.-s  esclaves  de  Beali-Sejoiir, 
contre  le  meilleur  maître  delà  colonie'  Oui,  les  aulres  oui 
raison,  l'imlulscnce  et  la  bonle  avec  les  brûles,  ne  sont  i|ue 
sotlise'el  dérision!  C'est  se  perdre  ijue  de  vouloir  vous  sauver  ' 

A  ces  mots  le  comniaudeur  se  releva  de  loule  sa  grande  taille; 
et  ielaiit  aux  nèi;res  un  refjard  de  terrible  menace: 

■  Allez,  (lit-il.  en  brandissant  son  l'ou.t  de  couimandement, 
alb'z  à  vos  travaux!  tout  à  l'beurejy  serai  comme  vous.  » 

Et  comme  les  netjres  hésitaient  encore: 

«  DMhi,  dit-il  a  leufant  (|ui  le  ren:u-daii  les  yeux  mouillés  de 
^  rmes  de  reconnaissance,  -va  avertir  la  justue  que  les  nègres 

riiabitalion  de  Ueau-Se|ouront  voulu  assassiner  leurniaitre. 
Va...  par  celte  porte,  où  nul  ne  te  --uivra,  je  le  le  jure.  » 

Delhi.  ()uoii|ue  blesse,  trouva  assez  de  force  |)oMr  exéciiler 
l'ordre  (lu  commandeur,  et  disparut  bientôt  aux  yeux  des  nè- 
gres qui  le  regardèrent  sortir,  sans  oser  faire  un  jias  pour  l'en 
empêcher. 

Le  cigare  du  commandeur  brûlait  toujours  au-dessus  du  baril 
de  poudre. 

Une  demi-lieure  après,  un  détachement  des  troupes  colo- 
niales arrivait  en  armes  à  lîeau-Sejour.  et  trouvait  les  cin- 
quante nègres  de  Ihabilal  ion  occupés  a  leurs  iravaiix  habituels. 

Un  homme  se  leiiail  calme  et  sans  armes  au  milieu  d'eux. 
Cependant  de  loin  en  loin,  apparai^saiellt  tpiehiues  hommes 
dévoués  à  M  Dehros.  tenant  S(uis  le  bras  un  fusil  arme. 

Le  délachemenl  colonial  n'avait  plus  rien  à  faire  à  Beaii- 
Sèjnur,  et  M.  D.  lcro<  avait  déclaré  qu'il  ne  voulait  pas  en  ap- 
peler encore  aux  Iribunaux. 

Cependant  il  fallait  punir  ces  hommes.  La  punition  devait 
être  exemplaire. 

On  garrotla  tons  les  nègres  del'habilalion  de  Beau-Séjour,  et 
le  commandeur  leur  annonça  que  ciux  la  même  qui  avaient 
commis  le  crime  le  puniraient.  Chaipie  esclave  devait  donner 
vingt-neuf  coups  de  fouet  à  un  di-  ses  camarades;  ceux  qui  refu- 
seraient de  frapier  leurs  frères  subiraient  le  châtiment  a  leur 
place,  et  seraient  ensuite  livres  à  la  justice.  Le  comuiandeiir, 
expert  en  pareille  matière,  serait  juge  de  la  validité  de  la  peine 
qui  serait  subie  à  nouveau,  si  le  nègre  qui  en  était  l'exécuteur, 
y  menait  quelipie  mènagt-menl. 

Puis  ce  thàlimenl  subi,  tous  les  esclaves  de  l'habilalion  se- 
raient mis  en  vente  devant  la  m^tison  de  M.  Uelcros;  un  écri- 
teau  indiquerait  la  teiilalive  criminelle  qu  ils  avaient  com- 
mise. 

M.  Delcros  consentit  avec  peine  à  ces  cruaulns.  mais  chacun 
le  pressait.  On  lui  persuada  qu  il  fallait  un  exemple;  rinll.xible 
commandeur  lui  avait  dit  :  «  Celui  qui  necia^e  pas  le  serpt  nt 
qui  rampe  a  ses  pieds  veut  être  mordu  :  nul  ne  doit  le  plaindre 
s'il  succombe.  ■ 

Le  généreux  colon  céda  ;  mais  il  se  jura  bien  à  lui-même  de 
fuir  ces  contrées,  où  la  civilisation,  qui  a  crée  la  servitude,  en 
fait  une  nécessite  commerciale. 

Trompé  dans  ses  esj  érances.  il  tourna  involontairement  les 
yeux  vers  la  France,  sa  patrie  bieu-aimée;  il  compara  le  soleil 
doux  et  bienfaisant  de  sa  terre  natale,  au  soleil  brûlant  des  tro- 
piques ;  un  souvenir  et  un  regret  vinrent  a  la  fuis  réjouir  et  at- 
trister so«  cœur. 

Seul,  au  milieu  d'un  parc  immense  .|ui  faisait  partie  de  l'ha- 
bitation lie  Beau-Seojur,  il  errait  a  pas  presses  dans  les  allées 
sinueuses  que  les  bois  daioés  et  de  sycomores  ouvraient  a  perte 
de  vue  devant  lui;  l'agitation  de  son  corps  trahissait  1  émotion 
de  son  àine. 

La  nuit  l'avait  surpris  rêvant  encore.  Le  jour  qui  apparaît  et 
disparsîl  si  rapidement  dans  les  contrées  tropicales,  venait  île 
s'évanouir  tout  a  coup.  La  lune  s'était  levée  à  l'horizon,  et  son 


disque  enflaminé  semblait  jeter  encore  à  la  terre  quelipies-uns 
des  rayons  brûlants  de  l'astre  (inelle  remplaçait. 

Cependant,  peu  à  peu,  la  rosée  du  soir  versa  sur  la  terre  ties- 
védiee  et  brûl.iule  les  trésors  bienfaisants  de  ses  gouttelettes 
brillantes.  La  nuit  commençait,  et  ramenait  avec  1  ombre  e 
calme  et  le  repos  pour  ceux  qui  travaillent  et  qui  soutirent,  le 
mystère  et  le  bonheur  pour  ceux  (|ui  ajinent. 

M  Delcros  éleva  ses  regards  vers  celte  voûte  immense  et  sii- 
blime  qui  s'onvri.it  et  se  fermait  au-dessus  de  sa  tête  dans  la 
splendeur  de  limmensité.  Sans  qu'il  cherchât  a  se  souvenir,  ses 
jeunes  années  ses  premières  alTeclions  et  ses  premiers  malbeiirs 
pasvêrenl  devant  lui  comme  évoques  par  une  volonté  invisible. 
Il  vit  sa  mère,  son  père,  ses  frères,  ses  anus,  qui  tons  avaient 
quitte  la  terre  avant  lui,  si  bien  cpie  n'ayant  plus  personne  a 
aimer  ou  à  servir,  il  avait  voul-i  aimer  et  servir  ceux  que  per- 
sonne ne  protégait  et  ne  déleiidail  ici-bas.  L'iiigialitude  avait 
été  toute  sa  récompense. 

Alors,  un  amer  dégoût  de  la  vie  vint  saisir  ce  cœur  noble  et 

Sans  maudire  l'Etre  suprême,  qu'il  contemplait  dans  ses- 
œuvres  ,  sans  a.cuser  les  hommes  et  les  événements,  il  se  dis- 
posa à  en  linir  avec  l'amertume  de  ses  regrets  et  de  ses  désillu- 
sions. ,       , 

Les  yeux  toujours  fixés  au  ciel,  comme  pour  y  cheiclier  la 
vérité,  il  résolut  de  mourir. 

Sa  main  cberclia  un  petit  poignard  à  la  pointe  empoisonnée, 
qu'il  portait  lou|onrs  à  sa  c.einlure  ;  il  le  tira  de  sou  loiirreau. 

A  cet  instant,  un  bruit  se  fait  entendre  près  de  M.  Delcros, 
dans  le  taillis  qui  rentonrait. 

Il  ne  reiiiendil  pa~,  ou  n'y  prit  pas  garde,  et  il  continua  a 
caresser  de  sa  main  gauche  le  poignard  qu'il  tenait  dans  sa  main 

^'îlne  dernière  fois  il  tourna  la  lèle  vers  la  France,  comme 
pour  lui  faire  un  adieu  suprême;  puis,  considérant  d  un  œil 
calme  l'arme  qui  devait  lui  donner  la  mort  :  «  Sauve-nioi,  dit-il, 
puisipie  la  fatalité  s'attache  à  moi;  sauve-moi  de  la  vie  par  le 

tombeau  !»  ,1 

El  il  approcha  de  sa  poitrine  la  lame  nue  du  poignard. 
Ln  cri  se  ht  entendre,  et  deux  mains  vinrent  saisir  les  mains 

du  colon.  ,  , 

«  Bien  mal!  maître,  mourir  sans  moi  !  »  fil  d  un  ton  de  repro- 
che une  voix  entrecoupée  de  sanglots. 

Celait  Delhi  qui  sauvait  encore  une  fois  son  maître. 
M.  Delcros  laissa  tomber  l'arme  fatale. 

Huit  jours* plus  tard,  le  riche  colon  de  l'habitation  de  Beau- 
Séjour  s'embarquait  avec  un  j^uue  nègre  su4'  le  trois  fliâls  l'E»- 
pérance,  faisant  rouie  pour  la  France. 

Il  s'était  souvenu  de  son  serment. 

De  ce  jour,  Delhi  fut  son  fils. 

Le  couimaiideiirde  Beau  Séjour  en  est  devenu  propriétaire. 

Aujourd'hui,  M.  Delcros  demeure  au  Havre.  S'il  croit  a  I  in- 
gratitude, il  croit  aussi  à  la  reconnaissance.  Sou  enfant  d'adop- 
tion Ini  a  prouvé  qu'il  est  des  cœurs  généreux  et  dévoues  par 
inslim  l  ;  et  sa  misanthropie  s'est  envolée. 

Le  jeune  nègre  est  capitaine  d'un  navire  marchand,  et  ce 
n'est  pas  un  des  moins  habiles  ni  des  moins  recommandahles 
du  uoi  t  du  Havre. 

On  l'appelle  le  capitaine  Delhi-Delcros.  El  vous  avez  pu  voir 
quelquelois  au  Havre  un  vaisseau  de  belle  apparence,  en  tête 
uuqnel  on  ht  son  nom  de  baptême  :  Beau-Sijuur.  » 

C'est  le  vaisseau  que  commande  le  capitaine  DelliiDelcros. 

Jdles  BORDOT. 

riH. 
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Suite  et  Fin. 


Les  propositions  contenues  dans  la  lettre  ne  pouvaient ,  à  la 
vérité,  être  du  »oiU  des  deux  dames  ;  elles  n'agréèrent  |>oint  à 
Odile.  Aussi  générale  qu'est  de  nos  jours  la  marne  de  tout  par- 
tager, le  cœur,  le  bien  et  les  province-s,  aussi  |)eu  elle  éiaii  du 
goût  d  nos  aîfux,  qui  regarilaient  une  cUf  capable  d'oiiviir 
plusieurs  serrures  ciimnie  un  honteux  passe-parioul.  L'intolé- 
rance de  la  cnnitesse  sur  ce  point  était  du  moins  une  preuve  de 
son  sincère  amour. 

«  Ah!  s'écria-i-elle,  cette  ))ernicieuse  croisade  est  cause  de 
■  tout  ce  mal!  J'ai  prêté  à  notre  sainte  Eglrse  une  miche  qui  a 
servi  à  régaler  les  païen-,  et  dont  ils  me  rendent  une  bribe!  » 
Une  vision  qu'elle  eut  en  so'ige  adnuc  il  cependant  son  hu- 
meur et  donna  a  tonte  sa  manière  de  vulr  une  auire  direction. 
Elle  rêvait  que  deux  pèlerins,  vtnant  de  la  terre  sainte,  mon- 
taient péniblement  le  sentier  du  cliàieau  et  demandaient  l'hos- 
pitalile  pour  une  nuit,  ce  qu'elle  leur  accordait  avec  bonté. 
Mais,  ô  merveil!eU  un  d'eux  rejette  snn  capuchon,  et  elle  re- 
connaît son  cher  comte,  et  elle  lemhrasse  tendrement.  Leseu- 
l'an's  en  reiit.el  il  les  prernl  sur  ses  bras,  les  choie,  les  caresse, 
et  se.  rejouit  de  les  voir  si  grands  et  si  bien  porlanis.  Pendant 
ce  temps,  son  compasnon  de  voyage  ouvre  une  cassette  et  en 
tire  de  splend ides  colliers,  des  joyaux  de  prix  qu'il  passe  au  cou 
des  enfants.  La  comtesse  adnure  ces  riches  présents  et  de- 
mande à  réiran»er  qui  il  est.  Il  répond  :  «Je  suis  l'ange  Ra- 
phaël, le  gardien  des  âmes  aimantes  ;  je  t'ai  ramené  ton  époux 
du  lointain  pays  d'Egypte.  »  La  cape  du  pèlerin  ilisparait,  et 
elle  voit  devant  elle  la  figure  resplendissante  de  l'ange,  vêtu 
d'une  rolie  bleue,  et  portant  deux  ailes  d'or  aux  épaules.  Ede  se 
réveilla  en  ce  moment,  et,  à  défaut  d'une  sibylle  égyptienne, 
elle  s'expliqua  le  rêve  d'une  manière  plausible. 

Il  y  avait  une  analogie  frappante  entre  l'ange  Raphaël  et  la 
princesse  Melethsala.  A  force  d'y  jienser,  elle  (init  par  ne  |dus 
douter  de  la  réalité  de  la  supposition,  et  elle  considéra  d'ail- 
leuis  (|ue,  sans  le  concours  de  celte  généreuse  Sarrasine,  son 
mari  n'eut  jamais  été  délivré  de  ses  fers  ;  et  parce  qu'il  est  con- 
convenahle  que  le  possesseur  auquel  on  rapporte  loyalemeil 
le  bien  qu'il  avait  perilu  donne  une  juste  récompense,  elle  se 
résii^na  a  faire  des  concessions  et  à  partager  à  l'amiable  ses 
droits  conjugaux.  Elle  renvoya  aussitôt  le  messager  à  son  mari, 
avec  une  lettre  contenant  son  consentement  formel. 

Il  ^'agissait  seulement  de  savoir  si  le  pape  Grégoire  voudrait 
donner  sa  hénédiction  à  celte  anomalie  mairimoniale,  et  serait 
disposé  à  faire  violence  à  la  forme  et  à  la  s-ultstaiice  du  sacre- 
ment en  faveur  du  comte.  Le  comte  et  Melechfala  se  rendirent 
à  Rome,  où  celte  dernière  ahjiira  sulennellemeiil  le  Coran  et  se 
fil  recevoir  dans  le  sein  de  l'Eglise.  Le  saint-père  eut  auiani  de 
joie  de  l'acquisition  d'une  néophyte  de  si  haut  paiafje  (|ue  si  le 
royaume  de  l'Anlechrisl  avait  ete  détruit  ou  réuni  au  saint- 
siège.  Après  le  baplén>e,  où  .Melech^ala  changea  son  nom  sar- 
rasin Contre  celui  d'Angélique,  il  lit  enionner  un  pompeux  Te 
Deum.  Voyant  le  pape  en  si  bonne  dis|)osition,  le  comte  crut  le 
moment  favorahie  et  adiessa  sa  pelilion  aux  anloriiés  ecclé.«ias- 
tiques.  Mais  demander  et  être  lefusé,  ce  fut  tout  un.  Le  succes- 
seur de  saint  Pierre  jugea  la  bigamie  une  hérésie  bien  plus 
grossière  que  le  trilheisme.  Le  comie  eut  beau  faire  valoir  tous 
les  raisonnements  possibles  pour  prouver  qu'on  devait  faire  en 
sa  faveur  une  exception  à  la  régie  conjugale  ordinaire,  le  scru- 
puleux et  exemplaire  poniife  ne  conseiilit  point  cette  fois  à 
fermer  complaisaninn-nl  les  yeux,  ce  qui  fit  be  uconp  de  cha- 
grin au  comte.  Son  rusé  conseiller,  l'agile  Kurt,  le  lira  d'em- 
barras. Il  avait  trouvé  un  moyen  parfait  d'acquérir  au  lii  de 


son  maître  la  belle  convertie,  et  tel  qu'il  ne  devait  aucunement 
scandaliser  la  très-honorable  chrétienté;  seulement  i!  n'en 
soulfla  mot,  de  penr  de  s'atlirer  la  disgrâce  du  comte.  Une  oc- 
casion favorable  qui  se  présenta  l'enliardit  néanmoins  :  il  parla 
en  cette  sorte  an  comte  : 

(I  i\Ion  cher  m;iitre,  que  l'entêtement  de  Sa  Sainteté  ne  vous 
chagrine  pas  tant,  liieii  des  chemins  conduisent  au  bois.  Si  d'un 
cèle  vous  ne  pouvez  pénétrer,  essayez  d'un  autre.  Si  notre  père 
Grégoire  a  la  conscience  trop  délicate  [lour  >ous  permeltie  deux 
femmes,  il  vous  est  permis  aussi  d'avoir  une  conscience  déli- 
cate, quoique  vous  ne  soyez  qu'un  laïipie.  La  conscience  est  un 
manteau  avec  lequel  on  cache  tout  ce  que  l'on  veut,  et  qui,  de 
plus,  se  tourne  avec  la  plus  grande  facilite  selon  le  vent;  et 
comme  il  ne  souille  pas  à  voire  gré  en  ce  moment,  il  faut  |)ren- 
dre  votre  avantage  et  ne  pas  vous  roidir.  Examinez  bien  si  vous 
ne  seriez  pas  parent  ou  allié  à  la  comtesse  a  un  degré  prohibé. 
En  est- il  ainsi,  ce  ipii  sera  facile  à  prouver,  si  vous  avez  une 
conscience  scmpubuse,  voire  affaire  est  gagnée.  Obtenez  une 
lettre  de  divorce,  et  Meleclisala  est  à  vous.  » 

Le  comte  avait  écoulé  son  ingénieux  écuyer  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  saisi  le  sens  de  son  plan;  alors  il  lui  répondit  ènergique- 
nient  et  en  deux  mots  : 

«  Silence,  coquin!  «  et  au  moment  même  l'agile  Kurt  passait 
la  porte  hoiizonialement,  et  cherchait  une  paire  de  superbes 
dent-  qui  avait  sauté  de  sa  bouche  sur  le  plancher. 

«  Ali  !  mes  bell.  s  dents,  qui  sonl  vicliraes  de  mon  zèle  à  vous 
servir  '.  »  s'ecrial-il 

Ce  monologue  rappela  naturellement  au  comte  le  rêve  qu'il 
avait  fait  en  Egypte  : 

«  La  maudite  dent  que  je  perdis  en  songe,  pensa-t-il  avec 
dépit,  est  cause  de  tout  l'embarras  dans  lequel  je  me  trouve 
actuellement.  » 

Son  cœur  balançait  entre  son  devoir  et  la  passion  qui  l'en- 
Iraînail  vers  la  sedoisanle  Angélique,  comme  une  cloche  qui, 
une  ftns  mise  en  branle,  rend  un  son  égal  de  chaque  côté.  Le 
dépit  de  ne  pouvoir  tenir  ses  promesses  le  tourmentait  peut- 
être  pins  encore  que  l'amour.  Tous  ces  ennuis  et  ces  déboires 
le  coiidi.isirenl  enfin  à  reconnaître  la  vérité  de  cet  exiome  d'ex- 
périence, qu'un  cœur  pariagé  n'est  pas  le  plus  heureux,  et  qu  il 
arrive  à  un  amant  qui  a  deux  maîtresses  comme  à  l'àne  placé 
eiiiie  deux  râteliers. 

Dans  une  situation  si  pénible,  le  comte  perdit  toute  sa  bonne 
humeur;  il  devint  maigre  et  pâle  comme  un  homme  tourmenté 
du  spleen.  Angélique  remarquait  avec  douleur  ce  changement, 
et  elle  se  résolut  a  taire  une  démarche  personnelle  auprès  du 
pape.  Elle  demanda  donc  une  audience  à  Grégoire  ;  jnsque-la 
.^uclln  œil  chrétien,  à  l'excepiion  toutefois  du  prêtre  qui  rem- 
plil  auprès  d'elle  les  fonctions  de  Jean  le  baptiseur,  n'avait 
aperçu  ses  traiis,  qu'à  la  mode  de  son  pays  elle  tenait  toujours 
caches  sons  un  voile  épais. 

Le  pape  recul  avec  la  plus  grande  distinction  la  fille  qui  ve- 
nait de  naîLre  a  l'Eglise,  et  lui  présenta,  an  lieu  de  sa  pantoufle, 
sa  main  paternelle  à  baiser.  La  belle  étrangère  leva  un  peu  son 
voile  et  la  toucha  de  ses  levies,  ensuiie  elle  exposa  sa  prière. 
Mais  elle  eut  beau  faire  usage  de  toutes  les  séductions  de  sa 
voix,  son  discours,  au  lieu  de  pénétrer  dans  le  cœur  de  Sa 
Sainteié,  ne  passa  qu'à  travers  ses  oreilles.  Us  discutèrent  long- 
temps sur  la  périlleuse  question,  enfin  Grégoire  crut  avoir 
liouvè  une  échappatoire  qui  satisfaisait  en  même  temps  le  desir 
exirème  de  la  belle  U'élre  unie  a  sou  bien  aimé,  et  ne  violen- 
tait pas  les  statuts  el  commandements  de  l'Eglise.  Il  lui  proposa 
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un  époux  spiritii.'l.  si  elle  voiihiit  liicn  lonsonlir  à  rliaiiRer  son 
voile  miisulmiin  conin'  relui  tlu  .IoîIip.  lîne  inoiiosiliou  pa- 
reille  excila  daus  le  conir  de  la  princesse  une  si  teiiilile  hor- 
reur lies  voiles,  qu'elle  arracha  le  sien  par  un  niouvenieiit  dés- 
espéré, et,  se  jetant  aux  pieds  de  Grégoire,  et  les  yeux  mouilles 
de  larmes,  le  conjura  par  sa  sainte  paiitoutle  de  ne  pas  violenter 
sa  vocation. 

La  vue  d'une  telle  lieaulé  était  plus  éloquente  que  sa  parole; 
elle  jeta  tous  les  assistants  dans  le  ravissement,  et  les  larmes 
qui  perlaient  de  ses  yeux  célestes  tombèrent  goutte  à  goutte 
dans  le  co'ur  du  vieux"  pape,  et  y  alhiménnt  comme  le  naplile 
brûlant  le  reste  du  combustible  terrestre  qui  y  était  encore  eii- 
loui.  et  qui.  par  sa  bienfaisante  chaleur,  le  disposa  favoiable- 
nieni  pour  la  suppliante. 

«  Leve-toi,  ma  lille  chérie,  dil-il,  et  ne  pleure  plus  :  ce  ipii 
est  résolu  au  ciel  doit  s'accomplir  sur  terre.  Dans  liois  jours  tu 
apprendras  si  la  prière  que  tu  as  adressée  à  notre  bonne  mère 
1,1  sainte  Eglise  peut  létre  accordée  ou  non.  » 


(pie  s'il  n'avait  jamais  été  question  d'un  traité  de  partage  ;  car 
(lame  Odile  élail  une  pieuse  épouse  ipii  ne  s'était  jamais  avisée 
d'interpréter  le  commiuidement  d'obéissance.  (JuamI.  de  temps 
à  autre,  il  se  manirestail  ipielque  tumulte  dans  son  conir,  elle 
ne  sonnait  pas  l'alarme,  mais,  au  contraire,  fermait  porie  el 
croisée,  pour  qu'aucun  mortel  ne  put  apercevoir  ce  qui  se  pas- 
sait en  elle.  Alors  elle  appelait  la  passion  rebelle  devant  la  rai- 
son, el  s'imjiosait  à  elle-même  une  pénitence. 

Elle  ne  pouvait  pardonner  à  son  cœur  d'avoir  murmuré  con- 
tre l'obligaiion  de  soullViruii  nouvel  astre  sur  son  horizon  con- 
jugal. IVuir  expier  dignement  sa  faute,  elle  avait  fait  fabriquer 
en  secret  un  lit  à  trois  jilaces.  recouvert  d'un  baldaquin  en 
forme  de  dôme,  et  décoré  de  chérubins  boultis.  Sur  la  couver- 
ture de  soie  verle,  ipii  par  iuxn  était  jetée  sur  l'edredon  moel- 
leux, elle  avait  brode  l'auge  Raphaël,  comme  elle  l'avait  vu  en 
songe  avec  le  comte,  en  habil  de  pèlerin.  Celte  preuve  frappante 
I  de  la  prévenance  matriiiiouiale  de  la  comtesse  toucha  vivement 
'  son  mari.  Quand  il  eut  examiné  l'appareil  si  bien  trouvé  pour 
ses  plaisirs,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  jeter  au  cou  de  sa  moitié 
et  de  la  couvrir  d'^irdeiits  baisers. 

(I  Femme  incomparable,  s'écria-t-il  tout  hors  de  lui,  ce  lem- 
idi!  de  rauiour  l  eleve  au-dessus  de  toutes  les  créatures  de  Ion 


Il  convoqua  là-dessus  une  assemblée  de  tous  les  casuistes  de 
Rome,  lit  donnera  chaipie  père  une  bouteille  de  vin  et  un  pain, 
et  ordonna  de  les  enfermer  dans  la  rotonde  sacrée,  avec  la  re- 
conimaiidatioii  de  ne  les  laisser  sortir  qu'après  une  décision  una- 
nime. Tant  que  dura  le  froment  et  le  liquide,  nos  docteurs  discu- 
tèrent avec  |dus  de  bruit  que  n'auraient  pu  faire  tous  les  saints 
du  paradis.  Le  flux  et  le  reflux  du  pro  et  du  contra  agitaient 
l'assemblée  comme  l'.Adrialique,  quand  le  porteur  des  tempêtes, 
le  vent  du  midi,  s'y  déchaîne.  Mais  aiissit(jl  que  ce  fut  à  l'esto- 
mac à  dire  son  opinion,  chacun  prêta  l'oreille,  et  comme  il 
penchait  pour  le  comte,  qui  avait  fait  préparer  un  excellent  dî- 
ner pour  le  synode,  la  décision  lui  fut  en  t<  ut  point  favorable. 

La  bulle  de  dispense  fut  rédigée  dans  la  meilleure  forme,  ce 
qui  obligea  la  princesse  à  faire  une  profonde  trouée  dans  sa  pré- 
cieuse cassette.  Mais  elle  était  trop  heureuse  d'oblenir  à  ce  ])rix 
l'objet  de  ses  désirs.  Grégoire  I\  donna  lui-même  la  liénediciion 
au  noble  couple  et  le  renvoya  chez  lui.  Ils  quittèrent  bientiJl  les 
domaines  de  saint  Pierre  pour  gagner  ceux  du  comte  et  y  con- 
sommer le  mariage. 

Quand  le  comte  fut  au  delà  des  Alpes,  il  prit  les  devants  avec 
son  cavalier,  et  laissa  sa  princesse,  sous' l'escorte  de  Kurt,  avan- 
cer a  petites  journées. 

Le  cœur  lui  battit  forl  quand  il  respira  l'air  de  sa  pairie,  et 
qu'il  démêla  au  loin  sur  les  montagnes  bleuâtres  les  trois  châ- 
teaux de  ses  ancêtres.  11  pensait  surprendre  la  bonne  Odile, 
mais  le  bruit  de  son  arrivée  l'avait  devancé  :  elle  était  allée  à 
sa  rencontre  avec  toute  sa  maison,  et  l'attendait  dans  une  belle 
prairie  qui  a  conservé  jusqu'à  ce  jonr  le  nom  de  Val-Joie. 

L'accueil  fut  de  part  et  d'autre  aussi  tendre  et  aussi  cordial 


sexe  ;  il  r^-stera  comme  un  monument  honorable  pour  raconter 
tes  venus  a  la  postérité,  et  tant  qu'il  eu  demeurera  un  débris, 
les  hommes  célébreront  dans  leurs  ménages  ta  complaisance 
exemplaire.  » 

Peu  de  jours  après  arriva  la  belle  Angélique.  Oïlile  alla  au- 
devant  d'elle,  la  reçut  à  bra.s  ouverts  c(jmme  une  autre  elle- 
même,  et  l'inlroduisil  dan*  b'  chàleau.  Le  liancé,  pendant  ce 
temps,  s'était  rendu  a  Eifurlh  pour  prier  révè(|ue  d'assister  à 
la  bénédiction.  Ce  pieux  prélat  ne  sepouvanta  pas  peu  à  l'idée 
hétérodoxe  de  donner  deux  lenimes  à  un  homme,  et  déclara 
qu'il  ne  souffrirait  pas  ce  scandale  dans  son  évèché.  Mais  (|u.ind 
le  comte  lui  eut  montré  l'ordonnance  papale,  scellée  du  cachet 
de  saint  Pierre,  il  fallut  bien  qu'il  donnât  son  consentement. 
Mais  il  témoigna,  par  la  ligure  rechignée  qu'il  lit  et  ses  mouve- 
menis  d'épaule,  combien  il  désa|iprouvait  le  pilote  placé  au 
gouvernail  du  vaisseau  de  la  chrétienté,  d'avoir  fait  lui-même  un 
trou  à  la  cale,  pour  le  perdre  elle  faire  sombrer. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  une  grande  pompe.  Odile,  qui 
avait  pris  le  rôle  de  mère,  avait  envoyé  au  loin  convier  à  ces 
noces  extraordinaires  tous  les  chevaliers  et  les  nobles  de  la 
Tluiringe.  Avant  que  le  comte  conduisît  sa  fiancée  a  l'aulel,  elle 
ouvrit  sa  cas^eile  et  lui  fit  présent  de  tout  ce  qu'elle  contenait 
encore,  défalcation  faite  des  notables  largesses  auxquelles  elle 
devait  en  partie  les  dispenses  papales.  Elle  ne  conserva  (|u'une 
couronne  d'or,  en  souvenir  de  sa  haute  naissance.  C'est  pour 
cette  raison  aussi  que  ses  subordonnés  lui  donnèrent  le  nom  de 
reine  et  la  servirent  toujours  depuis  comme  telle. 

Quiconque  a  acheté  pour  cinquante  guinées  le  coùleux  plaisir 
de  passer  une  nuit  dans  le  lit  voluptueux  du  docteur  Graliam  de 
Londres,  peut  se  faire  une  idée  du  ravissement  béatitique  qu'é- 
prouva le  bigame  comte  quand  il  s'étendit  avec  sa  compagne  sur 
le  lit  élastique.  Après  tant  de  nuits  passées  dans  les  larmes. 
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Odile,  heureuse  de  reposer  à  côté  de  son  époux,  céda  bientôt  à 
un  sommeil  discret,  et  lui  laissa  liberté  pleine  et  entière  de 
chercher  dans  les  bras  de  l'amoureuse  Angélique  la  rime  du 
mouschiroumi.  Sept  jours  entiers  durèrent  les  l'êtes  nuptiales, 
et  le  comte  avoua  qu'il  se  trouvait  largement  dédommagé  pour 
les  sept  années  de  soulfrances  qu'il  avait  endurées  dans  sa  tour 
verrouillée  du  grand  Caire. 

Au  milieu  de  l'ivresse 
de  ses  fêles,  le  plus  heu- 
reux, après  le  comte,  ^ — 
était  certainement  son  -^ 
fidèle  écuyer ,  l'agile 
Kurt.  Une  table  bien 
garnie  et  une  cave  à  sa 
discrétion  étaient  pour 
lui  le  Lèthé  le  plus  ca- 
pable d'effacer  le  sou- 
venir des  maux  qu'il 
avait  soufferts.  Mais 
quand  l'économie  du 
château  eut  fait  rentrer 
les  estomacs  dans  l'or- 
nière de  la  frugalité  ha- 
bituelle, il  demanda  la 
permission  d'aller  à  Or- 
druffsurprendre  sa  fem- 
me Durant  sa  longue 
absence,  il  avait  con- 
servé sa  chasteté  avec 
un  scrupule  louable,  et 
comptait  goûter  le  prix 
de  ses  sacrifices  à  la  fi- 
délité conjugale. 

Son  imagination  lui  représentait  l'image  de  sa  vertueuse  Re- 
becca  sous  l'aspect  où  elle  lui  était  apparue  le  jour  solennel  de 
ses  noces,  et,  à  mesure  qu'il  approchait  d'Ordruff,  sa  tète  s'é- 
chauffait davantage.  Quel  effet  sa  présence  inattendue  allait  pro- 
duire sur  l'àme  ravie  de  sa  femme!  Tout  en  se  berçant  de  son- 
ges semblables,  il  atteignit  la  porte  de  la  ville,  et  ne  s'en  aperçut 
que  lorsque  le  bourgeois 
de  garde  abaissa  devant 
lui  la  barrière,  et  lui  de- 
manda d'où  ilétait,  quel- 
le affaire  l'amenait  à 
Ordruff,  et  s'il  avait  des 
intentions  pacifiques. 
L'ecuyer  répondit  loya- 
lement, et  prit  au  petit 
pas  la  rue  qui  condui- 
sait à  sa  demeure.  Ar- 
rivé devant  la  maison, 
il  attache  son  cheval  à 
l'anneau  de  la  porte  et 
se  glisse  furtivement 
dans  l'allée.  Grande  est 
sa  surprise  de  se  voir  en 
face  de  deux  gamins, 
dont  les  joues  gonflées 
comme  des  outres  rap- 
pelaient les  chérubins 
du  lit  du  comte.  Un  mo- 
ment après  paraît  la  ménagère.  Dieu  !  quelle  distance  entre 
l'idéal  et  la  réalité!  Les  traits  étaient  encore  reconnaissables, 
mais  le  temps  les-  avait  flétris,  et  ils  ne  conservaient  pas  plus 
de  leur  première  fraîcheur  que  l'empreinte  usée  d'une  mon- 
naie. Cependant  la  joie  lui  faif,  illusion,  il  attribue  ces  chan- 
gements aux  chagrins  de  l'absence,  et,  plein  d'ardeur,  il  se 
jette  au  -cou  de  sa  moitié,  l'étreint  dans  ses  bras,  et  lui  dit 
d'une  voix  tendrement  émue  : 

«  Oublie  tes  tourments,  ma  chère  femme,  je  te  suis  rendu 
pour  ne  plus  le  quitter!  » 


;= 


^'^'^.^ 


La  pieuse  Rebecca  répond  à  ce  débordement  sentimental  par 
une  vigoureuse  bourrade,  et  se  met  à  maugréer,  à  insulter  et  à 
liurier,  comme  si  l'on  avait  voulu  porter  une  main  violente  sur 
ses  appas.  Le  tendre  mari  excuse  cette  furieuse  réception  sur 
la  grande  chasteté  de  Rebecca,  qui,  ne  l'ayant  point  reconnu, 
le  prend  pour  un  étranger.  11  élève  donc  la  voix  pour  la  tirer 
d'erreur,  mais  tous  ses  efl'orls  de  poumons  sont  inutiles,  et 

bientôt  il  comprend  que 
=35,  "S^rr^.  l'erreur    vient  de  son 

propre  fait. 

(I  Infâme  vaurien,  a- 
près  avoir  couru  le  mon- 
de pendant  sept  années, 
lu  prétends  rentrer  dans 
le  lit  nuptial?  Nous  sorn- 
nies  et  demeurerons  sé- 
parés à  jamais.  Je  t'ai 
fait  citer  aux  trois  por- 
tes de  l'église  ,  lu  as 
gardé  un  silence  mali- 
cieux :  eh  bien!  tu  es 
tenu  pour  mort;  l'aulo- 
rité  m'a  permis  de  sortir 
du  veuvage  et  d'épouser 
le  bourgmestreWiprecht 
Voilà  six  ans  que  nous 
vivons  conjugalementen- 
semble,  et  ces  deux  gar- 
çons sont  le  fruit  de  no- 
tre amour.  Et  tu  vou- 
drais faire  le  trouble- 
fèle  dans  ma  maison  !  Si 
tu  ne  te  dépêches  de 
graisser  tes  bottes,  je  te  ferai  arrêter  et  mettre  au  pilori, 
comme  un  exemple  à  tous  les  coureurs  et  vagabonds  qui  aban- 
donnent leurs  femmes.  » 

Cette  bienvenue  fut  pour  l'agile  Kurt  un  coup  de  poignard 
dans  le  cœur,  mais  qui,  au  lieu  de  lui  faire  perdre  le  sang,  le 
lui  mil  en  ebullition. 

«  Qu'est-ce  qui  me  re- 
lient, gourgandine  abo- 
minable, s'écria-l-il,  que 
je  ne  te  torde  le  cou, 
à  toi  et  à  tes  deux  mar- 
mots ?  Penses  -  tu  à  la 
promesse  que  lu  m'as 
faite  à  l'autel,  et  que 
tant  de  fois  tu  m'as  re- 
nouvelée au  lit,  de  m'ê- 
tre  fidèle  jusqu'à  la  mort? 
Te  souviens -lu  que  lu 
me  jurais  que,  si  tu  é- 
tais  au  ciel  et  que  je 
fusse  au  purgatoire,  tu 
quitterais  les  parois  cé- 
lestes et  viendrais  me 
faire  du  vent  jusqu'au 
jour  de  ma  délivrance? 
Que  ta  langue  menteuse 
le  sèche  dans  la  bouche, 
charogne  de  potence  !  » 
Rien  que  dame  Rebecca  d'Ordruff  fût  douée  d'une  langue  ac- 
tive, et  que  les  malédictions  auraient  fait  sécher  difficilement, 
elle  crut  qu'il  était  à  propos  de  mettre  fin  à  une  discussion 
iLiulile.  Elle  fit  signe  à  ses  domestiques,  qui  étaient  accourus 
au  bruit,  et  qui,  à  l'instant,  tombèrent  à  bras  raccourcis  sur 
l'agile  Kurt  et  le  mirent  à  la  porte  par  les  épaules. 

Ou  dit  que  dans  ce  tumulte  dame  Rebecca  fut  vue  faisant  de 
l'air  à  grands  coups  de  balai  à  son  ci-devant  époux.  Le  pauvre 
diable,  à  moitié  roué,  remonta  à  cheval,  et  parcourut  au  grand 
galop  celle  rue  que  tout  à  l'heure  il  suivait  au  petit  pas. 


'lia 


LE  PANOilAMA 


Quand  il  fut  en  rase  campagne,  ft  que  sa  tète  se  fui  un  peu 
calmée,  il  se  (Ifinainl:!  s'il  perdait  ou  Riiirnail  a  l'aveutiiiv.  Imi 
dernière  analyse,  il  l'ul  d'avis  i|u'il  ne  devait  rejjretlir  (jiie  l'a- 
«léuienl  éventuel  d'avoir  un  éventail  contre  les  clialeiirs  du 
pirrsjatoire.  Il  ne  i|uiita  plus  depuis  le  château  du  coniie,  son 
maitre.  et  l'ut  témoin  oculaire  de  son  lionlieiir.  La  bonne  liar- 
nuinie  de  ses  deux  lemmes  ne  lut  jamais  troublée,  pas  mèinc 
sous  le  baldaquin  du  lit  à  trois  placrs.  La  belle  uuisulinaue 
n'eut  point  d  eiifanis,  mais  elle  aima  ceux  de  sa  conipaf;iie 
comme  s'ils  avaient  ete  siens,  et  partageait  avec  elle  les  soins 
de  leur  éducation:  elle  mourut  la  première,  dans  raiitoiniie 
de  l'âge.  La  comte<so  Odile  I»  suivit  peu  après  au  cercueil.  Et 
le  triste  veuf,  qui  était  désormais  trop  an  large  dans  si  couche, 
ne  lui  survécut  que  quelques  mois.  Les  membres  de  celte  heu- 


reuse union  reposent  dans  le  sépulcre,  comme  ils  reposaient 
dans  le  lit  conjugal  Leur  tombeau  est  devant  l'autel  de  l'eglise 
de  Saint  Pierre  a  Erl'iii  ih,  où  un  habile  arli.-.te  les  a  représentés 
en  pierre  et  d'après  natme.  Le  comte  a  la  tète  appuyée  sur  son 
bouclier  arnioiie;  à  sa  droiie  gît  la  comtesse,  tenant  dans  sa 
main  un  miroir,  emblème  de  sa  prudence;  à  gauche,  Melech- 
sala,  la  lèle  ornée  d'une  couronne,  comme  fille  de  roi.  Le  fa- 
meux bois  de  lit  est  conservé  comme  une  relique  au  château 
de  i;iiicheu.  et  l'on  prétend  qu'un  éclat,  façonne  en  buse  el 
porte  dans  le  corset,  a  la  vertu  remarquable  de  préserver  le 
beau  sexe  de  la  jalousie. 

Traduit  des  contes  allemands  de  Musœus. 

FIN. 


HUIT  JOURS  AU  CHATEAU, 


Par  Frédéric  lioullé. 


SUITB. 


—  Monsieur!  monsieur!  s'écria  M.  Camille  Perrin,  c'est  au  | 
courage,  à  l'attiviié  de  ce  jeune  homme  que  je  dois  la  vie,  elje 
ne  souffrirai  pas  qu'on  porte  la  main  sur  lui.  I 

—  Qui  ètes-vons,  monsieur?  lit  M.  de  Fernic.  Je  ne  vous 
connais  pas.  Quel  droit  avez-vous  d'être  dans  celle  maison?      - 

—  Monsieur  de  Fernic,  fil  M.  Perrin,  chacun  ici  aura  des 
comptes  à  rendre. 

—  Quand  vous  voudrez,  dit  Fernic.  Allons,  prenez  ce  misé- 
rable, vous  autres,  el  qu'on  lui  lie  les  pieds  et  les  mains. 

Mancou  restait  immobile,  souriant  avec  une  incroyable  ex- 
pression de  dédain. 

Deux  ou  trois  palefreniers  el  valets  s'approchèrent  de  lui, 
mais  avec  un  sentiment  visible  de  crainte. 

—  Comment!  vous  avez  peur?...  s'écriaM.  de  Fernic  en  s'é- 
lançant  du  coté  de  Maricou. 

En  ce  moment,  madame  Cros  s'avança  vivement  entre  France 
et  Maricou,  et,  avec  une  vivacité  pleine  de  force,  elle  lui  dit  : 

—  Ne  touchez  pas  à  cel  homme,  monsieur,  je  ne  le  permet- 
trai pas. 

—  Vous,  madame?...  dit  Fernic  avec  un  accent  où  l'affecta- 
tion de  respect  déguisait  mal  la  colère. 

—  Moi,  monsieur,  lui  répondit  madame  Gros,  qui  trouve 
bien  étrange  que  vous  vous  permettiez  de  donner  ici  des  ordres 
sans  le  consentement  de  tous  ceux  qui  y  ont  plus  de  droits  que 

TOUS. 

—  Madame,  dit  France  en  se  contenant  mal,  si  votre  mari 
voulait  contester  mes  droits,  j'aimerais  mieux  m'en  expliquer 
avec  lui. 

—  Mon  mari,  monsieur,  dit  madame  Cros,  n'a  rien  à  contester 
ici.  (^eux  qui  ont  quelques  droits  dans  cette  maison  sont  les  hé- 
ritiers de  M.  de  Clievalaiue;  c'est  M.  le  curé,  madame  de  Fer- 
nic, mademoiselle  de  Chevalaine  ou  son  frère,  et  moi,  monsieur. 
Quant  à  vous,  il  laul  bien  que  je  vous  le  dise,  puisque  vous  le 
remontrez  si  nettement  aux  autres  :  vous  n'êtes  rien  ici,  abso- 
lument rien,  pas  plus  que  M.  Perrin. 

—  Madame,  dit  Fernic  pàl«  de  colcre,  il  y  aura  quoi  ju'un 
qui  m'e  rendra  raison... 


—  C'est  convenu,  monsieur...  dit  M.  Camille  Perrin,  c'est 
convenu... 

—  Laissez,  France,  dit  aussitôt  madame  de  Fernic,  ne  vous 
occupez  point  de  ces  gens-la;  mais,  puisque  madame  Gros  en 
réclamant  ses  droits  me  fait  si  bien  connaître  les  miens,  je  m'en 
servirai  pour  ordonner  l'arrestation  de  cet  homme. 

—  Un  contre  un,  fil  M.  Perrin  en  riant,  malgré  la  vivacité  de 

la  position. 

Non,  monsieur,  fit  le  curé,  nous  sommes  deux,  car  je  suis 

de  l'avis  de  ma  sœur,  madame  de  Fernic.  qu'on  arrête  ce  misé- 
rable qui.  j'en  suis  sûr,  est  d'intelligence  avec  les  brigands  qui 
ont  mis  le  feu  à  la  bergerie. 

Madame  Cros  regarda  autour  d'elle  et  vit  Lucie  qui  gagnait 
doucement  la  porte. 

—  El  vous,  ma  cousine,  lui  dit  elle  aussitôt,  êtes-vous  aussi 
d'avis  qu'on  arrête  M.  Maricou? 

—  Votre  protection  lui  suffit,  madame,  dit  Lucie  que  celte 
interpellation  avait  rendue  pâle  de  colère. 

—  Vous  voyez  bien  que  non. 

Lucie,  les  yeux  baissés,  les  dents  serrées,  resta  un  moment 
immobile,  et  répondit  enfin  : 

—  Je  crois  Maricou  parfaitement  innocent  de  cet  incendie  ; 
car  voilà  plus  d'une  heure  qu'il  est  enfermé  avec  vous  en  tête 
à  tête  dans  votre  chambre. 

Un  gros  ricanement,  qui  courut  dans  la  foule  des  valets  qui 
encombrait  la  chambre,  avertit  madame  Cros  que  l'injure  de 
mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  avait  porté  coup  parmi  ceux 
qui  l'avaient  entendue. 

La  honte  d'avoir  à  répondre  à  un  pareil  outrage  rendit  ma- 
dame Gros  si  confuse,  qu'elle  garda  le  silence. 

Alors  Maricou,  s'étanl  avancé,  dit,  avec  un  calme  et  une  dou- 
ceur qui  contrastèrent  avec  l'irritation  de  toutes  les  personnes 
présentes  : 

—  Oui,  mademoiselle,  depuis  une  heure  je  raconte  à  madame 
quelle  a  été  ma  vie,  et  je  lui  disais  surtout  quelle  protection 
j'avais  trouvée  près  de  vous 

—  El  celle  proledion  ne  vous  manquera  pas  aujourd'hui,  dit 
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eiil  Lucie.  Vous  ne  serez  point,  arrête;  je  ne  le  veux  pas...     —Arrèlnz  1...  fil  Lucie  de  Chevaiaine,  lui  seul  peut  nous  sau 


Et  mon  frère  se  joindra  à  moi...  Mais,  reprit-elle  aussitôt,  où 
est  donc  mon  frère? 

—  Ildortprobablement,dit  ungros  valetde  ferme.  Ah!  quand 
il  est  dans  son  lit,  on  tirerait  le  canon  à  son  oreille,  (lu'il  ne 
broncherait  pas. 

—  Allez  le  réveiller,  dit  madame  de  Fernic  ;  il  est  bon  qu'il 
nous  donne  son  avis,  puisque  chacun  ici  fait  si  bien  valoir  ses 
droits. 

—  C'est  inutile,  dit  Maricou,  tout  à  fait  inutile.  Je  remercie 
madame  et  mademoiselle  de  leur  protection,  mais  je  demeu- 
rerai ici  à  votre  disposition  durant  toute  cette  nuit  et  la  jour- 
née de  demain. 

—  En  ce  cas,  reprit  France,  humilié  du  rôle  subalterne  où  on 
l'avait  relégué,  et  qui  voulait  en  sortir,  qu'on  l'attache  et  qu'on 
l'enlerme  en  lieu  sûr. 

'  —  Monsieur  de  Fernic,  reprit  Maricou,  ni  vous,  ni  tous  ceux 
qui  sont  ici  ne  m'empêcheriez  d'en  sortir  si  j'en  avais  la  volonté. 
Je  reste,  parce  que  je  veux  bien  rester,  mais  n'oubliez  pas  que  je 
puis  considérer  comme  ennemi  qui  m'attaque  quiconque  porte- 
rait la  main  sur  moi,  et  que  c'est  sur  vous  que  retomberait  la 
responsabilité  du  sang  qui  coulerait. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison.  ûtM.  Blanchet,qui  avait  gardé  jus- 
que-la un  prudent  silence,  et  qui  n  en  sortit  que  par  une  pru- 
dente intervention.  Personne  ici  n'a  mandai  légal  pour  jirrèter 
cet  homme  ni  pour  ordonner  de  l'arrêter,  et  il  n'y  a  pas  de  fla- 
grant dt-lil  (jui  |)uisse  autoriser  à  s'emparer  de  lui.  La  seule 
chose  qui  soit  dans  notre  droit,  c'est  de  l'expulser  du  château. 

M.  Blanchetavaità  peine  achevé  ces  paroles,  que  des  cris  sau- 
vages et  des  hurlements  de  joie  se  firent  entendr-  dans  la  cour 
du  chàleau,  et  presque  aussitôt  dans  le  château  lui-mènie,  qui 
fut  pour  ainsi  dire  envahi  tout  â  coup,  et  dans  lequel  on  enten- 
dit courir  de  tous  côtés  avec  des  hurlements  furieux. 

Au  lieu  de  s'élancer  au  dehors  pour  voir  d'oii  venait  ce  va- 
carme, soudain  la  valetaille  pressée  à  la  porte  de  madame  Gros 
se  rua  dans  la  chambre,  et  une  femme,  poussée  par  la  peur, 
ferma  violemment  la  porte,  de  façon  que  tous  ceux  qui  peuplaient 
le  châleau,  à  l'exception  de  M.  de  Chevaiaine,  (|ui  dormait,  di- 
sait-on, et  du  pupille  de  M.  Blanchet  et  de  sa  nourrice,  tout  le 
monde  se  trouva  enfermé  dans  celle  pièce. 

A  l'instant  même  on  entendit  des  pas  se  précipiter  dans  le 
couloir  même  où  était  située  la  chambre  de  madame  Cros,  puis 
ces  pas  gagnèrent  le  second  étage,  dont  on  forçait  les  portes  et 
dont  on  renversait  les  meubles,  avec  des  bondissements  d'une 
joie  féroce  et  des  cris  furieux. 

—  Ouvrez  celle  porte...  s'écria  Fernic.  Attaquons  ces  bri- 
gands. 

—  Sans  armes  ?..,  lui  dit  M.  Perrin. 

—  En  voilà,  dit  M.  Cros,  en  montrant  ses  pistolets  qu'il  ten- 
dit à  M.  de  Fernic  avec  un  empressement  qui,  en  toute  autre  oc- 
casion, eût  été  remarqué. 

Fernic  s'en  empara  et  courut  vers  la  porte  en  criant  à  Mari- 
cou : 

—  Quanta  toi,  misérable,  si  tu  sors  de  celte  chambre,  je  te 
casse  la  tête  comme  à  un  voleur. 

Maricou  s'élança  au-devant  de  Fernic  et  lui  dit  : 

—  Vous  voulez  donc  faire  assassiner  tout  le  monde?... 

—  Misérable!...  s'écria  Fernic. 


ver.  Maricou,  lui  dit-elle  avec  effroi,  j'entends  Farrenc. 

—  Oui...  oui,  dit  Maricou,  j'ai  reconnu  sa  voix. 

—  Qu  il  prenne  au  moins  ces  armes,  dit  Fernic  en  jetant  les 

pistolets. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'armes,  dit  Maricou...  seulement  n'ou- 
vrez cette  porte  à  personne,  quoi  qu'on  puisse  vous  dire,  et 
fermez  votre  fenêtre. 

A  ce  moment,  madame  Cros  alla  elle-même  vers  la  fenêtre  et 
recula  en  poussant  un  horrible  cri. 

—  Qu'est-ce  donc?  cria  Maricou. 

—  Je  viens  devoir  passer...  comme  un  paquet  blanc...  comme 
le  corps  d'un  enfant...  qu'on  aurait  précipité  delà  fenêtre  au- 
dessus  de  la  mienne... 

—  C'est  là  que  loge  la  nourrice!  cria  M.  Blanchet. 

En  même  temps,  un  cri  plus  furieux  éclata  dans  la  chambre, 
et  Lucie,  passant  violemment  entre  M.  de  Fernic  et  Maricou, 
s'écria  : 

—  Ah  !  ils  ont  tué  mon  filsl 

IX. 

La  scène  tumultueuse  qui  se  passait  au  château  de  Chevaiaine 
changeait  pour  ainsi  dire  d'aspect  à  chaque  minute. 

Ainsi,  au  moment  où  Fernic  avait  voulu  faire  arrêter  Mari- 
cou, l'intervention  soudaine  de  madame  Cros  avait  protège  le 
fils  de  Marianne;  puis  était  venue  l'irruption  violente  des  gens 
des  buttes  dans  le  château;  puis  enfin,  lorsque  tout  le  monde 
semblait  s'en  rapporter  à  Maricou  du  soin  du  salut  général,  ce 
cri  de  mademoiselle  de  Lucie  de  Chevaiaine  : 

—  Ils  ont  tué  mon  fils!  avait  jeté  une  horrible  surprise  parmi 
tous  ceux  qui  l'avaient  entendu. 

Quelque  fui  le  juste  effroi  que  devaient  éprouver  les  habitants 
du  château  en  se  voyant  à  la  merci  d'une  bande  de  forcenés  que 
rien  ne  pouvait  arrêter,  car  ils  n'avaient  ni  l'idée  du  crime  ni 
celle  du  châtiment,  cependant  ce  cri  de  dé.sespoir,  qui  renfer- 
mait une  si  étrange  révélation,  frappa  de  surprise  toutes  les  per- 
sonnes présentes. 

On  s'interrogeait  déjà  du  regard ,  et  l'on  allait  s'interroger 
plus  directement,  lorsque  des  cris  plus  furieux,  parmi  lesquels 
se  distinguaient  la  voix  puissante  de  Lucie  et  celle  d'une  autre 
femme,  éclatèrent  de  nouveau. 

Chacun  put  reconnaître  aussitôt  qui  osait  répondre  avec  cette 
hauteur  à  mademoiselle  de  Chevaiaine,  car  Maricou  s'écria  en 
s'élançant  hors  de  la  chambre: 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

Ce  mot,  à  lui  tout  seul,  fit  une  révolution  subite  dans  les  dis- 
positions de  ceux  qui  l'entendirent. 

Cette  troupe  de  valets,  si  épouvantés  et  si  tremblants  un  mo- 
ment avant,  fut  saisie  comme  d'un  vertige  de  fureur  à  ce  cri  de 
Maricou,  et  ils  y  répondirent  aussitôt  par  une  imprécation  géné- 
rale : 

—  L'empoisonneuse!  l'empoisonneuse  ici!  A  mort,  à  mort 

l'empoisonneuse  ! 

Et  avant  que  personne  eût  pu  s'opposer  à  ce  brusque  mouve- 
ment, ils  se  précipilèrenl  tous  hors  de  la  chambre  avec  des  me- 
nares  terribles. 

L'horreur  qu'inspirait  Marianne  devait  être  bien  grande,  pour 
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changer  en  un  niomenl  la  ilisposilion  de  tous  ces  esprits  si  épou- 
vantes tout  à  l'heure,  et  MM.  Camille  Perrin  et  de  Fernic  suivi- 
rent, par  un  niouvenienl  machinal,  la  troupe  des  domestiques, 
dont  l'impétuosité  les  entraîna  sans  qu'il  pussent  se  rendre 
compte  si  c'était  pour  laider  ou  la  maintenir  qu'ils  allaient  à  sa 
suite. 

Mais  l'événement  leur  dicta  presque  aussitôt  la  conduite  qu'ils 
avaient  à  tenir. 

En  effet,  arrivés  à  rexlrémité  du  couloir,  ils  purent  voir,  à  la 
lueur  de  quelques  torches  de  paille  roulée  en  corde,  que  les 
bohémiens  avaient  jetées  çà  et  là  dans  le  château,  deux  femmes 
se  débattant  dans  une  lutte  acharnée. 

Assurément  rien  n'est  plus  hideu.x  et  grotesque  à  la  fois  que 
le  combat  de  deux  femmes  dont  les  voix  piaillent  des  injures  ; 
dont  les  cheveux  volent  en  désordre;  dont  le  visage  est  lacéré 
par  les  ongles  ;  mais  ici  l'horreur  et  le  ridicule  avaient  disparu  : 
celait  un  combat  à  mort  entre  Lucie  de  Chevalaine  et  Ma- 
rianne ;  l'une,  Marianne,  un  couteau  à  la  main,  l'autre,  désar- 
mée, mais  maintenant  dans  sa  main  de  fer  le  bras  qui  tenait  le 
couteau,  et  cherchant  à  l'arracher  plus  encore  pour  tuer  que 
pour  se  défendre. 

L'une  et  l'autre,  le  visage  couvert  de  cette  pâleur  livide  qui 
vient  de  la  colère  et  non  pas  de  la  peur,  les  yeux  élincelants  de 
cet  éclat  fauve  et  sanglant  qui  regarde  le  meurtre  en  face,  la 
voix  rauque  qui  l'appelle,  les  mouvements  lents  et  pénibles, 
quelquefois  convnlsifs,  comme  résumant  toutes  les  forces  de 
chacune  pour  échapper  à  l'autre;  Lucie  et  Marianne,  disons- 
nous,  jetant  à  couris  intervalles  ces  paroles  furieuses  : 

—  .Marianne!...  Marianne,  tu  l'as  lue!.. 

—  Vous  m'avez  menti  !... 

—  Ah  !  je  boirai  ton  sang,  misérable  1 

—  Vous  m'avez  menti  ! 

—  Mais  je  veux  te  tuer! 

—  Vous  m'avez  menti  ! 

La  voix  de  Lucie  prenait  une  inflexion  plus  cruelle  à  cha- 
cune de  ses  paroles,  tandis  que  celle  de  .Marianne,  inflexible  et 
sourde,  répondait  comme  le  son  d'un  instrument  insensible. 

Voilà  ce  qu'ils  virent. 

Tous  les  domestiques  s'étaient  arrêtés  devant  ces  deux  fem- 
mes, et  comme  ils  avaient  ramassé  les  torches  des  bohémiens, 
ils  éclairaient  cette  lutte  furieuse,  épouvantés  par  les  fureurs  des 
deux  ennemies,  et  empêchés  de  porter  secours  à  leur  maîtresse 
par  une  sorte  d'instinct  qui  leur  disait  qu'il  y  avait  un  droit 
égal  entre  ces  deux  femmes. 

Enfin,  dans  un  mouvement  de  rage  forcenée,  Lucie  parvint  à 
arracher  à  .Marianne  le  couteau  ;  et  avant  que  Fernic  et  M.  Per- 
rin, qui  arrivaient  à  l'instant  même,  pussent  les  séparer,  Lucie 
frappa  Marianne  et  la  jeta  à  terre,  où  la  bohémienne  tomba  en 
poussant  un  profond  soupir. 

Maricou  arrivait  en  ce  moment,  tirant  par  le  bras  Farrenc, 
qui,  jeté  par  terre,  ne  pouvait  se  relever,  et  que  Maricou  traî- 
nait comme  un  cheval  emporté  fait  de  son  cavalier  désarçonné. 

A  l'aspect  de  sa  mère  frappée  d'un  coup  de  couteau,  Maricou 
lâcha  Farrenc,  et  se  pencha  vers  Marianne  pour  la  relever  ; 
mais,  à  l'instant  même,  et  lorsqu'il  la  prenait  dans  ses  bras, 
Farrenc  se  redressa,  et,  le  saisissant  par  ses  longs  cheveux,  il 
le  frappa  avec  fureur  de  deux  ou  trois  coups  de  couteau. 

Maricou  se  releva  à  son  tour,  et,  quoique  blessé,  il  se  retourna 


et  regarda  avec  une  colère  calme  cl  déterminée  autour  de  lui  ;  i' 
n'aperçut  que  le  visage  de  quelques  domestiques  el  ceux  de 
Fernic  el  de  M.  Camille  Perrin. 

Farrenc  s'élait  évadé  d'un  côté,  tandis  que  Lucie  de  Cheva- 
laine s'éloignait  de  l'autre. 

Maricou  resta  un  moment  debout  sans  qu'il  parût  que  ses 
l)lessure8  l'eussenl  atteint  dangereusement  ;  mais  loul  à  coup 
ses  yeux  se  Iroublèrent,  son  visage  pâlit  ;  il  tomba  sur  ses  ge- 
noux, el  s'affaissa  bientôt  tout  à  fait  en  murmurant  ces  paro- 
les : 

—  Ma  mère,  que  Dieu  vous  pardonne  ! 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  à  l'étage  inférieur  du  châ- 
teau, quehiues  domestiques,  qui  s'étaient  précipités  à  la  pour- 
suite de  Farrenc,  qui  criait  :  «  Marianne  est  morte  !  »  étaient 
parvenus  à  l'arrêter. 

On  s'était'  emparé  aussi  de  quelques  bohémiens,  tandis  que 
les  autres,  surpris  par  celte  nouvelle,  couraient  çà  el  là,  clier- 
cherchanlla  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés.  En  peu  d'in- 
stants, cette  sauvage  invasion  fut  presque  repoussée;  mais  pres- 
aussilôl  il  fallut  se  donner  à  d'autres  soins. 

Dans  toutes  les  chambres  où  ils  avaient  pu  pénétrer,  les  bo- 
hémiens avaient  jeté  des  torches  de  paille  sur  les  lils,  sous  les 
rideaux  des  fenêtres,  et  l'incendie  s'allumait  de  tous  côtés. 

11  fallut  alors  songer  à  sauver  le  château,  et,  en  celte  occa- 
sion, France  de  Fernic  reprit  l'autorité,  qui,  celle  fois,  ne  lui 
fui  plus  contestée. 

—  Que  tout  le  monde  me  suive!  s'écria-t-il. 
El  l'on  obéit. 

Alors  il  distribua  la  plupart  de  tout  ce  monde  à  chacune  des 
chambres  attaquées  par  l'incendie,  conduisit  lui-même  les  au- 
tres aux  réservoirs  disposés  dans  la  maison,  et  une  demi-heure 
ne  s'était  pas  écoulée,  que  toute  trace  de  feu  avait  disparu  ;  mais 
ce  mouvement  avait  fait  négliger  la  surveillance  à  exercer  sur 
les  bohémiens  qu'on  avait  arrêtés,  et  tous  s'étaient  évadés  du 
château. 

On  avait  même  oublié  Marianne  el  Maricou,  lorsque  madame 
Cros,  se  rendant  au  salon  du  rez-de-chaussée  où  tout  le  monde 
s'était  réuni,  se  heurta,  pour  ainsi  dire,  contre  leurs  corps,  et 
appela  quelques  personnes  par  ses  cris. 

M.  Cros,  M.  Perrin  et  Fernic  accoururent  et  donnèrent  l'ordre 
d'emporter  les  cadavres;  mais  l'un  et  l'autre  n'étaient  que  bles- 
sés. Au  premier  effort  qu'on  fil  pour  l'enlever,  Marianne  revint 
à  elle,  el  comme  Fernic  ordonnait  de  l'enfermer  dans  quelque 
salle  basse  bien  fermée,  elle  dit,  en  montrant  M.  Cros  : 

—  Portez-moi  dans  sa  chambre. 

—  Oui,  oui,  fit  M.  Cros,  dans  ma  chambre. 

—  C'est  l'ancienne  chambre  de  M.  de  Chevalaine,  fit  Fernic. 

—  C'est  précisément  pour  cela,  dit  M.  Cros,  à  qui  revint,  avec 
l'admirable  présence  d'esprit  qu'il  retrouvait  à  l'occasion  de 
certaines  matières,  le  souvenir  du  trésor  caché.  Portez-la  dans 
ma  chambre,  reprit  M.  Cros,  j'arracherai  peut-être  à  cette 
femme  le  nom  des  coupables. 

Gros-Réné,  aidé  du  cocher  de  M.  Cros  et  de  Burlaudas  obéit 
au  banquier,  et  ils  enlevèrent  Marianne,  lorsque  madame  Cros 
s'écria  : 

—  El  son  fils  ? 

—  Qu'on  le  jette  sur  la  paille  d'une  écurie,  dit  Fernic. 
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—  Ah!  monsieur,  s'écria  madame  Gros,  vous  savez  pourtant 
qui  est  ce  malheureux... 

—  Quel  qu"il  soit,  madame,  dit  Feruic  d'un  ton  presque  im- 
pertinent, il  est  sous  votre  protection,  qu'on  le  mette  où  vous 
voudrez. 

—  Il  n'y  a  plus  de  chambres,  murmurèrent  quelques  voix  des 
domestiques. 

—  Il  y  a  la  mienne,  dit  madame  Gros,  emportée  par  l'indigna- 
tion que  lui  causait  la  cruauté  aveugle  de  toute  cette  maison  en- 
vers ce  jeune  homme  si  malheureux  ;  ne  trouverai-je  personne 
qui  puisse  m'aider  à  l'y  transporter? 

M.  Camille  Perrin,  M.  Gros  lui  même,  un  ou  deux  valets  en- 
traînés par  l'exemple  obéirent,  et  Maricou  fut  immédiatement 
enlevé  et  déposé  sur  le  lit  de  madame  Gros. 

Maricou  respirait  encore,  mais  il  lui  fallait  de  prompts  se- 
cours. 

M.  Perrin  était  un  de  ces  hommes  qui  ont  touché,  par  l'étude 
et  par  la  pratique,  à  presque  toutes  les  sciences,  et  il  fit  à  Mari- 
cou une  large  saignée  (jui  le  rappela  à  la  vie,  et  qui,  ce|)endaiit, 
le  plongea  dans  une  faiblesse  qui  ne  lui  permit  (jue  de  jeter  un 
regard  triste  et  troublé  autour  de  lui  ;  il  reconnut  la  chambre  où 
il  était,  attacha  sur  madame  Gros  ses  yeux  dans  lesquels  vinrent 
quelques  larmes,  et  lui  dit  d'une  voix  douce  et  presque  éteinte  : 

—  G'était  vous  qui  deviez  me  sauver... 

—  Allons,  allons,  fit  M.  Camille  Perrin,  du  silence,  mon  gar- 
çon, et  ce  ne  sera  rien;  nous  allons  penser  maintenant  à  votre 
mère.  Quoique,  ajouta-t-il  entre  ses  dents,  mieux  vaudrait  peut- 
être  la  laisser  finir  d'elle-même  que  de  l'envoyer  à... 

M.  Perrin  secoua  la  tête  avec  un  mouvement  violent,  comme 
s'il  eût  éprouvé  une  horreur  invincible  pour  le  mot  qu'il  voulait 
prononcer. 

—  Corinne,  repnt-il  aussitôt  en  s'adressant  à  la  femme  de 
chambre  de  madame  Gros,  veillez  près  du  malade. 

Cette  proposition  ne  parut  jjoint  plaire  à  la  chambrière,  qui 
repartit  en  tremblant. 

—  Rester  toute  seule  ici  ? 

—  Voici  Gros-Réné  qui  revient,  dit  M.  Perrin,  vous  serez  as- 
sez braves  à  vous  deux  pour  rester  près  d'un  malade?.. 

—  La  vieille  veut  que  vous  y  alliez,  dit  Gros-Réné  à  M.  Gros. 

—  J'y  vais,  fit  le  banquier. 

—  Venez  avec  nous,  madame,  dit  M.  Perrin  à  madame  Gros  ; 
il  est  bon  que  vous  entendiez  ce  que  cette  femme  peut  avoir  à 
dire. 

—  Mais,  fit  M.  Gros  d'un  air  fâché,  il  me  semble... 

—  Gela  est  indispensable,  dit  M.  Perrin  d'un  ton  d'autorité. 

—  Mais...  fit  encore  M.  Gros. 

—  Et,  peut-être,  ajouta  M.  Camille  Penin  à  voix  basse,  se- 
rait-il bon  d'appeler  tous  les  héritiers  à  entendre  ce  que  celte 
femme  peut  avoir  à  vous  dire. 

—  Venez  donc,  reprit  M.  Gros  avec  humeur. 

M.  Perrin  prit  madame  Gros  par  la  main  et  lui  fit  signe  de  le 
suivre. 

Celle-ci  s'éloigna,  et  pendant  que  M.  Gros  marchait  en  avant, 
M.  Perrin  lui  dit  tout  bas  ; 

—  Soyez  forte  et  ayez  du  courage  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  puisse 
commettre  en  votre  nom  quelque  lâcheté  dont  vous  seriez  inno- 
cente, mais  dont  vous  auriez  beaucoup  à  souffrir. 

—  Que  se  passet-il  donc?  lui  dit  madame  Gros. 


—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  l'expliquer  ;  mais  vous  avez 
montré  du  courage  dans  cette  horrible  bagarre,  n'en  manquez 
pas  en  face  d'un  lit  de  mort,  car  celte  femme  a  été  frappée  d'une 
main  plus  sûre  que  celle  qui  a  voulu  assassiner  Maricou. 

L'esprit  parisien  de  madame  Gros  prit  im  moment  le  dessus, 
et  elle  répondit  en  souriant  doucement  : 

—  Ah  I  mon  cher  monsieur  Perrin,  on  est  plus  forte  qu'on  ne 
croit  quand  on  n'a  personne  devant  qui  s'évanouir  avec  succès. 

—  Vous  en  êtes  là  ?...  lui  dit  M.  Perrin,  vous  dites  cela  de 
vous-même?...  Tant  mieux,  vous  retournerez  à  Paris,  forte, 
sensée  et  raisonnable. 

—  Je  ne  l'étais  donc  pas  avant? 

Gomme  M.  Perrin  allait  répondre  par  une  de  ces  rudes  vérilés 
qu'il  disait  d'un  ton  si  paternel,  que  madame  Gros  n'eût  osé  s'en 
blesser,  et  qu'elle  provoquait  souvent,  M.  France  de  Fernic  ar- 
riva près  d'eux  et  leur  dit  vivement  : 

—  N'avez  vous  point  vu  Lucie?  • 

—  Nullement. 

—  Je  viens  de  la  chercher  par  tout  le  château,  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  étrange,  c'est  que  la  nourrice  a  disparu  et  que  le  cada- 
vre de  l'enfant  n'a  pas  élé  retrouvé. 

—  Ali  !  fil  M.  Perrin,  peul-être  n'a-t-il  pas  été  assassiné. 

—  Au-dessous  de  la  fenêtre  de  madame  Gros,  à  l'endroit  où 
elle  a  vu  tomber  ce  corps  qui  l'a  si  fort  épouvantée,  nous  avons 
trouvé  une  large  tache  de  sang. 

Madame  Gros  tressaillit  à  celte  image  et  reprit^ 

—  Pauvre  enfant! 

—  Mais  ([ue  voulait  dire  mademoiselle  de  Chevalaine,  fit 
M.  Perrin,  lorsqu'elle  s'est  écriée  :  «  Ils  ont  tué  mon  (ils!  u 

Madame  Gros  pressa  le  bras  de  M.  Perrin  pour  lui  faire  com- 
])rondre  qu'elle  savait  quelque  chose  de  ce  secret,  et  M.  Fernic 
re|)artit  : 

—  Je  n'ai  point  entendu  cela. 

Fernic  sortait  de  chez  sa  grand'mère,  où  s'étaient  retirés  le 
cure  et  M.  Blanchet,  eutie  lesquels  il  avait  été  sans  doute  décidé 
que  l'honneur  de  la  famille  exigeait  que  ce  cri  de  désespoir,  ar- 
raché au  cœur  de  mademoiselle  de  Ghevalaine,  devait  n'avoir 
été  entendu  par  persuiine. 

Malgré  l'avertissement  particulier  de  madame  Gros,  M.  Perrin 
repartit  aussitôt  : 

—  Quel  intérêt  avait  donc  mademoiselle  Lucie  de  Ghevalaine 
<à  frapper  celte  Marianne?  car  c'est  elle  qui  l'a  frappée;  ceci, 
vous  l'avez  vu  au  moins? 

—  Mais,  reprit  Fernic  d'un  ton  mécontent,  mademoiselle  de 
Ghevalaine  n'avait  point  d'autre  intérêt  que  celui  de  se  défen- 
dre, car  ce  n'était  pas  elle,  c'était  cette  femme  qui  était  armée  ; 
ceci,  vous  l'avez  vu,  je  pense? 

—  Elle  a  fui  cependant. 

—  Pensez-vous,  monsieur,  dit  alors  Fernic  avec  une  véritable 
hauteur,  qu'une  femme  de  sa  naissance  ,  pous-ée  à  en  frapper 
une  autre  pir  un  effroi  insurmontable,  par  un  égarement  qu'ex- 
plique l'invasion  de  ces  misérables,  ne  s'imagine  pas  avoir  com- 
mis un  crime  horrible,  et  que  l'aspect  de  ce  sang,  qu'elle  n'a 
versé  que  pour  se  sauver,  ne  lui  ait  pas  fait  perdre  toute  ré- 
flexion? 

M.  Perrin  sourit  et  repartit  : 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  juste,  monsieur; 
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mais  pourtiMoi.  ilans  cette  lutte  que  nous  avons  tous  vue,  rcpe- 
laitelie  :  «  Tu  l'as  lue?  • 

Monsieur,  dit  M.  de  Fernic,  je  vous  avertis  que  je  trouve 

vos  observations  outrageantes,  et  qu'en  l'absence  de  M.  de  Che- 
valaine,  je  ne  les  supporterai  pas  plus  loiigiemps. 

.\'ous  avons  d-'ja  un  compte  à  régler  ensemble  à  propos  de 

madame,  ceci  ne  le  rendra  pas  plus  dangereux,  dit  "W.  Perrin. 
ÎS'oubliez  pas  que  vous  en  avez  demandé  un  à  M.  de  Chevalaine, 
et  que  vous  ne  pouvez  èire  contre  lui  et  pour  lui. 

—  Soit,  monsieur,  reprit  Ferme  avec  dédain  ;  mais  ce  qui  me 
surprend,  c'est  que  vous,  qui  avez  montré  une  piiié  si  empressée 
pour  M.  Maricou,  vous  n'en  ayez  pas  eu  un  peu  pour  une  femme 
qui  vaut  bien,  ce  me  semble,  le  fils  d  une  empoisonneuse. 

Peut-être,  monsieur...  dit  madame  Gros  en  passant  devant 

France,  et  en  le  toisant  avec  cette  assurance  hautaine  que  donne 
à  la  femme  le  sentiment  de  l'impunité  que  lui  assure  son  sexe. 
Rejoignons  mon  mari,  monsieur  Perrin,  reprit-elle,  et  peut-être 
aussi  saurons-nous  tout  à  l'heure  à  qui  la  pitié  est  due  dans 
celte  maison. 

M.  Perrin  suivit  madame  Gros,  après  avoir  adressé  à  M.  de 
Fernic  une  salutation  qui  voulait  lui  dire  qu'il  était  parfaitement 
à  ses  ordres,  et  tous  deux  arrivèrent  dans  la  chambre  de 
M.  Gros  un  moment  après  le  banquier;  car  toutes  les  paroles 
que  nous  venons  de  rapporter  avaient  été  échangées  entre  les 
inlerloculeurs  avec  la  dernière  vivacité. 

De  sou  cote,  Fernic  s'eloii;na,  et,  après  s'être  informé  à  tous 
ceux  qu'il  rencontra,  après  avoir  parcouru  le  château  dans  tous 
les  sens,  il  s'éloigna  au  moment  où  le  jour  commença  à  poin- 
dre. 

Nous  devons  dire,  avant  d'entamer  le  récit  de  ce  qui  se  passa 
dans  la  chambre  de  M.  Gros,  que  quelques-uns  des  domestiqu>'S 
de  la  maison,  et  Gros-llené  en  létp,  trouvèrent  que  la  recherche 
int.'rieure  depa>sait  de  beaucoup  le  temps  (|u'on  devait  lui  ac- 
corder, et  que  France  eût  dû  sortir  depuis  deux  heures,  s'il  n'a- 
Tait  craint  de  rencontrer  les  bohémiens  cachés  dans  les  en- 
virons. 

Celte  imputation  fit  remarquer  l'heure  de  la  sortie  de  Fernic, 
et  cette  observation  ne  fut  pas  sans  importance,  comme  on  le 
verra  plus  tard,  et  c'est  pour  cette  raison  que  nous  l'avons  men- 
tionnée. 

X 

Lorsque  madame  Gros  et  M.  Gamille  Perrin  entrèrent  dans  la 
chambre  où  se  trouvait  Marianne,  ils  entendirent  M.  Gros  lui 
dire  avec  un  accent  de  prière  instante  : 

—  C'est  ici,  n'est-ce  pas,  qu'est  le  passage  qui  mène  à  l'endroit 
où  est  caihè  le  trésor? 

—  Le  trésor?  répondit  Marianne,  d'un  ton  d'amer  dédain; 
y  at-il  un  trésor?  Je  n'en  sais  rien;  mais  écoutez,  écoulez-moi 
bien  :  il  y  a  dans  mes  paroles  plus  de  richesse  pour  vous  que 
vous  ne  pourriez  en  trouver  dans  toutes  les  caves  du  château... 

—  Sa  tète  s'égare,  murmura  M.  Gros  avec  impatience. 

—  Ah!  vous  voilà,  madame,  fit  Marianne,  en  apercevant  ma- 
dame Gros,  c'est  vous,  n'est-ce  pas,  à  qui  mon  tils  a  raconté  ses 
projets? 

—  Non  pas  ses  projets,  mais  ses  malheurs,  dit  madame  Gros. 

—  .4h!  il  ne  les  sait  pas  tous  encore;  qu'il  vienne  ici  les  ap- 
prendre... 


—  Voire  fils  ne  peut  venir,  dit  M.  Perrin  ;  il  a  été  frappé  et 
blessé  comme  vous. 

—  Blessé!  s'écria  Marianne  en  cherchant  à  quitter  le  lit  sur 
lequel  on  l'avait  placée  ;  l'a-l-elle  frappé  aussi?  a-t-elle  voulu  le 
tuer,  parce  qu'il  sait  le  secret  de  sa  houle I... 

—  Votre  fils  a  été  frappé  par  Farrenc,  fit  M.  Perrin. 

—  Esi-il  mort?  demanda  Marianne  d'une  voix  douce. 

—  Non,  lit  M.  Perrin. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge,  dit  Marianne;  c'est  vous, 
madame,  vous  dont  la  b-auté  lui  a  inspiré  tant  de  confiance; 
vous  qui  savez  déjà,  sans  doute,  une  parlie  de  son  histoire  et  de 
la  mienne  ;  répondez-moi  franchement.  S'il  est  mort,  à  quoi  bon 
tout  ce  qui  me  reste  à  vous  dire?  S'il  vit,  vous  lui  rapporterez 
fidèlement  mes  paroles,  et  peut-être  qu'alors  il  sentira  s'eveiller 
en  lui  cette  haine  qui  me  soutient  depuis  vingt  ans;  peut-être 
trouvera-l-il  que  c'esl  juste  de  tuer  celui  iiui  nous  a  si  lâcliement 
trahi...  Garson  tour  est  venu;  il  a  été  trahi  et  abamlonne,  parce 
qu'il  n'est  qu'un  pauvre  paysan...  Ah!  s'il  m'entendait...  s  il 
savait...  Mais  puisqu'il  ne  peut  venir,  je  puis  aller  à  lui,  moi; 
car  vous  ne  lui  redirez  pas  la  vérité,  peut-être...  Laissez-moi 
aller  la  lui  dire. 

En  parlant  ainsi,  Marianne  faisait  de  pénibles  eiïorls  pour  se 
lever,  et  l'énergie  d"  celle  femme  était  si  puissante,  que,  malgré 
sa  bièsure  et  la  quaulilè  de  sang  qu'elle  avait  perdue,  elle  y  fut 
arrivée,  si  M.  Pen  in  ne  l'eût  retenue  en  lui  disant  : 

—  Sur  mon  honneur  et  sur  celui  de  madame,  en  qui  vous 
avez  confiance,  tout  ce  que  vous  direz  sera  fidèlement  rapporte 
à  votre  fils;  mais  pensez  qu'une  révélation,  qui  parait  devoir 
être  fort  importante,  lagilerail  peut-être  assez  pour  mettre  sa 
vie  en  danger. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit  Marianne;  il  en  mourrait,  et 
c'est  ce  qu'ils  veulent...  Non,  |e  ne  le  verrai  pas. 

Elle  se  tut  un  moment,  et  reprit  avec  un  accent  de  tendresse 
qui  contrastait  singulièrement  avec  le  ton  farouche  dont  elle 
s'était  exprimée  jusque-là  : 

—  Jeneleverraiplus...car  jesuistuée...jele  sens...  Lucie  a 

bien  frappé. 

A  cette  pensée,  toute  la  sauvage  énergie  de  cette  femme  re- 
parut dans  ses  yeux;  elle  Ut  un  geste  où  se  montrait  «a  résolu- 
tion, et  elle  s'écria  : 

—  Oui,  oui,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  il  lant  que 
je  parle  !  Vous,  monsieur,  vous,  donnez-moi  quelque  chose  qui 
me  soutienne  et  me  fasse  vivre  assez  pour  que  je  vous  dise  tout. 

M.  Gros  présenta  aussitôt  à  la  blessée  un  verrede  madère  dont 
une  bouteille  ne  quittait  jamais  sa  chambre. 

—  Qu-  faites-vous?  s'écria  M.  Perrin,  il  y  a  de  quoi  lui  don- 
ner une  fièvre  à  l'emporter  en  deux  heures. 

—  Deux  heures  de  force  et  de  vie...  s'écria  Marianne  en  pre- 
nant le  verre  et  en  le  vidant,  c'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour 
vous  enchaîner  à  ma  cause,  car  on  veut  vous  dépouiller,  vous 

aussi. 

—  Les  misérables!..,  murmura  M.  Gros. 

—  Plus  misérables  que  vous  ne  croyez...  car  il  y  a  des  crimes 
dans  ce  qu'ils  ont  fait...  ils  m'appellent  l  empoisonneuse,  et 
c'esl  pourtant  Lucie  qui  m'a  suscite  l'i  iee  de  luer  Marie. 

—  Ah!  votre  fils  avait  raison,  dit  madame  Gros  dune  voix 
émue. 
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—  Vous  a-t-il  conté  cela,  madame?...  vons  a-t-il  dit  cequ'elle 
lui  a  promis  alors? 

—  Votre  (ils,  reprit  inailamo  Gros,  ni"a  raconté  tout  ce  i|ui 
lui  est  arrivé  jusqu'au  moment  où,  après  avoir  été  transporté 
dans  ce  château,  il  en  sortit  avec  l'affreux  soupçon  que  vous  et 
mademoiselle  de  Clievaiaine  vous  étiez  les  auteurs  de  la  mort 
de  l'inrortunee  Marie,  et  que  n'osant  elle  vous  interroger,  il  se 
rendit  chez  mailemoiselle  de  Chevalaine. 

—  Ah!  j'y  étais  déjà,  moi,  dit  alors  Marianne,  j'étais  venue 
lui  demander  la  récompense  de  ce  que  j  avais  fait  pour  elle.  Et... 
si  lui  n'était  pas  arrivé,  elle  aurait  écrit,  elle  aurait  signé  ce 
qu'elle  n'a  fait  que  jurer,  et  nous  ne  serions  pas  où  nous  en 
sommes. 

—  Ainsi,  dit  madame  Gros,  qui  voyait  se  rattacher  pour  elle, 
à  l'endroit  précis  où  il  avait  été  brisé,  le  fil  du  récit  que  lui 
avait  faitMaricou,  et  qui  était  curieuse  de  tout  apprendre;  ainsi 
vous  étiez  chez  mademoiselle  de  Chevalaine  au  moment  où  Ma- 
ricou  arriva?... 

—  Oui,  fit  Marianne,  regardant  fixement  devant  elle,  et  par- 
lant plutôt  comme  si  elle  expliquait  le  tableau  qui  se  présentait 
à  son  esprit,  que  pour  répondre  à  madame  Gros;  oui,  elle  était 
assise  devant  une  table,  une  plume  à  la  main,  lorsqu'il  entra. 
Je  l'avais  guetté  bien  souvent  lorsqu'il  causait  dans  la  lande 
avec  son  père,  et  j'avais  souvent  regardé  avec  douleur  le  visage 
doux  el  triste  dont  il  l'accueillait.  Ce  n'était  que  pour  moi,  mon 
Dieu!  qu'il  avait  ces  airs  sévères  et  terribles...  el  ce  jour-là,  ja- 
mais il  ne  m'épouvanta  davantage. 

—  Lui,  fit  madame  Ci  os  avec  étonnement,  il  vous  faisait 
peur?... 

—  11  ne  le  sait  pas,  dit  Marianne  avec  amertume;  ah!  non, 
il  ne  se  doute  pas  que  sa  parole  me  faisait  trembler  et  que,  lors- 
qu'il me  regardait  en  lace,  j'aurais  voulu  détourner  le  visage, 
comme  j'aurais  voulu  fermer  un  livre  sur  lequel  il  eût  pu  lire 
toutes  mes  pensées.  Mais  non...  Marianne  n'a  ni  rougi,  ni  pâli, 
ni  baissé  les  yeux  devant  personne.  Jamais  il  n'a  deviné  qu'il 
était  mon  maître  et  mon  juye,  et  pourtant  bien  des  fois  j'ai  été 
prête  à  tout  pardonner,  parce  qu'il  soulfrail  de  ma  vengeance. 
Non,  il  ne  le  sait  pas  encore.  Ce  n'était  que  lorsqu'il  me  laissait 
seule,  que  je  pleurais,  que  je  priais,  que  je  m'accusais...  Ah! 
s'il  m'eût  compris  une  heure,  un  moment;  s'il  eût  une  seule 
fois  maudit  son  père  el  cette  Marie  ;  s'il  eût  rêvé  un  instant  la 
vengeance  que  je  méditais,  je  l'anrais  arrêté,  je  l'aurais  sup- 
plié d'y  renoncer;  je  ne  l'aurais  pas  voulu  voir  devenir  coupa- 
ble comme  moi...  et  cependant  je  le  détestais  de  ne  pas  sentir 
que  j'avais  le  droit  de  me  venger...  Ah  !  il  m'a  fait  bien  souffrir, 
allez... 

Marianne  demeura  silencieuse,  madame  Gros  ajouta  sur  un 
signe  de  M.  Perrin  : 

—  Le  jour  où  il  vous  trouva  chez  mademoiselle  de  Chevalaine 
dut  être  alors  un  jour  de  malheur,  sans  doute? 

—  Oui,  reprit  Marianne  ;  et  pourtant  ce  jour-là  jetais  forte; 
j'avais  réussi,  j'avais  frappé  le  dernier  coup. 

J'étais  soutenue  par  le  crime  même  que  je  venais  de  commet- 
tre; mais  lorsqu'il  entra,  lorsqu'il  me  regarda,  le  visage  pâle, 
les  yeux  rouges  el  ternes  de  larmes,  lorsqu'il  promena  ton  re- 
gard désespère  de  moi  à  Lucie  et  de  Lucie  à  moi,  elle  baissa  la 
tête  el  se  mil  à  pleurer.  Je  me  sentis  perdue,  je  crus  que  j'allais 
lui  demander  grâce. 


Un  dernier  effort  me  sauva  :  je  le  regardai  à  mon  tour,  et 
posant  ma  main  sur  la  tête  de  Lucie,  je  lui  dis  d'une  voix  que 
je  sus  maîtriser  assez  pour  qu'elle  ne  tremblât  pas  : 

—  Oui,  c'est  vrai;  c'est  moi...  pour  elle... 

11  tomba  dans  un  fauteuil,  la  tète  dans  ses  mains,  sans  pro- 
noncer d'abord  une  parole,  sans  pousser  un  seul  cri  ..  mais 
bientôt  je  vis  des  larmes  silencieuses  glisser  entre  ses  doigts, 
tandis  que  Lucie  pleurait  à  sanglots.  Cette  faiblesse  me  rendit 
toute  ma  force. 

—  Viens  lu,  dis-je  à  Maricou,  pour  nous  accuser  et  nous  dé- 
noncer toutes  deux  ? 

—  Viens-tu  pour  envoyer  à  la  mort  ta  mère  el  celle  que  lu 
aimes,  parce  qu'elles  ont  renversé  le  dernier  obstacle  qui  te 
sè|)arail  de  la  fortune;  parce  iju'elles  t'onl  fait  le  seul  héritier 
d'un  nom  qu'on  t'a  refusé  jusqu'à  présent? 

Il  se  leva,  en  apparence  calme  et  froid  ;  puis  il  resta  un  mo- 
ment immobile  devant  nous,  le  cœur  gonflé  de  malédictions  et 
de  reproches. 

Je  vis  errer  sur  ses  lèvres  l'anathème  qu'il  voulait  jeter  sur 
nous  ;  mais  Lucie  pleurait,  el  les  larmes  de  Lucie  tombaient  sur 
sa  colère  et  l'éteignaient  en  son  âme. 

Quant  à  moi,  je  n'étais  pour  rien  dans  ce  silence...  il  ne  m'é- 
pargnait que  parce  que  Lucie  pleurait. 

Quand  je  vous  dis  que  j'ai  bien  souffert...  Oh!  oui,  j'ai  bien 
souffert!  car  ce  silence  ne  lui  rompu  que  par  un  mol  qui  m'eût 
écrasée,  si,  à  ce  moment,  je  n'avais  pu  lui  rejeter  l'horrible 
douleur  qu'il  m'infligea. 

Il  fit  un  pas  vers  elle,  et,  d'une  voix  où  il  y  avait  plus  de  dou- 
leur et  de  pilié  (|ue  de  colère,  il  lui  dit  doucement  : 

—  Lucie,  pourquoi  avez-vous  écouté  ma  mère? 

Lucie  courba  la  tête...  Vous  lui  croyez  du  courage,  à  cette 
femme...  elle  n'a  qu'une  basse  passion  de  l'argent;  elle  courba 
la  tèle  sans  répondre... 

Ah!  si  elle  eût  dit  une  seule  parole  jiour  me -defenilre,  je  me 
serais  jetée  au  devant  d'elle  pour  la  sauver...  Eh!  que  m'im- 
porte à  moi,  d'avoir  tué  la  fille,  après  avoir  lait  mourir  la  mère 
et  le  frère?...  Mais  non,  non...  il  n'y  a  rien  dans  celle  fille  no- 
ble, rien  du  tout  !... 

Je  lui  donnai  pourtant  bien  le  temps...  Je  l'avertis  en  lui 
pressant  le  bras...  Elle  se  cacha  le  visage... 

Je  l'appelais  doucement...  car  je  savais  que  Maricou  l'aimait; 
et  comme  il  av.iit  aimé  M.irie,  parce  qu'elle  était  bonne  et  pure, 
je  n'avais  pas  voulu,  pour  lui  épargner  une  horrible  douleur, 
lui  montrer  Lucie  comme  je  l'avais  vue;  mais  elle  m'abandonna 
si  lâchement,  que  je  m'écriai  alors  : 

—  Lucie  n'a  pas  suivi  les  conseils  de  ta  mère  ;  c'est  ta  mère 
qui  a  sui\i  les  ordres  de  Lucie. 

—  Ses  ordres!...  s'écria  Maricou,  sur  le  visage  duquel  je  vis 
alors  tant  de  désespoir,  que  je  sentis  combien  il  pouvait  aimer 
quelqu'un. 

J'aurais  pu  m'arrêter;  mais  tous  deux  m'avaient  fait  trop  de 
mal  pour  que  je  leur  pardonnasse. 

—  Oui,  oui,  lui  répondis-je,  j'ai  obéi  à  ses  ordres  ;  oui,  c'est 
elle  qui  est  venue  me  trouver  aux  huttes,  elle  qui  m'a  dit  le 
rendez-vous  de  chasse,  elle  qui  m'a  dit  comment  elle  saurait 
bien  entraîner  Marie  dans  la  roule  où  on  tendrait  la  corde  qui 
devait  renverser  le  cheval  et  précipiter  Marie  i  elle  avail  tout 
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prévu,  tout  calciili',  loiil  arrangé,  et  elle  a  fait  tout  ce  qtrelle 
pouvait  l'aire. 

A  ce  moineiit,  Marianne  s'interrompit,  et,  s'adressant  avec 
une  nouvelle  exaltation  à  ceux  qui  l'écoulaient,  elle  reprit  d'un 
ton  désespéré  : 

—  Savcz-vous  ce  qu'il  nie  répondit,  quel  premier  mot  lui  vint 
à  l'espril,  quand  je  lui  expliquais  si  bien  qu'elle  était  encore 
plus  scélérate  que  je  n'ai  jamais  pu  l'élre?... 

Il  la  regarda  d'un  œil  désolé  et  me  dit  à  moi  : 

—  Et  c'est  vous,  sans  doule,  ma  mère,  dont  la  main  tenait  la 
corde  de  la  route...  C'est  vous  qui  avez  été  jeter  au  loin  la  pierre 
qui  a  servi  à  achever  la  pauvre  enfant  que  la  chute  n'avait  pas 
tout  à  l'ait  tuée... 

Il  n'accusait  que  moi,  toujours  moi  ;  il  se  trompait  pourtant, 
mais  celui  que  j'aurais  pu  accuser,  il  aurait  pu  le  tuer  ;  je  ne  le 
nommai  pas,  pour  qu'il  ne  pût  punir  personne,  pour  qu'il  eût 
toute  sa  douleur  sans  vengeance,  et  je  lui  répondis  : 

—  Et  quand  ce  serait  moi.  Maricou,  n'anrais-je  pas  dû  le 
faire  ?...  Car  sais-tu  ce  qu'elle  m'a  promis  pour  m'y  décider? 

Elle  m'a  dit  quelle  obtiendrait  de  ton  père  de  te  reconnaître 
et  de  te  nommer  comte  de  Clievnlaine  ;  elle  m'a  dit  que  tu  l'ai- 
mais et  qu'elle  l'aimait,  et  qu'alors  elle  deviendrait  ta  femme, 
et  lorsque  tu  arrivais,  ces  promesses  elle  allait  me  les  écrire,  et 
elle  va  les  signer  devant  loi. 

J  avais  à  peine  fini,  que  .Maricou  prit  sur  la  table  les  papiers 
qui  s'y  trouvaient  et  les  déchira  avec  fureur. 

—  Ne  signez  rien,  n'écrivez  rien,  Lucie,  s'écria-t-il.  Jene  veux 
rien  de  tout  ce  qu'on  vous  a  demandé  pour  prix  de  ce  crime. 
Non,  rien,  pas  même  de  votre  main,  pas  même  votre  amour,  si 
vous  pouviez  me  le  donner.  Hien  I 

—  Mais  que  veux-tu  donc  faire  ?  m'écriai-je. 

—  Fuir,  quitter  ce  pays,  m'en  aller,  ne  plus  vous  voir  n; 
l'une  ni  l'autre.  .\h  !  Lucie,  Lucie,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
veux  vous  obtenir. 

—  Vous  comprenez,  reprit  Marianne  en  s'adressant  à  madame 
Cros,  avec  celte  amertume  douloureuse  qui  accompagnait  toutes 
ses  paroles,  vous  comprenez  qu'il  ne  pensait  (|u'à  elle,  rien  qu'à 
Lucie;  que  moi,  je  n'existais  là  que  comme  une  criminelle  qu'il 
dédaignait  d'accuser,  et  qu'il  n'a  jamais  pu  plaindre. 

Des  soupirs  convulsifs  s'échappèrent  de  la  poitrine  de  Ma- 
rianne; ses  traits,  qui  respiraient,  comme  son  langage,  une  cer- 
taine dignitée  apprêtée,  dont  elle  avait  pris  l'habitude  dans  la 
lutte  qu'elle  avait  soutenue  pour  son  fils,  se  relâchèrent  tout  à 
coup  ;  la  paysanne  aux  entrailles  de  mère  se  laissa  dominer,  et 
elle  reprit  avec  une  sorte  d'abandon  ; 

—  Oh  !  le  cœur  me  creva  alors,  quand  il  dit  qu'il  s'en  irait, 
et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  pleurai  devant  lui. 

.Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  lui  avez-vous  donc  mis  dans  le  cœur 
contre  moi  ?  Il  ne  me  dit  rien,  ne  me  parla  pas  ;  et  ce  ne  fut 
que  lorsque  Lucie  lui  dit  : 

—  Ne  partez  pas,  je  vous  en  prie...  qu'il  hésita,  et  peut-être 
serait-il  parti  malgré  ses  prières,  si  elle  n'avait  ajouté  qu'elle 
voulait  être  sa  femme,  que  c'était  son  amour  pour  lui  qui  l'avait 

égarée. 

Oui,  oui,  ajouta  Marianne  a\ecune  singulière  fierté,  la  noble 
demoiselle  de  Chevalaine  a  dit  cela  à  mon  fils;  elle  lui  a  dit 
qu'elle  l'aimait,  et  ce  n'était  pas  lui  qui  suppliait  à  ce  moment; 


c'est  elle...  Il  n'y  a  pas  tenu...  lui  qui  détournait  la  tête  et  qui 
larepousfail...  Mais  c'était  plus  fort  que  lui,  il  lui  a  pardonne... 
il  lui  a  tendu  la  main. 

—  Et  à  vous?  lui  dit  alors  madame  Cros,  qui  prit  pitié  de  la 
désolation  avec  laquelle  celte  mère  lui  parlait. 

—  Moi,  reprit-elle,  il  ne  me  dit  rien,  et  jamais  depuis  ce  jour 
il  ne  m'a  parlé  de  cette  scène,  et  ne  m'a  parlé  ni  de  Marie  ni  de 
son  père. 

Madame  Cros  s'aperçut  qu'elle  avait  appuyé  sur  la  blessure 
qu'elle  eût  voulu  calmer,  et  reprit  aussitôt  : 

—  Mon  Dieu,  comment  pouvait-il  aimer  cette  Lucie  à  ce 
point? 

—  Oh  !  oui,  il  l'aimait,  et  d'un  amour  qu'elle  n'a  pas  compris, 
et  qui,  maintenant,  est  tout  mon  espoir... 

Oui,  il  l'aimait,  et  si  elle  l'avait  deviné  comme  moi,  quand  il 
lui  dit  d'un  ton  triste,  mais  terrible  :  —  Lucie,  ne  me  trompez 
jamais  !  ne  me  trompez  jamais  !  elle  n'aurait  pas  fait  ce  qu'elle  a 

fait. 

Je  le  regardai  quand  il  prononça  ces  paroles,  et  je  me  réjouis; 
car  je  vis  que  le  jour  viendrait  où,  quand  son  âme  serait  blessée 
comme  la  mienne,  par  l'insulte,  le  mépris,  l'abandon,  il  retrou- 
verait ce  sang  maudit,  qui  est  notre  sang,  à  nous  autres  des  hut. 
les...  Et  elle  l'a  trompé...  Si  vous  saviez,  ajouta  Marianne,  en 
baissant  la  voix  d'un  ton  farouche,  comme  elle  l'a  trompé! 

A  ces  mots,  madame  Cros  et  M.  Camille  Perrin  s'approchèrent 
de  Marianne,  tandis  que  M.  Cros  écoutait  d'une  oreille,  parcou- 
rant la  chambre  du  regard,  comme  s'il  pouvait  y  découvrir  le 
trésor  caché  pour  lequel  il  s'imposait  la  patience  d'écouter  ce 
(|u'il  appelait,  lui,  des  balivernes. 

Mais  la  suite  de  celle  confidence  prit  bientôt  un  caractère  quj 
le  rendit  plus  attentif. 

Marianne  s'était  couchée  sur  le  côté,  et  la  tête  appuyée  sur 
sa  main,  elle  avait  pris  une  posture  aisée  et  gracieuse,  et  qui 
pouvait  faire  oublier  que  cette  femme  avait  été  frappée  d'une 
blessure  mortelle  ;  son  visage  s'anima  en  ce  moment  d'une 
expression    de  triomphe. 

Un  sourire  moqueur  et  léger,  qui  laissait  deviner  tout  ce  que 
celle  femme  avait  possédé  de  séduction  et  de  coquetterie,  erra 
sur  ses  lèvres  et  elle  reprit,  en  s'adressant  directement  à  ma- 
dame Gros,  comme  à  une  femme  qui  devait  la  comprendre  : 

—  Oui ,  elle  m'a  trompée  !  Cette  grande  demoiselle,  qui  monte 
à  cheval,  qui  tire  des  coups  de  fusil,  qui  parle  et  commande 
comme  un  homme;  cette  riche  héritière,  elle  a  été  fausse  et  lâ- 
che vis-àvis  de  Maricou,  plus  que  ne  l'eût  été  une  pauvre  fille 
abandonnée,  faible  et  sans  courage. 

Madame  Cros,  dont  la  curiosité  brûlait  d'arriver  au  faii,  es- 
saya encore  une  fois  de  ramener  Marianne  au  récit  de  ce  qui 
s'était  passé,  et  dit  à  Marianne  : 

—  Ainsi,  il  lui  avait  pardonné,  et  elle  l'a  trompé? 

—  Et  moi  aussi,  elle  m'a  trompée,  car  j'ai  été  longtemps  à 
croire  à  ses  faux  semblants  d'amitié,  et  elle  m'a  proposé  de  faire 
ce  que  je  n'eusse  jamais  osé...  moi...  moi...  Oh! 

—  Qu'est-ce  donc  ?  fit  madame  Cros. 

Frédéric  Soolié. 

(A  continuer.) 
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Saint-Herem  est  poêle,  romancier,  fantaisiste;  il  fait  partie 
rie  cette  grande  famille  d'aimables  oisifs,  d'infatigables  hâbleurs 
connns  sous  le  nom  d'hommes  de  lettres,  et  (|ui,  nombreuse 
comme  la  race  des  mameluks,  se  perpétue  et  se  recrute  à  leur 
façon,  sans  filiation  et  sans  hérédité. 

Pardon,  mes  chers  confrères,  de  nous  comparer  tous  avec  les 
mameluks;  mais,  dites-moi,  qui  ressemblerait  aux  gens  de  let- 
tres, si  ce  n'étaient  les  mameluks?  N'ont-ils  pas  ordinairement 
pour  toute  fortune  les  uns  et  les  autres  leurs  armes  splendides  : 
plumes  pour  ceux-là,  cimeterres,  poignards  et  yaiagans  pour 
ceux-ci.  L'hippogriffe  remplace  chez  la  gente  écrivante  le  che- 
val arabe,  et  gendarmes  du  désert,  hommes  de  lettres  passent 
leur  vie  à  galoper  dans  les  plaines  arides  au  milieu  des  tour- 
billons de  sable  qu'ils  font  jaillir  du  sol  desséché  et  qui  leur  sert 
de  nuage  et  d'auréole.  Les  poêles  appellent  ce  sable  de  la  gloire, 
et  les  mameluks  de  la  poussière  ;  les  deux  versions  sont  bonnes  : 
qu'est-ce  qu'est  en  effet  la  gloire,  si  ce  n'est  de  la  poussière 
chauffée  aux  rayons  du  soleil. 

Donc  Saint-Herem  est  homme  de  lettres,  puisqu'il  faut  l'ap- 
peler par  son  nom.  Son  mauvais  génie  le  poussa  à  transporter 
ses  pénales  d'argile  dans  ce  quartier  nouveau  qui  s'élève  sur  les 
troncs  d'arbres  et  à  la  place  des  ombreuses  allées  de  Tivoli  ;  de 
Tivoli  où  nos  pères,  il  y  a  cinquanie  ans,  allaient  s'étourdir  des 
echauffourées  du  18  fructidor  et  du  ^ 8  brumaire,  célébrer  les 
victoires  du  grand  empereur,  ou  rêver,  en  compagnie  d'une 
femme  qui  n'était  pas  toujours  la  leur,  à  la  marche  des  astres, 
à  l'inclinaison  des  feuilles,  et  à  l'influence  du  printemps  sur  tout 
ce  qui  possède  un  cœur  dans  la  nature  vivante.  Ces  réflexions, 
renouvelées  des  Grecs,  menaient  nos  pères  très-avant  dans  les 
bucoliques  de  M.  de  Racan,  et  dans  les  bergeries  de  M.  de  Fon- 
tenelle. 

Le  nouveau  Paris,  bâti  sur  le  vaste  emplacement  de  l'ancien 
Tivoli,  ne  ressemble  pas  plus  au  Paris  de  Charlemagne,  de 
Louis  XIV  ou  de  Napoléon,  que  le  prince  de  Monaco  ne  ressem- 


ble à  l'empereur  de  toutes  les  Russies.  On  voit  que  les  édifica- 
teurs  de  cette  nouvelle  ville  sont  des  homme?  profondément 
versés  dans  les  antiquités  architecturales;  ces  archéologues  sont 
allés  fouiller  dans  les  décombres  des  villes  détruites  depuis  des 
milliers  d'années,  pour  imprimer  à  ce  nouveau  quartier  un. ca- 
chet original.  Aussi  l'on  retrouve  Gomorrhe ,  Sodome,  Ninive, 
Caprée,  Cylhére  et  Amathonte  (  qui  n'élaient  que  des  bourgades, 
quoi  qu'en  dise  l'abbé  Barthélémy  dans  son  Voifaçie  du  jeune  Ana- 
cliarsù)  dans  le  quartier  compris  entre  la  place  Saint-Georges 
et  la  barrière  de  Clichy,  si  célèbre  par  le  dévouement  civique  de 
M.  Dupaty,  et  les  omelettes  au  lard  dupère  Latuile,qui  depuis... 
mais  alors  il  était  cabaretier. 

Saint-Herem  avait  loué,  en  plein  quartier  Bréda,  un  cinquième 
étage  d'où  il  découvrait,  sans  avoir  besoin  de  lunette  d'approche, 
et  l'arc  de  triomphe  de  M.  Tiriers,et  la  cathédrale  de  M.  Duban, 
et  les  manches  à  balai  décores  d'arbres  du  Château  Rouge,  et 
les  fusées  du  Château  des  Fleurs  quand  il  y  en  avait,  et  une  in- 
finité de  monuments  moraux  et  nationaux  éclos  au  soleil 
de  1830. 

Saint-Herem,  qui  découvrait  bien  d'autres  choses  encore,  sa- 
vait fort  bien  que  le  quartier  des  amours  ne  devait  pas  être  tout 
à  fait  celui  des  muses  ;  car  la  chasteté  des  arts  ne  s'accommode 
guère  de  la  licence  des  passions.  Mais  Saint-Herem  n'a  de  saint 
que  le  nom  ;  sans  être  preusement  un  voluptueux,  un  raffiné  de 
plaisir,  un  mousquetaire  du  Cliâteau-Rouge,  il  n'est  pas  l'ennemi 
des  distractions.  D'ailleurs  ila  vingt-quatreansà  peine, il  possède 
mille  bons  écus  de  rente  —  aiirea  mediocritas, —  et  sa  plume 
spirituelle  lui  en  rapporte  autant  ;  dans  de  telles  conditions,  on 
ne  se  fait  pas  anachorète,  et  la  vie  ascétique  n'est  plus  de  mode. 
Si  Port-Royal  existait  encore,  il  n'y  aurait  plus  un  seul  solitaire  : 
le  siècle  est  au  bruit,  au  mouvement,  aux  passions,  et  de  ces 
dernières  tout  le  monde  en  a  jusqu'à  la  caducité.  Nos  hommes 
de  lettres  et  même  les  plus  vieux  ne  pensent  guère  à  l'autre 
monde,  et  aucun  ne  mourra,  j'en  suis  convaincu,  avec  le  ciliée 
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de  la  FtiiUaiiif.  Ilél.ts!  le  l)i)iiliomm«  (]ii'avait-il  donc  fait,  avec 
Jocoiidi'el  les  Animaux  iiinlad'S  ilf  la  penie,  pour  se  cuiidaitiiier 
dés  celle  vie  aux  siip|ilire.<  de  l'enfer? 

Le  priMiiii'i-  terme  se  passa  auréiililement  ;  Sainl-Herem  étail 
le  seul  locataire  d'une  maison  delmil  elaiies;  c'était  nue  maisnn 
neuve  dont  il  avait  voulu  hra  emeol  cnnlribuer  à  essuyer  les 
plâtres.  Sainl-lleri-ni  s'applauilis>ail  d'avidr  si  lii'  n  choisi,  mais, 
iiélas!  rien  n'est  stable  en  ce  nu)nde,  pas  même  la  Iraiiquillite 
des  obsi  nrs  et  des  iiiédilanls  I.a  |oie  du  pauvre  jriine  homme 
ne  dura  pas  buiijieuiiis,  et  il  lut  obligé  d'iuiiTrompri'  le  |)aiié^y- 
riipie  du  i|uailier  ipiil  avait  adopté  :  sou  hymn»'  d'alli'f;i>sse  se 
chan'.'ea  eu  byiiiue  de  deuil  ;  il  avnl  il'aboid  sarniie  aux  Lar^s, 
dienx  paisibles  du  foyer,  il  sacrifia  aux  Eunieniiles  et  aux 
Furies. 

La  maison  se  peupla  ;  tous  les  appartements  grands  et  petits 
se  remplirent.!  la  manière  des  ruches;  mais  re  n'étaient  pas 
des  abeilles,  ces  types  ailés  el  ineiveilleux  de  l'inlelii-jeiice  et 
du  travail,  qui  abondairni  dans  ce  lo^is;  c'elaieni  des  guêpes 
au  corsasie  allongé,  c'étaient  des  frelons  au  bourdonnement  in- 
siipporiable,  des  mousli(|ues  el  des  paiiillous,  même  lic  la  plus  vi- 
laine espéci-  et  qui  loiiriiaii-nt  à  la  chenille.  On  voit  bien  (|ue 
flous  parlons  ici  par  meiapliore.  et  que  nous  voulons  dire  que 
yes  voisins  de  Siiut-IIeiem  étaient  de»  loretles,  des  soi-disant 
artistes,  des  gentil^bummes  fabuleux,  des  diplomates  impossi- 
bles. 

Le  concierge,  homm-  fort  politiijue,  avait  fait  comme  le  ser- 
viteur de  rEv,ini;ile;  il  avait  ra  iias>é  sur  les  rbemins  les  vaga- 
bonds, les  boiteux  et  les  bos-us  pour  les  convier  aux  nuces  de 
son  mailiB.  c'est-à-dire  à  la  location  de  ses  loi  aux  sans  liôies  Le 
traître  avait  réussi  au  ilelà  de  se«  espeiances  ,  il  avait  rempli 
toute  la  maison,  et,  grâce  à  cette  maïupuvrc,  il  eiait  parvenu  à 
montrer  au  porteur  dean,  au  charbonnier,  à  ces  mille  jietits 
étais  dont  il  avait  exiiie  des  tributs,  une  liste  complète  de  loca- 
taires. Il  va  s'en  dire  qu'il  avail  grossi  leur  foriiine,  quilleà  les 
immoler  plus  tard  dans  les  arcanes  de  sa  loi;e  sur  l'aulel  de  la 
médisance  et  de  la  c  duinnie.  Les  concieiges  sont  tomme  Tben- 
tales,  le  Dieu  des  anciens  peuples  germains,  il  leur  faut  des 
victimes  bnniaines. 

C'était  l'arche  de  Noé  .  avec  toutes  les  machines  aniinées  de 
la  création;  c'était  la  tour  de  Pabel,  avec  toute  sa  confusion  de 
langa;,'e  :  on  parlait  anglais  au  premier,  espa^nid  au  second, 
allemand  au  troi>iéine,  italien  au  (]uairième;  el  si  à  quel|ues 
étages,  sur  le  derrière  du  lo^is  on  parlait  fiançais,  c'était  ce 
français  que  le  Joitninl  ilis  Débuts  a  mis  a  la  mode  parmi  un 
certain  monde,  dans  ses  feuilletons  àvs  ^flJstcrcs  iL'  Paris  ;  yar- 
gon  qui  naquit  dans  les  vieilles  cours  des  miracles  du  moyen 
âge,  qui  se  réfugia  d.<ns  les  bagnes,  et  que  les  beaux  esprits  du 
siècle  sont  aljes  chercher  là  pour  epicer  leurs  romans. 

Sainl-Herem.qui  parlait  fiançais —  quoiqu'il  écrivît  dans  les 
journaux —  était,  dans  cette  niai>on,  comme  un  voyageur  euro- 
péen dans  un  caravansérail  de  Medine  ou  de  la  .Mei  que.  Jusqu'à 
un  certain  point  ce  petit  désagrément  et  (jiielques  auires  ne 
l'affectaient  guère.  Que  lui  importai-l  après  tout  que  son  voisin 
demandât  le  cordon  en  bergames(|ue,  ou  que  sa  voisine  réclaiiiàt 
son  bonnet  de  nuit  en  hébreu;  sa  tran(|Uillite  n'était  eu  rien 
troublée.  Il  se  souciait  peu  egaleinenl  que  les  gens  avec  les(]uels 
il  vivait  dans  une  contubernaiile  de  rencontre  eussent  de  buiines 
ou  de  mauvaises  mœurs;  que  la  voisine  du  dessous  reçiil  p;ir 
jour  douze  ou  quinze  visiies  d'hommes  plus  ou  moins  jeunes,  il 
s'en  inquiétait  peu  ;  que  le  voisin  d'à  cote,  a  l'enconlre  de  la 
voisine,  accueillit  trois  ou  quatre  lemmes  par  matinée  .  il  ne  s'en 
souciait  pas  (lavanUge;  que  le  genlilbomnie  florentin  du  troi- 
sième sur  le  derrière  ne  reçût  point  de  femmes,  mais  des  jeunes 
gens,  dont  le  plus  âgé  ne  pouvait  tirer  à  la  conscription  qu'en 
4  830,  cela  lui  était  égal;  que  tous  ces  individus  niàles  ou  fe- 
melles ou  neutres  se  révoltassent  d  allcgre>se  les  jouis  de  tête 
à  Mabille,  au  Château  des  Fleurs,  ou  au  (^hàteau-Rouge  ;  qu'ils 
fissent  broyer  pendant  la  nuil  le  pave  aux  citadines,  aux  ca- 
briolets-milords,  aux  luléciennes  el  aux  coupés,  qu  ils  ébran- 
lassent la  sonnette  du  concierge  a  des  heures  sans  nom;  encore 
une  fois  Saint-Herem  s'en  formalisait  peu.  La  liberté  n'est-elle 


pas  pour  tous,  el  chacun  ne  doit-il  pas  jonir  du  loi  d'indépen- 
dance (|UB  le  sort  lui  a  départi?  Saiiil-llerein  laissait  dune  cou- 
ler tous  ces  fleuves  impurs  dans  leurs  lits  de  fleurs,  de  salin, 
de  gaze,  de  soie  et  de  lin,  el  il  travaillait,  lui,  le  |(uir  à  la  clarté 
du  soleil,  la  nuit  à  la  lueur  de  sa  lampe  Carcel,  utile  el  modeste 
subro^'e-luleur  de  ce  soleil  divin  qui  éclaire  tant  de  globes  et 
qui  l'ail  mûrir  tant  d'epis,  tant  de  grai)pes,  tant  de  fleurs  el  tant 
d'amour. 

Car  Sainlllerem  aimait  le  travail,  comme  d'autres  aiment 
le  plaisir,  et  ces  tendances  d'une  nature  généreuse  ne  l'enipè- 
chaieiit  cependant  pas  de  prendre  une  part  raisonnable  des 
délassements  honnêles.  Il  freqiieiilail  qiieUpies  salons  honora- 
bles; il  allail  aux  Français  ({iiaiid  l'alliclie  lui  aiinonçail  Roilo- 
çjtiiic  ou  (Aima.  ŒHiieou  Mérope ,  le  Misanthrope  ou  V  Avare; 
et  parfois,  à  la  tombée  de  la  nuit,  une  jiuue  l'iinme  aux  yeux 
biens,  à  la  chevelure  blonde,  à  l'allure  île  gazelle,  venait  frapper 
discrètement  à  la  porte  de  sa  clinrlreuse....  El  cette  porte  s'en- 
trouvrait et  se  relermait  jii>qu'au  leiulemain  pour  ne  s'ouvrir 
(ju'à  la  retraite  des  chastes  amours  ei  des  baisers  niysléiienx. 

Mais  celte  placide  sitiiaiion  ne  dura  pas  loiigienips;  liieiitol 
des  (lots  db.irinonie  —  mais  quelle  harmonie  !  des  pianos  !  !  — 
éclatèrent  a  tous  les  élai;es,  à  droite,  à  gauche,  au-dessus,  au- 
dessous,  parlant,  jusque  sous  les  loils  Les  sons  criards  et  mo- 
notones de  ce  maudil  instrument,  qui  est  à  la  véritable  miHii|ue 
ce  que  sont  les  feuilletons  a  la  belle  et  vraie  liUéiature  ,  et  qui 
n'est  quelque  chose  que  sous  les  doigts  de  Lislz  ou  de  Ilerz, 
venaient  à  chacpie  inslanl  du  jour  l'écraser  el  le  désespérer. 
Dés  l'aube,  ces  infernals  pianos  cominençaienl  un  a  nu  leur 
ramage,  el  ce  raniafîe  allait  cccsccik/o  jiiscju  au  soir  ;  ipielquetois 
ils  s'aeitaient  et  epelaieiil  des  notes  tous  ensemble  sons  la  main 
novice  de  leurs  Belboveii  Ml  jupons.  Saint-IIeiem  se  déballait 
sous  les  étreintes  chromatiques  de  ce  monstre  multiple  qui  ve- 
nait mordre  ses  méditations,  ebrecher  sa  plume,  sns|ieiidre  de 
vive  force  le  travail  de  ces  heures  naguère  si  bien  employées; 
il  balançait  encore  à  se  plaindre  de  ce  vol  sans  ellraction  —  car 
les  sons  se  j  uent  encore  mieux  que  les  voleurs  des  portes  et 
des  murailles  —  lorsque,  pour  comble  de  maux,  un  monsieur, 
trombone  dans  un  théâtre  lyriijue,  vint  louer  un  appartement 
sur  le  même  palier  ([ue  Saini-llerem,  et  s'empressa  d'inaugurer 
sou  nouveau  logement  par  de>  fanfares  el  des  solosde  Itubcrt  le 
Diable,  de  la  Juive,  et  de  la  Pari  dit  Diable.  Celle  dernière  par- 
tition était  parfaitement  de  circonstance  pour  notre  iiifoi  luné 
mousi|ueiaire  de  leilres;  m^iis  pour  le  coup  Sainl  Herem  n'y 
tient  plus;  l'ceil  hagard,  les  cheveux  hérissés,  il  descend  quatre 
a  i|uaire  les  degrés  de  son  escalier  et  s'élance  dans  le  païais  du 
concierge. 

Si  le  poêle  était  pâle  comme  un  mort,  le  concierge  était  roufje 
comme  un  homard  cuii  ;  car  il  venait  de  conclure  un  marché 
avec  un  industriel  du  Cantal,  auquel  il  venait  d'alVernier  le  Irol- 
lage  des  appartements  de  la  maison,  sans  consulter  le»  loca- 
taires, bien  entendu. 

—  Monsieur,  dit  Saint-Herem,  car  on  n'appelle  plus  les  por- 
tiers que  luoiisieur,  gros  comme  le  bras;  c'est  un  progrès  dans 
les  mœurs  polies  de  ce  siècle  si  poli,  où  on  marche  avec  des 
butons,  et  où  l'on  parie  aux  femmes,  même  les  plus  respecta- 
bles, le  chapeau  sur  la  iêie.  Monsieur,  est-ce  que  votre  maison 
est  transformée  en  académie  de  musique  ou  en  gymnase  musical? 

—  Pour(|uoi  cela?  repartit  le  concierge  qui  ne  juyea  pas  à 
propos  de  Coudre  à  son  interrogation  le  titre  de  i:ioiisii'Hi  ;  car 
1,1  politesse  des  valets  est  en  raison  inverse  de  la  politesse  des 
maîtres. 

—  Parce  qu'il  s'y  fait  un  sabbat  épouvantable;  de  la  cave  au 
grenier,  on  n'entend  que  des  inslrumenls  faux  et  discordants; 
j'aimerais  mieux  vivre  au  milieu  d'une  colonie  de  hiboux  el 
d'orfraies,  dont  les  cris  sont  au  moins  naturels,  qu'au   milieu 

de  ce  lintaniare  continu C'est  à  n'y  pas  tenir,  les  oreilles 

me  cornent  sans  cesse,  et  il  m'est  impossible  de  me  livrer  à  un 
travail  quelconque,  s'ecria  Saint  Herem,  loul  d'une  baleine  et 
comme  un  homme  qui  a  bâte  de  décharger  son  cœur. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela?  répliqua  le  portier, 
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avec  ce  flegme  de  Napoléon,  qu.nd  il  disait,  au  plus  fort  d'une 
hataiWe  :  Faites  avancer  la  garde!... 

(>  nue  ie  veux  que  vous  fassiez!  c'est  d  inviter  les  pia- 

qu'a  des  heures  tues  de  la  journée;  c  est  f»;  «"/^    ,'',  '  '/ùle^ 
sonneur  de  trompette  .le  ne  po.nt  «o''™«^'"«"\X  '        o  eii 
et  dans  ses  autres  engins  de  cuivre  passe  le  coucliei   lu  soleil. 

_  Un  silence  solennel  de  quelques  secondes  succéda  a  celte 
requête  du  poêle;  le  concierge,  après  s'être  recueilli  : 

—  Charbonnier  est  maîlre  chez  lui,  dil-il. 

Et  faisant  aussitôt  volle-facp,  il  se  dirigea  les  mains  derrière 
le  do  toujours  comme  le  ^'apoleon  de  M.  Seurre.  ideal  de  no- 
blesse et  de  graviié  héroïque  ,  et  en  sifllant  un  a.r  surpris  aux 
orgues  de  BaH.arie.  vers  la  cour  de  la  maison,  ou  .1  alla  inspec- 
ter  les  "onUières  et  les  balcons.  ,    o  ■   .  it  a 

L-impodence  de  ce  fa :|uin  lit  venir  à  Tidee  de  Samt-Herem  de 
lui  a  Imniislrer.  sur  la  p'arlie  qu'il  lui  mont,  ait  s.  inso  emment, 

ne  -le  ces  corrections  [,ue  le  peuple  romain  accueillait  avec  des 
cris  de  joie  et  des  ballemen.s  de  mains  dans  les  comédie  de 
Plante.  Mais  notre  poOte  refréna  celle  yelleiie  de  colère,  e  a 
philosophie  aidant,  il  se  prit  à  rire  de  1  impertinent  aplomb  de 
ce  vnlel  qui  était  aussi  lier  de  son  absence  de  livrée,  que  Us 
laquais  d'autrefois  éiaient  vains  delà  leur.  .„„j,., 

-  Vous  avez  raison,  maître  .\ntoine.  se  contenta  de  repondie 
Saint-llerem.  en  haussant  les  épaules.  Votre  mailre.  et  il  ap- 
puya sur  ce  mot.  peut  et  doit  meiire  un  terme  a  ce  vacannelt 
l»U,  vous  le  remcirque*  fort  bien  :  Charbonnier  est  maître  chez 
lui;  le  ferai  mon  protii  de  votre  maxime.  ,>■,■, 

El  il  s'en  alla  ;  mais  ce  fut  pour  mettre  a  exécution  1  idée  la 
plus  folle  que  puissent  suggérer  la  mauvaise  humeur  et  1  indi- 
gnation édulcorees  par  le  desir  d'une  vengeance  atlique. 

Saint-Ilarem  courut  chez  un  ti.mbour  de  la  garde  nationale, 
et  fit  prix  avec  lui  pour  prendre  chaque  jour,  de  midi  a  deux 
heures,  des  leçons  de  caisse  . 

Des  le  lendemain,  le  tambour  de  la  milice  citoyenne,  charge 
de  deux  caisses  ballantes  rebondies,  demanda  au  porlier  M.  de 
Saint-Herem,  et  le  portier,  fort  inirigué  de  celle  v.siie  du  lapin 
de  la  compagnie,  s'évertua  à  lui  tirer  les  vers  du  nez  Mais  le 
tambour  avait  le  mol,  il  déjoua  avec  des  plaisanteries  de  corps 
de  garde  la  curiosité  du  portier  qui,  une  demi-heure  après. 

était  au  tait.  ,  ,  ,  c.  ■  ^  ti  . 

Le  voila  donc  connu  ce  serret  jilctn  d  /,orre»r .'baint-Uerem  et 
son  professeur  commencèrent  à  execuier  des  fia  et  des  va  sur 
leurs  f,.rmidal.les  pe^iux  d  âne  A  la  seconde  leçon,  on  passa  a,  x 
roulemcnl><,  aux  ji./iaqs,  aux  fions,  aux  fioritures;  enfin,  dans 
les  leçons  suivantes,  1  élève  aitaqua  vigoureu-emenl  la  marclie. 
la  retmite,  la  cliarqe,  r/i«em.'  lée,  la  diane.  la  chamade  et  toul  le 
hruvanl  répertoire  d.s  Russini  à  Cannes.  Celait  un  tapage  a 
étourdir,  à  rendre  fous  les  cerveaux  les  mieux  organises.  On  eut 
dit  qu'un  régiment  entier  se  lût  cantonne  dans  ceite  maison; 
et  le  commissaire  de  police  luimèuie,  auditeur  anibn  anl  de  ce 
charivari,  crut  un  moment  qu'une  pb.lange  de  républicains  ou 
de  communistes  s'elaienl  retranches  dans  ce  logis,  ei  y  prelu 


da 
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prise  d^assaul  des  Tuileries  Déjà  le  brave  magistral  ravaudait 
un  rapport,  cherchai!  a  devnler  l'écheveau  de  fil  de  la  conspira- 
ti,.n  lorsque  Saint  Herem,  qui  ne  voulait  point  avoir  maille  a 
,,ari',r  avei  lauiorilé  publique,  vint  en  personne  lu.  raconter  sa 
'mésaventure  et  sa  vengeance.  Le  commissaire  se  mil  a  rire,  et 
Saint-Herem  continua  son  manège. 

Le  portier  ne  naît  pas,  lui  ;  un  soir,  .1  interpella  le  poète  en 

'^'^'^'^Minsieur,  lui  dit-il,  tout  le  monde  se  plaint  dans  la  mai- 
son du  bruit  que  vous  faites. 

—  Moi  1  je  ne  fais  pas  de  bruit. 

—  Pardonnez-moi,  vous  battez  la  caisse,  fit.... 
_  Depuis  quand  est-il  défendu  d'apprendre  chez  soi  1  art  de 

bien  jouer  les  instruments  qui  vous  plaisent.  J  ai  toujours  ral- 
folé  du  tambour,  et  je  l'apprends.  .        ,       , 

—  Monsieur,  on  apprend  à  jouer  du  tambour  dans  la  plaine 


Saint-Denis,  ou  dans  le  parc  de  Monceaux;  mais  jamais  dans 
un  appartement  que  je  sache. 

_  Pourquoi  non?  Est-ce  que  les  pianos  de  mesdames  de 
Sainle-Lnce,deSainle-.Agathe,  de  Sainte-llermione.  de  Samle- 
Caliste,  et  le  trombone  de  mon  voisin,  jins  collectivement,  ne 
sont  pas  aussi  bruyants,  aussi  assommants,  aussi  hostiles  au 
reuos  général  que  mon  lambnur?  Envoyez  tous  vos  chaudrons 
à  claviers  et  à  cordes  dans  la  plaine  Saint-Denis,  et  je  les  y  sui- 
vrai volontiers  avec  mon  tambour,  pour  faire  ma  partie;  le 
concert  sera  complet.  . 

_  Mais,  monsieur,  fil  le  concierge  en  haussant  la  voix. 

_  Mais  monsieur,  interrompit  Saint-Herem,  en  fixant  des 
yeux  ardents  sur  le  valet  :  Charbonnier  est  maîlre  chez  lui,  c  est 

vous  qui  l'avez  dit.  . 

-—Vous  le  prenez  sur  un  ton,  monsieur! 

_  Vonsêles  un  marau.l,  reprit  encore  Saint-Harem,  a  qui 
cette  fois  la  moutarde  moulait  au  nez.  et  il  est  au-dessons  de 
moi  d'entrer  en  discussion  ou  en  explication  avec  vous  Faites 
voire  rapi.ort  à  celui  qui  vous  paye,  el  alors  je  vern.i  ce  que  j  au- 
rai à  repondre  an  propriétaire  de  la  bicoque. 

A  ce  mol  de  bicoque,  le  concierge  pal.l  comme  un  homme 
surpris  au  détour  d'un  chemin  par  un  oii.s  ou  par  nu  tigre  L  e- 
nillléle  vulgaire  jetée  a  la  face  de  sa  maison  deieigna:l  sur  lui  et 
e  ravalait  a  l'ignnble  rôle  de  poriier.  Sun  apparen.eni  au  rez- 
de-chaussée,  ne  lui  sembla  plus  qu'une  loge,  et  son  paletot  g  is 
à  cdlel  de  velours,  qu'une  livrée.  Le  poêle  avait  bnse  sur  u, 
nilusiou  de  la  grandeur;  il  rumina  sa  vengeance,  cai  tous  les 
portiers  sont  un  lieu  Corses  sons  ce  rappori-la. 

Saint  Herem  remonta  chez  lui.  se  coucha,  prit  sa  leçon  e 
lendemain  comme  de  coutume  el  sortit;  mais  eu  rentrant  le 
soir,  le  porlier  lui  remit  trois  lettres  el  un  imprime 

Il  prit  le  toul,  el  une  fois  dans  son  aiipariumenl,  il  se  hâta 
de  regarder  celle  correspondance.  .      .„.  , 

L'imp.ime  était  un  congé  en  bonne  forme  signifie  par  le  m.- 
iiistère  d'un  huissier. 

Les  trois  leilres  étaient  trois  provocations. 

Les  voici  avec  leur  orthographe. 

Les  manvriseT;V/^Mn(erics  ont  un  tlœnne.  J'mitos  comme  un 
antre  les  bonnes  charges,  mais  je  ne  veux  pasqn  elles  se  pro- 
longe o^lve....nve.i.^ou,  prie  doncde  •"''-^«'•;"''-V:' rilnJ 
ie  vous  avertis,  iiuan  An.  où  vous  ne  vou^  rmidnez  pas  de  bonne 
L  éà  la  raislm,  je  me  verai  oblige  de  vous  y  /or.yr  par  tous 
U  nw,lliensen  usage  en  paieillecirco,-..(««.s-«.Vous  m  épargnerai, 
j'en  suis  scr/f(i)(,  ce  pelil  désagrément  à  vous  et  a  rn.M.  » 

Je  vous  salue,  ,       _ 

TlMOLÉON  COQIÎINET. 

premier  trombone  du  ihéâire  royal  de  *". 

«  Monsieur,  ,     .  ..  ^  ,^ 

U  n'est  pas  convenable  de  molester  comme  vous  le  faites  de 

faibles  femmes.  Si  vous  ne  cessez  .lici  à  demain  votre  scanda- 

l    ix  la  agê   je  me  chargerai  de  vous  dire  de  vive  voix  ce  qn  on 

!ioit  pe'.s«-  d^un  homme^qui  se  joue  ainsi  de  la  Iranquillite  des 

femmes. 
J  ai  l'honneur  de  vous  saluer, 

Tancrede  Duguinot, 
16"  d'agent  de  change.» 

Vous"devHersavoir  que  les  mirlitons,  les  pavillons  chinois, 
la  oros'e  caisse,  le  tambour  el  la  guimbarde  ne  lont  pas  partie 
des  instruments  à  l'usage  des  honnêtes  gens.  Vous  f;;ublez  in- 
cessamment le  sommeil  et  les  études  de  madame  de  Sa.iite- 
A<;allè  élève  comme  moi  du  conservatoire  et  en  outre  ma  pa- 
feinte  je  vous  prie,  el  au  besoin,  je  vous  défends,  de  conliiiuer 
los  conceHos  'et  v'os  solos  sur  votre  peau  d'ane,  ou  la  votre 
pourrait  payer  les  pots  casses  de  ces  algarades. 

Je  suis  voire  Irès-dévoue  serviteur, 

Gengisran  Bkedodillaud. 
élevé  du  conservatoire.  » 


Ahedee  Sellier. 
(A  conlinuer.) 
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CHŒUR  DES  GIRONDINS,  r.xn  MM.  Dl'MAS  et  MAOUET. 


Par  la  voix  du  canon  d'alanne , 
L;i  France  appelle  ses  enfants. 
Allons,  ilii  le  soldai,  aux  armes! 
C'csl  ma  mère,  je  la  défends. 

Mourir  pour  la  patrie  '. 

Mourir  pour  la  patrie! 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie  ; 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  pins  digue  d'envie. 


>'ons,  amis,  qui  loin  des  batailles 
Succonilious  daus  robsciirité. 
Vouons  du  moins  nos  funérailles  . 
A  la  France  !  à  sa  liberté  ! 

Mourir  pour  la  patrie! 

Mourir  pour  la  patrie  ! 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie; 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digue  d'envie. 


OUI,  JÉSUS-CHRIST  ÉTAIT  RÉPUBLICAIN. 


Air  :  y  in  saliez  pas  ce  qui  n'est  plus. 

Chaque  peuplade  adore  son  idole, 
Chaque  contrée  élève  des  autels  ; 
Tous  les  climats  ont  les  eaux  du  Pactole , 
Tous  les  pays  donnent  des  immortels. 
J'en  révère'un,  devant  lui  je  m'incline  : 
Jamais  poisnard  ne  brilla  dans  sa  main  ; 
Sun  front  jamais  n'a  porté  qne  l'épine  : 
Uni,  Jésus-Christ  était  républicain. 

Vous,  de  Jésus  qui  ternissez  la  gloire 

En  propageant  de  coupables  abus. 

Vous  succombez,  détracteurs  de  l'histoire, 

Jetez  le  froc,  vos  crimes  sont  connus. 

La  vérité  rappelle  les  maximes 

De  rilomme-Dieu  mort  pour  le  genre  humain; 

Par  ses  vertus,  ses  actions  sublimes, 

Oui,  Jésus-Christ  était  républicain. 

Quittez  son  temple  ou  redontez  ses  mânes  ; 
Vous  trafiquez  de  sa  religion. 
Tremblez  mortels,  audacieux  profanes, 
Rien  n'est  sacré  pour  votre  ambition. 
A  l'opulent  vous  vendez  l'indulgence. 
Au  malheureux  vous  refusez  du  pain  ; 
Le  vrai  pasteur  répandait  l'abondance  : 
Oui,  Jésus-Christ  euit  républicain. 


Rome  s'agite,  et  la  caste  papale 
Veut  raffermir  son  trône  vermoulu  ; 
Mais  c'est  en  vain,  la  cour  pontificale 
A  vu  trembler  sou  fanatique  élu. 
Sa  cro.sse  d'or,  que  souille  la  luxure, 
De  tout  son  poids  pèse  sur  le  Romain. 
Le  grand  prophète  avait  manteau  de  bure  : 
Oui,  Jésus-Christ  était  républicain. 

Sovez  fidèles  à  vos  saintes  bannières. 
Ardents  chrétiens  nés  pour  la  liberté; 
Vivez  égaux  :  tous  les  hommes  sont  frères. 
Honte  à  l'esclave  1  lionueur,  humanité  ! 
Faites  du  bien,  enfants  de  ma  croyance  ; 
Sacrifiez  pour  l'amour  du  prochain. 
Que  jamais  l'or  n'entraîne  la  balance  : 
Uni,  Jésus-Christ  était  républicain. 

Déjà  sur  moi  vous  lancez  l'analhcme, 
Mignons  du  pape,  orgueilleux  cardinaux. 
Et  le  cafard  à  1  œil  louche,  au  teint  blême. 
Montrant  un  fer  répond  à  vos  signaux  ; 
Puis  il  se  signe,  et  l'infâme  en  demi  nce. 
En  rugissant  s'agenouille  en  chemin. 
Le  grand  martyr  prêcha  la  tolérance  : 
Oui,  Jésus-Chrisi  était  républicain. 

>         VicTOB  Basiéhe,  ouvrier. 


Gustave  Havaï»,  éditeur,  rue  des  Mathurins-Saint  Jacques,  24. 


Imprimerie  Schneider,  rue  d'Erfurth,  I. 
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